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CARTONERAS GOING EAST:
DESLIZAMIENTOS ORIENTALISTAS EN LA POESIA CUBANA

DanNieLa Martin Hiparco
NaNNE TIMMER

INTRODUCCION

Los cruces e intercambios de archivos lingiiisticos y culturales entre el
Caribe, Asia y Europa se dan de multiples formas y a maltiples niveles. Para
entender cémo el Caribe hereda el significante orientalista de la poesia de-
cimonénica europea y en qué sentido este se transculturaliza en Cuba, ana-
lizaremos la seleccién de poemas Caribe oriental. Antologia de poesia cubana
orientalista (2018), publicada en Brasil por Malha Fina Cartonera. En la
mayor de las Antillas existe un sustrato asidtico, fruto de siglos de contacto
y de migraciones. Nos preguntamos, por lo tanto, si esta voz se hace visible
también en la poesia —cuyos modelos son més herederos de la ciudad letra-
da europea— y ddnde se encontrarian las particularidades del orientalismo
cubano. ;Cémo se desplaza el significante “Oriente” en la poesia de la isla y
cémo se vincula esta pregunta con aspectos de la identidad cultural, la tradi-
cidn, la herencia literaria y la construccién de “otros” exéticos'?

! Para mayor informacién sobre la inmigracién china en Cuba referimos a los intere-
santes estudios de Kathleen Lépez (2013) y de Frank Scherer (2007). Al cefirnos solo a la
resemantizacion del orientalismo en la seleccién de poemas de Caribe oriental, podriamos
mencionar también —para los interesados en el dinamismo del orientalismo hispdnico en su
variante inglesa y francesa— el estudio de Julia Kushigian (1991). Para la presencia china en
la literatura cubana ver, especificamente, los textos de Rogelio Rodriguez Coronel (2018) e
Ignacio Lépez-Calvo (2008), excelentes estudios pero de escasa relacién con nuestra antologia
poética. Rodriguez Coronel analiza cuestiones de representacién en la prosa de José Marti,
Regino Pedroso, Lezama Lima, Ramén Meza y Severo Sarduy; e Ignacio Lépez-Calvo ofrece
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La antologia Caribe oriental comprende 18 poemas de autores cubanos
de temdtica “orientalista’, seleccionados por Idalia Morején Arnaiz y Pacelli
Dias Alves de Sousa, y fueron traducidos al portugués®. La cronologia de los
poemas se inicia en el siglo x1x (José Marti, Julidn del Casal) e incluye auto-
res contempordneos como Pedro Marqués de Armas (n. 1965) y Carlos A.
Aguilera (n. 1970), lo que permite trazar la huella en las tendencias del zopos
asidtico en las letras cubanas a lo largo de los siglos x1x y xx. Por orientalismo
atendemos aqui el concepto propuesto por Edward Said en su célebre mono-
graffa de 1978, una idea que la antologfa retoma, amplia e intenta evaluar en
el contexto cubano, tal y como se senala en el prélogo:

Nio s6 aqueles textos mencionados e estudados por Said como propriamente
orientalistas, mas também motivos indianos, japoneses e chineses, como encon-
trados em pesquisa e selecionados para a antologia, primeira no que se refere ao
tema, cruzando autores e autoras de distintas tradigoes e projetos estéticos. Se
a antologia abre caminhos para se pensar como ¢é representado “o oriente” na
poesia cubana, o faz também para pensar de modo geral os caminhos da questao
no Sul global, e possiveis inflexdes do tema, até uma poesia mais recente (Dias
Alves de Sousa 2018: 8).

Para Said el orientalismo hace referencia a un complejo entramado de
ideas conectadas a instituciones socioeconémicas y politicas y a todo un
cuerpo de teorfas y practicas —colonizadoras, imperialistas— sostenidas en
el tiempo que vienen a cristalizar en representaciones culturales de un “otro”
donde se incluyen elementos no solo de la realidad empirica sino también de

un amplio estudio del imaginario chino en la cultura y literatura cubanas, desarchivando tes-
timonios de inicios del siglo xx. Su foco, sin embargo, estd en la representacion de la cultura
china en la narrativa realista, no en la poesfa. Por tltimo, se echa de menos un estudio sobre
el significante chino en la obra de los autores del proyecto poético Didspora(s) (1994-2002),
aunque no estd de més decir que Natascha Rempel (en este mismo volumen), Guadalupe Silva
(2021) e Irina Garbatzky (2016) lo tratan en Zéoria del alma china, de Carlos A. Aguilera, uno
de los autores del mencionado proyecto.

* Incluye a: José Marti; Julidn del Casal; Regino Pedroso; Nicolds Guillén; José Lezama
Lima; Virgilio Pifiera; Lorenzo Garcia Vega; José Kozer; Severo Sarduy; Octavio Armand;
Radl Herndndez Novids; Reina Marfa Rodriguez; Néstor Diaz de Villegas; Juan Carlos Flores;
Omar Pérez Lépez; Rolando Sinchez Mejias; Pedro Marqués de Armas; Carlos A. Aguilera.



Cartoneras Going East 161

“deseos, represiones, inversiones y proyecciones” (Said 2008: 28). El orienta-
lismo al que alude el palestino —ligado sobre todo a los procesos franceses e
ingleses de colonizacién— es ademds:

una realidad cultural y politica, lo que significa que no existe en un espacio vacio
carente de archivos [sino que] [...] es posible demostrar que lo que se piensa, se
dice o incluso se hace en relacién a Oriente sigue unas lineas muy determinadas

que se pueden aprehender intelectualmente (35).

Este articulo procura desarrollar este trabajo en el archivo del orientalis-
mo cubano —sus reelaboraciones, fugas y variaciones— a partir de los ejem-
plos recogidos en Caribe oriental. Nos preguntamos qué implica la tradicién
“orientalista” de la poesia cubana recogida por una publicacién cartonera
brasilena en 2018.

CUBA Y EL ORIENTALISMO CUBANO

Las mutaciones del orientalismo cubano son mdltiples: incluyen incesan-
tes cambios y reescrituras ocurridos sobre un sustrato tan complejo como es
la propia historia colonial y migratoria del Caribe. Frank E Scherer (2007)
menciona la sedimentacién multiple y entremezclada del discurso orientalis-
ta en Cuba relaciondndola con las tres capas de la composicién histérica en
la isla —esto es, la europea, la africana y la asidtica— sobre la base indigena
autdctona’. Segin Scherer, el sustrato sobre el que se inscribe el orientalismo

? Cuba conoce diferentes sedimentos migratorios que dan lugar a una comunidad chino-
cubana multifacética (Lépez 2013: 4). Desde el siglo xv1 existe inmigracion oriental por el
desplazamiento no intensivo de trabajadores chinos y filipinos para trabajar en el puerto de
La Habana (Zhen/Guanche 2020: 37-38). A mediados del siglo x1x, sin embargo, se da una
llegada masiva de “culies” asidticos: aproximadamente 142 000 personas, en su mayoria pro-
cedentes de las provincias surorientales de Guangdong y Fujian, mano de obra excedente tras
el colapso del sistema feudal en los inicios del colonialismo asidtico, trabajadores contratados
que vienen a sustituir a la mano de obra esclava en labores agricolas, industriales y de otro
tipo. Estos “culies”, hombres en su mayorfa, se asientan en los barracones del occidente cuba-
no y, tras cumplir el tiempo de sus contratos, se establecen en La Habana, llegando a formar
parte de los contingentes militares en las tres guerras de independencia cubana. Esta inmigra-
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cubano seria la fascinacién europea por las “Yndias”, un mundo de civiliza-
ciones desconocidas, gentes exéticas y otras maravillas, a la que se anadié el
discurso “afro-orientalista” de esclavos africanos, cimarrones y personas libres
de color, junto a un “auto-orientalismo” propio de algunos de los chinos
llegados a Cuba como culies.

Frente a ese discurso, que parece negar la posibilidad y la realidad de una
coexistencia, se ha hablado de mezcla y “transculturacién”, lo que considera
la cultura como resultado de un arduo proceso de mestizaje ¢ hibridacién®.
En el dmbito literario, esto se observa en la poesia de Nicolds Guillén y su
interés en la voz afrocubana como en la discriminacién racial, concretando
en el ritmo y las formas poéticas populares. ;Qué ocurre, sin embargo, con
respecto a la voz del asidtico en su obra? En el poema “El Jarrén” (1958), de
Guillén, incluido en la antologia Caribe oriental, puede leerse:

En el candor de mi nifiez lejana,
entre el libro y el juego,
China era un gran jarro de porcelana

amarilla con un dragén de fuego.

cién masculina y de baja extraccion social deja descendientes “mestizos”, hijos de matrimo-
nios mixtos entre padre chino y madre negra o mulata cubana que no aprenden la lengua y no
se identifican con la cultura del padre sino con la de la madre. A esta poblacién se unird una
segunda oleada migratoria de poblacién china (unas 5000 personas), comerciantes que llegan
con sus familias entre 1869 y 1875 procedentes de la zona aurifera californiana, cuya agrupa-
cién consolida la zona comercial del Barrio Chino, donde se venden objetos o productos de
Asia. Estos individuos crean una estructura social de asociaciones e instituciones, algunas de
las cuales existen a dia de hoy. Los descendientes de este grupo son chinos “legitimos”, hijos
de padre y madre chinos nacidos en Cuba que aprenden la lengua y las costumbres propias
de la cultura de sus antepasados al participar en las asociaciones y celebraciones tradicionales
(Guanche 2020: 133-134).

# Para Lépez (2013) las sucesivas oleadas migratorias chinas dan lugar a identidades mul-
tiples de individuos que son tanto chinos como cubanos, lo que habla de las tensiones y
alianzas interraciales resultado de la convivencia. Para los detalles histéricos sobre estas oleadas
migratorias, remitimos al extenso monografico de Lépez, Chinese Cubans. A Transnational
History, donde se aborda en profundidad el papel de la poblacién china en Cuba desde los cu-
lies del siglo x1x hasta la actualidad, junto con los testimonios y documentos que lo informan.
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También la familiar y fugitiva

hora de la hortaliza y del tren de lavado,

y Andrés, el cantonés de gramdtica esquiva,
verde y recién fundado.

Luego fue Sun Yat-sen en la multiple foto,
con su suefio romantico y roto.
Y por fin noche y dia,

la gran marcha tenaz y sombria,

y por fin la victoria y por fin la mafana
y por fin lo que yo no sabfa:
toda la sangre que cabia

en un jarrén de porcelana (30).

El poema, de estilo sencillo y escrito en cuartetos de rima consonante,
describe una historia “intima’: las sucesivas mutaciones del significante “chi-
no”, primero un objeto de chineria de porcelana, luego una anécdota diverti-
da con los vendedores de hortalizas y los empleados de las lavanderfas chinas
y, por tltimo, un hito histérico de la China comunista (Sun Yat-sen, la Larga
Marcha del ejército rojo chino y una ambigua referencia a la violencia de la
guerra civil China). El poema fue uno de los primeros escritos por Guillén
con temdtica oriental al calor de la Revolucién cubana: otros posteriores
serdn “En China”, “Primero de Octubre en Pekin”, “Voy hasta Ujidn” y “Wu
Sang Kuei™. Se trata de un poema orientalista porque aisla ese significante
en el reino de las imdgenes, primero como objeto, después en relacién a
sujetos “otros” para convertirlo finalmente en emblema ideolédgico. Es decir,

> Todos se incluyen en el dossier “China en marcha” del suplemento nimero 108 de
Lunes de Revolucién (29 de mayo de 1961), junto con otros textos en prosa y poemas de Mao
Tse-Tung, Kuo Mo-Jo, René Depestre y Fayad Jamis que celebran el triunfo de la Revolucién
Cubana. Tanto Guillén como otros escritores hispanos (Rafael Alberti, Marfa Teresa Ledn,
Miguel Angel Asturias...) habfan sido invitados en 1957 por la Asociacién de Escritores China
a visitar el pafs para valorar en primera persona los cambios culturales y sociales consecuencia
de las reformas del régimen comunista. Guillén escribe algunos de sus poemas “chinos” a
partir de esa visita. Tres aflos mds tarde, el 2 de septiembre de 1960, Fidel Castro anuncia en
la Plaza de la Revolucién el establecimiento de relaciones con China.
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Guillén, que en “Mi patria es dulce por fuera” habia escrito “la mano que
no se afloja, / china, negra, blanca o roja, / china, negra, blanca o roja, / con
nuestra mano tendida” (1947: 130), se detiene en estos tres momentos para
elaborar una construccién politica cuyo contexto es el rearme ideoldgico de
los intelectuales por la lucha revolucionaria.

Pese al conmovedor tono del poema y el afin inclusivo de Guillén, “El ja-
rrén” testimonia, en primer lugar, una ausencia —Scherer (2016: 101) llega a
hablar de “negacién orientalista” al referir al fenémeno en la obra de Fernando
Ortiz®— que marca muchos de los poemas de la antologfa: ausencia de una
voz y de una presencia reales de una parte de la sociedad cubana, pues “An-
drés, el cantonés de gramdtica esquiva’ es un nombre al que no se contrapone
una voz o una presencia real. En segundo lugar, el poema muestra un desli-
zamiento fundamental de lo oriental en la poesia cubana del siglo xx: la des-
cripcién modernista de sujetos y mundos exotizados “otros” (que se recluye en
ocasiones hacia lo material y los objetos —chinerias, japonerias, bonsdis...—)
adquiere, tras la Revolucién cubana (diez anos después de la instauracién del
comunismo en China), un cariz ideoldgico por el que lo oriental se vincula
a simbolos y personajes que adquieren otra connotacién en relacién con el
proceso revolucionario cubano. Los primeros son figuras que se enmarcan
en escenarios que son decorados abigarrados e idealizados. Se trata de este-
reotipos exdticos que encarnan ideas estéticas o culturales europeas, es decir,
representaciones mds propias de un orientalismo “cldsico” o decimonénico
—paisajes romdnticos, objetos e interiores lujosos, sensualidades y sexualida-
des periféricas— que la poesia cubana hereda de Europa. Ahi podemos incluir
no solo al guerrero drabe a caballo de José Marti, a la bailarina oriental de Ju-
lidn del Casal y a las reelaboraciones posteriores como la geisha de José Kozer,
los guerreros detenidos antes del comienzo de la guerra de Kurukshetra del
poema de Radl Herndndez Novis, los muchachos gais en una pelicula tailan-
desa de Néstor Diaz de Villegas y el poeta chino de Juan Carlos Flores. Cuan-

¢ Lo mismo aprecia Lépez en el concepto de transculturacién de Ortiz: “He [Ortiz]
grouped Asians with other less significant immigrant waves [...]. He thus casts the Chinese
as an undesirable component of ‘cubanidad’: in addition to being physically different from
Europeans and Africans, they were degenerate and morally questionable, despite their heri-
tage of a ‘celestial’ civilization” (Lépez 2013: 210).
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do ese mismo anhelo de “otros” mundos se repliega a lo material, las chinerias
o japonerias son simulacros que permiten otra forma de disfrute o “consumo”
de lo exdtico: la écfrasis de un grabado en el poema de Lezama Lima, un
bonsdi que al reproducirse en el poema de Octavio Armand como caligrama
o poesia concreta hace pensar en el arte abstracto, el haiku como teoria y
préctica de escritura en Lorenzo Garcia Vega y, en el poema de Reina Ma-
rfa Rodriguez, una impugnacién de esa huida exdtica que tampoco acaba de
cancelarla los restos y pequenos objetos de baratillo adquiridos en el mercado
callejero (sobras de comida china, pomadas, etc.), meros alivios para la cruel
escasez material. Cada uno de estos poemas compone, con rasgos especificos,
una entrada particular en las reescrituras, apropiaciones y reinterpretaciones
de la tradicién de lo oriental y lo orientalista en la poesia cubana. En Guillén,
sin embargo, se da ese desplazamiento fundamental y mds caracteristico del
orientalismo cubano, aquel que podria calificarse de “orientalismo ideoldgi-
co”, elaborado por Regino Pedroso como veremos a continuacién.

UN ORIENTALISMO IDEOLOGICO

Regino Pedroso es un poeta de ascendencia africana y china cuya voz se
acerca conscientemente a la experiencia de la migracién y la hibridez cul-
tural. Poeta modernista en sus origenes, luego poeta social que, a partir de
1933, indaga en sus dos origenes étnicos para exponer las desigualdades e in-
justicias ligadas a su clase y raza(s). En 1955, con E ciruelo de Yuan Pei Fu se
inicia en una poesia en la que se mezclan de manera muy personal los paisajes
exéticos de sus origenes modernistas, los rasgos de la filosofia cldsica oriental
como el taoismo —poemas dialégicos en forma de preguntas y respuestas
entre un maestro y su discipulo— y los elementos sociales e “ideolégicos”.
El interés de Pedroso por la poesia de temdtica obrera y su participacién en
la Liga Antiimperialista de Cuba (que en 1935 lo llevé a seis meses en pri-
sién) muestran que su orientalismo estd ligado a un proceso politico y a una
forma de “auto-orientalismo” (segin Scherer 2016: 107): como Guillén con
respecto a la herencia africana, Pedroso reinterpreta sus origenes chinos con
una finalidad social y politica, tal y como podemos ver en su “Salutacién a
un camarada culi”:
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[Sloy de tu misma raza, hombre amarillo; acaso
tuvimos por abuelo los mismos mandarines
venales, corrompidos,

aletargados bajo el nirvana del opio

en negra noche del pasado; [...]

Tt has despertado en mi lo que en mi hay de Asia,
pues yo vengo de alld en connubio con Africa:

dos grandes continentes destrozados, vencidos...

(Pedroso en Arias de la Canal 2004: 39)

En “El héroe de Tsing Tao”, el poema de 1955 recogido en la antologia
Caribe oriental, Pedroso utiliza esa forma de didlogo filos6fico maestro-apren-
diz para, valiéndose del humor (resultante de la distancia entre el discurso
exaltado del maestro y la sensatez realista de los comentarios del discipulo),
ensalzar a un héroe que no es épico sino un patriota de a pie, y cuyas heridas
no son resultado de la lucha sino de una operacién médica tras saltar un
cercado, puesto que (moraleja de uso filoséfico pero también politico) “todo
afdn es batalla, / y a veces triunfo ha sido volar en la derrota” (Pedroso en
Morején/Dias 2018: 18).

En Pedroso encontramos un orientalismo en la “forma” del poema, que se
desplaza hacia la redefinicién de lo icénico revolucionario y comunista como
en Guillén y, al mismo tiempo, atravesado por la interpretacion de una expe-
riencia e implicacién personales’. Es decir, el emblema asidtico “cldsico” de tipo
modernista se ha deslizado para dar cabida a un contenido que se explica por
el proceso de “ideologizacién” de los escritores cubanos en torno a finales de
los afios 50 y los 60. Los imaginarios politicos, ideoldgicos y literarios de la isla
quedan, por tanto, atravesados por el orientalismo al adoptarse, a mediados del
siglo xx, una herencia cultural politica “otra” dentro de la propia. Los nombres,
las formas y las representaciones orientales se incorporan al archivo cubano y
se reelaboran, por lo que no es de extrafar que, ademds de la celebracién de la
épica china comunista, en la poesfa también exista una tendencia a deconstruir

7 Para Huei Lan Yen, esta autorrepresentacion se relaciona con un doble proceso: apro-
piarse de las representaciones orientalistas para afirmar el cardcter compuesto de las identi-
dades y proponer un orientalismo alternativo al colonial e imperialista europeo que redefina,
reconstruya y recree la identidad cultural cubana (2016: 52).
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y contestar tales emblemas e imdgenes desde la parodia grotesca y el cinismo
transgresor, tal y como observamos, con otros procedimientos y otros lengua-
jes, en el “orientalismo camp” de Virgilio Pifiera y Carlos A. Aguilera.

ORIENTALISMO CAMP

En el “Treno por la muerte del principe Fuminaro Konoye” Virgilio Pi-
fiera se vale de elementos orientalistas para tratar cuestiones tales como los
conflictos del escritor (y del individuo) frente a la colectividad y la tradi-
cién y el alcance de la responsabilidad ética y moral del arte para proponer,
como resultado de sus divagaciones existencialistas, una ruptura del binomio
Oriente-Occidente, reflejo de Existencia-Esencia.

Para esta aproximacién, Pifiera coloca como protagonista del poema a
un personaje complejo y paradéjico: un japonés nacionalista y conservador
educado en Europa, un politico imperialista por reaccién tanto al comunis-
mo chino como a la militarizacién de su pais. El “Treno”, escrito por Pinera
durante su estancia en Buenos Aires a finales de 1946, aunque publicado mds
tarde®, escenifica el juicio a Fumimaro Konoye (o Konoe) como criminal de
guerra, quien fuera tres veces primer ministro japonés y personaje sefalado
como responsable de la Guerra del Pacifico. El juicio real de Konoye nun-
ca tuvo lugar pues, dos dias antes de su celebracién en 1945, este se suici-
dé al considerar que la acusacién era intolerable para su orgullo nobiliario.
Konoye pertenecia a una familia de tradicién aristocritica, de ahi el titulo
de “principe”, segin algunas interpretaciones’, con su suicidio honorable a

8 Segin anota Carlos A. Aguilera en su “Cronologfa de Virgilio Pifiera”: “A fines de afio
aparece en La Nacidn su articulo ‘Los valores mds jovenes de la literatura cubana’, por el que
cobra 80 délares. Escribe el poema “Treno por la muerte del principe Fumimaro Konoye” y
el relato ‘El mufieco’, una parodia de Perén y a la postre de la relacién caricatura-poder. La
revista Sur no se atreverd a publicar este relato” (2005: 62).

? “[Ulnderstandably, Konoe’s pride as one of the most respected court nobles did not al-
low him to go through the trial as a war criminal conducted by the enemy he had just fought.
[...] [TThere was, however, a more profound reason: his concern that his being at the court
would surely put him into a situation in which he had to talk about the Supreme Command,
suggesting the responsibility of the Emperor for the war. So, to Konoe, choosing death was a
far more dignified act. It was his last service in defense of the Emperor” (Yamami 2006: 162).
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modo de seppuku, evité senalar al emperador como responsable tltimo de
sus decisiones politicas y militares.

El poema es una representacién teatral de lo que podria haber sido ese
juicio en forma de treno, es un lamento funebre cantado por un coro con
acompanamiento musical. En el poema hablan y se mueven por “escena”
diferentes personajes grotescos y absurdos: los jueces, el propio Konoye, un
enano norteamericano con antorcha (strasunto bufonesco de la estatua de la
Libertad?), también una especie de coro histridnico y esperpéntico que rie
apareciendo y reapareciendo en varias ocasiones:

Murmullos, toses enérgicas, arrullos y el volcdn Sorullo,

cabezas de abundante pelo chocan contra cabezas calvas,

los jueces concluyen:

El principe Fuminaro Konoye no puede ser juzgado bajo
la forma de un telén de boca.

Grandes risas, estentdreas risas, risas a cataratas, risas
apocalipticas,

risas fosféricas, risas hirvientes dicen: [...] (28).

Frente a la solemnidad del canto fiinebre y el juicio se presentan los gestos
extravagantes y absurdos de estos personajes, que se mueven con poses poco
naturales, casi como marionetas:

El principe lleva su mano izquierda a su talén derecho,
pone su mano derecha en su dltima vértebra cervical,
los ojos en las plantas de sus pies,

dirige su lengua al tope de sus cabellos ralos,

hunde el pulgar en su antebrazo marméreo,

coloca el cuello en su ombligo,

y dice si silbantemente (24).

También el lenguaje estd lleno de onomatopeyas, aliteraciones y rimas
entre rimbombantes y facilonas:

Déjame rayarte, raya, rayadamente
como tu leopardo pintado,
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déjate rayar Caja, déjate Konoye en la calle
bajo una lluvia de metralla,

ya en la raya, con restallantes bayas,
seguido por diez mil ayas,

de la democracia metido en sus mallas,
déjame rayarte caja de tu mortaja

[...]

Les concedo que afirmen que soy principe,
y principe del Mikado,

que soy Fumimaro,

que soy Konoye por los cuatro costados,
que soy criminal y Criminal de Guerra,
que atenté contra la Democracia y contra el Estado de Ojaio [...] (30).

Es decir que, al estilo del teatro cldsico japonés kabuki, las poses afectadas
de los personajes del poema y sus voces resultan exageradas, llenas de efectos
dramdticos en absoluto realistas. Ademads, si en el kabuki todos los actores
—incluso aquellos que representan a personajes femeninos— son hombres,
Pifiera utiliza este aspecto en un juego con la mencidn soez y el doble sentido
homoerdtico:

Frotémonos, principe, para que se haga la luz,

frotémonos, principe, para que las tinieblas sean,

deje que me raye en sus rifiones con la llama azulada,

mientras como arroz verde regado con orines,

déjeme, principe, futuro de tinieblas, futuro de animal
indiferente,

cancillerfa dormida, déjeme rascar sus pulmones,

yo puedo introducir una mariposa en su sangre,

puedo sacar un fosfoaminolipido de su vejiga [...] (26).

Organizado en torno a las intervenciones del coro, el poema es asi una su-
cesién de escenas que recorren la vida del principe hasta su muerte (su transi-
cién desde el Ser hasta la Nada), durante las que Konoye se va transfigurando
en los diferentes elementos que se anuncian al comienzo del poema: un f6s-
foro, un caballo, un telén de boca, un sable, un veneno y un antepasado. En
estas escenas domina lo histriénico y la parodia grotesca sobre un trasfondo
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de caos, muerte y destruccién. Este culmina con la referencia al bombardeo
de las ciudades de Hiroshima y Nagasaki, donde se encarna el devastador
triunfo del absurdo y de la Nada. Es decir, el poema-treno-representacion
teatral-kabuki se va construyendo para culminar artisticamente en la des-
truccién total del teatro, que estalla —como si fuera un “efecto” mds— en
forma de hongo atémico. Las bombas contradicen la admiracién occidental
proyectada en los delicados materiales de la japoneria orientalista y ponen en
evidencia las tensiones y contradicciones artisticas, morales e ideoldgicas de
Occidente frente a Oriente, pues es precisamente el pais que pretende juzgar
a un criminal de guerra japonés el que arrasa con dos ciudades de la isla:

Ipso facto el teatro se viene abajo,

pero se viene abajo como los teatros japoneses

que no se vienen abajo sino hacia arriba;

muy diferentemente de los teatros occidentales,

los japoneses, hechos de ébano y laca,

no levantan nubes de polvo,

no sepultan a nadie entre sus escombros,

s6lo caen de abajo hacia arriba

y reconozcamos que ya esto es bastante.

[...]

Ellos ganan la guerra y los japoneses desploman su teatro
lo desploman alzdndolo hacia las nubes,

una interpretacién muy asidtica de la bomba atémica

mirada por el ojo supremo del arte (38).

Para mostrar lo intrincado de estas cuestiones, Pifiera se vale asimismo de
otro personaje histérico homosexual, Oscar Wilde, presentado a lo largo del
poema como antagonista de Konoye. Pifiera hace mencién a la traduccién
del principe en Oxford de E/ alma del socialismo, con “I have nothing to de-
clare except my death” —que repite el “I have nothing to declare except my
genious” del irlandés— y a la frase de De Profundis (“I must say that I ruined
myself”) que Konoye subrayé en rojo en las horas anteriores a su muerte. Al
mismo tiempo, no hay que olvidar que De Profundis de Wilde constituye
una confesion escrita en forma de carta desde la cdrcel de Reading y un repa-
so minucioso del papel del artista y el arte en la sociedad, ademds de un acto
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verbal publico de contricién y redencién equiparable al suicidio de Konoye.
Pifera contrapone ambos juicios y declaraciones, las de Konoye y de Wilde,
para que se reflejen reciprocamente, para poder mostrar asi la complejidad de
toda existencia y, por lo tanto, de las dificultades de establecer un juicio mo-
ral o histérico. Como individuo frente al momento de una muerte elegida,
Fumimaro —personaje publico, persona privada, representante de unos va-
lores “externos” que le han impuesto sus “ancestros”— no puede ser juzgado.
Esto es, dada la diversidad de los aspectos de su vida, sus sucesivos cambios y
adaptaciones —haber sido caja, fésforo o tel6n de boca como si se tratara de
una continua metamorfosis, tan propia de la mitologia japonesa— no puede
ser juzgado porque no existe una esencia, un nicleo o un yo inamovible:
un tribunal estadounidense que se erija en representante de la Democracia
lo hard desde la cortedad de su mojigateria moral, la misma que conden al
frivolo y mordaz Wilde que en la prisién en Reading escribi6:

La verdad en el arte no tiene que ver con la relacién entre la idea esencial y la
existencia accidental; no es el parecido de la sombra y la forma, o de la forma
en sf misma con lo que se refleja en espejo [...]. La verdad en el arte es la unidad
de una cosa consigo misma: lo exterior convertido en expresién de lo interior, el
alma hecha carne, el cuerpo animado por el espiritu (2016: 181).

ORIENTALISMOS DEL NO Y UN MAO BUFO
La reivindicacién nihilista de Pifiera —su negacién de un sujeto cohe-

rente y de la posibilidad de un relato personal, nacional e histérico unitario
(que luego reaparecerd en su concepto de “nadahistoria”’’)— abre el cami-

10 “El sentimiento de la nada por exceso es menos nocivo que el sentimiento de la Nada
por defecto: llegar a la nada a través de la cultura, de la Tradicién, de la abundancia, del cho-
que de las pasiones, etc. supone una postura vital puesto que la gran mancha dejada por tales
actos vitales es indeleble. Es asi, que podria decirse de estos agentes de ellos son el ‘activo’ de
la nada. Pero esa nada, surgida de ella misma, tan fisica como el nadasol que calentaba a nues-
tro pueblo de ese entonces, como las nadacosas, el nadarruido, la nadahistoria... nos llevaba
ineluctablemente hacia la morfologia de la vaca o del lagarto. A esto se llamaba el ‘pasivo’ de
la Nada, y al cual no corresponde ‘activo’ alguno” (Pifiera 2015: 70).
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no a otras “poéticas del no” recogidas en la antologia y que encuentran en
ideas y conceptos orientales tales como la “impermanencia” budista, el “no-
pensamiento” zen o el “vacio” trascendente una posibilidad de enunciacién
formal para manifestar cierta discrepancia o inconformismo con un estado
de cosas''. Asi, en Caribe Oriental, lo que en Severo Sarduy es la constatacién
de lo impermanente, incompleto y transitorio, en Omar Pérez se vincula
con la prictica del wu-nien zen para escapar a las demandas de la mente
individual y del ego (“no pensar el pensamiento, pensar en el no pensar”
a modo de koan)'*. Por tltimo, en Sdnchez Mejias la cuestién histérica (la
historia como celofin que envuelve a los hechos y los coloca en ese “teatro
de hielo” que recuerda a la muerte) encuentra en el resto —las huellas del
monje, las “inadvertidas cenizas de cigarros”, el vuelo de los pdjaros—, el
vacio y el insignificante del gesto inutil (la escritura equiparada al rastrillar
del monje sobre la grava del jardin zen) las Gnicas formas trascendentes que
se dan a experimentar en lo cotidiano. Pifiera y Sinchez Mejias proponen
un desplazamiento geogréfico, una reescritura de la relacién entre realidad
y representacion, como sucede ya de manera explicita en Pedro Marqués de
Armas para quien esa “Pequefia China” es una sinécdoque tanto de Cuba
como del Barrio Chino, que deben ser leidos como un rollo de ideogramas
manuscritos.

El poema de Pifiera, ademds, es relevante porque inicia el juego con el ar-
chivo orientalista cubano que retornard cincuenta anos mds tarde en “Mao”,

" Frangois Cheng refiere a ese vacio como a una realidad primordial y plena, estado
originario hacia el cual debe tender todo ser, con entidad tanto nouménica como fenoménica
que nutre todas las cosas y que es el lugar del cambio y punto de trascendencia hacia la unidad
(2010: 70-82).

12 D. T. Suzuki explica el concepto de wu-nien o prictica del no pensamiento: “The use
of wu-nien however, in the sense of ‘unconsciousness’ and pregnant with a deep spiritual
significance, as far as I can gather, begins with Hui-neng. Wu-nien is not here mere forgetful-
ness, or not remembering what one is doing; it is not a simple psychological term”. Y afade
mis adelante, citando al propio Hui-neng: “To be unconscious means to be innocent of the
working of [a relative mind]. Not-abiding-anywhere is the original nature of a living being.
[Consciousness as we perceive its working] moves ever forward, never halting in its progress
through divisions of time as one thought succeeds another uninterruptedly” (Suzuki 1953:
31-34). El no pensamiento significa observar los pensamientos, no identificindose con aque-
llo generado por la mente como si existieran mds alld de ella y como modo de acceder al zen.
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en la parodia metaliteraria de Carlos A. Aguilera. Al igual que en el “Treno”
de Pifiera, en “Mao” el referente oriental no es sino un icono kitsch irdnico,
un simbolo que se utiliza para salir de las convenciones de determinadas
poéticas. Entre la diversién y un gesto, que no quiere estancarse en el poema
escrito, sino que llega a adquirir su verdadero valor en el recitado, “Mao” de-
nuncia el borrado, consecuencia del cliché ideoldgico y de la retérica estatal
que ha llevado a que perdure solo una mera burocracia artificial, un discurso
vacio que paraddjicamente encubre una violencia real sobre los cuerpos. Esa
enunciacién vacua se expresa a través de un ritmo repetitivo y como de de-
clamacién, de las insistencias en determinados grupos gramaticales, duplica-
ciones y andforas que son caricatura de los recursos empleados en la oratoria
politica totalitaria:

entre gorrién vientreamarillo que cae y gorrién vientreamarillo
que novuela

como definié sonrientemente el economista Mao

y como dijo: “Alli, métenlos...”

senalando un espacio compacto y ligero como ese zotinico
gorrion
vientreamarillo

devenido ahora en el “asqueroso gorrién vientreamarillo” o
en el “poco
ecoldgico gorrién
vientreamarillo”

enemigo radical de / y enemigo radical hasta—

que destruye el campo: “la economia burocrética del arroz”

y destroza el campo: “la economia burocrdtica de la ideologia” (78).

La parodia es un pequeno gesto verbal, el deslizamiento en el uso de
“casi” o de “pequena’ (casi totalitaria, un tono casi dialektik, manipulacién
pequefia de la historia), la deformacién satirica de las palabras (zorden, unso-
losentido) y el gesto del Lider Supremo que golpea enojado una mesa.

El poema de Aguilera toma como punto de partida la operacién de exter-
minio de gorriones promovida por Mao como parte de la “Campana de las
Cuatro Plagas” que, en el marco de las medidas conocidas como Gran Salto
Adelante (1958-1961), contempordneas por tanto a la Revolucién cubana,
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propondria a proteger las cosechas, fomentando asi la produccién agricola
estatal, un paso hacia la economia industrial en China. El exterminio de
estas aves con los métodos mds brutales y diversos terminé en un desequi-
librio ecoldgico que contribuyé a la Gran hambruna china con sus decenas
de millones de muertos. El tema del poema contrasta, pues, con su tono
juguetén y bufo, antipoético, como denotan los diminutivos (cerebrito, pati-
cas, padrecito Mao) y las rimas infantiles (huecashuecasbarruecas), que cho-
can con la inclusién de expresiones latinas (corpus intellectualis), conceptos
econémicos (plusvalia), filoséficos (“lo real”) y otros centrales a la ideologia
comunista cldsica rusa (maodemokratik, feudohistoria, dialektik). Aguilera
incluye en ¢l todo tipo de materiales, voces y escrituras, incluidos dos carac-
teres chinos procedentes del canto LXVIII de Pound y cuyas transcripciones
fonéticas incluye a continuacién (ching ming o zhenming). Esos dos signos
que se destacan en la pdgina de manera gréfica, apuntarian, por una parte, a
la anomalia del poder que ordena, su lenguaje no inteligible para aquellos a
los que se dirige y, por otra, a una reescritura politica de los discursos cuya
base se encuentra en la apropiacién confuciana de Pound". La norma de
una identificacién social correcta que Pound reescribia como prescripcién de
un uso preciso del lenguaje, en Aguilera ilustra el mandato politico para una
diferenciacién binaria y reduccionista: los que estdn a favor o los que estdn
en contra, plusvalia y tradicién de la espiga frente a plusvalia y tradiciéon del
arroz.

Bajo esa apariencia ladica, el poema logra convocar el horror que entrana
la construccién del poder, grificamente marcado por los cortes y saltos de
espacios blancos en los versos que evidencian las supresiones y los silencia-
mientos de un discurso, todo lo que no se llega a decir o no se puede decir
completo. “Mao” se estructura a partir de la repeticién en distintos niveles

'3 “In the original text of The Analects 13.3, zhengming is an ancient, feudal doctrine
commanding that each person must have a social name and standing. These markers of iden-
tification are in turn associated with the person’s responsibilities and duties. It also outlines
the ramifications of failing to respect the doctrine’s tenets, which become the foundation
and principles for the country to follow. [...] Pound’s version redefines the ming or ‘names’
as ‘precise terminology’. In this way, he reduces the feudal implications and focuses on the
linguistic aspects of the zhengming doctrine. Zhengming becomes the call for the necessity of

clarity, precision, and explicitness in language” (Su 2018: s.p.).
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—griéficos, sintdcticos, discursivos— de la violencia, porque en el Estado
totalitario la agresién represiva se contiene a si misma en diferentes niveles
—desde el exterminio de los gorriones hasta el exterminio de obreros. Lo
simbolico (la historia) y lo real (el asesinato de animales y de personas) en-
cuentran su correspondencia el uno en el otro:

si un obrero marcha con extensidad: eliminenlo
si un obrero marcha con intensidad: rostros sudorosos con 1 chancro de sentido

(82).

Esa es la naturaleza del poder y asi es como se construye, de modo que
no hay narracién histérica ni tradicién sin la eliminacién de aspectos o indi-
viduos “sobrantes”; la actuacién de la censura y la violencia crea una historia
univoca y una tradicién sin discordancias de la que también forma parte el
hecho literario:

entre tradicién y nosentido: generador de violencia y aorden

generador de nohistoria y saloncitos literarios con escritores sinsentido (82).

Aguilera propone una aproximacién no histérica a los hechos y una en-
trada en la literatura que trabaja con el archivo histérico y literario en torno
a la violencia, el terror y el totalitarismo. Del mismo modo que la parodia de
Pifera se situaba en el centro de una exploracién a los mecanismos del poder
y Sdnchez Mejias proponia para ello una salida del relato histérico, la carica-
tura de Aguilera exhibe el funcionamiento del terror y sus diversos rostros,
incluidos aquellos del cartén-piedra de la propaganda. Aqui Mao es entonces
una mdscara irénica mds que un “otro”, un emblema ideolégico vaciado, un
simbolo que remite al Mal como sistema organizado.

Mis atin, como el paisaje centroeuropeo en Discurso de la madre muerta,
el tiempo y el espacio ruso-eslavo en E/ imperio Oblémov y China en Teoria
del alma china, Aguilera descompone el espacio “nacional”, la idea de un ar-
chivo literario doméstico homogéneo que debe leerse desde lugares comunes
predeterminados'. Por todo ello, su imaginario oriental no es propiamente

4 “De todas las cosas que giran alrededor de la literatura, una de las cosas que mds con-

funde a los que nos ocupamos de ella es la del nacionalismo, la superposicién inscripcién-
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orientalista sino un mecanismo retdrico, una propuesta de un lugar dindmi-
co y cambiante para poder indagar en el archivo institucional y transgredir y
renovar de manera lidica e imaginativa, con otras influencias y otros modos
(no solo literarios), una tradicién que es forma estética y norma ideoldgica
anquilosada, tal y como senala en Teoria de la transficcion:

Magquinaria que por supuesto cada uno echa a andar desde su propio imaginario
y [...] funciona desde lo eslavo, lo grotesco, lo doméstico, lo parédico, lo estético,
lo neobarroco, lo cursi, lo possoviético o lo zoofrdctico. Es decir, desde ese lugar
donde la mala critica y las malas editoriales no esperan encontrar eso que ellos

llaman “escritor cubano” (Aguilera 2020: 16).

Su ruptura opera hacia dentro y hacia fuera, hacia el archivo detenido
de la imaginaci6n literaria pero también hacia las lecturas de una disidencia
atrofiada, donde el “escritor cubano” resulta una especie de exético o de reli-
quia lacada para la intelectualidad occidental.

Podemos entonces concluir que estas fugas de un orientalismo desterrito-
rializado (Pifera, Sinchez Mejias, Marqués de Armas, Aguilera...) constru-
yen un relato y un lugar de enunciacién alternativos. Este posee una tradi-
cién reconocida y, recopilada en una publicacién cartonera, existe al margen
de las publicaciones oficiales cubanas y de las lecturas nostdlgicas de un exo-
tismo ideoldgico que han hecho de Cuba una marca publicitaria.

ORIENTALISMO CARTONERO

sQué efectos puede tener en la lectura la circulacién de un libro-objeto
cartonero bordado que ademds se presenta explicitamente como el catdlogo
de una estética “orientalista”® La denominacién de “editoriales cartoneras”
surge en Argentina tras la crisis de 2001 como proyectos editoriales de libros

propiedad-lugar. Al punto que si leemos, por ejemplo, un texto que se desarrolle en Cuba,
solemos pensarlo a grosso modo como un texto sobre Cuba (sobre el complejo Cuba, el atractor
Cuba, la Cuba privada), y no como un texto sobre su Leccidn, su produccién de esquizoima-
ginarios, de diagramas intimos, de falsedades. [...] La escritura, la buena, siempre es cinica. Y
bizca. Da en un lugar diferente al que pensdbamos” (Aguilera 2020: 13).
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autoproducidos, de elaboracién artesanal con cartén descartado y recolec-
tado en las calles. Pretenden llegar a un nimero amplio de lectores a unos
precios asequibles, una iniciativa que resuena con el mundo editorial cubano
de los anos 80 y los 90, donde para hacer circular algunos textos al margen
de las instituciones culturales, se los trasladaba a publicaciones autoeditadas
y sin derechos de autor. Si en la Argentina Eloisa Cartonera se gan6 un me-
recido reconocimiento, mucho antes hubo una tradicién de editoriales o pu-
blicaciones similares en Cuba, que jugaron un importante papel en los afios
de la escasez. Asi, Ediciones Vigia en Matanzas, fundada en 1985, elaboré
con hojas de papel café obtenidas de las carnicerias, papel, hilo, tela, flores
secas y otros materiales libros hechos a mano que se proponian como objetos
estéticos. También en 1989 Ismos Ediciones, iniciativa de Radamés Molina,
cred libros con cubiertas hechas de cartones de una pasteleria céntrica de
El Vedado, publicando textos de escritores como Juan Carlos Flores. Azo-
teas (fundada por Reina Marfa Rodriguez) circulé como fotocopias por La
Habana en la década de 1990. La revista Didspora(s) (fundada por Rolando
Sénchez Mejias y Carlos A. Aguilera) operaba de la misma manera y lo hacia
ademds desde un gesto performativo para fugarse del control del Estado.
Otro ejemplo de publicacién precaria fue la revista-collage P-350 en 2009 de
Yornel Martinez Elias y Omar Pérez, una revista de seis pdginas donde P-350
se refiere al soporte, sacos de cemento sobre los que puede leerse “Portland
P350”.

Resulta interesante pensar entonces que Idalia Morején, activa en la re-
cuperacién de los archivos de las revistas de los afos 80 como Naranja dulce,
continta el impulso de estas publicaciones anadiéndoles un nuevo desvio,
esta vez hacia el exterior, al hacer que la antologia de Caribe oriental aparezca
en Malha Fina, una cartonera en la que los estudiantes de Letras de la Fa-
culdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas de la Universidade de Sao
Paulo son los encargados de la seleccién, traduccidn, edicién y produccién
de los textos. En la antologia vuelven a aparecer muchos de los autores que
participaron en esas publicaciones precarias cubanas, lo que retine y compo-
ne un archivo que hasta el momento estaba disperso y fragmentario. De esta
manera, podemos afirmar que los textos orientalistas recogidos en Caribe
oriental constituyen el altimo de los desplazamientos del orientalismo cu-
bano: llevar ese archivo a Brasil les da una continuidad a esas iniciativas de
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publicacién precaria, un lugar para afirmar su existencia desterritorializada
como el cartédn que adquiere un nuevo uso como libro, ese archivo sirve para
volver a pensar y poner en juego la cuestién siempre recurrente de los “sures

globales”.
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