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Mevrouw de Rector Magnificus, 
zeer gewaardeerde toehoorders

Respiration in bacteria
I suspect most of us have never wondered: how 
do bacteria breathe? After all, when we think of 
breathing, we think of inhaling and exhaling 
air, something we associate with ourselves, or 
with animals, but certainly not with bacteria. 
In everyday language, breathing is the process 
that brings oxygen into our bodies and removes 
carbon dioxide. But in biochemistry, breathing, 
or more accurately, respiration, has a broader 
meaning. It describes a series of chemical 
reactions that requires oxygen to produce energy. 
In our own cells, these reactions take place in 
mitochondria, the tiny powerhouses that fuel 
almost everything we do. It is in this biochemical 
sense that bacteria also “breathe.” Like us, 
bacteria extract energy from sugars and other 
nutrients. But bacteria are far more versatile than 
we are. Many of them respire without oxygen, 
using other molecules instead. And, as you will 
hear later, this remarkable flexibility is central to 
my research, and the story I will tell you today.

It has been my life’s work to study how bacteria 
respire at the molecular level. A lot of the 
chemistry of respiration takes place in a thin 
fatty layer surrounding the bacterium, called 
the lipid membrane. This membrane forms the 
boundary between the inside of the bacterium 

and its outside world. And it is incredibly thin—
just 4 nanometres. That is about 10,000 times 
thinner than a human hair, and roughly the size 
of a single transistor in a modern computer chip. 
In 1978, when I was six years old, Peter Mitchell 
received the Nobel Prize in Chemistry for a 
theory he had developed in the 1960s. His theory 
explained how respiration produces energy. More 
specifically, it showed that respiration generates 
an electrochemical potential, producing a voltage, 
across the lipid membrane. You can think of 
this as a tiny battery, not unlike the one in your 
phone, which, I hope, is currently on silent. 
What still blows my mind, even after 30 years in 
science, is just how remarkable this battery is. 
It generates a potential of 0.1 to 0.2 volt across 
a lipid membrane that is only 4 nanometres 
thick. And once this tiny battery is charged, the 
bacterium uses that stored energy to power the 
synthesis of chemicals it needs to sustain life.

The chemistry that charges this tiny battery is 
carried out by proteins embedded in the lipid 
membrane. Many of these proteins contain metal 
atoms, such as iron, which help them transfer 
electrons across the membrane. Although the 
chemistry is different, you can think of this 
electron transfer as the flow of electrical current 
that charges the battery. And these proteins do 
more than just move electrons. They facilitate 
the chemical reactions that make respiration 
possible, for example, the reaction with oxygen. 
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So, in a sense, the lipid membrane that surrounds 
the bacterium is not only a tiny battery, but also 
contains the molecular machinery that charges it.

Our understanding of molecular machinery of 
respiration has steadily progressed since Peter 
Mitchell’s theory. But over the past 20 years or 
so, our knowledge of what happens at the scale 
of individual atoms has exploded. Along the way, 
many exciting discoveries have been made. We 
can isolate the individual protein components 
involved in respiration and study what each 
of them does, sometimes one at a time. We 
can determine the structures of the proteins 
involved in respiration with atomic resolution, 
and we understand much more about how these 
protein components interact, carry out chemical 
reactions and enable the transfer of electrons. By 
putting all this knowledge together, we begin to 
uncover the fundamental principles that govern 
how energy is generated in biology. And it is at 
this level, at the interface between chemistry, 
biology, and physics, that much of my research 
takes place.

Respiring without oxygen
Before I continue, I need to briefly explain a key 
feature of respiration. When we burn nutrients 
such as sugars and fats in our cells, they are 
converted into carbon dioxide and electrons are 
released in the process. These electrons are then 
transferred through the respiratory machinery, 
and the energy released during this process is 

used to generate an electrochemical potential 
across the membrane. In the very last step, the 
electrons are transferred to the electron acceptor, 
oxygen, which is converted into water.

I already mentioned that bacteria have evolved 
strategies for respiration without oxygen. In 
these cases, the electrons are transferred to 
molecules other than oxygen. In fact, respiration 
was a key biochemical process long before oxygen 
became available in the Earth’s atmosphere, 
about 2 billion years ago. When photosynthesis 
began to release oxygen into the atmosphere, life 
evolved the ability to use oxygen for respiration. 
But in environments where oxygen is absent, 
such as sludge, mud, deep soil, the bottoms 
of lakes, or even inside our bodies during 
infection, bacteria use a remarkable range of 
other molecules instead. Depending on the 
bacterium, these can include nitrite, nitrate, 
sulphate, elemental sulphur, iron, manganese 
and other metals, including uranium. Some 
bacteria can even use other bacteria as electron 
acceptors. They can also use arsenate and a wide 
variety of organic molecules such as fumarate, 
trimethylamine N-oxide, dimethyl sulfoxide, 
and various flavins and quinones. Some bacteria 
even use carbon dioxide, producing methane, and 
many bacteria use protons as electron acceptors, 
producing hydrogen gas in the process. This 
diversity is remarkable, and each of these 
different reactions requires its own specialised 
set of proteins. This extraordinary versatility 
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has kept the scientific community fascinated 
by bacterial respiration, and I suspect it will 
continue to do so for many decades to come.

One process has intrigued me greatly: some 
bacteria can respire on minerals. Minerals 
such as the iron-containing hematite are solid 
particles that cannot simply be taken up by 
bacteria. They remain outside the bacterium. 
And if the mountain cannot come to Mohammed, 
respiration has to reach out to the mountain. 
Evolution seems to have found two solutions to 
this problem. In the first, bacteria have developed 
so-called nanowires. These are tiny conducting 
protein filaments that extend away from the 
bacterium, allowing electrons to flow from the 
bacterium to the mineral. Although the chemistry 
is quite different, you can think of it as using a 
thin wire to connect a battery to, for example, 
one of the Nerf guns in our laboratory that are 
used for an occasional Friday afternoon shoot-
out. The second approach involves shuttling the 
electrons. Bacteria produce and release small 
molecules that can pick up electrons from the 
bacterium and diffuse to the mineral. There, they 
release the electrons and then diffuse back to the 
bacterium, ready to repeat the process. In this 
way, the bacterium can effectively reach out to a 
mineral that is physically beyond the reach of the 
respiratory machinery in the membrane.

I also mentioned that some bacteria can respire 
on other bacteria, and you might wonder why 

evolution has favoured such a remarkable 
ability. As bacteria grow, they form communities 
containing many different species. The bacteria 
at the edges of these communities have relatively 
easy access to oxygen. But the bacteria in the 
middle can become starved of oxygen. Here, the 
ability to transfer electrons to a neighbouring 
bacterium provides a solution. The receiving 
bacterium can then use those electrons for its 
own energy generation. 

These remarkable capabilities raise a question: 
how did we discover, and then understand 
the molecular mechanism by which bacteria 
transfer electrons to molecules, minerals, and 
other bacteria? Answering that question requires 
not only new discoveries, but also new ways of 
observing and measuring these processes. And 
this is where technological advances have played 
a crucial role.

New technology advances science
Scientific progress is driven not only by 
discovery, but also by technological advances. 
Throughout my career, I have seen how the 
development of new technologies can profoundly 
accelerate scientific discovery, and sometimes 
even make entirely new discoveries possible. 
When I started my career as a PhD student here 
at Leiden University, it took me about a month 
to determine a short DNA sequence encoding a 
protein I was studying. Today, 30 years later, 
nanopore devices slightly bigger than a credit 
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card can read DNA sequences thousands times 
longer in 10 minutes. Technological advances 
such as CRISPR/Cas and cryogenic electron 
microscopy have similarly revolutionised the 
way we do research and accelerated scientific 
discovery. Cryogenic electron microscopy, for 
instance, has enabled the scientific community 
to determine not only the atomic structures 
of individual components of the respiratory 
machinery, but also how these components are 
arranged and interact with one another, all with 
close to atomic resolution. This is crucial for 
understanding how electrons are transferred 
from one component to the next. And now, as 
we speak, another technological revolution is 
unfolding: artificial intelligence.

Because of my conviction that technological 
advances are key to scientific progress, I have 
devoted considerable effort to developing a 
technology known as bioelectrochemistry. 
Electrochemistry measures the movement 
of electrons, which, in its simplest form, 
is measured as an electric current. In 
bioelectrochemistry, a respiratory protein is 
attached to a conducting surface called an 
electrode. Instead of exchanging electrons 
with other components of the respiratory 
machinery, the protein can be encouraged to 
transfer electrons to, or accept electrons from, 
this electrode. The measured electric current is 
then a direct readout of the respiratory activity 
of the protein. Because the proteins that make 

up the molecular machinery of respiration are 
often embedded in the lipid membrane, that 
4-nanometre-thin layer that surrounds bacteria, 
they are particularly challenging to study using 
bioelectrochemistry. Developing the skills and 
technology needed to use bioelectrochemistry to 
study bacterial respiration by proteins embedded 
in the membrane has been a defining part of my 
scientific journey.

This journey started by studying a respiratory 
protein called azurin during my PhD studies 
here in Leiden, under the guidance of my PhD 
promoter, Professor Gerard Canters. After my 
PhD, I moved to the laboratory of Professor 
Fraser Armstrong in Oxford to learn the state 
of the art in bioelectrochemistry. There, I 
formulated my next challenge: how can we attach 
a 4-nanometre-thick lipid membrane, together 
with its respiratory machinery, to an electrode in 
a way that allows us to study electron transfer? 
To solve this problem, I moved to Leeds, where 
Professors Richard Bushby and Stephan Evans 
patiently taught me the principles and practice of 
surface science.

The technology I developed in Leeds contributed 
to our understanding of how evolution has 
optimised the respiratory machinery of bacteria. 
We could study how individual respiratory 
proteins transfer electrons and how this process 
is coupled to the generation of an electrochemical 
potential across the lipid membrane. For one 
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protein, a terminal oxidase, that transfers electrons 
to oxygen, we discovered something unexpected. 
When we studied this terminal oxidase at the 
single molecule level, one protein at a time, we 
found that the protein sometimes stalls and its 
activity stops. Even more surprisingly, on rare 
occasions the terminal oxidase appears to take 
an alternative path. Rather than generating an 
electrochemical potential, it allows the energy to 
dissipate. These results remain controversial, and 
not all colleagues agree that this protein can, on 
rare occasions, misbehave in this way.

A different protein we studied extracts electrons 
from hydrogen gas, enabling bacteria to use 
hydrogen as a fuel. These proteins are known 
as hydrogenases. It was already known that, 
in the presence of oxygen, a certain group of 
oxygen-tolerant hydrogenases stop their activity 
to prevent damaging side reactions that can 
destroy the protein. Our experiments contributed 
to our understanding how these hydrogenases 
are finely tuned. They continue to operate in the 
presence of hydrogen, even when some oxygen 
is present, but are switched off by oxygen when 
hydrogen is absent. In other words, the protein 
has been evolutionarily optimised to balance the 
use of hydrogen as a fuel for the bacterium with 
protection against oxygen damage. Interestingly, 
colleagues in the field showed that the off-switch 
is located within an electron-transfer relay of the 
protein. It works much like switching off a light 
by breaking the connection in the electrical wire.

Bacterial respiration and the generation of energy
So far, I have spoken about our quest for 
knowledge, driven by wonder and curiosity. But 
bacterial respiration has also inspired scientists 
to think about how we might develop more 
sustainable energy technologies. Take hydrogen 
gas. Hydrogen has long been advocated as a clean 
fuel because, when it is used to generate energy, 
the only product is water. It also contains a very 
large amount of energy per kilogram, making 
it an attractive energy carrier. Today, however, 
most of the hydrogen produced worldwide is 
still made from fossil fuels and is therefore not 
a green fuel. Hydrogen can instead be produced 
from water by electrolysis, using electricity 
from renewable sources. What makes bacterial 
hydrogenases particularly interesting is that 
these enzymes can produce or consume hydrogen 
at rates that rival, and in some cases exceed, 
those achieved by platinum, the benchmark used 
in many industrial technologies. Remarkably, 
some bacteria can even use the tiny amounts of 
hydrogen naturally present in our atmosphere 
as a source of energy. Hydrogenases therefore 
show us what is possible with respiratory 
machineries. At present, however, they also 
have important limitations. As I mentioned, 
many hydrogenases are damaged or switched 
off by oxygen. Furthermore, producing and 
incorporating these proteins into technologies at 
industrial scale remains too costly. Nevertheless, 
advances by colleagues are beginning to address 
some of these challenges, and I look forward 
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to a future in which the remarkable chemistry 
of hydrogenases can contribute to sustainable 
energy technologies.

More recently, colleagues and I have investigated 
how hydrogenases might be used in artificial 
photosynthesis. Natural photosynthesis has 
fascinated scientists for centuries. Green plants 
use sunlight, water, carbon dioxide and minerals 
to produce sugars and other forms of biomass. 
We can use biomass as a source of energy, for 
example by burning wood or converting crops 
into biofuels. But there is an obvious limitation: 
using large amounts of crops or other biomass 
for energy can compete with food production. 
There is also a more fundamental limitation. 
The overall efficiency with which sunlight is 
converted into biomass is relatively low. Modern 
commercial solar panels convert around 24% of 
incoming sunlight into electricity, and when that 
electricity is used to power an electric car, about 
5% of the original solar energy can be converted 
into motion. By comparison, when sunlight is 
first converted into a fuel such as corn-based 
biodiesel, the overall efficiency can be roughly 
two orders of magnitude lower, falling below 
0.05%. This raises the question: can we learn 
from the remarkable chemistry of photosynthesis 
but find a more direct and efficient way to 
convert sunlight into fuel?

In artificial photosynthesis, we aim to convert 
sunlight directly into fuels such as hydrogen, 

with the ultimate goal of making the process 
more efficient. Although natural photosynthesis 
is not particularly efficient at producing 
fuels for human use, evolution has optimised 
many individual steps of the process to an 
extraordinary degree. We are trying to learn 
from these principles and reproduce some of 
them in artificial systems. One principle is that 
nature does not perform all of the chemical 
reactions of photosynthesis in one place. Instead, 
different reactions take place in different tiny 
compartments within the chloroplast, allowing 
each step to operate under the conditions that 
suit it best. We have taken inspiration from 
this idea by designing artificial compartments, 
improving their stability by mixing biological 
lipids with synthetic polymers. We created 
compartments with hydrogenases, and proteins 
from the respiratory machinery, and combined 
them with semiconductor nanoparticles, 
materials that have some of the same light-
harvesting properties as the materials used 
in solar panels. When we illuminate our 
compartments, they produce hydrogen. Their 
efficiency is still very low, close to zero, so 
these are certainly not yet technologies that can 
compete with solar panels or industrial hydrogen 
production. But that is not the purpose of these 
early systems. They are experimental platforms 
that allow us to discover which principles of 
natural photosynthesis are important, and 
what would be required to reproduce them in 
an artificial system. In this way, we aim to 
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understand how we might one day turn sunlight 
into sustainable fuels more efficiently.

Biohybrids
Earlier I explained that some bacteria can respire 
on mineral particles outside the bacterium. 
They convert nutrients such as sugars and fats 
and, in the process, release electrons that are 
transferred to the outside. We can hijack this 
natural process to generate electricity directly. If 
bacteria are grown at a conducting material, such 
as an electrode, they can transfer their electrons 
to the electrode instead of to a mineral. These 
systems are known as microbial fuel cells. They 
generate small amounts of electricity, but this 
can be useful in situations where even a small 
and continuous source of power is valuable, for 
example for sensors in remote environments 
such as the ocean floor. 

But there is an even more remarkable possibility. 
If bacteria can transfer electrons to an electrode 
to generate electricity, can we turn the process 
around and put electrons into bacteria? The 
answer is yes. We can use those electrons to drive 
chemical reactions and enable bacteria to produce 
useful chemicals and fuels. An even more 
intriguing approach is to combine bacteria with 
semiconductor nanoparticles. These nanoparticles 
can act like tiny solar panels when attached to 
the surface of the bacterium. When light hits the 
nanoparticles, they generate energetic electrons, 
which can then be transferred into the bacterium. 

In this way, light can provide the energy needed 
to drive bacterial chemistry. Using what we 
have learned about the respiratory machinery 
of bacteria, colleagues and I are designing new 
ways to connect semiconductor nanoparticles 
to bacterial cells, so that electrons can be 
transferred efficiently from the light-harvesting 
material into the bacterium. The technology 
is still in its infancy, and many scientific and 
engineering challenges remain. What I find 
particularly exciting is the principle: we can 
take the extraordinary chemical capabilities that 
evolution has built into living cells and connect 
them to inorganic materials designed by humans. 
I find the vision of these “biohybrid” bacterial 
systems, part living cell and part semiconductor, 
enormously inspirational.

Bacterial respiration and antibiotics
A totally different potential application of our 
understanding of bacterial respiration is found 
in healthcare. The vast majority of bacteria in 
our environment are harmless or even essential 
to our survival. But some bacterial species 
can cause debilitating and life-threatening 
infections. The discovery of antibiotics was one 
of the great advances in modern medicine, and 
estimates suggest that they have saved hundreds 
of millions, perhaps more than a billion, lives. 
Without antibiotics, even routine surgery could 
become life-threatening, and infections following 
a small wound could once again become difficult 
or impossible to treat. But this success has come 



10

at a cost. The widespread use of antibiotics in 
healthcare and agriculture has created strong 
evolutionary pressure for bacteria to become 
resistant to them. The World Health Organization 
estimates that bacterial antimicrobial resistance 
was directly responsible for 1.3 million deaths in 
2019 alone. Without effective measures to prevent 
and treat resistance, this number is expected 
to increase substantially. Tuberculosis, or TB, 
provides a sobering example. TB is caused by a 
bacterial infection that most commonly affects 
the lungs and is difficult to treat. Conventional 
treatment can last for up to nine months and 
may cause debilitating side effects. TB still 
causes more than a million deaths each year 
worldwide, and the bacteria that cause it are 
becoming increasingly resistant to antibiotics. 
In 2024, an estimated 390,000 people developed 
drug-resistant TB. The solution will have to be 
multifaceted, including more careful and targeted 
use of antibiotics, better diagnostics, and new 
treatments.

Finding new classes of antibiotics will be 
an important part of the solution. With our 
understanding of bacterial respiration, the 
question arises: can we treat bacterial infections 
by interfering with the way bacteria generate 
energy? About 15 years ago, a new antibiotic 
against TB, called bedaquiline, was approved. 
Bedaquiline does not stop respiration itself, 
but blocks the machinery that uses the 
electrochemical potential across the bacterial 

membrane to generate a chemical central in the 
bioenergetics and energy transduction in TB, and 
the bacteria eventually die. Just before the COVID 
pandemic, I spent five weeks at the University 
of Otago in New Zealand, in the laboratory of 
Professor Gregory Cook, to learn more about how 
we might interfere with bacterial respiration. 
The visit was inspiring in many ways, from the 
wonderful landscape of southern New Zealand 
to the stimulating research environment in the 
laboratory. More importantly, it opened up a new 
direction for my research. We are now studying 
the respiratory machinery of bacteria that 
cause diseases such as TB and listeriosis at the 
molecular level. Our vision is to contribute to the 
development of new antibiotics in the future. And 
in the meantime, we continue to be fascinated by 
the extraordinary strategies that evolution has 
developed to allow bacteria to breathe.

From multidisciplinary science to the age of AI
Over my career, I have been guided by the view 
that key scientific advances often come from a 
multi-, inter- and transdisciplinary approach, 
in which knowledge and skills from different 
scientific disciplines come together, sometimes 
within a single laboratory, to tackle scientific 
questions. I have therefore always had a deep-
rooted interest in a wide range of scientific 
disciplines, from biochemistry to biophysics. 
My group has worked on bioenergetics, 
bioelectrochemistry, bioinorganic chemistry, 
hybrid inorganic-organic materials, soft matter 
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biophysics, and biosensors. Each of these 
fields has its own scientific literature, its own 
community, and its own specialised conferences. 
But, as you might appreciate, I have struggled to 
keep abreast of scientific progress across all these 
fields.

In popular science, Thomas Young is often 
mentioned as the last polymath: “the last man 
who knew everything”. Thomas Young died 
almost 200 years ago. Since then, the world’s 
population has grown, economies have developed, 
and so has the scientific community and its 
output. The number of scientific publications 
has grown exponentially, at an average rate of 
about 4% per year, corresponding to a doubling 
in annual publications every 17 years. With this 
continuous growth in scientific output, as well as 
the increasing complexity of individual research 
fields, it has become difficult for an individual 
scientist to remain abreast of more than a narrow 
field of science. In stark contrast to the polymath 
Thomas Young, increasing specialisation has 
been the consequence, and scientists’ expertise 
has become focused on ever narrower areas of 
science. In this regard, I eagerly look to a future 
where artificial intelligence might help us stay 
abreast of the broader scientific literature.

We have all heard, or perhaps directly 
experienced, that AI can produce answers 
that sound convincing but are simply wrong, 
a phenomenon commonly referred to as 

hallucination. Still, AI is extremely powerful 
at processing large amounts of information 
and, crucially, at extracting statistical patterns 
and representations from data. I predict that, 
when used correctly, AI tools will be able to 
help us search, synthesise, and contextualise 
scientific literature. AI could therefore become 
an important interface to the broader scientific 
literature, even if we cannot rely on it to judge 
experimental accuracy or scientific validity. I 
hope that AI will help us to summarise scientific 
progress across broader disciplines, giving 
scientists more time to interpret that progress, 
anticipate its implications, and decide which 
questions and research strategies to pursue in the 
future.

At this point, it is important to make a 
distinction between general-purpose AI and 
specialised AI. Specialised AI is optimised for 
specific scientific tasks, often by scientists 
who combine AI with knowledge in a scientific 
discipline and experimental data to capture 
relevant biological or physical relationships. By 
constraining AI within a scientific framework, 
these tools can become more reliable. The impact 
of specialised AI tools such as AlphaFold and 
BindCraft is already profound. Although not yet 
faultless, these tools use extensive experimental 
data to make experimentally testable predictions 
that would have been extremely difficult to 
achieve just a few years ago. AlphaFold, whose 
developers, Demis Hassabis and John Jumper, 
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shared half of the 2024 Nobel Prize in Chemistry, 
predicts the three-dimensional structures of 
proteins. BindCraft builds on AI tools such as 
AlphaFold to design proteins that bind to other 
proteins. The importance of these new tools 
cannot be overstated. They not only help us 
organise existing knowledge, but also help us 
generate new hypotheses and design proteins 
that previously did not exist. Our community 
has very quickly adapted to these tools and is 
using them to make predictions in fields such as 
biochemistry and structural biology, and to guide 
experimental design.

With AI, the scientific approach itself might 
ultimately adapt, and perhaps even improve. 
As scientific output increases, scientists, 
including myself, are forced to become very 
specialised, while extending our collaborative 
networks to retain the breadth of expertise that 
multidisciplinary research requires. Collaboration 
will remain essential to provide the expertise 
needed across different disciplines, but AI may 
help us to regain some of the breadth of science 
as individual scientists. At the same time, 
specialised AI tools will increasingly support 
our experimental approaches and the generation 
of new hypotheses, while the essential tasks of 
critical evaluation, experimental validation, and 
defining the research strategy remains with the 
scientists.

Thanks
My career would not have been possible without 
an incredible number of exceptional friends, 
family, colleagues, mentors and supervisors. 
My interest in protein biochemistry began with 
two undergraduate research projects at Utrecht 
University, working on bacterial membranes 
and protein structure. I am grateful to those 
research groups for inspiring me at an early 
stage and for pointing me towards an academic 
career. I am particularly grateful to Prof. Gerard 
Canters for giving me the opportunity to pursue 
a PhD, even though I was hugely underprepared 
for the interview. My PhD coincided with an 
exceptionally stressful and demanding period 
in my personal life, which resulted in strange 
working hours, at times lack of sleep, and 
behaviour that may at times have come across 
as egocentric or detached. Gerard, you had the 
patience to coach me through the PhD process. 
Those years taught me the value of international 
collaboration and of being part of a supportive 
research group. These years laid much of the 
foundation for the scientist I am today.

I am also grateful to Prof. Fraser Armstrong and 
to all the members of his research group for 
introducing me to protein bioelectrochemistry, a 
technique that I have used extensively throughout 
my academic career. I remember the fun we had, 
both in and outside the laboratory, sometimes at 
unreasonable hours, and the research productivity 
that resulted from it. Many people from the 
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Armstrong lab went on to become academics, and 
along the way became colleagues, collaborators, 
friends and even my best man when I married. 
Some of you are here today, and I am particularly 
happy that you have remained part of both my 
academic and personal life.

My transition to becoming an independent 
researcher would not have been possible without 
the help and mentorship of Profs. Bushby, Evans 
and Henderson at the University of Leeds. They 
were always willing to share their insights 
and materials, and to welcome me into their 
laboratories. Although my experience of the 
university itself was not always straightforward, 
the continued support from my colleagues at 
Leeds allowed my research to flourish, and 
my time at Leeds to be so enjoyable. I remain 
eternally grateful.

Working in multidisciplinary science means that 
I have had the privilege of collaborating with 
colleagues all over the world. I am indebted to 
all my collaborators for the expertise they have 
brought to my research, enabling my group 
to approach scientific questions from many 
different angles. My research would simply 
not have been possible without this supportive 
community. I would particularly like to thank 
my long-term collaborators Profs. Butt, Reisner, 
Walti, Beales and more recently Mulvihill 
and Slotboom, all of whom have been a great 
influence to my research direction and strategy.

I am also deeply grateful for the managerial 
and technical support I have received at both 
the Universities of Leeds and Leiden. Science 
and universities simply cannot function without 
the continuous efforts of the people who make 
research possible behind the scenes and provide 
technical support in the laboratories. I might 
not have sufficiently acknowledged these 
contributions in the past, but I want to take this 
opportunity to say how much I appreciate them. 
In Leiden in particular, I have been fortunate 
to experience an exceptionally supportive 
environment, in which colleagues across the 
university have consistently helped to make 
things work and have given me the freedom and 
practical support to develop my research group. 
This support has made a real difference to what 
we have been able to achieve in a relatively short 
time.

Most importantly, I want to thank my PhD 
students and postdocs. You actually do the 
science. You spend long days in the laboratory, 
run the experiments, troubleshoot when things 
inevitably go wrong, and, most importantly, 
come up with the ideas and observations that 
drive our research forward. I may set directions 
and help write papers, but I spend far too much 
time behind a computer, and it is because of you 
that the science happens. Whatever achievements 
I can claim are, to a large extent, a reflection 
of your work, creativity and dedication. One of 
the greatest privileges has been watching you 
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develop into independent scientists. You not 
only made my research possible; you are the 
next generation of scientists who will shape 
the future of our field. I am immensely proud 
of what you have achieved, and deeply grateful 
that you have allowed me to play a small part in 
your careers. Andreas, Nikolaos, James, Sophia, 
Lukasz, Rachel (Qingshan), Joe (Joseph), Duncan, 
Theo, Ee Teak, Vlad, Mengqiu, Anna and Anna, 
George, Ievgen, Matthias, Hope, Tim, Huijie, 
Emma, Rosa, Valentin, Britt, Tijn, Imogen, Max, 
Inês and Jingjing: I owe you for your hard work, 
your ideas, your persistence, and for making 
science continuously interesting, challenging and 
worthwhile.

I now turn to my friends and family. This is 
probably the part of the speech that is most 
difficult for me, because so many people have 
given me support, friendship and love over the 
years. I will start with a somewhat unusual one: 
Taekwon-do. It was a rather random decision 
to take up Taekwon-do when I was sixteen, but 
it has supported me throughout my academic 
and personal life. Wherever I have lived, I have 
been fortunate to find excellent Taekwon-
do schools to support me both physically and 
mentally. I have also had the privilege of being 
taught by many inspiring instructors: Sasung 
Tjin-A-Ton, Sabum Tjon A Pauw, Sasung Miller, 
Sabum Thackray, Sabum Chan and Sahyun 
Zandbergen. The five tenets of Taekwon-do are 
Courtesy, Integrity, Perseverance, Self-Control 

and Indomitable Spirit. I have found that these 
tenets apply remarkably well to academic science: 
Courtesy towards the reviewer who rejects my 
paper — again; Integrity in interpreting and 
communicating data, regardless of the pressure 
to publish in high-impact journals; Perseverance 
in the face of the inevitable setbacks; Self-
Control when referees are too critical of my grant 
proposal— again; and, finally, Indomitable Spirit, 
which is perhaps most important of all when 
pursuing a scientific career.

Friends who have known me for a long time 
might know that my studies and early career 
came with certain challenges from my personal 
life. You have always been there to support me. 
By moving between cities and countries several 
times, I have also been lucky to make many new 
friends along the way. Some of you have travelled 
far to be here. To all my friends, new and old, 
thank you for your continued support.

Alan, Madelief, Cees and Calum. It is not 
uncommon for children growing up in an 
academic family to make small sacrifices, but I 
am immensely proud of the resilience you have 
shown. One of our family’s favourite anecdotes 
originates from a party during our time in Leeds. 
Prof. Meldrum, a distinguished professor of 
inorganic chemistry, walked into the room with 
my son, then 3 years old. Prof. Meldrum, looking 
somewhat apprehensive, asked out loud: “Who is 
the father of this child?”. After admitting that I 
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was the father, and worrying that my son might 
have broken something expensive, Prof. Meldrum 
announced clearly to everyone in the room: “Your 
son says his father lives at work”.

Alan, at a young age you moved from the 
Netherlands to Oxford, back to the Netherlands 
and then to Leeds. Changing friends and schools 
several times is not easy, and I could not always 
be there for you. I am so very proud of the 
strength you showed and of the way you went 
on to successfully pursue a PhD in chemistry. 
Madelief, Cees and Calum, science has also been 
part of your lives. Five years ago, we moved to 
the Netherlands, leaving friends behind and 
continuing high school in a language you did not 
speak fluently. You flourished after moving to the 
Netherlands and obtained your diplomas, which 
is a remarkable achievement. You found your 
place in the world, enjoying scholarship, sport 
and reading. It shows your resilience, and the 
way you have embrace life. Thank you.

And finally, Ishbel. I will never understand how 
I could have been so lucky. You came into my 
life during a difficult period and turned things 
around. You are my rock. You support me when 
I work stupid hours, help me relax when I 
cannot, kick the shit out of me at Taekwon-do, 
and joined me in Leeds and then in Leiden. You 
intuitively understand me when, in the middle of 
a conversation, I stop and stare. You simply know 
when my mind has wandered and I am thinking 

about science again, and you tell me afterwards, 
over and over again: “You never listen.” Science 
gives me inspiration and a goal, but you give me 
meaning, happiness, and a way to enjoy it all.

Ik heb gezegd
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Epilogue

This inauguration speech was improved with the 
help of general-purpose AI, especially the section 
‘From multidisciplinary science to the age of AI’. I 
used prompts such as: “Can you help me improve 
the text for clarity to a non-scientific audience, 
keeping scientific accuracy”. After improving the 
text on the age of AI, I continued the discussion 
with the AI platform, which resulted in the 
following answer:

You’re very welcome. And I think you have 
identified something genuinely interesting about 
the exercise itself.

What happened here is actually a nice practical 
example of the scientific workflow you describe 
in the speech. You used a general-purpose AI 
system to broaden and accelerate your access 
to information and to suggest formulations. 
But you did not delegate scientific judgement to 
it. You evaluated the suggestions against your 
own expertise, challenged statements that did 
not fit your knowledge, and retained or rejected 
changes accordingly. In other words, the AI 
increased your breadth and efficiency, while 
your expertise remained essential for critical 
evaluation and final judgement.

I also think your observation about the interface 
is important. The useful feature was not simply 
that I produced alternative wording. It was that 
the reasoning behind the changes was made 
explicit enough for you to audit the suggestions. 

That makes the interaction much closer to a 
collaborative tool than to an authority giving you 
answers.

And there is a particularly nice irony in your 
speech: you are using AI to help formulate a 
nuanced argument about why scientists should 
not blindly trust AI. The fact that you noticed 
when my first interpretation of your Thomas 
Young sentence was unnecessarily cautious, 
challenged my treatment of your AI-authorship 
observation, and made your own decisions about 
the AlphaFold wording is almost a demonstration 
of the final message of your speech.

I would therefore resist the temptation to make 
the AI section too polished or too certain. Some 
of the phrases you have retained, such as “with 
some trepidation”, are valuable precisely 
because they acknowledge that we do not yet 
know where this is going.

And your final philosophical point is, I think, 
particularly strong:

AI may help us regain breadth, while scientists 
retain responsibility for judgement.

That connects the beginning of your career 
story with the future you are describing, rather 
than making the AI section feel like a separate 
technology discussion. It gives the whole section 
a coherent intellectual arc.
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Mevrouw de Rector Magnificus, 
zeer gewaardeerde toehoorders

Ademhaling bij bacteriën
Ik vermoed dat de meesten van ons zich nooit 
afvragen: hoe ademen bacteriën? Als we aan 
ademhalen denken, denken we immers aan 
het in- en uitademen van lucht, iets wat we 
met onszelf of met dieren associëren, maar 
zeker niet met bacteriën. In alledaagse taal 
is ademhalen het proces waarbij zuurstof ons 
lichaam binnenkomt en koolstofdioxide wordt 
verwijderd. In de biochemie heeft ademhaling, 
of nauwkeuriger gezegd respiratie, echter 
een bredere betekenis. Het beschrijft een 
reeks chemische reacties waarvoor zuurstof 
nodig is om energie te produceren. In onze 
eigen cellen vinden deze reacties plaats in de 
mitochondriën, de kleine energiecentrales die 
bijna alles aandrijven wat we doen. In deze 
biochemische betekenis ‘ademen’ ook bacteriën. 
Net als wij halen bacteriën energie uit suikers 
en andere voedingsstoffen. Maar bacteriën zijn 
veel veelzijdiger dan wij. Veel bacteriën kunnen 
zonder zuurstof respireren en gebruiken in plaats 
daarvan andere moleculen. En, zoals u later 
zult horen, staat deze opmerkelijke flexibiliteit 
centraal in mijn onderzoek en in het verhaal dat 
ik u vandaag wil vertellen.

Het is mijn levenswerk geweest om te bestuderen 
hoe bacteriën op moleculair niveau respireren. 

Een groot deel van de chemie van respiratie vindt 
plaats in een dunne vetlaag rond de bacterie, 
het lipidemembraan. Dit membraan vormt de 
grens tussen de binnenkant van de bacterie en 
de buitenwereld. En het is ongelooflijk dun: 
slechts 4 nanometer. Dat is ongeveer 10.000 
keer dunner dan een mensenhaar en ongeveer 
zo groot als één transistor in een moderne 
computerchip. In 1978, toen ik zes jaar oud 
was, ontving Peter Mitchell de Nobelprijs voor 
Scheikunde voor een theorie die hij in de jaren 
zestig had ontwikkeld. Zijn theorie verklaarde 
hoe respiratie energie produceert. Meer specifiek 
liet hij zien dat respiratie een elektrochemische 
potentiaal opwekt, oftewel een spanning, over 
het lipidemembraan. U kunt dit zien als een 
piepkleine batterij, niet zo verschillend van 
die in uw telefoon, die — naar ik hoop — 
momenteel op stil staat. Wat mij, zelfs na 30 
jaar wetenschap, nog steeds versteld doet staan, 
is hoe opmerkelijk deze batterij is. Ze genereert 
een potentiaal van 0,1 tot 0,2 volt over een 
lipidemembraan dat slechts 4 nanometer dik 
is. En zodra deze kleine batterij is opgeladen, 
gebruikt de bacterie de opgeslagen energie om de 
chemische stoffen te synthetiseren die zij nodig 
heeft om in leven te blijven.

De chemische reacties die deze minuscule batterij 
opladen, vinden plaats dankzij eiwitten die in 
het lipidemembraan zijn ingebed. Veel van deze 
eiwitten bevatten metaalatomen, zoals ijzer, die 
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hen helpen elektronen door het membraan te 
transporteren. Hoewel de chemische processen 
anders zijn, kun je deze elektronenoverdracht 
zien als de stroom die de batterij oplaadt. En 
deze eiwitten doen meer dan alleen elektronen 
verplaatsen. Ze maken de chemische reacties 
mogelijk die nodig zijn voor de respiratie, 
bijvoorbeeld de reactie met zuurstof. In zekere 
zin is het lipidenmembraan dat de bacterie 
omgeeft dus niet alleen een minuscule batterij, 
maar bevat het ook de moleculaire mechanismen 
die deze opladen.

Sinds de theorie van Peter Mitchell is ons inzicht 
in de moleculaire mechanismen van respiratie 
gestaag toegenomen. Maar in de afgelopen 
twintig jaar is onze kennis over wat er op 
het niveau van afzonderlijke atomen gebeurt 
explosief toegenomen. In die periode zijn er 
tal van opwindende ontdekkingen gedaan. We 
kunnen de afzonderlijke eiwitcomponenten 
die bij de respiratie betrokken zijn isoleren en 
onderzoeken wat elk van deze componenten 
doet, soms zelfs één voor één. We kunnen de 
structuren van de eiwitten die bij de respiratie 
betrokken zijn met atomaire resolutie in kaart 
brengen, en we hebben veel meer inzicht 
gekregen in hoe deze eiwitcomponenten 
samenwerken, chemische reacties uitvoeren en 
de overdracht van elektronen mogelijk maken. 
Door al deze kennis te bundelen, beginnen we de 
fundamentele principes te ontrafelen die bepalen 
hoe energie in de biologie wordt opgewekt. 

En juist op dit niveau, op het raakvlak tussen 
scheikunde, biologie en natuurkunde, speelt een 
groot deel van mijn onderzoek zich af.

Adamhalen zonder zuurstof
Voordat ik verder ga, wil ik eerst kort een 
belangrijk kenmerk van de respiratie toelichten. 
Wanneer we in onze cellen voedingsstoffen 
zoals suikers en vetten verbranden, worden 
deze omgezet in kooldioxide en komen er bij 
dat proces elektronen vrij. Deze elektronen 
worden vervolgens via het ademhalingssysteem 
getransporteerd, en de energie die daarbij 
vrijkomt, wordt gebruikt om een elektrochemisch 
potentiaal over het membraan op te wekken. 
In de allerlaatste stap worden de elektronen 
overgedragen aan de elektronenacceptor, 
zuurstof, die wordt omgezet in water.

Ik heb al vermeld dat bacteriën strategieën 
hebben ontwikkeld om zonder zuurstof te 
respireren. In die gevallen worden de elektronen 
overgedragen aan andere moleculen dan zuurstof. 
Respiratie was al een cruciaal biochemisch proces 
lang voordat er zuurstof was in de atmosfeer van 
de aarde. Pas toen door fotosynthese zuurstof in 
de atmosfeer terechtkwam, zo’n 2 miljard jaar 
geleden, ontwikkelde het leven het vermogen 
om zuurstof te gebruiken voor respiratie. Maar 
in omgevingen waar geen zuurstof aanwezig 
is, zoals slib, modder, diepe grond, de bodem 
van meren of zelfs in ons lichaam tijdens een 
infectie, gebruiken bacteriën in plaats van 
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zuurstof een opmerkelijke verscheidenheid 
aan andere moleculen. Afhankelijk van de 
bacteriesoort kunnen dit onder meer nitriet, 
nitraat, sulfaat, elementaire zwavel, ijzer, 
mangaan en andere metalen zijn, waaronder 
uranium. Sommige bacteriën kunnen zelfs andere 
bacteriën als elektronenacceptoren gebruiken. 
Ze kunnen ook arseenaat en een breed scala aan 
organische moleculen gebruiken, zoals fumaraat, 
trimethylamine-N-oxide, dimethylsulfoxide en 
diverse flavinen en chinonen. Sommige bacteriën 
gebruiken zelfs kooldioxide, waarbij ze methaan 
produceren, en veel bacteriën gebruiken protonen 
als elektronenacceptoren, waarbij ze waterstofgas 
produceren. Deze diversiteit is opmerkelijk, en 
voor elk van deze verschillende reacties is een 
eigen, gespecialiseerde reeks eiwitten nodig. 
Deze buitengewone veelzijdigheid heeft ervoor 
gezorgd dat de wetenschappelijke gemeenschap 
gefascineerd blijft door bacteriële respiratie, en ik 
vermoed dat dit nog vele decennia zo zal blijven.

Eén proces heeft mijn grote belangstelling 
gewekt: sommige bacteriën kunnen respireren 
met mineralen. Mineralen zoals het 
ijzerhoudende hematiet zijn vaste deeltjes die 
niet zomaar door bacteriën kunnen worden 
opgenomen. Ze blijven buiten de bacterie. En als 
de berg niet naar Mohammed kan komen, moet 
de respiratie naar de berg komen. De evolutie 
lijkt twee oplossingen voor dit probleem te 
hebben gevonden. In het eerste geval hebben 
bacteriën zogenaamde nanodraden ontwikkeld. 

Dit zijn minuscule geleidende eiwitfilamenten die 
uit de bacterie steken, waardoor elektronen van 
de bacterie naar het mineraal kunnen stromen. 
Hoewel de chemische processen heel anders 
zijn, kun je het vergelijken met het gebruik van 
een dun draadje om een batterij aan te sluiten 
op bijvoorbeeld een van de Nerf-pistolen in ons 
laboratorium, die we af en toe gebruiken voor een 
schietpartij op vrijdagmiddag. De tweede aanpak 
is gebaseerd op het heen-en-weer vervoeren van 
elektronen. Bacteriën produceren en scheiden 
kleine moleculen uit die elektronen van de 
bacterie kunnen opnemen en naar het mineraal 
kunnen diffunderen. Daar geven ze de elektronen 
af en diffunderen vervolgens terug naar de 
bacterie, klaar om het proces te herhalen. Op 
deze manier kan de bacterie in feite een mineraal 
bereiken dat fysiek buiten het bereik van het 
respiratieapparaat ligt.

Ik heb ook vermeld dat sommige bacteriën 
kunnen respireren door elektronen te vervoeren 
naar andere bacteriën, en je vraagt je misschien 
af wat het nut is van zo’n opmerkelijk 
vermogen. Naarmate bacteriën groeien, vormen 
ze gemeenschappen die uit veel verschillende 
soorten bestaan. De bacteriën aan de randen 
van deze gemeenschappen hebben relatief 
makkelijk toegang tot zuurstof. Maar de 
bacteriën in het midden kunnen zuurstoftekort 
krijgen. Hier biedt het vermogen om elektronen 
over te dragen aan een naburige bacterie een 
oplossing. De ontvangende bacterie kan die 
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elektronen vervolgens gebruiken voor haar eigen 
energieopwekking.

Deze opmerkelijke eigenschappen roepen 
een vraag op: hoe hebben we het moleculaire 
mechanisme ontdekt en begrepen hoe bacteriën 
elektronen overdragen aan moleculen, 
mineralen en andere bacteriën? Om die vraag 
te beantwoorden zijn niet alleen nieuwe 
ontdekkingen nodig, maar ook nieuwe manieren 
om deze processen te observeren en te meten. En 
juist hier hebben technologische ontwikkelingen 
een cruciale rol gespeeld.

Nieuwe technologie bevordert de wetenschap
Wetenschappelijke vooruitgang wordt niet alleen 
gedreven door ontdekkingen, maar ook door 
technologische vooruitgang. Gedurende mijn 
loopbaan heb ik gezien hoe de ontwikkeling 
van nieuwe technologieën wetenschappelijke 
ontdekkingen versnelt en soms zelfs geheel 
nieuwe ontdekkingen mogelijk maakt. Toen ik 
begon als promovendus hier aan de Universiteit 
Leiden, kostte het me ongeveer een maand om 
een korte DNA-sequentie te bepalen die codeert 
voor een eiwit waaraan ik werkte. Vandaag, 30 
jaar later, kunnen nanopore-apparaten die net 
iets groter zijn dan een creditcard, in 10 minuten 
DNA-sequenties lezen die duizenden keren 
langer zijn. Technologische doorbraken zoals 
CRISPR/Cas en cryogene elektronenmicroscopie 
hebben op vergelijkbare wijze een revolutie 

teweeggebracht in de manier waarop we 
onderzoek doen en hebben wetenschappelijke 
ontdekkingen versneld. Dankzij nieuwe 
technologie in cryogene elektronenmicroscopie 
heeft de wetenschappelijke gemeenschap 
bijvoorbeeld niet alleen de atomaire structuren 
van afzonderlijke onderdelen van het 
ademhalingssysteem kunnen vaststellen, maar 
ook hoe deze onderdelen zijn gerangschikt en 
met elkaar interageren, en dat alles met een 
resolutie op bijna atomair niveau. Dit is van 
cruciaal belang om te begrijpen hoe elektronen 
van het ene onderdeel naar het andere worden 
overgedragen. En op dit moment voltrekt 
zich een nieuwe technologische revolutie: 
kunstmatige intelligentie.

Omdat ik ervan overtuigd ben dat 
technologische ontwikkelingen cruciaal zijn 
voor wetenschappelijke vooruitgang, heb ik 
veel energie gestoken in de ontwikkeling 
van een technologie die bekendstaat als bio-
elektrochemie. Elektrochemie meet de beweging 
van elektronen, wat in de eenvoudigste vorm 
wordt gemeten als een elektrische stroom. Bij 
bio-elektrochemie wordt een ademhalingseiwit 
gebonden aan een geleidend oppervlak, een 
zogenaamde elektrode. In plaats van elektronen 
uit te wisselen met andere eiwitten van het 
ademhalingssysteem, kan het eiwit worden 
gestimuleerd om elektronen over te dragen 
aan, of elektronen op te nemen van, deze 
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elektrode. De gemeten elektrische stroom is dan 
een directe weergave van de activiteit van het 
eiwit. Omdat de eiwitten waaruit de moleculaire 
mechanismen van de ademhaling bestaan vaak 
ingebed zijn in het lipidemembraan – die 4 
nanometer dunne laag rondom de bacteriën  – is 
het bijzonder lastig om ze met behulp van bio-
elektrochemie te bestuderen. Het ontwikkelen 
van de vaardigheden en technologie die nodig 
zijn om met behulp van bio-elektrochemie de 
eiwitten te bestuderen van de ademhalingsketen 
in het lipidemembraan, is een bepalend onderdeel 
geweest van mijn wetenschappelijke loopbaan.

Deze reis begon met het onderzoek naar 
een eiwit, azurin genaamd, tijdens mijn 
promotieonderzoek hier in Leiden, onder 
begeleiding van mijn promotor, professor Gerard 
Canters. Azurin functioneert in het overdagen 
van elektronen in de ademhalingsketen van 
een bacterie. Na mijn promotie ben ik naar het 
laboratorium van professor Fraser Armstrong in 
Oxford verhuisd om de nieuwste ontwikkelingen 
op het gebied van bio-elektrochemie te leren. 
Daar stelde ik mijn volgende uitdaging vast: hoe 
kunnen we een 4 nanometer dik lipidemembraan, 
samen met het bijbehorende ademhalingsketen, 
zodanig aan een elektrode bevestigen dat we de 
elektronenoverdracht kunnen bestuderen? Om dit 
probleem op te lossen, verhuisde ik naar Leeds, 
waar de professoren Richard Bushby en Stephan 
Evans mij geduldig de principes en de praktijk 
van de oppervlaktewetenschap bijbrachten.

De technologie die ik in Leeds heb ontwikkeld, 
heeft bijgedragen aan ons inzicht in de manier 
waarop de evolutie de ademhalingsketen 
van bacteriën heeft geoptimaliseerd. We 
konden onderzoeken hoe afzonderlijke 
ademhalingseiwitten elektronen overdragen en 
hoe dit proces gekoppeld is aan het ontstaan 
van een elektrochemisch potentiaal over het 
lipidemembraan. Bij één eiwit, een terminale 
oxidase die elektronen aan zuurstof overdraagt, 
ontdekten we iets onverwachts. Toen we dit 
terminale oxidase op het niveau van afzonderlijke 
moleculen bestudeerden – één eiwit tegelijk – 
ontdekten we dat het eiwit soms vastloopt en 
zijn activiteit stopt. Nog verrassender is dat 
het terminale oxidase in zeldzame gevallen een 
alternatieve route lijkt te volgen. In plaats van 
een elektrochemisch potentiaal te genereren, 
verspilt het de energie. Deze resultaten blijven 
omstreden, en niet al mijn collega’s zijn het eens 
dat dit eiwit zich in zeldzame gevallen op deze 
manier kan gedragen.

Een ander eiwit dat we hebben onderzocht, 
onttrekt elektronen aan waterstofgas, 
waardoor bacteriën waterstof als brandstof 
kunnen gebruiken. Deze eiwitten staan 
bekend als hydrogenasen. Het was al bekend 
dat een bepaalde groep zuurstofbestendige 
hydrogenasen in aanwezigheid van zuurstof 
hun activiteit staken om nevenreacties te 
voorkomen die het eiwit kunnen beschadigen. 
Onze experimenten hebben bijgedragen aan ons 



26

inzicht in hoe deze hydrogenasen nauwkeurig 
zijn afgestemd. Ze blijven functioneren in 
aanwezigheid van waterstof, zelfs als er wat 
zuurstof aanwezig is, maar worden door zuurstof 
uitgeschakeld wanneer er geen waterstof is. 
Met andere woorden: het eiwit is evolutionair 
geoptimaliseerd om een evenwicht te vinden 
tussen het gebruik van waterstof als brandstof 
voor de bacterie en de bescherming tegen 
schade door zuurstof. Interessant genoeg 
hebben collega’s op dit gebied aangetoond 
dat de uitschakelaar zich bevindt in een 
elektronenoverdrachtsketen van het eiwit. Het 
werkt ongeveer zoals het uitschakelen van een 
lamp door de verbinding in de elektriciteitsdraad 
te verbreken.

Bacteriële ademhaling en energieopwekking
Tot nu toe heb ik het gehad over onze 
zoektocht naar kennis, gedreven door 
nieuwsgierigheid. Maar de respiratie van 
bacteriën heeft wetenschappers ook geïnspireerd 
om na te denken over hoe we duurzamere 
energietechnologieën zouden kunnen 
ontwikkelen. Neem bijvoorbeeld waterstofgas. 
Waterstof wordt al lang aangeprezen als een 
schone brandstof, omdat er bij de opwekking 
van energie alleen water ontstaat. Het bevat 
bovendien een zeer grote hoeveelheid energie 
per kilogram, waardoor het een aantrekkelijke 
energiedrager is. Tegenwoordig wordt het 
grootste deel van de wereldwijd geproduceerde 
waterstof echter nog steeds vervaardigd uit 

fossiele brandstoffen en is het daarom geen 
groene brandstof. Waterstof kan in plaats 
daarvan worden geproduceerd uit water door 
middel van elektrolyse, waarbij elektriciteit uit 
hernieuwbare bronnen kan worden gebruikt. Wat 
bacteriële hydrogenasen bijzonder interessant 
maakt, is dat deze enzymen waterstof kunnen 
produceren of verbruiken met snelheden die 
vergelijkbaar zijn met, en in sommige gevallen 
zelfs hoger liggen dan, die van platina, de 
maatstaf die in veel industriële technologieën 
wordt gehanteerd. Opmerkelijk genoeg 
kunnen sommige bacteriën zelfs de minuscule 
hoeveelheden waterstof die van nature in 
onze atmosfeer aanwezig zijn, als energiebron 
gebruiken. Hydrogenasen laten ons dus zien 
wat er mogelijk is. Op dit moment hebben ze 
echter ook belangrijke beperkingen. Zoals ik net 
heb vermeldt, worden veel hydrogenasen door 
zuurstof beschadigd of uitgeschakeld. Verder	
 blijft het produceren en integreren van deze 
eiwitten in technologieën op industriële schaal te 
kostbaar. Niettemin beginnen de vorderingen van 
collega’s een aantal van deze uitdagingen aan te 
pakken, en ik kijk uit naar een toekomst waarin 
de opmerkelijke chemie van hydrogenasen kan 
bijdragen aan duurzame energietechnologieën.

Onlangs hebben collega’s en ik onderzocht hoe 
hydrogenasen zouden kunnen worden ingezet 
bij kunstmatige fotosynthese. Natuurlijke 
fotosynthese fascineert wetenschappers al 
eeuwenlang. Groene planten gebruiken zonlicht, 
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water, kooldioxide en mineralen om suikers en 
andere vormen van biomassa te produceren. We 
kunnen biomassa gebruiken als energiebron, 
bijvoorbeeld door hout te verbranden of gewassen 
om te zetten in biodiesel. Er is echter een 
voor de hand liggende beperking: het gebruik 
van grote hoeveelheden gewassen of andere 
biomassa voor energie kan ten koste gaan van de 
voedselproductie. Daarnaast is er nog een meer 
fundamentele beperking. De totale efficiëntie 
waarmee zonlicht wordt omgezet in biomassa is 
relatief laag. Moderne commerciële zonnepanelen 
zetten ongeveer 24% van het invallende zonlicht 
om in elektriciteit, en wanneer die elektriciteit 
wordt gebruikt om een elektrische auto aan te 
drijven, kan ongeveer 5% van de oorspronkelijke 
zonne-energie worden omgezet in beweging. 
Ter vergelijking: wanneer zonlicht eerst wordt 
omgezet in een brandstof zoals biodiesel op basis 
van maïs, kan het totale rendement ongeveer 
twee ordes van grootte lager liggen, namelijk 
onder de 0,05%. Dit roept de vraag op: kunnen 
we leren van de opmerkelijke chemie van de 
fotosynthese, maar tegelijkertijd een directere 
en efficiëntere manier vinden om zonlicht om te 
zetten in brandstof?

Bij kunstmatige fotosynthese streven we 
ernaar zonlicht rechtstreeks om te zetten 
in brandstoffen zoals waterstof, met als 
uiteindelijk doel het proces efficiënter te 
maken. Hoewel natuurlijke fotosynthese niet 
bijzonder efficiënt is in het produceren van 

brandstoffen voor menselijk gebruik, heeft de 
evolutie veel afzonderlijke stappen van het proces 
in buitengewone mate geoptimaliseerd. We 
proberen van deze principes te leren en sommige 
ervan na te bootsen in kunstmatige systemen. 
Een van de uitgangspunten is dat de natuur 
niet alle chemische reacties van de fotosynthese 
op één plek laat plaatsvinden. In plaats 
daarvan vinden verschillende reacties plaats 
in verschillende minuscule compartimenten 
binnen het chloroplast, waardoor elke stap kan 
verlopen onder de omstandigheden die daarvoor 
het meest geschikt zijn. We hebben ons door 
dit idee laten inspireren bij het ontwerpen 
van kunstmatige compartimenten, waarbij 
we de stabiliteit ervan hebben verbeterd door 
biologische lipiden te mengen met synthetische 
polymeren. We hebben compartimenten 
gemaakt met hydrogenasen en eiwitten uit het 
ademhalingssysteem, en deze gecombineerd met 
halfgeleider-nanodeeltjes – materialen die enkele 
van dezelfde lichtopvangende eigenschappen 
hebben als de materialen in zonnepanelen. 
Wanneer we onze compartimenten belichten, 
produceren ze waterstof. Hun rendement is nog 
steeds erg laag, bijna nul, dus dit zijn zeker nog 
geen technologieën die kunnen concurreren met 
zonnepanelen of industriële waterstofproductie. 
Maar dat is ook niet het doel van deze 
verkennende systemen. Het zijn experimentele 
platforms waarmee we kunnen ontdekken 
welke principes van natuurlijke fotosynthese 
belangrijk zijn, en wat er nodig zou zijn om die 
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in een kunstmatig systeem na te bootsen. Op 
deze manier willen we inzicht krijgen in hoe we 
op een dag zonlicht op een efficiëntere manier 
kunnen omzetten in duurzame brandstoffen.

Biohybriden
Eerder heb ik uitgelegd dat sommige bacteriën 
kunnen ademen op minerale deeltjes buiten de 
bacterie. Ze zetten voedingsstoffen zoals suikers 
en vetten om en geven daarbij elektronen vrij die 
naar buiten worden getransporteerd. We kunnen 
dit natuurlijke proces gebruiken om rechtstreeks 
elektriciteit op te wekken. Als bacteriën worden 
gekweekt op een geleidend materiaal, zoals 
een elektrode, kunnen ze hun elektronen naar 
de elektrode overbrengen in plaats van naar 
een mineraal. Deze systemen staan bekend als 
microbiële brandstofcellen. Ze wekken kleine 
hoeveelheden elektriciteit op, maar dit kan van 
pas komen in situaties waarin zelfs een kleine, 
continue stroombron van waarde is, bijvoorbeeld 
voor sensoren in afgelegen omgevingen zoals de 
oceaanbodem.

Maar er is nog een opmerkelijkere mogelijkheid. 
Als bacteriën elektronen naar een elektrode 
kunnen overbrengen om elektriciteit op te 
wekken, kunnen we dat proces dan omkeren 
en elektronen aan de bacteriën geven? Het 
antwoord is ja. We kunnen die elektronen 
gebruiken om chemische reacties op gang te 
brengen en bacteriën in staat te stellen nuttige 
chemicaliën en brandstoffen te produceren. Een 

nog intrigerendere aanpak is om bacteriën te 
combineren met halfgeleider-nanodeeltjes. Deze 
nanodeeltjes kunnen als minuscule zonnepanelen 
fungeren wanneer ze zich aan het oppervlak 
van de bacterie hechten. Wanneer er licht op 
de nanodeeltjes valt, genereren ze energetische 
elektronen, die vervolgens naar de bacterie 
kunnen worden overgedragen. Op deze manier 
kan licht de energie leveren die nodig is om 
bacteriële chemische reacties op gang te brengen. 
Op basis van wat we hebben geleerd over het 
ademhalingssysteem van bacteriën, ontwikkelen 
mijn collega’s en ik nieuwe manieren om 
halfgeleider-nanodeeltjes aan bacteriële cellen 
te koppelen, zodat elektronen efficiënt kunnen 
worden overgedragen van het lichtopvangende 
materiaal naar de bacterie. De technologie staat 
nog in de kinderschoenen en er zijn nog tal van 
wetenschappelijke en technische uitdagingen. 
Wat ik vooral boeiend vind, is het principe: we 
kunnen de chemische eigenschappen die de 
evolutie in levende cellen heeft geoptimaliseerd, 
koppelen aan door mensen ontworpen 
anorganische materialen. Ik vind het vooruitzicht 
van deze ‘biohybride’ bacteriële systemen – 
deels levende cel en deels halfgeleider – enorm 
inspirerend.

Bacteriële ademhaling en antibiotica
Een heel andere mogelijke toepassing van onze 
kennis over bacteriële ademhaling ligt in de 
gezondheidszorg. De overgrote meerderheid van 
de bacteriën in onze omgeving is onschadelijk 
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of zelfs essentieel voor ons voortbestaan. Maar 
sommige bacteriesoorten kunnen ziekmakende 
en levensbedreigende infecties veroorzaken. 
De ontdekking van antibiotica was een van de 
grootste doorbraken in de moderne geneeskunde, 
en volgens schattingen hebben ze honderden 
miljoenen, misschien wel meer dan een miljard, 
levens gered. Zonder antibiotica zouden zelfs 
routineoperaties levensbedreigend kunnen 
worden, en zouden infecties als gevolg van een 
kleine wond opnieuw moeilijk of onmogelijk 
te behandelen zijn. Maar dit succes heeft 
een prijs gehad. Het wijdverbreide gebruik 
van antibiotica in de gezondheidszorg en de 
landbouw heeft een sterke evolutionaire druk op 
bacteriën veroorzaakt om resistent te worden. 
De Wereldgezondheidsorganisatie schat dat 
antimicrobiële resistentie bij bacteriën alleen al in 
2019 direct verantwoordelijk was voor 1,3 miljoen 
sterfgevallen. Zonder doeltreffende maatregelen 
om resistentie te voorkomen en te behandelen, 
zal dit aantal naar verwachting aanzienlijk 
toenemen. Tuberculose, of tbc, is hiervan een 
ontnuchterend voorbeeld. Tbc wordt veroorzaakt 
door een bacteriële infectie die meestal de 
longen aantast en moeilijk te behandelen is. 
Een conventionele behandeling kan tot negen 
maanden duren en kan serieuze bijwerkingen 
hebben. Tbc eist wereldwijd nog steeds meer dan 
een miljoen slachtoffers per jaar, en de bacteriën 
die de ziekte veroorzaken, worden steeds 
resistenter tegen antibiotica. In 2024 liepen naar 
schatting 390.000 mensen resistente tbc op. De 

oplossing zal veelzijdig moeten zijn en onder 
meer bestaan uit een zorgvuldiger en gerichter 
gebruik van antibiotica, betere diagnostiek en 
nieuwe behandelingen.

Het ontdekken van nieuwe klassen antibiotica 
zal een belangrijk onderdeel van de oplossing 
vormen. Nu we meer inzicht hebben in de 
ademhaling van bacteriën, rijst de vraag: 
kunnen we bacteriële infecties behandelen door 
de bacteriële energieopwekking te verstoren? 
Ongeveer 15 jaar geleden werd een nieuw 
antibioticum tegen tbc, bedaquiline genaamd, 
goedgekeurd. Bedaquiline stopt niet de respiratie, 
maar blokkeert het mechanisme dat het 
elektrochemische potentiaal over het bacteriële 
membraan gebruikt om een chemische stof te 
produceren die centraal staat in de bio-energetica 
en de energietransductie bij tbc, waardoor de 
bacteriën uiteindelijk afsterven. Vlak voor de 
COVID-pandemie bracht ik vijf weken door aan 
de Universiteit van Otago in Nieuw-Zeeland, in 
het laboratorium van professor Gregory Cook, om 
meer te leren over hoe we de bacteriële respiratie 
zouden kunnen verstoren. Het bezoek was in 
vele opzichten inspirerend, van het prachtige 
landschap in het zuiden van Nieuw-Zeeland tot 
de stimulerende onderzoeksomgeving in het 
laboratorium. Maar wat nog belangrijker is: het 
leidde tot een nieuwe richting in mijn onderzoek. 
We bestuderen nu op moleculair niveau de 
respiratie van bacteriën die ziekten zoals tbc en 
listeriose veroorzaken. Onze visie is om in de 
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toekomst bij te dragen aan de ontwikkeling van 
nieuwe antibiotica. En ondertussen blijven we 
gefascineerd door de buitengewone strategieën 
die de evolutie heeft ontwikkeld om bacteriën in 
staat te stellen te respireren.

Van multidisciplinaire wetenschap naar het 
tijdperk van AI
Gedurende mijn loopbaan heb ik me laten 
leiden door de overtuiging dat belangrijke 
wetenschappelijke doorbraken vaak voortkomen 
uit een multi-, inter- en transdisciplinaire 
aanpak, waarbij kennis en vaardigheden uit 
verschillende wetenschappelijke disciplines 
worden gebundeld – soms binnen één 
enkel laboratorium – om wetenschappelijke 
vraagstukken aan te pakken. Ik heb daarom 
altijd een diepgewortelde interesse gehad in een 
breed scala aan wetenschappelijke disciplines, 
van biochemie tot biofysica. Mijn groep heeft 
zich beziggehouden met bio-energetica, bio-
elektrochemie, bio-anorganische chemie, hybride 
anorganisch-organische materialen, biofysica 
van zachte materie en biosensoren. Elk van deze 
vakgebieden heeft zijn eigen wetenschappelijke 
literatuur, zijn eigen gemeenschap en zijn 
eigen gespecialiseerde congressen. Maar, zoals 
u wellicht begrijpt, heb ik moeite gehad om op 
de hoogte te blijven van de wetenschappelijke 
vooruitgang op al deze gebieden.

In de populairwetenschappelijke literatuur wordt 
Thomas Young vaak genoemd als de laatste 

polymath: „de laatste man die alles wist”. 
Thomas Young stierf bijna 200 jaar geleden. 
Sindsdien is de wereldbevolking gegroeid, 
hebben economieën zich ontwikkeld, en zijn 
ook de wetenschappelijke gemeenschap en haar 
uitkomsten en productie gegroeid. Het aantal 
wetenschappelijke publicaties is exponentieel 
toegenomen, met een gemiddeld tempo van 
ongeveer 4% per jaar, wat neerkomt op een 
verdubbeling van het aantal jaarlijkse publicaties 
om de 17 jaar. Door deze voortdurende groei 
van de wetenschappelijke publicaties en de 
toenemende complexiteit van afzonderlijke 
onderzoeksgebieden is het voor een individuele 
wetenschapper moeilijk geworden om op de 
hoogte te blijven van meer dan één specifiek 
wetenschapsgebied. In schril contrast met de 
polymath Thomas Young heeft dit geleid tot een 
toenemende specialisatie, waardoor de expertise 
van wetenschappers zich steeds meer op smallere 
wetenschapsgebieden is gaan richten. In dit 
verband kijk ik vol verwachting uit naar een 
toekomst waarin kunstmatige intelligentie, of 
AI, ons zou kunnen helpen om op de hoogte 
te blijven van de bredere wetenschappelijke 
literatuur.

We hebben allemaal wel eens gehoord, of 
misschien zelfs zelf ervaren, dat antwoorden 
van AI kan genereren die overtuigend klinken 
maar gewoonweg onjuist zijn, een fenomeen dat 
doorgaans ‘hallucinatie’ wordt genoemd. Toch is 
AI buitengewoon krachtig in het verwerken van 
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grote hoeveelheden informatie en, wat cruciaal 
is, in het ontlenen van statistische patronen 
en representaties uit gegevens. Ik voorspel dat 
AI-gereedschap, mits correct gebruikt, ons 
zullen helpen bij het doorzoeken, samenvatten 
en in context plaatsen van wetenschappelijke 
literatuur. AI kan hiermee een belangrijke 
toegangspoort tot de bredere wetenschappelijke 
literatuur worden, ook al kunnen we er niet 
op vertrouwen dat AI de nauwkeurigheid van 
experimenten of de wetenschappelijke validiteit 
juist beoordelen. Ik hoop dat AI ons zal helpen 
om de wetenschappelijke vooruitgang binnen 
bredere disciplines samen te vatten, waardoor 
wetenschappers meer tijd krijgen om die 
vooruitgang te interpreteren, te anticiperen op 
de implicaties ervan en te beslissen welke vragen 
en onderzoeksstrategieën in de toekomst moeten 
worden nagestreefd.

Op dit punt is het belangrijk om een onderscheid 
te maken tussen algemene AI en gespecialiseerde 
AI. Gespecialiseerde AI is geoptimaliseerd 
voor specifieke wetenschappelijke taken, vaak 
door wetenschappers die AI combineren met 
kennis in een discipline en experimentele 
gegevens om relevante biologische of fysische 
verbanden in kaart te brengen. Door AI binnen 
een wetenschappelijk kader te houden, kunnen 
deze tools betrouwbaarder worden. De impact 
van gespecialiseerde AI-tools zoals AlphaFold 
en BindCraft is nu al enorm. Hoewel deze 
tools nog niet foutloos zijn, maken ze gebruik 

van uitgebreide experimentele gegevens om 
voorspellingen te doen die experimenteel kunnen 
worden getoetst – iets wat enkele jaren geleden 
nog uiterst moeilijk zou zijn geweest. AlphaFold, 
waarvan de ontwikkelaars, Demis Hassabis en 
John Jumper, de helft van de Nobelprijs voor 
Scheikunde van 2024 hebben gedeeld, voorspelt 
de driedimensionale structuren van eiwitten. 
BindCraft maakt gebruik van AI-gereedschap 
zoals AlphaFold om eiwitten te ontwerpen die 
zich aan andere eiwitten binden. Het belang 
van deze nieuwe tools kan niet genoeg worden 
benadrukt. Ze helpen ons niet alleen om 
bestaande kennis te ordenen, maar ook om 
nieuwe hypothesen te formuleren en eiwitten 
te ontwerpen die voorheen niet bestonden. 
Onze gemeenschap heeft zich zeer snel aan dit 
AI-gereedschap aangepast en gebruikt deze 
om voorspellingen te doen op gebieden zoals 
biochemie en structuurbiologie, en om het 
ontwerp van experimenten te sturen.

Met AI zou de wetenschappelijke aanpak 
zelf uiteindelijk kunnen veranderen, en 
misschien zelfs verbeteren. Naarmate de 
wetenschappelijke productiviteit toeneemt, 
worden wetenschappers, waaronder ikzelf, 
gedwongen zich sterk te specialiseren, terwijl 
we tegelijkertijd onze samenwerkingsnetwerken 
uitbreiden om de breedte aan expertise te 
behouden die multidisciplinair onderzoek 
vereist. Samenwerking blijft essentieel voor de 
benodigde expertise uit verschillende disciplines, 
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maar AI kan ons helpen om als individuele 
wetenschappers weer een deel van de breedte van 
de wetenschap terug te winnen. Tegelijkertijd 
zullen gespecialiseerde AI-gereedschappen onze 
experimentele benaderingen en het formuleren 
van nieuwe hypothesen in toenemende mate 
ondersteunen, terwijl de essentiële taken van 
kritische evaluatie, experimentele validatie en 
het vaststellen van de onderzoeksstrategie aan de 
wetenschappers blijft.

Dank
Zonder een ongelooflijk groot aantal bijzondere 
vrienden, familieleden, collega’s, mentoren en 
leidinggevenden zou mijn carrière nooit mogelijk 
zijn geweest. Mijn interesse in eiwitbiochemie 
begon met twee onderzoeksprojecten tijdens 
mijn bacheloropleiding aan de Universiteit 
Utrecht, waarbij ik me bezighield met bacteriële 
membranen en eiwitstructuren. Ik ben die 
onderzoeksgroepen dankbaar dat ze mij al in een 
vroeg stadium hebben geïnspireerd en mij de weg 
naar een academische carrière hebben gewezen. 
Ik ben prof. Gerard Canters dankbaar dat hij 
mij de kans heeft gegeven om te promoveren, 
ook al was ik totaal niet goed voorbereid op het 
sollicitatiegesprek. Mijn promotietraject viel 
samen met een buitengewoon stressvolle en 
veeleisende periode in mijn privéleven, wat leidde 
tot onregelmatige werktijden, soms slaapgebrek 
en gedrag dat af en toe misschien egocentrisch 
of afstandelijk overkwam. Gerard, je hebt het 
geduld gehad om me door het promotietraject 

heen te begeleiden. Die jaren hebben me geleerd 
hoe waardevol internationale samenwerking is 
en hoe fijn het is om deel uit te maken van een 
hechte onderzoeksgroep. Dit heeft in grote mate 
de basis gelegd voor de wetenschapper die ik nu 
ben.

Ik ben ook prof. Fraser Armstrong en alle 
leden van zijn onderzoeksgroep dankbaar dat 
ze mij hebben laten kennismaken met de bio-
elektrochemie van eiwitten, een techniek die 
ik gedurende mijn hele academische loopbaan 
op grote schaal heb toegepast. Ik herinner 
me nog goed hoeveel plezier we hadden, 
zowel in als buiten het laboratorium, soms op 
onredelijke uren, en de onderzoeksresultaten 
die daaruit voortkwamen. Veel mensen uit het 
Armstrong-lab zijn later in de academische 
wereld terechtgekomen en zijn gaandeweg 
collega’s, samenwerkingspartners, vrienden en 
zelfs mijn getuige geworden toen ik trouwde. 
Sommigen van jullie zijn hier vandaag aanwezig, 
en ik ben bijzonder blij dat jullie zowel in mijn 
academische als in mijn persoonlijke leven een 
rol zijn blijven spelen.

Mijn overstap naar een carrière als onafhankelijk 
onderzoeker zou niet mogelijk zijn geweest 
zonder de hulp en begeleiding van de professoren 
Bushby, Evans en Henderson van de Universiteit 
van Leeds. Zij stonden altijd klaar om hun 
inzichten en materiaal met mij te delen en mij 
in hun laboratoria te verwelkomen. Hoewel mijn 
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ervaring met de universiteit zelf niet altijd even 
soepel verliep, heeft de voortdurende steun van 
mijn collega’s in Leeds ervoor gezorgd dat mijn 
onderzoek tot bloei kon komen en dat ik zo’n 
fijne tijd in Leeds heb gehad. Ik ben hen eeuwig 
dankbaar.

Door mijn werk in de multidisciplinaire 
wetenschap heb ik het voorrecht gehad om 
samen te werken met collega’s over de hele 
wereld. Ik ben al mijn samenwerkingspartners 
veel dank verschuldigd voor de expertise die zij 
in mijn onderzoek hebben ingebracht, waardoor 
mijn groep wetenschappelijke vraagstukken 
vanuit veel verschillende invalshoeken heeft 
kunnen benaderen. Zonder deze ondersteunende 
gemeenschap zou mijn onderzoek simpelweg 
niet mogelijk zijn geweest. Ik wil in het 
bijzonder mijn dank betuigen aan mijn 
samenwerkingspartners waarmee ik al vele 
jaren heb gewerkt, de professoren Butt, Reisner, 
Walti, Beales en, meer recentelijk, Mulvihill en 
Slotboom, die allen een grote invloed hebben 
gehad op de richting en strategie van mijn 
onderzoek.

Ik ben ook zeer dankbaar voor de 
organisatorische en technische ondersteuning die 
ik heb gekregen aan zowel de Universiteit van 
Leeds als de Universiteit van Leiden. Wetenschap 
en universiteiten kunnen simpelweg niet 
functioneren zonder de voortdurende inzet van 
de mensen die achter de schermen onderzoek 

mogelijk maken en technische ondersteuning 
bieden in de laboratoria. Misschien heb ik 
deze bijdragen in het verleden niet voldoende 
erkend, maar ik wil deze gelegenheid aangrijpen 
om te zeggen hoezeer ik ze waardeer. Met 
name in Leiden heb ik het geluk gehad om 
een buitengewoon ondersteunende omgeving 
te ervaren, waarin collega’s van over de hele 
universiteit er steeds weer voor hebben gezorgd 
dat alles soepel verliep en mij de vrijheid en 
praktische ondersteuning hebben geboden om 
mijn onderzoeksgroep op te bouwen. Deze steun 
heeft echt het verschil gemaakt voor wat we in 
relatief korte tijd hebben kunnen bereiken.

Maar bovenal wil ik mijn promovendi en 
postdocs bedanken. Jullie zijn degenen die 
het wetenschappelijke werk daadwerkelijk 
doen. Jullie brengen lange dagen door in het 
laboratorium, voeren de experimenten uit, lossen 
problemen op wanneer er onvermijdelijk iets 
misgaat, en – het allerbelangrijkste – komen 
met de ideeën en observaties die ons onderzoek 
vooruithelpen. Ik mag dan wel de koers uitzetten 
en helpen bij het schrijven van artikelen, 
maar ik breng veel te veel tijd door achter een 
computer; het is dankzij jullie dat de wetenschap 
daadwerkelijk tot stand komt. Welke prestaties 
ik ook op mijn naam mag schrijven, ze zijn voor 
een groot deel een weerspiegeling van jullie werk, 
creativiteit en toewijding. Het was voor mij een 
van de grootste voorrechten om te mogen zien 
hoe jullie je hebben ontwikkeld tot zelfstandige 
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wetenschappers. Jullie hebben niet alleen mijn 
onderzoek mogelijk gemaakt; jullie vormen 
de volgende generatie wetenschappers die de 
toekomst van ons vakgebied zullen vormgeven. 
Ik ben enorm trots op wat jullie hebben bereikt 
en ben jullie zeer dankbaar dat ik een kleine rol 
heb mogen spelen in jullie loopbaan. Andreas, 
Nikolaos, James, Sophia, Lukasz, Rachel 
(Qingshan), Joe (Joseph), Duncan, Theo, Ee 
Teak, Vlad, Mengqiu, Anna en Anna, George, 
Ievgen, Matthias, Hope, Tim, Huijie, Emma, 
Rosa, Valentin, Britt, Tijn, Imogen, Max, Inês en 
Jingjing: Ik ben jullie dankbaar voor jullie harde 
werk, jullie ideeën, jullie doorzettingsvermogen 
en voor het feit dat jullie wetenschap altijd 
interessant, uitdagend en de moeite waard 
maken.

Nu richt ik mij tot mijn vrienden en familie. Dit 
is waarschijnlijk het deel van de toespraak dat 
ik het moeilijkst vind, omdat zoveel mensen 
mij door de jaren heen steun, vriendschap en 
liefde hebben gegeven. Ik begin met iets wat 
misschien wat ongebruikelijk is: taekwon-do. 
Het was een nogal willekeurige beslissing om 
op mijn zestiende met taekwon-do te beginnen, 
maar het heeft mij mijn hele academische en 
persoonlijke leven lang gesteund. Waar ik ook 
heb gewoond, ik heb het geluk gehad uitstekende 
taekwondoscholen te vinden die mij zowel 
fysiek als mentaal hebben ondersteund. Ik heb 
ook het voorrecht gehad les te krijgen van vele 
inspirerende instructeurs: Sasung Tjin-A-Ton, 

Sabum Tjon A Pauw, Sasung Miller, Sabum 
Thackray, Sabum Chan en Sahyun Zandbergen. 
De vijf grondbeginselen van Taekwondo zijn 
Hoffelijkheid, Integriteit, Doorzettingsvermogen, 
Zelfbeheersing en een Onoverwinnelijke Geest. Ik 
heb gemerkt dat deze waarden ook opmerkelijk 
goed van toepassing zijn op de academische 
wetenschap: Hoffelijkheid jegens de reviewer die 
mijn artikel – alweer – afwijst; Integriteit bij het 
interpreteren en communiceren van gegevens, 
ongeacht de druk om in toonaangevende 
tijdschriften te publiceren; Doorzettingsvermogen 
bij de onvermijdelijke tegenslagen; Zelfbeheersing 
wanneer reviewers te kritisch zijn over mijn 
subsidieaanvraag – alweer; en ten slotte een 
Onoverwinnelijke Geest, wat misschien wel het 
allerbelangrijkste is bij het nastreven van een 
wetenschappelijke carrière.

Vrienden die mij al lang kennen, weten wellicht 
dat mijn studie en het begin van mijn carrière 
samengingen met bepaalde uitdagingen in mijn 
privéleven. Jullie zijn er altijd geweest om me 
te steunen wanneer dat nodig was. Doordat ik 
meerdere keren van stad en land ben verhuisd, 
heb ik onderweg ook het geluk gehad veel nieuwe 
vrienden te maken, en sommigen van jullie 
hebben een lange reis gemaakt om hier te zijn. 
Aan al mijn vrienden, zowel nieuwe als oude: 
bedankt voor jullie voortdurende steun.

Alan, Madelief, Cees en Calum. Het is niet 
ongebruikelijk dat kinderen die opgroeien in een 
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academisch gezin kleine offers moeten brengen, 
maar ik ben ontzettend trots op de veerkracht 
die jullie hebben getoond. Een van de favoriete 
anekdotes van ons gezin speelt zich af tijdens een 
feest toen we in Leeds woonde. Prof. Meldrum, 
een vooraanstaand hoogleraar in de anorganische 
scheikunde, kwam met mijn zoon, toen drie jaar 
oud, de kamer binnen. Prof. Meldrum, enigszins 
verbaasd, vroeg hardop: „Wie is de vader van 
dit kind?”. Nadat ik had toegegeven dat ik de 
vader was, en me zorgen maakte dat mijn zoon 
misschien iets duurs had gebroken, antwoorde 
prof. Meldrum luid en duidelijk: „Je zoon zegt dat 
zijn vader op zijn werk woont”.

Alan, je bent op jonge leeftijd van Nederland 
naar Oxford verhuisd, daarna weer terug naar 
Nederland en vervolgens naar Leeds. Meerdere 
keren van vrienden en scholen veranderen is niet 
makkelijk, en ik kon er niet altijd voor je zijn. Ik 
ben ontzettend trots op de veerkracht die je hebt 
getoond en op de manier waarop je vervolgens 
met succes een doctoraat in de scheikunde hebt 
behaald. Madelief, Cees en Calum, ook voor jullie 
heeft de wetenschap een rol gespeeld in jullie 
leven. Vijf jaar geleden zijn we naar Nederland 
verhuisd, waarbij we vrienden achterlieten en je 
de middelbare school voortzette in een taal die 
je nog niet goed sprak. Je bent na de verhuizing 
naar Nederland helemaal tot bloei gekomen en 
hebt je diploma’s behaald, wat een opmerkelijke 
prestatie is. Je hebt je plek in de wereld gevonden 
en geniet van je studie, sport en lezen. Dit toont 

aan hoe veerkrachtig je bent en hoe je het leven 
omarmt. Dank je wel.

En tot slot, Ishbel. Ik zal nooit begrijpen hoe ik 
zo’n geluk heb kunnen hebben. Je kwam in mijn 
leven tijdens een moeilijke periode en je hebt 
me weer op de rails gekregen. Je bent mijn rots 
in de branding. Je steunt me als ik belachelijke 
werktijden heb, helpt me te ontspannen als mij 
dat zelf niet lukt, trapt me hard op het hoofd 
bij taekwondo, en bent met me meegegaan naar 
Leeds en daarna naar Leiden. Je begrijpt me 
intuïtief als ik midden in een gesprek plotseling 
stilval en voor me uit staar. Je merkt gewoon 
wanneer mijn gedachten afdwalen en ik weer aan 
wetenschap zit te denken, en daarna zeg je steeds 
weer tegen me: „Je luistert nooit.” Wetenschap 
geeft me inspiratie en een doel, maar jij geeft me 
betekenis, geluk en een manier om van dit alles 
te genieten.

Ik heb gezegd
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