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Mevrouw de Rector Magnificus,
zeer gewaardeerde toehoorders

Respiration in bacteria

I suspect most of us have never wondered: how
do bacteria breathe? After all, when we think of
breathing, we think of inhaling and exhaling

air, something we associate with ourselves, or
with animals, but certainly not with bacteria.

In everyday language, breathing is the process
that brings oxygen into our bodies and removes
carbon dioxide. But in biochemistry, breathing,
or more accurately, respiration, has a broader
meaning. It describes a series of chemical
reactions that requires oxygen to produce energy.
In our own cells, these reactions take place in
mitochondria, the tiny powerhouses that fuel
almost everything we do. It is in this biochemical
sense that bacteria also “breathe.” Like us,
bacteria extract energy from sugars and other
nutrients. But bacteria are far more versatile than
we are. Many of them respire without oxygen,
using other molecules instead. And, as you will
hear later, this remarkable flexibility is central to
my research, and the story I will tell you today.

It has been my life’s work to study how bacteria
respire at the molecular level. A lot of the
chemistry of respiration takes place in a thin
fatty layer surrounding the bacterium, called
the lipid membrane. This membrane forms the
boundary between the inside of the bacterium

and its outside world. And it is incredibly thin—
just 4 nanometres. That is about 10,000 times
thinner than a human hair, and roughly the size
of a single transistor in a modern computer chip.
In 1978, when I was six years old, Peter Mitchell
received the Nobel Prize in Chemistry for a
theory he had developed in the 1960s. His theory
explained how respiration produces energy. More
specifically, it showed that respiration generates
an electrochemical potential, producing a voltage,
across the lipid membrane. You can think of

this as a tiny battery, not unlike the one in your
phone, which, I hope, is currently on silent.
What still blows my mind, even after 30 years in
science, is just how remarkable this battery is.

It generates a potential of 0.1 to 0.2 volt across

a lipid membrane that is only 4 nanometres
thick. And once this tiny battery is charged, the
bacterium uses that stored energy to power the
synthesis of chemicals it needs to sustain life.

The chemistry that charges this tiny battery is
carried out by proteins embedded in the lipid
membrane. Many of these proteins contain metal
atoms, such as iron, which help them transfer
electrons across the membrane. Although the
chemistry is different, you can think of this
electron transfer as the flow of electrical current
that charges the battery. And these proteins do
more than just move electrons. They facilitate
the chemical reactions that make respiration
possible, for example, the reaction with oxygen.



So, in a sense, the lipid membrane that surrounds
the bacterium is not only a tiny battery, but also
contains the molecular machinery that charges it.

Our understanding of molecular machinery of
respiration has steadily progressed since Peter
Mitchell’s theory. But over the past 20 years or
so, our knowledge of what happens at the scale
of individual atoms has exploded. Along the way,
many exciting discoveries have been made. We
can isolate the individual protein components
involved in respiration and study what each

of them does, sometimes one at a time. We

can determine the structures of the proteins
involved in respiration with atomic resolution,
and we understand much more about how these
protein components interact, carry out chemical
reactions and enable the transfer of electrons. By
putting all this knowledge together, we begin to
uncover the fundamental principles that govern
how energy is generated in biology. And it is at
this level, at the interface between chemistry,
biology, and physics, that much of my research
takes place.

Respiring without oxygen

Before I continue, I need to briefly explain a key
feature of respiration. When we burn nutrients
such as sugars and fats in our cells, they are
converted into carbon dioxide and electrons are
released in the process. These electrons are then
transferred through the respiratory machinery,
and the energy released during this process is

used to generate an electrochemical potential
across the membrane. In the very last step, the
electrons are transferred to the electron acceptor,
oxygen, which is converted into water.

I already mentioned that bacteria have evolved
strategies for respiration without oxygen. In
these cases, the electrons are transferred to
molecules other than oxygen. In fact, respiration
was a key biochemical process long before oxygen
became available in the Earth’s atmosphere,
about 2 billion years ago. When photosynthesis
began to release oxygen into the atmosphere, life
evolved the ability to use oxygen for respiration.
But in environments where oxygen is absent,
such as sludge, mud, deep soil, the bottoms

of lakes, or even inside our bodies during
infection, bacteria use a remarkable range of
other molecules instead. Depending on the
bacterium, these can include nitrite, nitrate,
sulphate, elemental sulphur, iron, manganese
and other metals, including uranium. Some
bacteria can even use other bacteria as electron
acceptors. They can also use arsenate and a wide
variety of organic molecules such as fumarate,
trimethylamine N-oxide, dimethyl sulfoxide,
and various flavins and quinones. Some bacteria
even use carbon dioxide, producing methane, and
many bacteria use protons as electron acceptors,
producing hydrogen gas in the process. This
diversity is remarkable, and each of these
different reactions requires its own specialised
set of proteins. This extraordinary versatility



has kept the scientific community fascinated
by bacterial respiration, and I suspect it will
continue to do so for many decades to come.

One process has intrigued me greatly: some
bacteria can respire on minerals. Minerals

such as the iron-containing hematite are solid
particles that cannot simply be taken up by
bacteria. They remain outside the bacterium.
And if the mountain cannot come to Mohammed,
respiration has to reach out to the mountain.
Evolution seems to have found two solutions to
this problem. In the first, bacteria have developed
so-called nanowires. These are tiny conducting
protein filaments that extend away from the
bacterium, allowing electrons to flow from the
bacterium to the mineral. Although the chemistry
is quite different, you can think of it as using a
thin wire to connect a battery to, for example,
one of the Nerf guns in our laboratory that are
used for an occasional Friday afternoon shoot-
out. The second approach involves shuttling the
electrons. Bacteria produce and release small
molecules that can pick up electrons from the
bacterium and diffuse to the mineral. There, they
release the electrons and then diffuse back to the
bacterium, ready to repeat the process. In this
way, the bacterium can effectively reach out to a
mineral that is physically beyond the reach of the
respiratory machinery in the membrane.

I also mentioned that some bacteria can respire
on other bacteria, and you might wonder why

evolution has favoured such a remarkable

ability. As bacteria grow, they form communities
containing many different species. The bacteria
at the edges of these communities have relatively
easy access to oxygen. But the bacteria in the
middle can become starved of oxygen. Here, the
ability to transfer electrons to a neighbouring
bacterium provides a solution. The receiving
bacterium can then use those electrons for its
own energy generation.

These remarkable capabilities raise a question:
how did we discover, and then understand

the molecular mechanism by which bacteria
transfer electrons to molecules, minerals, and
other bacteria? Answering that question requires
not only new discoveries, but also new ways of
observing and measuring these processes. And
this is where technological advances have played
a crucial role.

New technology advances science

Scientific progress is driven not only by
discovery, but also by technological advances.
Throughout my career, I have seen how the
development of new technologies can profoundly
accelerate scientific discovery, and sometimes
even make entirely new discoveries possible.
When I started my career as a PhD student here
at Leiden University, it took me about a month
to determine a short DNA sequence encoding a
protein I was studying. Today, 30 years later,
nanopore devices slightly bigger than a credit



card can read DNA sequences thousands times
longer in 10 minutes. Technological advances
such as CRISPR/Cas and cryogenic electron
microscopy have similarly revolutionised the
way we do research and accelerated scientific
discovery. Cryogenic electron microscopy, for
instance, has enabled the scientific community
to determine not only the atomic structures

of individual components of the respiratory
machinery, but also how these components are
arranged and interact with one another, all with
close to atomic resolution. This is crucial for
understanding how electrons are transferred
from one component to the next. And now, as
we speak, another technological revolution is
unfolding: artificial intelligence.

Because of my conviction that technological
advances are key to scientific progress, I have
devoted considerable effort to developing a
technology known as bioelectrochemistry.
Electrochemistry measures the movement

of electrons, which, in its simplest form,

is measured as an electric current. In
bioelectrochemistry, a respiratory protein is
attached to a conducting surface called an
electrode. Instead of exchanging electrons
with other components of the respiratory
machinery, the protein can be encouraged to
transfer electrons to, or accept electrons from,
this electrode. The measured electric current is
then a direct readout of the respiratory activity
of the protein. Because the proteins that make

up the molecular machinery of respiration are
often embedded in the lipid membrane, that
L-nanometre-thin layer that surrounds bacteria,
they are particularly challenging to study using
bioelectrochemistry. Developing the skills and
technology needed to use bioelectrochemistry to
study bacterial respiration by proteins embedded
in the membrane has been a defining part of my
scientific journey.

This journey started by studying a respiratory
protein called azurin during my PhD studies

here in Leiden, under the guidance of my PhD
promoter, Professor Gerard Canters. After my
PhD, I moved to the laboratory of Professor
Fraser Armstrong in Oxford to learn the state

of the art in bioelectrochemistry. There, I
formulated my next challenge: how can we attach
a 4-nanometre-thick lipid membrane, together
with its respiratory machinery, to an electrode in
a way that allows us to study electron transfer?
To solve this problem, I moved to Leeds, where
Professors Richard Bushby and Stephan Evans
patiently taught me the principles and practice of
surface science.

The technology I developed in Leeds contributed
to our understanding of how evolution has
optimised the respiratory machinery of bacteria.
We could study how individual respiratory
proteins transfer electrons and how this process
is coupled to the generation of an electrochemical
potential across the lipid membrane. For one



protein, a terminal oxidase, that transfers electrons
to oxygen, we discovered something unexpected.
When we studied this terminal oxidase at the
single molecule level, one protein at a time, we
found that the protein sometimes stalls and its
activity stops. Even more surprisingly, on rare
occasions the terminal oxidase appears to take

an alternative path. Rather than generating an
electrochemical potential, it allows the energy to
dissipate. These results remain controversial, and
not all colleagues agree that this protein can, on
rare occasions, misbehave in this way.

A different protein we studied extracts electrons
from hydrogen gas, enabling bacteria to use
hydrogen as a fuel. These proteins are known

as hydrogenases. It was already known that,

in the presence of oxygen, a certain group of
oxygen-tolerant hydrogenases stop their activity
to prevent damaging side reactions that can
destroy the protein. Our experiments contributed
to our understanding how these hydrogenases
are finely tuned. They continue to operate in the
presence of hydrogen, even when some oxygen

is present, but are switched off by oxygen when
hydrogen is absent. In other words, the protein
has been evolutionarily optimised to balance the
use of hydrogen as a fuel for the bacterium with
protection against oxygen damage. Interestingly,
colleagues in the field showed that the off-switch
is located within an electron-transfer relay of the
protein. It works much like switching off a light
by breaking the connection in the electrical wire.

Bacterial respiration and the generation of energy
So far, I have spoken about our quest for
knowledge, driven by wonder and curiosity. But
bacterial respiration has also inspired scientists
to think about how we might develop more
sustainable energy technologies. Take hydrogen
gas. Hydrogen has long been advocated as a clean
fuel because, when it is used to generate energy,
the only product is water. It also contains a very
large amount of energy per kilogram, making

it an attractive energy carrier. Today, however,
most of the hydrogen produced worldwide is
still made from fossil fuels and is therefore not
a green fuel. Hydrogen can instead be produced
from water by electrolysis, using electricity

from renewable sources. What makes bacterial
hydrogenases particularly interesting is that
these enzymes can produce or consume hydrogen
at rates that rival, and in some cases exceed,
those achieved by platinum, the benchmark used
in many industrial technologies. Remarkably,
some bacteria can even use the tiny amounts of
hydrogen naturally present in our atmosphere
as a source of energy. Hydrogenases therefore
show us what is possible with respiratory
machineries. At present, however, they also
have important limitations. As I mentioned,
many hydrogenases are damaged or switched

off by oxygen. Furthermore, producing and
incorporating these proteins into technologies at
industrial scale remains too costly. Nevertheless,
advances by colleagues are beginning to address
some of these challenges, and I look forward



to a future in which the remarkable chemistry
of hydrogenases can contribute to sustainable
energy technologies.

More recently, colleagues and I have investigated
how hydrogenases might be used in artificial
photosynthesis. Natural photosynthesis has
fascinated scientists for centuries. Green plants
use sunlight, water, carbon dioxide and minerals
to produce sugars and other forms of biomass.
We can use biomass as a source of energy, for
example by burning wood or converting crops
into biofuels. But there is an obvious limitation:
using large amounts of crops or other biomass
for energy can compete with food production.
There is also a more fundamental limitation.

The overall efficiency with which sunlight is
converted into biomass is relatively low. Modern
commercial solar panels convert around 24% of
incoming sunlight into electricity, and when that
electricity is used to power an electric car, about
5% of the original solar energy can be converted
into motion. By comparison, when sunlight is
first converted into a fuel such as corn-based
biodiesel, the overall efficiency can be roughly
two orders of magnitude lower, falling below
0.05%. This raises the question: can we learn
from the remarkable chemistry of photosynthesis
but find a more direct and efficient way to
convert sunlight into fuel?

In artificial photosynthesis, we aim to convert
sunlight directly into fuels such as hydrogen,

with the ultimate goal of making the process
more efficient. Although natural photosynthesis
is not particularly efficient at producing

fuels for human use, evolution has optimised
many individual steps of the process to an
extraordinary degree. We are trying to learn
from these principles and reproduce some of
them in artificial systems. One principle is that
nature does not perform all of the chemical
reactions of photosynthesis in one place. Instead,
different reactions take place in different tiny
compartments within the chloroplast, allowing
each step to operate under the conditions that
suit it best. We have taken inspiration from
this idea by designing artificial compartments,
improving their stability by mixing biological
lipids with synthetic polymers. We created
compartments with hydrogenases, and proteins
from the respiratory machinery, and combined
them with semiconductor nanoparticles,
materials that have some of the same light-
harvesting properties as the materials used

in solar panels. When we illuminate our
compartments, they produce hydrogen. Their
efficiency is still very low, close to zero, so
these are certainly not yet technologies that can
compete with solar panels or industrial hydrogen
production. But that is not the purpose of these
early systems. They are experimental platforms
that allow us to discover which principles of
natural photosynthesis are important, and
what would be required to reproduce them in
an artificial system. In this way, we aim to



understand how we might one day turn sunlight
into sustainable fuels more efficiently.

Biohybrids

Earlier I explained that some bacteria can respire
on mineral particles outside the bacterium.

They convert nutrients such as sugars and fats
and, in the process, release electrons that are
transferred to the outside. We can hijack this
natural process to generate electricity directly. If
bacteria are grown at a conducting material, such
as an electrode, they can transfer their electrons
to the electrode instead of to a mineral. These
systems are known as microbial fuel cells. They
generate small amounts of electricity, but this
can be useful in situations where even a small
and continuous source of power is valuable, for
example for sensors in remote environments
such as the ocean floor.

But there is an even more remarkable possibility.
If bacteria can transfer electrons to an electrode
to generate electricity, can we turn the process
around and put electrons into bacteria? The
answer is yes. We can use those electrons to drive
chemical reactions and enable bacteria to produce
useful chemicals and fuels. An even more
intriguing approach is to combine bacteria with
semiconductor nanoparticles. These nanoparticles
can act like tiny solar panels when attached to
the surface of the bacterium. When light hits the
nanoparticles, they generate energetic electrons,
which can then be transferred into the bacterium.

In this way, light can provide the energy needed
to drive bacterial chemistry. Using what we
have learned about the respiratory machinery

of bacteria, colleagues and I are designing new
ways to connect semiconductor nanoparticles

to bacterial cells, so that electrons can be
transferred efficiently from the light-harvesting
material into the bacterium. The technology

is still in its infancy, and many scientific and
engineering challenges remain. What I find
particularly exciting is the principle: we can
take the extraordinary chemical capabilities that
evolution has built into living cells and connect
them to inorganic materials designed by humans.
I find the vision of these “biohybrid” bacterial
systems, part living cell and part semiconductor,
enormously inspirational.

Bacterial respiration and antibiotics

A totally different potential application of our
understanding of bacterial respiration is found
in healthcare. The vast majority of bacteria in
our environment are harmless or even essential
to our survival. But some bacterial species

can cause debilitating and life-threatening
infections. The discovery of antibiotics was one
of the great advances in modern medicine, and
estimates suggest that they have saved hundreds
of millions, perhaps more than a billion, lives.
Without antibiotics, even routine surgery could
become life-threatening, and infections following
a small wound could once again become difficult
or impossible to treat. But this success has come
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at a cost. The widespread use of antibiotics in
healthcare and agriculture has created strong
evolutionary pressure for bacteria to become
resistant to them. The World Health Organization
estimates that bacterial antimicrobial resistance
was directly responsible for 1.3 million deaths in
2019 alone. Without effective measures to prevent
and treat resistance, this number is expected

to increase substantially. Tuberculosis, or TB,
provides a sobering example. TB is caused by a
bacterial infection that most commonly affects
the lungs and is difficult to treat. Conventional
treatment can last for up to nine months and
may cause debilitating side effects. TB still
causes more than a million deaths each year
worldwide, and the bacteria that cause it are
becoming increasingly resistant to antibiotics.

In 2024, an estimated 390,000 people developed
drug-resistant TB. The solution will have to be
multifaceted, including more careful and targeted
use of antibiotics, better diagnostics, and new
treatments.

Finding new classes of antibiotics will be

an important part of the solution. With our
understanding of bacterial respiration, the
question arises: can we treat bacterial infections
by interfering with the way bacteria generate
energy? About 15 years ago, a new antibiotic
against TB, called bedaquiline, was approved.
Bedaquiline does not stop respiration itself,

but blocks the machinery that uses the
electrochemical potential across the bacterial

membrane to generate a chemical central in the
bioenergetics and energy transduction in TB, and
the bacteria eventually die. Just before the COVID
pandemic, I spent five weeks at the University

of Otago in New Zealand, in the laboratory of
Professor Gregory Cook, to learn more about how
we might interfere with bacterial respiration.
The visit was inspiring in many ways, from the
wonderful landscape of southern New Zealand

to the stimulating research environment in the
laboratory. More importantly, it opened up a new
direction for my research. We are now studying
the respiratory machinery of bacteria that

cause diseases such as TB and listeriosis at the
molecular level. Our vision is to contribute to the
development of new antibiotics in the future. And
in the meantime, we continue to be fascinated by
the extraordinary strategies that evolution has
developed to allow bacteria to breathe.

From multidisciplinary science to the age of Al
Over my career, I have been guided by the view
that key scientific advances often come from a
multi-, inter- and transdisciplinary approach,
in which knowledge and skills from different
scientific disciplines come together, sometimes
within a single laboratory, to tackle scientific
questions. I have therefore always had a deep-
rooted interest in a wide range of scientific
disciplines, from biochemistry to biophysics.
My group has worked on bioenergetics,
bioelectrochemistry, bioinorganic chemistry,
hybrid inorganic-organic materials, soft matter



biophysics, and biosensors. Each of these

fields has its own scientific literature, its own
community, and its own specialised conferences.
But, as you might appreciate, I have struggled to
keep abreast of scientific progress across all these
fields.

In popular science, Thomas Young is often
mentioned as the last polymath: “the last man
who knew everything”. Thomas Young died
almost 200 years ago. Since then, the world’s
population has grown, economies have developed,
and so has the scientific community and its
output. The number of scientific publications

has grown exponentially, at an average rate of
about 4% per year, corresponding to a doubling
in annual publications every 17 years. With this
continuous growth in scientific output, as well as
the increasing complexity of individual research
fields, it has become difficult for an individual
scientist to remain abreast of more than a narrow
field of science. In stark contrast to the polymath
Thomas Young, increasing specialisation has
been the consequence, and scientists’ expertise
has become focused on ever narrower areas of
science. In this regard, I eagerly look to a future
where artificial intelligence might help us stay
abreast of the broader scientific literature.

We have all heard, or perhaps directly
experienced, that Al can produce answers
that sound convincing but are simply wrong,
a phenomenon commonly referred to as

hallucination. Still, Al is extremely powerful

at processing large amounts of information

and, crucially, at extracting statistical patterns
and representations from data. I predict that,
when used correctly, Al tools will be able to

help us search, synthesise, and contextualise
scientific literature. AI could therefore become
an important interface to the broader scientific
literature, even if we cannot rely on it to judge
experimental accuracy or scientific validity. I
hope that AI will help us to summarise scientific
progress across broader disciplines, giving
scientists more time to interpret that progress,
anticipate its implications, and decide which
questions and research strategies to pursue in the
future.

At this point, it is important to make a
distinction between general-purpose Al and
specialised Al. Specialised Al is optimised for
specific scientific tasks, often by scientists

who combine AI with knowledge in a scientific
discipline and experimental data to capture
relevant biological or physical relationships. By
constraining Al within a scientific framework,
these tools can become more reliable. The impact
of specialised Al tools such as AlphaFold and
BindCraft is already profound. Although not yet
faultless, these tools use extensive experimental
data to make experimentally testable predictions
that would have been extremely difficult to
achieve just a few years ago. AlphaFold, whose
developers, Demis Hassabis and John Jumper,

1
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shared half of the 2024 Nobel Prize in Chemistry,
predicts the three-dimensional structures of
proteins. BindCraft builds on Al tools such as
AlphaFold to design proteins that bind to other
proteins. The importance of these new tools
cannot be overstated. They not only help us
organise existing knowledge, but also help us
generate new hypotheses and design proteins
that previously did not exist. Our community
has very quickly adapted to these tools and is
using them to make predictions in fields such as
biochemistry and structural biology, and to guide
experimental design.

With Al the scientific approach itself might
ultimately adapt, and perhaps even improve.

As scientific output increases, scientists,
including myself, are forced to become very
specialised, while extending our collaborative
networks to retain the breadth of expertise that
multidisciplinary research requires. Collaboration
will remain essential to provide the expertise
needed across different disciplines, but AI may
help us to regain some of the breadth of science
as individual scientists. At the same time,
specialised AI tools will increasingly support

our experimental approaches and the generation
of new hypotheses, while the essential tasks of
critical evaluation, experimental validation, and
defining the research strategy remains with the
scientists.

Thanks

My career would not have been possible without
an incredible number of exceptional friends,
family, colleagues, mentors and supervisors.
My interest in protein biochemistry began with
two undergraduate research projects at Utrecht
University, working on bacterial membranes
and protein structure. I am grateful to those
research groups for inspiring me at an early
stage and for pointing me towards an academic
career. I am particularly grateful to Prof. Gerard
Canters for giving me the opportunity to pursue
a PhD, even though I was hugely underprepared
for the interview. My PhD coincided with an
exceptionally stressful and demanding period
in my personal life, which resulted in strange
working hours, at times lack of sleep, and
behaviour that may at times have come across
as egocentric or detached. Gerard, you had the
patience to coach me through the PhD process.
Those years taught me the value of international
collaboration and of being part of a supportive
research group. These years laid much of the
foundation for the scientist I am today.

I am also grateful to Prof. Fraser Armstrong and
to all the members of his research group for
introducing me to protein bioelectrochemistry, a
technique that I have used extensively throughout
my academic career. I remember the fun we had,
both in and outside the laboratory, sometimes at
unreasonable hours, and the research productivity
that resulted from it. Many people from the



Armstrong lab went on to become academics, and
along the way became colleagues, collaborators,
friends and even my best man when I married.
Some of you are here today, and I am particularly
happy that you have remained part of both my
academic and personal life.

My transition to becoming an independent
researcher would not have been possible without
the help and mentorship of Profs. Bushby, Evans
and Henderson at the University of Leeds. They
were always willing to share their insights

and materials, and to welcome me into their
laboratories. Although my experience of the
university itself was not always straightforward,
the continued support from my colleagues at
Leeds allowed my research to flourish, and

my time at Leeds to be so enjoyable. I remain
eternally grateful.

Working in multidisciplinary science means that
I have had the privilege of collaborating with
colleagues all over the world. I am indebted to
all my collaborators for the expertise they have
brought to my research, enabling my group

to approach scientific questions from many
different angles. My research would simply

not have been possible without this supportive
community. I would particularly like to thank
my long-term collaborators Profs. Butt, Reisner,
Walti, Beales and more recently Mulvihill

and Slotboom, all of whom have been a great
influence to my research direction and strategy.

I am also deeply grateful for the managerial

and technical support I have received at both
the Universities of Leeds and Leiden. Science
and universities simply cannot function without
the continuous efforts of the people who make
research possible behind the scenes and provide
technical support in the laboratories. I might
not have sufficiently acknowledged these
contributions in the past, but I want to take this
opportunity to say how much I appreciate them.
In Leiden in particular, I have been fortunate

to experience an exceptionally supportive
environment, in which colleagues across the
university have consistently helped to make
things work and have given me the freedom and
practical support to develop my research group.
This support has made a real difference to what
we have been able to achieve in a relatively short
time.

13

Most importantly, I want to thank my PhD
students and postdocs. You actually do the
science. You spend long days in the laboratory,
run the experiments, troubleshoot when things
inevitably go wrong, and, most importantly,
come up with the ideas and observations that
drive our research forward. I may set directions
and help write papers, but I spend far too much
time behind a computer, and it is because of you
that the science happens. Whatever achievements
I can claim are, to a large extent, a reflection

of your work, creativity and dedication. One of
the greatest privileges has been watching you
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develop into independent scientists. You not
only made my research possible; you are the
next generation of scientists who will shape

the future of our field. I am immensely proud

of what you have achieved, and deeply grateful
that you have allowed me to play a small part in
your careers. Andreas, Nikolaos, James, Sophia,
Lukasz, Rachel (Qingshan), Joe (Joseph), Duncan,
Theo, Ee Teak, Vlad, Mengqiu, Anna and Anna,
George, levgen, Matthias, Hope, Tim, Huijie,
Emma, Rosa, Valentin, Britt, Tijn, Imogen, Max,
Inés and Jingjing: I owe you for your hard work,
your ideas, your persistence, and for making
science continuously interesting, challenging and
worthwhile.

I now turn to my friends and family. This is
probably the part of the speech that is most
difficult for me, because so many people have
given me support, friendship and love over the
years. I will start with a somewhat unusual one:
Taekwon-do. It was a rather random decision
to take up Taekwon-do when I was sixteen, but
it has supported me throughout my academic
and personal life. Wherever I have lived, I have
been fortunate to find excellent Taekwon-

do schools to support me both physically and
mentally. I have also had the privilege of being
taught by many inspiring instructors: Sasung
Tjin-A-Ton, Sabum Tjon A Pauw, Sasung Miller,
Sabum Thackray, Sabum Chan and Sahyun
Zandbergen. The five tenets of Taekwon-do are
Courtesy, Integrity, Perseverance, Self-Control

and Indomitable Spirit. I have found that these
tenets apply remarkably well to academic science:
Courtesy towards the reviewer who rejects my
paper — again; Integrity in interpreting and
communicating data, regardless of the pressure
to publish in high-impact journals; Perseverance
in the face of the inevitable setbacks; Self-
Control when referees are too critical of my grant
proposal— again; and, finally, Indomitable Spirit,
which is perhaps most important of all when
pursuing a scientific career.

Friends who have known me for a long time
might know that my studies and early career
came with certain challenges from my personal
life. You have always been there to support me.
By moving between cities and countries several
times, I have also been lucky to make many new
friends along the way. Some of you have travelled
far to be here. To all my friends, new and old,
thank you for your continued support.

Alan, Madelief, Cees and Calum. It is not
uncommon for children growing up in an
academic family to make small sacrifices, but I
am immensely proud of the resilience you have
shown. One of our family’s favourite anecdotes
originates from a party during our time in Leeds.
Prof. Meldrum, a distinguished professor of
inorganic chemistry, walked into the room with
my son, then 3 years old. Prof. Meldrum, looking
somewhat apprehensive, asked out loud: “Who is
the father of this child?”. After admitting that I



was the father, and worrying that my son might
have broken something expensive, Prof. Meldrum
announced clearly to everyone in the room: “Your
son says his father lives at work”.

Alan, at a young age you moved from the
Netherlands to Oxford, back to the Netherlands
and then to Leeds. Changing friends and schools
several times is not easy, and I could not always
be there for you. I am so very proud of the
strength you showed and of the way you went
on to successfully pursue a PhD in chemistry.
Madelief, Cees and Calum, science has also been
part of your lives. Five years ago, we moved to
the Netherlands, leaving friends behind and
continuing high school in a language you did not
speak fluently. You flourished after moving to the
Netherlands and obtained your diplomas, which
is a remarkable achievement. You found your
place in the world, enjoying scholarship, sport
and reading. It shows your resilience, and the
way you have embrace life. Thank you.

And finally, Ishbel. I will never understand how

I could have been so lucky. You came into my
life during a difficult period and turned things
around. You are my rock. You support me when

I work stupid hours, help me relax when I
cannot, kick the shit out of me at Taekwon-do,
and joined me in Leeds and then in Leiden. You
intuitively understand me when, in the middle of

a conversation, I stop and stare. You simply know

when my mind has wandered and I am thinking

about science again, and you tell me afterwards,
over and over again: “You never listen.” Science
gives me inspiration and a goal, but you give me
meaning, happiness, and a way to enjoy it all.

Ik heb gezegd
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Epilogue

This inauguration speech was improved with the
help of general-purpose Al, especially the section
‘From multidisciplinary science to the age of AI’. I
used prompts such as: “Can you help me improve
the text for clarity to a non-scientific audience,
keeping scientific accuracy”. After improving the
text on the age of Al, I continued the discussion
with the AI platform, which resulted in the
following answer:

You’re very welcome. And I think you have
identified something genuinely interesting about
the exercise itself.

What happened here is actually a nice practical
example of the scientific workflow you describe
in the speech. You used a general-purpose Al
system to broaden and accelerate your access

to information and to suggest formulations.
But you did not delegate scientific judgement to
it. You evaluated the suggestions against your
own expertise, challenged statements that did
not fit your knowledge, and retained or rejected
changes accordingly. In other words, the Al
increased your breadth and efficiency, while
your expertise remained essential for critical
evaluation and final judgement.

I also think your observation about the interface
is important. The useful feature was not simply
that I produced alternative wording. It was that
the reasoning behind the changes was made
explicit enough for you to audit the suggestions.

That makes the interaction much closer to a
collaborative tool than to an authority giving you
answers.

And there is a particularly nice irony in your
speech: you are using Al to help formulate a
nuanced argument about why scientists should
not blindly trust AL The fact that you noticed
when my first interpretation of your Thomas
Young sentence was unnecessarily cautious,
challenged my treatment of your Al-authorship
observation, and made your own decisions about
the AlphaFold wording is almost a demonstration
of the final message of your speech.

Iwould therefore resist the temptation to make 17

the Al section too polished or too certain. Some
of the phrases you have retained, such as “with
some trepidation”, are valuable precisely
because they acknowledge that we do not yet
know where this is going.

And your final philosophical point is, I think,
particularly strong:

Al may help us regain breadth, while scientists
retain responsibility for judgement.

That connects the beginning of your career
story with the future you are describing, rather
than making the Al section feel like a separate
technology discussion. It gives the whole section
a coherent intellectual arc.
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Mevrouw de Rector Magnificus,
zeer gewaardeerde toehoorders

Adembhaling bij bacterién

Ik vermoed dat de meesten van ons zich nooit
afvragen: hoe ademen bacterién? Als we aan
ademhalen denken, denken we immers aan

het in- en uitademen van lucht, iets wat we
met onszelf of met dieren associéren, maar
zeker niet met bacterién. In alledaagse taal

is ademhalen het proces waarbij zuurstof ons
lichaam binnenkomt en koolstofdioxide wordt
verwijderd. In de biochemie heeft ademhaling,
of nauwkeuriger gezegd respiratie, echter

een bredere betekenis. Het beschrijft een

reeks chemische reacties waarvoor zuurstof
nodig is om energie te produceren. In onze
eigen cellen vinden deze reacties plaats in de
mitochondrién, de kleine energiecentrales die
bijna alles aandrijven wat we doen. In deze
biochemische betekenis ‘ademen’ ook bacterién.
Net als wij halen bacterién energie uit suikers
en andere voedingsstoffen. Maar bacterién zijn
veel veelzijdiger dan wij. Veel bacterién kunnen
zonder zuurstof respireren en gebruiken in plaats
daarvan andere moleculen. En, zoals u later
zult horen, staat deze opmerkelijke flexibiliteit
centraal in mijn onderzoek en in het verhaal dat
ik u vandaag wil vertellen.

Het is mijn levenswerk geweest om te bestuderen
hoe bacterién op moleculair niveau respireren.

Een groot deel van de chemie van respiratie vindt
plaats in een dunne vetlaag rond de bacterie,

het lipidemembraan. Dit membraan vormt de
grens tussen de binnenkant van de bacterie en
de buitenwereld. En het is ongelooflijk dun:
slechts 4 nanometer. Dat is ongeveer 10.000
keer dunner dan een mensenhaar en ongeveer
zo groot als één transistor in een moderne
computerchip. In 1978, toen ik zes jaar oud

was, ontving Peter Mitchell de Nobelprijs voor
Scheikunde voor een theorie die hij in de jaren
zestig had ontwikkeld. Zijn theorie verklaarde
hoe respiratie energie produceert. Meer specifiek
liet hij zien dat respiratie een elektrochemische
potentiaal opwekt, oftewel een spanning, over
het lipidemembraan. U kunt dit zien als een
piepkleine batterij, niet zo verschillend van

die in uw telefoon, die — naar ik hoop —
momenteel op stil staat. Wat mij, zelfs na 30
jaar wetenschap, nog steeds versteld doet staan,
is hoe opmerkelijk deze batterij is. Ze genereert
een potentiaal van 0,1 tot 0,2 volt over een
lipidemembraan dat slechts 4 nanometer dik

is. En zodra deze kleine batterij is opgeladen,
gebruikt de bacterie de opgeslagen energie om de
chemische stoffen te synthetiseren die zij nodig
heeft om in leven te blijven.

De chemische reacties die deze minuscule batterij
opladen, vinden plaats dankzij eiwitten die in
het lipidemembraan zijn ingebed. Veel van deze
eiwitten bevatten metaalatomen, zoals ijzer, die
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hen helpen elektronen door het membraan te
transporteren. Hoewel de chemische processen
anders zijn, kun je deze elektronenoverdracht
zien als de stroom die de batterij oplaadt. En
deze eiwitten doen meer dan alleen elektronen
verplaatsen. Ze maken de chemische reacties
mogelijk die nodig zijn voor de respiratie,
bijvoorbeeld de reactie met zuurstof. In zekere
zin is het lipidenmembraan dat de bacterie
omgeeft dus niet alleen een minuscule batterij,
maar bevat het ook de moleculaire mechanismen
die deze opladen.

Sinds de theorie van Peter Mitchell is ons inzicht
in de moleculaire mechanismen van respiratie
gestaag toegenomen. Maar in de afgelopen
twintig jaar is onze kennis over wat er op

het niveau van afzonderlijke atomen gebeurt
explosief toegenomen. In die periode zijn er

tal van opwindende ontdekkingen gedaan. We
kunnen de afzonderlijke eiwitcomponenten

die bij de respiratie betrokken zijn isoleren en
onderzoeken wat elk van deze componenten
doet, soms zelfs één voor één. We kunnen de
structuren van de eiwitten die bij de respiratie
betrokken zijn met atomaire resolutie in kaart
brengen, en we hebben veel meer inzicht
gekregen in hoe deze eiwitcomponenten
samenwerken, chemische reacties uitvoeren en
de overdracht van elektronen mogelijk maken.
Door al deze kennis te bundelen, beginnen we de
fundamentele principes te ontrafelen die bepalen
hoe energie in de biologie wordt opgewekt.

En juist op dit niveau, op het raakvlak tussen
scheikunde, biologie en natuurkunde, speelt een
groot deel van mijn onderzoek zich af.

Adambhalen zonder zuurstof

Voordat ik verder ga, wil ik eerst kort een
belangrijk kenmerk van de respiratie toelichten.
Wanneer we in onze cellen voedingsstoffen
zoals suikers en vetten verbranden, worden
deze omgezet in kooldioxide en komen er bij
dat proces elektronen vrij. Deze elektronen
worden vervolgens via het ademhalingssysteem
getransporteerd, en de energie die daarbij
vrijkomt, wordt gebruikt om een elektrochemisch
potentiaal over het membraan op te wekken.

In de allerlaatste stap worden de elektronen
overgedragen aan de elektronenacceptor,
zuurstof, die wordt omgezet in water.

Ik heb al vermeld dat bacterién strategieén
hebben ontwikkeld om zonder zuurstof te
respireren. In die gevallen worden de elektronen
overgedragen aan andere moleculen dan zuurstof.
Respiratie was al een cruciaal biochemisch proces
lang voordat er zuurstof was in de atmosfeer van
de aarde. Pas toen door fotosynthese zuurstof in
de atmosfeer terechtkwam, zo’n 2 miljard jaar
geleden, ontwikkelde het leven het vermogen

om zuurstof te gebruiken voor respiratie. Maar
in omgevingen waar geen zuurstof aanwezig

is, zoals slib, modder, diepe grond, de bodem
van meren of zelfs in ons lichaam tijdens een
infectie, gebruiken bacterién in plaats van



zuurstof een opmerkelijke verscheidenheid

aan andere moleculen. Afhankelijk van de
bacteriesoort kunnen dit onder meer nitriet,
nitraat, sulfaat, elementaire zwavel, ijzer,
mangaan en andere metalen zijn, waaronder
uranium. Sommige bacterién kunnen zelfs andere
bacterién als elektronenacceptoren gebruiken.

Ze kunnen ook arseenaat en een breed scala aan
organische moleculen gebruiken, zoals fumaraat,
trimethylamine-N-oxide, dimethylsulfoxide en
diverse flavinen en chinonen. Sommige bacterién
gebruiken zelfs kooldioxide, waarbij ze methaan
produceren, en veel bacterién gebruiken protonen
als elektronenacceptoren, waarbij ze waterstofgas
produceren. Deze diversiteit is opmerkelijk, en
voor elk van deze verschillende reacties is een
eigen, gespecialiseerde reeks eiwitten nodig.
Deze buitengewone veelzijdigheid heeft ervoor
gezorgd dat de wetenschappelijke gemeenschap
gefascineerd blijft door bacteriéle respiratie, en ik
vermoed dat dit nog vele decennia zo zal blijven.

Eén proces heeft mijn grote belangstelling
gewekt: sommige bacterién kunnen respireren
met mineralen. Mineralen zoals het
ijzerhoudende hematiet zijn vaste deeltjes die
niet zomaar door bacterién kunnen worden
opgenomen. Ze blijven buiten de bacterie. En als
de berg niet naar Mohammed kan komen, moet
de respiratie naar de berg komen. De evolutie
lijkt twee oplossingen voor dit probleem te
hebben gevonden. In het eerste geval hebben
bacterién zogenaamde nanodraden ontwikkeld.

Dit zijn minuscule geleidende eiwitfilamenten die
uit de bacterie steken, waardoor elektronen van
de bacterie naar het mineraal kunnen stromen.
Hoewel de chemische processen heel anders

zijn, kun je het vergelijken met het gebruik van
een dun draadje om een batterij aan te sluiten

op bijvoorbeeld een van de Nerf-pistolen in ons
laboratorium, die we af en toe gebruiken voor een
schietpartij op vrijdagmiddag. De tweede aanpak
is gebaseerd op het heen-en-weer vervoeren van
elektronen. Bacterién produceren en scheiden
kleine moleculen uit die elektronen van de
bacterie kunnen opnemen en naar het mineraal
kunnen diffunderen. Daar geven ze de elektronen
af en diffunderen vervolgens terug naar de
bacterie, klaar om het proces te herhalen. Op
deze manier kan de bacterie in feite een mineraal
bereiken dat fysiek buiten het bereik van het
respiratieapparaat ligt.
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Ik heb ook vermeld dat sommige bacterién
kunnen respireren door elektronen te vervoeren
naar andere bacterién, en je vraagt je misschien
af wat het nut is van zo’n opmerkelijk
vermogen. Naarmate bacterién groeien, vormen
ze gemeenschappen die uit veel verschillende
soorten bestaan. De bacterién aan de randen
van deze gemeenschappen hebben relatief
makkelijk toegang tot zuurstof. Maar de
bacterién in het midden kunnen zuurstoftekort
krijgen. Hier biedt het vermogen om elektronen
over te dragen aan een naburige bacterie een
oplossing. De ontvangende bacterie kan die
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elektronen vervolgens gebruiken voor haar eigen
energieopwekking.

Deze opmerkelijke eigenschappen roepen

een vraag op: hoe hebben we het moleculaire
mechanisme ontdekt en begrepen hoe bacterién
elektronen overdragen aan moleculen,

mineralen en andere bacterién? Om die vraag

te beantwoorden zijn niet alleen nieuwe
ontdekkingen nodig, maar ook nieuwe manieren
om deze processen te observeren en te meten. En
juist hier hebben technologische ontwikkelingen
een cruciale rol gespeeld.

Nieuwe technologie bevordert de wetenschap
Wetenschappelijke vooruitgang wordt niet alleen
gedreven door ontdekkingen, maar ook door
technologische vooruitgang. Gedurende mijn
loopbaan heb ik gezien hoe de ontwikkeling

van nieuwe technologieén wetenschappelijke
ontdekkingen versnelt en soms zelfs geheel
nieuwe ontdekkingen mogelijk maakt. Toen ik
begon als promovendus hier aan de Universiteit
Leiden, kostte het me ongeveer een maand om
een korte DNA-sequentie te bepalen die codeert
voor een eiwit waaraan ik werkte. Vandaag, 30
jaar later, kunnen nanopore-apparaten die net
iets groter zijn dan een creditcard, in 10 minuten
DNA-sequenties lezen die duizenden keren
langer zijn. Technologische doorbraken zoals
CRISPR/Cas en cryogene elektronenmicroscopie
hebben op vergelijkbare wijze een revolutie

teweeggebracht in de manier waarop we
onderzoek doen en hebben wetenschappelijke
ontdekkingen versneld. Dankzij nieuwe
technologie in cryogene elektronenmicroscopie
heeft de wetenschappelijke gemeenschap
bijvoorbeeld niet alleen de atomaire structuren
van afzonderlijke onderdelen van het
ademhalingssysteem kunnen vaststellen, maar
ook hoe deze onderdelen zijn gerangschikt en
met elkaar interageren, en dat alles met een
resolutie op bijna atomair niveau. Dit is van
cruciaal belang om te begrijpen hoe elektronen
van het ene onderdeel naar het andere worden
overgedragen. En op dit moment voltrekt

zich een nieuwe technologische revolutie:
kunstmatige intelligentie.

Omdat ik ervan overtuigd ben dat
technologische ontwikkelingen cruciaal zijn
voor wetenschappelijke vooruitgang, heb ik
veel energie gestoken in de ontwikkeling

van een technologie die bekendstaat als bio-
elektrochemie. Elektrochemie meet de beweging
van elektronen, wat in de eenvoudigste vorm
wordt gemeten als een elektrische stroom. Bij
bio-elektrochemie wordt een ademhalingseiwit
gebonden aan een geleidend oppervlak, een
zogenaamde elektrode. In plaats van elektronen
uit te wisselen met andere eiwitten van het
ademhalingssysteem, kan het eiwit worden
gestimuleerd om elektronen over te dragen

aan, of elektronen op te nemen van, deze



elektrode. De gemeten elektrische stroom is dan
een directe weergave van de activiteit van het
eiwit. Omdat de eiwitten waaruit de moleculaire
mechanismen van de ademhaling bestaan vaak
ingebed zijn in het lipidemembraan - die 4
nanometer dunne laag rondom de bacterién - is
het bijzonder lastig om ze met behulp van bio-
elektrochemie te bestuderen. Het ontwikkelen
van de vaardigheden en technologie die nodig
zijn om met behulp van bio-elektrochemie de
eiwitten te bestuderen van de ademhalingsketen
in het lipidemembraan, is een bepalend onderdeel
geweest van mijn wetenschappelijke loopbaan.

Deze reis begon met het onderzoek naar

een eiwit, azurin genaamd, tijdens mijn
promotieonderzoek hier in Leiden, onder
begeleiding van mijn promotor, professor Gerard
Canters. Azurin functioneert in het overdagen
van elektronen in de ademhalingsketen van

een bacterie. Na mijn promotie ben ik naar het
laboratorium van professor Fraser Armstrong in
Oxford verhuisd om de nieuwste ontwikkelingen
op het gebied van bio-elektrochemie te leren.
Daar stelde ik mijn volgende uitdaging vast: hoe
kunnen we een 4 nanometer dik lipidemembraan,
samen met het bijbehorende ademhalingsketen,
zodanig aan een elektrode bevestigen dat we de
elektronenoverdracht kunnen bestuderen? Om dit
probleem op te lossen, verhuisde ik naar Leeds,
waar de professoren Richard Bushby en Stephan
Evans mij geduldig de principes en de praktijk
van de oppervlaktewetenschap bijbrachten.

De technologie die ik in Leeds heb ontwikkeld,
heeft bijgedragen aan ons inzicht in de manier
waarop de evolutie de ademhalingsketen

van bacterién heeft geoptimaliseerd. We
konden onderzoeken hoe afzonderlijke
ademhalingseiwitten elektronen overdragen en
hoe dit proces gekoppeld is aan het ontstaan
van een elektrochemisch potentiaal over het
lipidemembraan. Bij één eiwit, een terminale
oxidase die elektronen aan zuurstof overdraagt,
ontdekten we iets onverwachts. Toen we dit
terminale oxidase op het niveau van afzonderlijke
moleculen bestudeerden - één eiwit tegelijk -
ontdekten we dat het eiwit soms vastloopt en
zijn activiteit stopt. Nog verrassender is dat
het terminale oxidase in zeldzame gevallen een
alternatieve route lijkt te volgen. In plaats van
een elektrochemisch potentiaal te genereren,
verspilt het de energie. Deze resultaten blijven
omstreden, en niet al mijn collega’s zijn het eens
dat dit eiwit zich in zeldzame gevallen op deze
manier kan gedragen.
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Een ander eiwit dat we hebben onderzocht,
onttrekt elektronen aan waterstofgas,
waardoor bacterién waterstof als brandstof
kunnen gebruiken. Deze eiwitten staan

bekend als hydrogenasen. Het was al bekend
dat een bepaalde groep zuurstofbestendige
hydrogenasen in aanwezigheid van zuurstof
hun activiteit staken om nevenreacties te
voorkomen die het eiwit kunnen beschadigen.
Onze experimenten hebben bijgedragen aan ons
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inzicht in hoe deze hydrogenasen nauwkeurig
zijn afgestemd. Ze blijven functioneren in
aanwezigheid van waterstof, zelfs als er wat
zuurstof aanwezig is, maar worden door zuurstof
uitgeschakeld wanneer er geen waterstof is.

Met andere woorden: het eiwit is evolutionair
geoptimaliseerd om een evenwicht te vinden
tussen het gebruik van waterstof als brandstof
voor de bacterie en de bescherming tegen

schade door zuurstof. Interessant genoeg
hebben collega’s op dit gebied aangetoond

dat de uitschakelaar zich bevindt in een
elektronenoverdrachtsketen van het eiwit. Het
werkt ongeveer zoals het uitschakelen van een
lamp door de verbinding in de elektriciteitsdraad
te verbreken.

Bacteriéle ademhaling en energieopwekking
Tot nu toe heb ik het gehad over onze
zoektocht naar kennis, gedreven door
nieuwsgierigheid. Maar de respiratie van
bacterién heeft wetenschappers ook geinspireerd
om na te denken over hoe we duurzamere
energietechnologieén zouden kunnen
ontwikkelen. Neem bijvoorbeeld waterstofgas.
Waterstof wordt al lang aangeprezen als een
schone brandstof, omdat er bij de opwekking
van energie alleen water ontstaat. Het bevat
bovendien een zeer grote hoeveelheid energie
per kilogram, waardoor het een aantrekkelijke
energiedrager is. Tegenwoordig wordt het
grootste deel van de wereldwijd geproduceerde
waterstof echter nog steeds vervaardigd uit

fossiele brandstoffen en is het daarom geen
groene brandstof. Waterstof kan in plaats
daarvan worden geproduceerd uit water door
middel van elektrolyse, waarbij elektriciteit uit
hernieuwbare bronnen kan worden gebruikt. Wat
bacteriéle hydrogenasen bijzonder interessant
maakt, is dat deze enzymen waterstof kunnen
produceren of verbruiken met snelheden die
vergelijkbaar zijn met, en in sommige gevallen
zelfs hoger liggen dan, die van platina, de
maatstaf die in veel industriéle technologieén
wordt gehanteerd. Opmerkelijk genoeg

kunnen sommige bacterién zelfs de minuscule
hoeveelheden waterstof die van nature in

onze atmosfeer aanwezig zijn, als energiebron
gebruiken. Hydrogenasen laten ons dus zien

wat er mogelijk is. Op dit moment hebben ze
echter ook belangrijke beperkingen. Zoals ik net
heb vermeldt, worden veel hydrogenasen door
zuurstof beschadigd of uitgeschakeld. Verder
blijft het produceren en integreren van deze
eiwitten in technologieén op industriéle schaal te
kostbaar. Niettemin beginnen de vorderingen van
collega’s een aantal van deze uitdagingen aan te
pakken, en ik kijk uit naar een toekomst waarin
de opmerkelijke chemie van hydrogenasen kan
bijdragen aan duurzame energietechnologieén.

Onlangs hebben collega’s en ik onderzocht hoe
hydrogenasen zouden kunnen worden ingezet
bij kunstmatige fotosynthese. Natuurlijke
fotosynthese fascineert wetenschappers al
eeuwenlang. Groene planten gebruiken zonlicht,



water, kooldioxide en mineralen om suikers en
andere vormen van biomassa te produceren. We
kunnen biomassa gebruiken als energiebron,
bijvoorbeeld door hout te verbranden of gewassen
om te zetten in biodiesel. Er is echter een

voor de hand liggende beperking: het gebruik
van grote hoeveelheden gewassen of andere
biomassa voor energie kan ten koste gaan van de
voedselproductie. Daarnaast is er nog een meer
fundamentele beperking. De totale efficiéntie
waarmee zonlicht wordt omgezet in biomassa is
relatief laag. Moderne commerciéle zonnepanelen
zetten ongeveer 24% van het invallende zonlicht
om in elektriciteit, en wanneer die elektriciteit
wordt gebruikt om een elektrische auto aan te
drijven, kan ongeveer 5% van de oorspronkelijke
zonne-energie worden omgezet in beweging.
Ter vergelijking: wanneer zonlicht eerst wordt
omgezet in een brandstof zoals biodiesel op basis
van mais, kan het totale rendement ongeveer
twee ordes van grootte lager liggen, namelijk
onder de 0,05%. Dit roept de vraag op: kunnen
we leren van de opmerkelijke chemie van de
fotosynthese, maar tegelijkertijd een directere
en efficiéntere manier vinden om zonlicht om te
zetten in brandstof?

Bij kunstmatige fotosynthese streven we
ernaar zonlicht rechtstreeks om te zetten

in brandstoffen zoals waterstof, met als
uiteindelijk doel het proces efficiénter te
maken. Hoewel natuurlijke fotosynthese niet
bijzonder efficiént is in het produceren van

brandstoffen voor menselijk gebruik, heeft de
evolutie veel afzonderlijke stappen van het proces
in buitengewone mate geoptimaliseerd. We
proberen van deze principes te leren en sommige
ervan na te bootsen in kunstmatige systemen.
Een van de uitgangspunten is dat de natuur

niet alle chemische reacties van de fotosynthese
op één plek laat plaatsvinden. In plaats

daarvan vinden verschillende reacties plaats

in verschillende minuscule compartimenten
binnen het chloroplast, waardoor elke stap kan
verlopen onder de omstandigheden die daarvoor
het meest geschikt zijn. We hebben ons door

dit idee laten inspireren bij het ontwerpen

van kunstmatige compartimenten, waarbij

we de stabiliteit ervan hebben verbeterd door
biologische lipiden te mengen met synthetische
polymeren. We hebben compartimenten
gemaakt met hydrogenasen en eiwitten uit het
ademhalingssysteem, en deze gecombineerd met
halfgeleider-nanodeeltjes — materialen die enkele
van dezelfde lichtopvangende eigenschappen
hebben als de materialen in zonnepanelen.
Wanneer we onze compartimenten belichten,
produceren ze waterstof. Hun rendement is nog
steeds erg laag, bijna nul, dus dit zijn zeker nog
geen technologieén die kunnen concurreren met
zonnepanelen of industriéle waterstofproductie.
Maar dat is ook niet het doel van deze
verkennende systemen. Het zijn experimentele
platforms waarmee we kunnen ontdekken

welke principes van natuurlijke fotosynthese
belangrijk zijn, en wat er nodig zou zijn om die
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in een kunstmatig systeem na te bootsen. Op
deze manier willen we inzicht krijgen in hoe we
op een dag zonlicht op een efficiéntere manier
kunnen omzetten in duurzame brandstoffen.

Biohybriden

Eerder heb ik uitgelegd dat sommige bacterién
kunnen ademen op minerale deeltjes buiten de
bacterie. Ze zetten voedingsstoffen zoals suikers
en vetten om en geven daarbij elektronen vrij die
naar buiten worden getransporteerd. We kunnen
dit natuurlijke proces gebruiken om rechtstreeks
elektriciteit op te wekken. Als bacterién worden
gekweekt op een geleidend materiaal, zoals

een elektrode, kunnen ze hun elektronen naar
de elektrode overbrengen in plaats van naar

een mineraal. Deze systemen staan bekend als
microbiéle brandstofcellen. Ze wekken kleine
hoeveelheden elektriciteit op, maar dit kan van
pas komen in situaties waarin zelfs een kleine,
continue stroombron van waarde is, bijvoorbeeld
voor sensoren in afgelegen omgevingen zoals de
oceaanbodem.

Maar er is nog een opmerkelijkere mogelijkheid.
Als bacterién elektronen naar een elektrode
kunnen overbrengen om elektriciteit op te
wekken, kunnen we dat proces dan omkeren

en elektronen aan de bacterién geven? Het
antwoord is ja. We kunnen die elektronen
gebruiken om chemische reacties op gang te
brengen en bacterién in staat te stellen nuttige
chemicalién en brandstoffen te produceren. Een

nog intrigerendere aanpak is om bacterién te
combineren met halfgeleider-nanodeeltjes. Deze
nanodeeltjes kunnen als minuscule zonnepanelen
fungeren wanneer ze zich aan het oppervlak

van de bacterie hechten. Wanneer er licht op

de nanodeeltjes valt, genereren ze energetische
elektronen, die vervolgens naar de bacterie
kunnen worden overgedragen. Op deze manier
kan licht de energie leveren die nodig is om
bacteriéle chemische reacties op gang te brengen.
Op basis van wat we hebben geleerd over het
ademhalingssysteem van bacterién, ontwikkelen
mijn collega’s en ik nieuwe manieren om
halfgeleider-nanodeeltjes aan bacteriéle cellen

te koppelen, zodat elektronen efficiént kunnen
worden overgedragen van het lichtopvangende
materiaal naar de bacterie. De technologie staat
nog in de kinderschoenen en er zijn nog tal van
wetenschappelijke en technische uitdagingen.
Wat ik vooral boeiend vind, is het principe: we
kunnen de chemische eigenschappen die de
evolutie in levende cellen heeft geoptimaliseerd,
koppelen aan door mensen ontworpen
anorganische materialen. Ik vind het vooruitzicht
van deze ‘biohybride’ bacteriéle systemen -

deels levende cel en deels halfgeleider - enorm
inspirerend.

Bacteriéle ademhaling en antibiotica

Een heel andere mogelijke toepassing van onze
kennis over bacteriéle ademhaling ligt in de
gezondheidszorg. De overgrote meerderheid van
de bacterién in onze omgeving is onschadelijk



of zelfs essentieel voor ons voortbestaan. Maar
sommige bacteriesoorten kunnen ziekmakende
en levensbedreigende infecties veroorzaken.

De ontdekking van antibiotica was een van de
grootste doorbraken in de moderne geneeskunde,
en volgens schattingen hebben ze honderden
miljoenen, misschien wel meer dan een miljard,
levens gered. Zonder antibiotica zouden zelfs
routineoperaties levensbedreigend kunnen
worden, en zouden infecties als gevolg van een
kleine wond opnieuw moeilijk of onmogelijk

te behandelen zijn. Maar dit succes heeft

een prijs gehad. Het wijdverbreide gebruik

van antibiotica in de gezondheidszorg en de
landbouw heeft een sterke evolutionaire druk op
bacterién veroorzaakt om resistent te worden.

De Wereldgezondheidsorganisatie schat dat
antimicrobiéle resistentie bij bacterién alleen al in
2019 direct verantwoordelijk was voor 1,3 miljoen
sterfgevallen. Zonder doeltreffende maatregelen
om resistentie te voorkomen en te behandelen,
zal dit aantal naar verwachting aanzienlijk
toenemen. Tuberculose, of tbc, is hiervan een
ontnuchterend voorbeeld. Tbc wordt veroorzaakt
door een bacteriéle infectie die meestal de
longen aantast en moeilijk te behandelen is.

Een conventionele behandeling kan tot negen
maanden duren en kan serieuze bijwerkingen
hebben. Tbc eist wereldwijd nog steeds meer dan
een miljoen slachtoffers per jaar, en de bacterién
die de ziekte veroorzaken, worden steeds
resistenter tegen antibiotica. In 2024 liepen naar
schatting 390.000 mensen resistente tbc op. De

oplossing zal veelzijdig moeten zijn en onder
meer bestaan uit een zorgvuldiger en gerichter
gebruik van antibiotica, betere diagnostiek en
nieuwe behandelingen.

Het ontdekken van nieuwe klassen antibiotica
zal een belangrijk onderdeel van de oplossing
vormen. Nu we meer inzicht hebben in de
ademhaling van bacterién, rijst de vraag:

kunnen we bacteriéle infecties behandelen door
de bacteriéle energieopwekking te verstoren?
Ongeveer 15 jaar geleden werd een nieuw
antibioticum tegen tbc, bedaquiline genaamd,
goedgekeurd. Bedaquiline stopt niet de respiratie,
maar blokkeert het mechanisme dat het
elektrochemische potentiaal over het bacteriéle
membraan gebruikt om een chemische stof te
produceren die centraal staat in de bio-energetica
en de energietransductie bij tbc, waardoor de
bacterién uiteindelijk afsterven. Vlak voor de
COVID-pandemie bracht ik vijf weken door aan
de Universiteit van Otago in Nieuw-Zeeland, in
het laboratorium van professor Gregory Cook, om
meer te leren over hoe we de bacteriéle respiratie
zouden kunnen verstoren. Het bezoek was in
vele opzichten inspirerend, van het prachtige
landschap in het zuiden van Nieuw-Zeeland tot
de stimulerende onderzoeksomgeving in het
laboratorium. Maar wat nog belangrijker is: het
leidde tot een nieuwe richting in mijn onderzoek.
We bestuderen nu op moleculair niveau de
respiratie van bacterién die ziekten zoals tbc en
listeriose veroorzaken. Onze visie is om in de
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toekomst bij te dragen aan de ontwikkeling van
nieuwe antibiotica. En ondertussen blijven we
gefascineerd door de buitengewone strategieén
die de evolutie heeft ontwikkeld om bacterién in
staat te stellen te respireren.

Van multidisciplinaire wetenschap naar het
tijdperk van Al

Gedurende mijn loopbaan heb ik me laten
leiden door de overtuiging dat belangrijke
wetenschappelijke doorbraken vaak voortkomen
uit een multi-, inter- en transdisciplinaire
aanpak, waarbij kennis en vaardigheden uit
verschillende wetenschappelijke disciplines
worden gebundeld - soms binnen één

enkel laboratorium - om wetenschappelijke
vraagstukken aan te pakken. Ik heb daarom
altijd een diepgewortelde interesse gehad in een
breed scala aan wetenschappelijke disciplines,
van biochemie tot biofysica. Mijn groep heeft
zich beziggehouden met bio-energetica, bio-
elektrochemie, bio-anorganische chemie, hybride
anorganisch-organische materialen, biofysica
van zachte materie en biosensoren. Elk van deze
vakgebieden heeft zijn eigen wetenschappelijke
literatuur, zijn eigen gemeenschap en zijn

eigen gespecialiseerde congressen. Maar, zoals
u wellicht begrijpt, heb ik moeite gehad om op
de hoogte te blijven van de wetenschappelijke
vooruitgang op al deze gebieden.

In de populairwetenschappelijke literatuur wordt
Thomas Young vaak genoemd als de laatste

polymath: , de laatste man die alles wist”.
Thomas Young stierf bijna 200 jaar geleden.
Sindsdien is de wereldbevolking gegroeid,
hebben economieén zich ontwikkeld, en zijn
ook de wetenschappelijke gemeenschap en haar
uitkomsten en productie gegroeid. Het aantal
wetenschappelijke publicaties is exponentieel
toegenomen, met een gemiddeld tempo van
ongeveer 4% per jaar, wat neerkomt op een
verdubbeling van het aantal jaarlijkse publicaties
om de 17 jaar. Door deze voortdurende groei
van de wetenschappelijke publicaties en de
toenemende complexiteit van afzonderlijke
onderzoeksgebieden is het voor een individuele
wetenschapper moeilijk geworden om op de
hoogte te blijven van meer dan één specifiek
wetenschapsgebied. In schril contrast met de
polymath Thomas Young heeft dit geleid tot een
toenemende specialisatie, waardoor de expertise
van wetenschappers zich steeds meer op smallere
wetenschapsgebieden is gaan richten. In dit
verband kijk ik vol verwachting uit naar een
toekomst waarin kunstmatige intelligentie, of
Al ons zou kunnen helpen om op de hoogte

te blijven van de bredere wetenschappelijke
literatuur.

We hebben allemaal wel eens gehoord, of
misschien zelfs zelf ervaren, dat antwoorden
van Al kan genereren die overtuigend klinken
maar gewoonweg onjuist zijn, een fenomeen dat
doorgaans ‘hallucinatie’ wordt genoemd. Toch is
Al buitengewoon krachtig in het verwerken van



grote hoeveelheden informatie en, wat cruciaal
is, in het ontlenen van statistische patronen

en representaties uit gegevens. Ik voorspel dat
Al-gereedschap, mits correct gebruikt, ons
zullen helpen bij het doorzoeken, samenvatten
en in context plaatsen van wetenschappelijke
literatuur. AI kan hiermee een belangrijke
toegangspoort tot de bredere wetenschappelijke
literatuur worden, ook al kunnen we er niet

op vertrouwen dat Al de nauwkeurigheid van
experimenten of de wetenschappelijke validiteit
juist beoordelen. Ik hoop dat Al ons zal helpen
om de wetenschappelijke vooruitgang binnen
bredere disciplines samen te vatten, waardoor
wetenschappers meer tijd krijgen om die
vooruitgang te interpreteren, te anticiperen op
de implicaties ervan en te beslissen welke vragen
en onderzoeksstrategieén in de toekomst moeten
worden nagestreefd.

Op dit punt is het belangrijk om een onderscheid
te maken tussen algemene Al en gespecialiseerde
Al Gespecialiseerde Al is geoptimaliseerd

voor specifieke wetenschappelijke taken, vaak
door wetenschappers die AI combineren met
kennis in een discipline en experimentele
gegevens om relevante biologische of fysische
verbanden in kaart te brengen. Door Al binnen
een wetenschappelijk kader te houden, kunnen
deze tools betrouwbaarder worden. De impact
van gespecialiseerde AI-tools zoals AlphaFold

en BindCraft is nu al enorm. Hoewel deze

tools nog niet foutloos zijn, maken ze gebruik

van uitgebreide experimentele gegevens om
voorspellingen te doen die experimenteel kunnen
worden getoetst — iets wat enkele jaren geleden
nog uiterst moeilijk zou zijn geweest. AlphaFold,
waarvan de ontwikkelaars, Demis Hassabis en
John Jumper, de helft van de Nobelprijs voor
Scheikunde van 2024 hebben gedeeld, voorspelt
de driedimensionale structuren van eiwitten.
BindCraft maakt gebruik van AI-gereedschap
zoals AlphaFold om eiwitten te ontwerpen die
zich aan andere eiwitten binden. Het belang
van deze nieuwe tools kan niet genoeg worden
benadrukt. Ze helpen ons niet alleen om
bestaande kennis te ordenen, maar ook om
nieuwe hypothesen te formuleren en eiwitten
te ontwerpen die voorheen niet bestonden.
Onze gemeenschap heeft zich zeer snel aan dit
Al-gereedschap aangepast en gebruikt deze

om voorspellingen te doen op gebieden zoals
biochemie en structuurbiologie, en om het
ontwerp van experimenten te sturen.

Met AI zou de wetenschappelijke aanpak

zelf uiteindelijk kunnen veranderen, en
misschien zelfs verbeteren. Naarmate de
wetenschappelijke productiviteit toeneemt,
worden wetenschappers, waaronder ikzelf,
gedwongen zich sterk te specialiseren, terwijl
we tegelijkertijd onze samenwerkingsnetwerken
uitbreiden om de breedte aan expertise te
behouden die multidisciplinair onderzoek
vereist. Samenwerking blijft essentieel voor de
benodigde expertise uit verschillende disciplines,

31



32

maar Al kan ons helpen om als individuele
wetenschappers weer een deel van de breedte van
de wetenschap terug te winnen. Tegelijkertijd
zullen gespecialiseerde Al-gereedschappen onze
experimentele benaderingen en het formuleren
van nieuwe hypothesen in toenemende mate
ondersteunen, terwijl de essentiéle taken van
kritische evaluatie, experimentele validatie en
het vaststellen van de onderzoeksstrategie aan de
wetenschappers blijft.

Dank

Zonder een ongelooflijk groot aantal bijzondere
vrienden, familieleden, collega’s, mentoren en
leidinggevenden zou mijn carriére nooit mogelijk
zijn geweest. Mijn interesse in eiwitbiochemie
begon met twee onderzoeksprojecten tijdens
mijn bacheloropleiding aan de Universiteit
Utrecht, waarbij ik me bezighield met bacteriéle
membranen en eiwitstructuren. Ik ben die
onderzoeksgroepen dankbaar dat ze mij al in een
vroeg stadium hebben geinspireerd en mij de weg
naar een academische carriére hebben gewezen.
Ik ben prof. Gerard Canters dankbaar dat hij

mij de kans heeft gegeven om te promoveren,
ook al was ik totaal niet goed voorbereid op het
sollicitatiegesprek. Mijn promotietraject viel
samen met een buitengewoon stressvolle en
veeleisende periode in mijn privéleven, wat leidde
tot onregelmatige werktijden, soms slaapgebrek
en gedrag dat af en toe misschien egocentrisch
of afstandelijk overkwam. Gerard, je hebt het
geduld gehad om me door het promotietraject

heen te begeleiden. Die jaren hebben me geleerd
hoe waardevol internationale samenwerking is
en hoe fijn het is om deel uit te maken van een
hechte onderzoeksgroep. Dit heeft in grote mate
de basis gelegd voor de wetenschapper die ik nu
ben.

1k ben ook prof. Fraser Armstrong en alle
leden van zijn onderzoeksgroep dankbaar dat
ze mij hebben laten kennismaken met de bio-
elektrochemie van eiwitten, een techniek die
ik gedurende mijn hele academische loopbaan
op grote schaal heb toegepast. Ik herinner

me nog goed hoeveel plezier we hadden,

zowel in als buiten het laboratorium, soms op
onredelijke uren, en de onderzoeksresultaten
die daaruit voortkwamen. Veel mensen uit het
Armstrong-lab zijn later in de academische
wereld terechtgekomen en zijn gaandeweg
collega’s, samenwerkingspartners, vrienden en
zelfs mijn getuige geworden toen ik trouwde.
Sommigen van jullie zijn hier vandaag aanwezig,
en ik ben bijzonder blij dat jullie zowel in mijn
academische als in mijn persoonlijke leven een
rol zijn blijven spelen.

Mijn overstap naar een carriere als onafhankelijk
onderzoeker zou niet mogelijk zijn geweest
zonder de hulp en begeleiding van de professoren
Bushby, Evans en Henderson van de Universiteit
van Leeds. Zij stonden altijd klaar om hun
inzichten en materiaal met mij te delen en mij

in hun laboratoria te verwelkomen. Hoewel mijn



ervaring met de universiteit zelf niet altijd even
soepel verliep, heeft de voortdurende steun van
mijn collega’s in Leeds ervoor gezorgd dat mijn
onderzoek tot bloei kon komen en dat ik zo’n
fijne tijd in Leeds heb gehad. Ik ben hen eeuwig
dankbaar.

Door mijn werk in de multidisciplinaire
wetenschap heb ik het voorrecht gehad om
samen te werken met collega’s over de hele
wereld. Ik ben al mijn samenwerkingspartners
veel dank verschuldigd voor de expertise die zij
in mijn onderzoek hebben ingebracht, waardoor
mijn groep wetenschappelijke vraagstukken
vanuit veel verschillende invalshoeken heeft
kunnen benaderen. Zonder deze ondersteunende
gemeenschap zou mijn onderzoek simpelweg
niet mogelijk zijn geweest. Ik wil in het
bijzonder mijn dank betuigen aan mijn
samenwerkingspartners waarmee ik al vele
jaren heb gewerkt, de professoren Butt, Reisner,
Walti, Beales en, meer recentelijk, Mulvihill en
Slotboom, die allen een grote invloed hebben
gehad op de richting en strategie van mijn
onderzoek.

Ik ben ook zeer dankbaar voor de
organisatorische en technische ondersteuning die
ik heb gekregen aan zowel de Universiteit van
Leeds als de Universiteit van Leiden. Wetenschap
en universiteiten kunnen simpelweg niet
functioneren zonder de voortdurende inzet van
de mensen die achter de schermen onderzoek

mogelijk maken en technische ondersteuning
bieden in de laboratoria. Misschien heb ik

deze bijdragen in het verleden niet voldoende
erkend, maar ik wil deze gelegenheid aangrijpen
om te zeggen hoezeer ik ze waardeer. Met

name in Leiden heb ik het geluk gehad om

een buitengewoon ondersteunende omgeving

te ervaren, waarin collega’s van over de hele
universiteit er steeds weer voor hebben gezorgd
dat alles soepel verliep en mij de vrijheid en
praktische ondersteuning hebben geboden om
mijn onderzoeksgroep op te bouwen. Deze steun
heeft echt het verschil gemaakt voor wat we in
relatief korte tijd hebben kunnen bereiken.

Maar bovenal wil ik mijn promovendi en
postdocs bedanken. Jullie zijn degenen die

het wetenschappelijke werk daadwerkelijk

doen. Jullie brengen lange dagen door in het
laboratorium, voeren de experimenten uit, lossen
problemen op wanneer er onvermijdelijk iets
misgaat, en - het allerbelangrijkste — komen
met de ideeén en observaties die ons onderzoek
vooruithelpen. Ik mag dan wel de koers uitzetten
en helpen bij het schrijven van artikelen,

maar ik breng veel te veel tijd door achter een
computer; het is dankzij jullie dat de wetenschap
daadwerkelijk tot stand komt. Welke prestaties
ik ook op mijn naam mag schrijven, ze zijn voor
een groot deel een weerspiegeling van jullie werk,
creativiteit en toewijding. Het was voor mij een
van de grootste voorrechten om te mogen zien
hoe jullie je hebben ontwikkeld tot zelfstandige
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wetenschappers. Jullie hebben niet alleen mijn
onderzoek mogelijk gemaakt; jullie vormen

de volgende generatie wetenschappers die de
toekomst van ons vakgebied zullen vormgeven.
Ik ben enorm trots op wat jullie hebben bereikt
en ben jullie zeer dankbaar dat ik een kleine rol
heb mogen spelen in jullie loopbaan. Andreas,
Nikolaos, James, Sophia, Lukasz, Rachel
(Qingshan), Joe (Joseph), Duncan, Theo, Ee
Teak, Vlad, Menggiu, Anna en Anna, George,
Ievgen, Matthias, Hope, Tim, Huijie, Emma,
Rosa, Valentin, Britt, Tijn, Imogen, Max, Inés en
Jingjing: Ik ben jullie dankbaar voor jullie harde
werk, jullie ideeén, jullie doorzettingsvermogen
en voor het feit dat jullie wetenschap altijd
interessant, uitdagend en de moeite waard
maken.

Nu richt ik mij tot mijn vrienden en familie. Dit
is waarschijnlijk het deel van de toespraak dat
ik het moeilijkst vind, omdat zoveel mensen
mij door de jaren heen steun, vriendschap en
liefde hebben gegeven. Ik begin met iets wat
misschien wat ongebruikelijk is: taekwon-do.
Het was een nogal willekeurige beslissing om
op mijn zestiende met taekwon-do te beginnen,
maar het heeft mij mijn hele academische en
persoonlijke leven lang gesteund. Waar ik ook
heb gewoond, ik heb het geluk gehad uitstekende
taekwondoscholen te vinden die mij zowel
fysiek als mentaal hebben ondersteund. Ik heb
ook het voorrecht gehad les te krijgen van vele
inspirerende instructeurs: Sasung Tjin-A-Ton,

Sabum Tjon A Pauw, Sasung Miller, Sabum
Thackray, Sabum Chan en Sahyun Zandbergen.
De vijf grondbeginselen van Taekwondo zijn
Hoffelijkheid, Integriteit, Doorzettingsvermogen,
Zelfbeheersing en een Onoverwinnelijke Geest. Ik
heb gemerkt dat deze waarden ook opmerkelijk
goed van toepassing zijn op de academische
wetenschap: Hoffelijkheid jegens de reviewer die
mijn artikel - alweer - afwijst; Integriteit bij het
interpreteren en communiceren van gegevens,
ongeacht de druk om in toonaangevende
tijdschriften te publiceren; Doorzettingsvermogen
bij de onvermijdelijke tegenslagen; Zelfbeheersing
wanneer reviewers te kritisch zijn over mijn
subsidieaanvraag — alweer; en ten slotte een
Onoverwinnelijke Geest, wat misschien wel het
allerbelangrijkste is bij het nastreven van een
wetenschappelijke carriére.

Vrienden die mij al lang kennen, weten wellicht
dat mijn studie en het begin van mijn carriére
samengingen met bepaalde uitdagingen in mijn
privéleven. Jullie zijn er altijd geweest om me
te steunen wanneer dat nodig was. Doordat ik
meerdere keren van stad en land ben verhuisd,
heb ik onderweg ook het geluk gehad veel nieuwe
vrienden te maken, en sommigen van jullie
hebben een lange reis gemaakt om hier te zijn.
Aan al mijn vrienden, zowel nieuwe als oude:
bedankt voor jullie voortdurende steun.

Alan, Madelief, Cees en Calum. Het is niet
ongebruikelijk dat kinderen die opgroeien in een



academisch gezin kleine offers moeten brengen,
maar ik ben ontzettend trots op de veerkracht

die jullie hebben getoond. Een van de favoriete
anekdotes van ons gezin speelt zich af tijdens een
feest toen we in Leeds woonde. Prof. Meldrum,
een vooraanstaand hoogleraar in de anorganische
scheikunde, kwam met mijn zoon, toen drie jaar
oud, de kamer binnen. Prof. Meldrum, enigszins
verbaasd, vroeg hardop: ,,Wie is de vader van

dit kind?”. Nadat ik had toegegeven dat ik de
vader was, en me zorgen maakte dat mijn zoon
misschien iets duurs had gebroken, antwoorde
prof. Meldrum luid en duidelijk: ,,Je zoon zegt dat
zijn vader op zijn werk woont”.

Alan, je bent op jonge leeftijd van Nederland
naar Oxford verhuisd, daarna weer terug naar
Nederland en vervolgens naar Leeds. Meerdere
keren van vrienden en scholen veranderen is niet
makkelijk, en ik kon er niet altijd voor je zijn. Ik
ben ontzettend trots op de veerkracht die je hebt
getoond en op de manier waarop je vervolgens
met succes een doctoraat in de scheikunde hebt
behaald. Madelief, Cees en Calum, ook voor jullie
heeft de wetenschap een rol gespeeld in jullie
leven. Vijf jaar geleden zijn we naar Nederland
verhuisd, waarbij we vrienden achterlieten en je
de middelbare school voortzette in een taal die

je nog niet goed sprak. Je bent na de verhuizing
naar Nederland helemaal tot bloei gekomen en
hebt je diploma’s behaald, wat een opmerkelijke
prestatie is. Je hebt je plek in de wereld gevonden
en geniet van je studie, sport en lezen. Dit toont

aan hoe veerkrachtig je bent en hoe je het leven
omarmt. Dank je wel.

En tot slot, Ishbel. Ik zal nooit begrijpen hoe ik
zo’n geluk heb kunnen hebben. Je kwam in mijn
leven tijdens een moeilijke periode en je hebt

me weer op de rails gekregen. Je bent mijn rots
in de branding. Je steunt me als ik belachelijke
werktijden heb, helpt me te ontspannen als mij
dat zelf niet lukt, trapt me hard op het hoofd

bij tackwondo, en bent met me meegegaan naar
Leeds en daarna naar Leiden. Je begrijpt me
intuitief als ik midden in een gesprek plotseling
stilval en voor me uit staar. Je merkt gewoon
wanneer mijn gedachten afdwalen en ik weer aan
wetenschap zit te denken, en daarna zeg je steeds
weer tegen me: ,Je luistert nooit.” Wetenschap
geeft me inspiratie en een doel, maar jij geeft me
betekenis, geluk en een manier om van dit alles
te genieten.

Ik heb gezegd
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