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SPOREN VAN HET SLAVERNIJVERLEDEN

Alpus Vertoon+ Het Caliecl De MINA Calc Comso em

Langs de Goudkust

Sporen van het Nederlandse
slavernijverleden in Ghana

In Ghana is het Nederlandse slavernijverleden tastbaar aanwezig. Het kasteel van
Elmina, Fort Amsterdam en tal van andere plekken herinneren aan een pijnlijk
verleden. Nazaten van tot slaaf gemaakten komen hier op zoek naar erkenning,
begrip en verzoening. Voor mij is de confrontatie met deze plekken ongemakkelijk.

In dit essay deel ik mijn ervaringen, indrukken en vragen over historische schuld en
genoegdoening. Wat heeft deze reis mij geleerd, en wat neem ik mee terug naar huis?

Johan Visser
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Vanaf de toegangspoort van Fort
Amsterdam, gelegen in Abandze aan de
Ghanese kust, lacht caretaker Joseph ons
vriendelijk toe, terwijl we de steile heuvel
van het fort beklimmen. Het is maandag
4 november 2024, heet, maar er staat een
verkoelende zeebries. Beneden wacht de
gehuurde 4x4, die ons vanuit het drukke
en chaotische Accra naar het kleine vis-
sersdorp heeft gebracht. De tocht voerde
over slechte en gevaarlijke wegen, waar
grootschalige wegwerkzaamheden —
volgens Ghanezen niet toevallig net voor
de nationale verkiezingen — de rit nog
uitdagender maakten. De grotendeels
vervallen resten van het voormalig Neder-
landse fort, in februari 1665 door Michiel
de Ruyter veroverd op de Engelsen die
zich er in 1638 hadden gevestigd, zijn
het levenswerk van beheerder Joseph.

Hij leeft er van de enkele toeristen die zo
nu en dan langs de grote weg van Accra
richting Cape Coast, Elmina en Axim
halthouden. Voor veertig cedis verkoopt
hij een toegangskaartje, zittend op een
plastic stoel vlakbij de op kanonslopen
geplaatste trots wapperende Ghanese
vlaggen. In de verte ligt een olieplatform.

Fort Amsterdam, in de zeventiende
eeuw bekend als Fort Cormantijn, ligt
er geruineerd bij. Enkele verroeste
kanonslopen steken hun monden uit
de geschutspoorten op de muren van
het noordoostelijke bastion, de slaven-
kelders blijken lang geleden in elkaar
gestort, net als de grote zaal die zich
daarboven bevond. Een palmboom
heeft wortel geschoten tussen de steen-
hopen. De zeventiende-ecuwse cisterne
zit bomvol vers water. Het duurt even

(2 £ - & : ‘.r'.')

Fort Amsterdam, Abandze. Beeld Johan Visser

voor het besef indaalt: Joseph en zijn
gezin wonen in de voormalige militaire
barakken, in de sergeant room; een van
de weinige intacte ruimtes van het fort.
Een satellietschotel van Canal+ verraadt
de huiselijke bestemming. Het peuterende
zoontje wauwelt trots wat Nederlandse
woordjes. Eén van de andere vertrekken
heeft Joseph ingericht als schooltje en
informatiecentrum waar een documen-
taire draait over de onafhankelijkheid
van Ghana van Britse overheersing in
1957 en founding father Kwame Nkru-
mah (1909-1972). De goedgehumeurde
Joseph vertelt dat hij de ruine min of meer
eigenhandig heeft ontdaan van het bru-
taalste onkruid, hier en daar heeft opge-
knapt — en laat een eigen ontwerp zien
voor een grote parkeerplaats waarmee
hij hoopt meer toeristen te trekken. Geld
is er niet, maar misschien kan Unesco
over de brug komen? Zijn wij misschien
‘investors’? De jonge vrouwen die ook
in het fort rondlopen, vermoedelijk zijn
dochters, komen ongemakkelijk dichtbij
staan, zijn buitengewoon geinteres-
seerd en willen graag mee met de auto.
Joseph zou graag naar Nederland willen.
Hij vraagt of we iets voor hem kunnen
betekenen en geeft aan bereid te zijn om
als ‘servant’ te werken.

Fort Amsterdam is niet de enige in zijn
soort aan de Ghanese kust. Europese
forten als deze zijn er in Ghana talloos,
net als andere landen aan de Golf van
Guinee. Eenzaam zijn ze niet, bevreem-
dend wel. Het zijn de stille getuigen van
een vervlogen systeem gebaseerd op
vernedering, uitbuiting en ontmenselij-
king: slavernij. Ze staan bekend als de

slavenforten, gebouwd door Europeanen
in grofweg de periode 1500 tot 1800 over
een kustlijn van een krappe vijthonderd
kilometer; in totaal zeker 76, en elf
daarvan staan inmiddels op de Werelderf-
goedlijst. Zo'n twintig plaatsen waren

er op een zeker moment in Nederlandse
handen, zelf gebouwd of veroverd op
Europese concurrenten.

Samen met een goede vriend reis ik twee
weken door Ghana. Om een vriendin te
bezoeken die bij de Nederlandse ambas-
sade in Accra werkt, én om de historische
plekken te bezoeken die centraal staan in
mijn onderzoek. Het geeft een ruimtelijke
indruk, brengt je dichter bij de mensen,
de objecten, het klimaat en de sporen

uit het verleden ondanks dat de tijd
regelmatig een onoverbrugbare afstand
schept. Mijn promotieonderzoek gaat
over honger en voedselvoorziening in
het Nederlandse Atlantische rijk van de
zeventiende eeuw, hoofdzakelijk geba-
seerd op bronnen over de West-Indische
Compagnie (WIC). Hoe kan het dat er
aanhoudende problemen bestonden bij
het voorzien in het levensonderhoud?
Vanzelfsprekend kom ik door mijn
onderzoek in aanraking met slavernij,
hoewel ik geen specialist op het ter-

rein ben. Het is een onderwerp waar ik
ongemak bij voel, en me afvraag hoe ik
me ertoe moet verhouden. “Wat vinden
jullie eigenlijk van slavernij?’, lijkt Joseph
onze gedachten te lezen terwijl we bij
Fort Amsterdam over de blauwe oceaan
uitkijken. Met die vraag vervolgen we
onze weg naar Moree, waar de resten
van Fort Nassau wachtten, zo’n dertig
minuten rijden verderop. De uitnodiging
om met het gezin de maaltijd te nuttigen,
slaan we beleefd af.

Obroni

Ghana is een indrukwekkend land.

De mensen zijn er vriendelijk, gastvrij
en goedgemutst. De predikant van de
Accra Ridge Church heeft ons zondag-
morgen 3 november met open armen
ontvangen. Nieuwe gezichten roept hij
direct naar voren en er wordt meteen een
gebed aangeheven. De praisedienst staat
in het teken van Harvest, de Ghanese
variant op de Nederlandse dankdag.
‘Thank you, Jesus’, klinkt het veelvuldig.
En Ghana heeft inderdaad veel om te
danken: de natuur is groen en vrucht-
baar. In het binnenland is landbouw

de belangrijkste bron van inkomsten,

en de cacao-industrie is er groot — en
daarmee ook de Nederlandse belangen
in het land. Een vijfde tot een kwart van
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de cacaobonen vindt de weg naar ons
land. Ook de goudwinning is belangrijk
voor de nationale economie. Het land
heeft veel economische potentie, maar

is ook onderhevig aan corruptie en

diepe armoede. De fysieke en financi€le
infrastructuur is slecht en de ongelijk-
heid tussen rijk en arm groot. Politiek is
het land stabiel — de twee grote partijen
wisselen elkaar iedere vier of acht jaar af.
Corruptie is er genoeg, maar het systeem
functioneert relatief stabiel, omdat het
niet fundamenteel ter discussie staat of
kan staan. Tijdens de reis worden we
enkele malen aangehouden door agenten
die geld vragen om ons door te laten.
Met wat bluf en geduld kunnen we de
weg vervolgen.

De armoede in Moworey, geéuropea-
niseerd tot Moree, zo'n 20 kilometer

van Elmina, is onmiskenbaar. “Welcome
to Moree, Ghana'’s Historic Fishing
Capital-City of Light’, vertelt een bord
niet ver van de afslag van de grote

weg. Een standbeeld van visser Farnyi
Kweigya, volgens overlevering stichter
het oude Moworey, pronkt op de centrale
rotonde in het dorp. De inwoners zijn
trots op de maritieme identiteit, maar het
leven is er zwaar. Vissersgemeenschappen
als Moree zuchten onder teruglopende
vangsten, deels als gevolg van overbevis-
sing en klimaatverandering. De laatste
jaren zijn Ghanese armoedecijfers schrik-
barend gestegen, aangejaagd door inflatie
die mede toe valt te schrijven aan de
covidpandemie en de Russische agressie
in Oekraine.

In Moree bevinden zich ook de resten
van Fort Nassau, het blijkt één van de
oudste plekken met een nog tastbaar
Nederlands verleden. Vanaf het laatste
decennium van de zestiende eeuw zijn

de Nederlanders er actief in de handel.
Ze hadden onder meer een belangstelling
voor het ivoor en stofgoud. De meeste
handelswaar werd per kano naar de Hol-
landse schepen gebracht. De schrijver

en reiziger Pieter de Marees beschreef

in zijn boek Beschryvinghe ende histori-
sche verhael, vant gout koninckrijck van
Gunea, anders de Gout-custe de Mina
genaemt, liggende in het deel van Africa
(1602) beeldend over zijn ervaringen met
de gewiekste Afrikaanse handelspartners
die uitermate bedreven waren in het spel
van vraag en aanbod.

De Nederlanders waren aan de Goud-
kust 66k in felle competitie de Euro-
pese concurrenten. In 1599 namen de
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De resten van Fort Nassau, Moree. Beeld Johan Visser

Portugezen vijf Hollanders in handen in
de buurt van Moree gevangen. De Por-
tugese gouverneur van Elmina stuurde
een groep Afrikaanse bondgenoten op
hen af. ‘Deeze vielen op hen, wondden
hen, en voerden hen naar den Wal, daar
zy hen de Hoofden afhakten, dien zy
den Goeverneur aanboden: waarna zy,
vervolgens, de Herssenpannen tot Drink-
schaalen gebruikten. De Gouverneur
deed derzelver Rompen op de Muuren
des Kasteels plaatsen, om den Hollande-
ren af te schrikken’.! Sinds de bouw van
het fort, vernoemd naar prins Maurits,
in 1612 bezaten de Nederlanders een
vaste sterkte op de Ghanese kust om de
handelsbelangen te verdedigen. Een mis-
lukte Nederlandse aanval op Elmina in
1625 kostte de 441 aanvallers hun leven.
Hun hoofden werden ‘als hoenderen de
cop aff geslagen’. De Portugezen betaal-
den hun Afrikaanse bondgenoten per
ingeleverde ‘cop’.?

Vandaag resten slechts enkele muren van
Fort Nassau, opgenomen in de omlig-
gende bebouwing. Het fort is al decennia
geleden in verval geraakt. Gelegen op
een roodachtige rots, biedt het uitzicht
op de baai een schilderachtig tafereel
van vissersboten, die meestal tweemaal
daags uitvaren. De esthetische waarde
van de achteruitgaande ruine is onder-
geschikt aan het dagelijks leven. Er is
geen informatiebord; de lokale bevol-
king kent de geschiedenis nauwelijks.
Het zijn plekken die door de slechte staat
niet geschikt zijn om als museum in te
richten, en aan geld daarvoor ontbreekt
het. Het voormalige fort is nu het domein
van hutten, huizen en schuren, dicht op
elkaar gebouwd. De geur van bedorven

water en rondslingerend afval vermengt
zich met visrokerij. Een handvol geiten
scharrelt langs de vers gevangen vis,
drogend in de brandende zon. Golf-
platen, plastic en houten constructies
vormen onderkomens. Bezoekers vallen
op — regelmatig klinkt de begroeting
‘obroni’ (white man), soms zelfs gevolgd
door ‘Hello master’ en een vraag om geld.
In aanloop naar mijn reis heb ik per mail
contact met historicus Henk den Heijer,
een expert op het Nederlandse slavernij-
verleden en frequent reiziger in Ghana.
Een meegestuurde foto bevestigt dat de
situatie in Moree niet uniek is. Ook in
andere plaatsen, zoals Komenda, zijn de
restanten van voormalige forten verwe-
ven met de bebouwing: waslijnen zijn
gespannen tussen de Nederlandse bak-
steen die de Hollandse schepen als ballast
en bouwmateriaal meenamen. Toeristen
zijn op deze plekken een zeldzaamheid.

De voorbije week ben ik flink ziek
geworden. De hoge luchtvochtigheid en
de hitte van het tropische klimaat hakken
er behoorlijk in, of misschien zijn het

de effecten van de malariapillen. Onder
het personeel van de compagnie eisten
tropische ziektes talloze slachtoffers.

In 1599 namen de Nederlanders kort-
stondig bezit van het eiland Sao Tomé.
De omstandigheden waren moordend.
Het verslag meldde nadien: ‘Aengaende
die groote sterfte die wy ghehad: hebben/
is eensdeels/ datter een groote hetten
ende onghesonde lucht op S. Thomae

is/ [...] soo datter veel ghestorven zijn
van heete coortsen diemen daer krijght
met pijn int hooft/ door die hette van die
Sonne/ in drie ofte vier daghen gesont
ende doot [...]. Sommighe gaende/

>
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staende sonder te konnen mercken van
groote sieckte/ zijn buyten haer verstandt
ende rasende gheworden/ also dat vier
man met een genoech hadden te doen om
tehouden/ tot dat sy doot waren. Dese
rasernye causeert door de groote hitte der
Sonnen/ die het breijn int hooft beroert
maeckt.”> Na een kort verblijf moesten de
Nederlanders het eiland weer opgeven.
De Zwitserse chirurgijn Samuel Brun
vermeldde in zijn reisgeschriften dat

van de 125 soldaten die in 1617 met het
schip De Gelderland bij Moree arriveer-
den, er na drie weken twintig dood en er
dertig ernstig ziek waren. Jaarlijks stierf
tot wel een derde van de bezetting van de
forten. Van de honderd mannen keerden
er nauwelijks tien terug.

Slavernij met de bijbel

In het systeem van de trans-Atlantische
slavenhandel werden in totaal naar
schatting ruim 12,5 miljoen tot slaaf
gemaakten vervoerd, waarvan circa
550.000 mensen door Nederlanders
werden verscheept. Ongeveer de helft
daarvan op schepen van de WIC. Gedu-
rende het midden van de zeventiende
eeuw kende de Nederlandse slavenhandel
een korte periode van dominantie, al
bereikte de handel absoluut gezien in de
achttiende eeuw zijn grootste omvang.
Nederlanders waren niet de eersten die
zich met slavenhandel bezighielden;
aanvankelijk waren ze er zelfs fel op
tegen. Het was iets moreel inferieurs,
een ‘paepsche dwaling’ waarmee de
Spanjaarden en Portugezen zich inlieten.
Maar zodra de West-Indische Compagnie
niet lang na de verovering van Brazilié

op de Portugezen in 1630 economische
voordelen zag in de slavenhandel en de
suikerplantages enorme hoeveelheden
arbeidskrachten vereisten, verdwenen
alle principi€le bezwaren als sneeuw
voor de zon.

Na de verovering van Elmina in 1637,
groeide dat kasteel uit tot het centrum
van de Nederlandse slavenhandel aan

de Goudkust. De slavenhandel zou zo'n
tweehonderd jaar aanhouden — ondanks
het verlies van Nederlands-Brazili€ in
1654. De handel verplaatste zich bijvoor-
beeld naar tussenstations als Curagao, in
1634 op de Spanjaarden veroverd, dat in
de tweede helft van de zeventiende eeuw
uitgroeide tot een belangrijk centrum
van de slavenhandel. Duizenden werkten
in slavernij op plantages in Suriname.
Tussen 1867 en 1872 werden Elmina en
de overige Nederlandse bezittingen aan
de Goudkust aan de Engelsen overgedra-
gen, aan de vooravond van de scramble
for Africa. De slavenhandel toen al decen-
nia afgeschaft, het onderhouden van de
forten en garnizoenen kostte veel geld en
met de deal zagen de Britten af van hun
aanspraken op Noord-Sumatra.

Slavernij kom ik ook in mijn eigen
onderzoek tegen. Een voorbeeld: rond
1643 leidde een oorlog tussen de lokale
heersers tot ernstige voedseltekorten
onder de Nederlanders op de Afrikaanse
kust, specifiek in Angola dat de Nederlan-
ders enkele jaren eerder op de Portugezen
hadden veroverd. Juist in deze maanden
arriveerden er grote aantallen slaafge-
maakte mensen. Zij moesten gehaast

Binnenplaats van fort Ussher (Crévecoeur) in Accra. Beeld Johan Visser

22

over de Atlantische Oceaan worden
verscheept in een poging om sterftecijfers
te minimaliseren. De voedselvoorraden
waren weliswaar ontoereikend, maar
langer wachten zou het sterftecijfer
mogelijk nog verder doen oplopen.

En dat kostte geld. Het waren de kille
economische afwegingen die bestuurders
van de forten maakten. Tussen oktober
1642 en maart 1643 vervoerden vijf
schepen in totaal 1.841 slaafgemaakten.
Ongeveer 500 van hem overleefden de
reis niet.*

Natuurlijk klonken er ook kritische
geluiden, bijvoorbeeld van predikanten
zoals Bernardus Smytegelt (1665-1739)
die slavernij diefstal van mensen en dus
een overtreding van het achtste gebod
vond. Deze bezwaren laten juist zien dat
slavernij ook in de vroegmoderne tijd
niet zonder meer overal geaccepteerd
werd. Het is echter te makkelijk om deze
kritische geluiden in hedendaagse discus-
sies te gebruiken om vragen over schuld
weg te poetsen. De bezwaren waren in de
minderheid. De koopmansmoraal werd
met de Bijbel in de hand geaccommo-
deerd. De beroemde predikant Godeftri-
dus Udemans (1581-1649) schreef in zijn
bekende traktaat 't Geestelyck Roer van

’t Coopmans Schip (1638) hoe Christus
zondaars geestelijk uit slavernij bevrijdde,
maar lichamelijke slavernij onder
bepaalde voorwaarden uitlegbaar was.
Het was een ambigue houding. Anderen
waren uitgesprokener en ontwikkelden of
verdedigden de Cham-these.?

Een van de meest tragische voorbeelden
is misschien wel dat van Jacobus Capitein
(1717-1747), die op achtjarige leeftijd

in 1725 bij zijn ouders in Ghana werd
weggeroofd. Vervolgens werd hij cadeau
gedaan door de ene koopman aan de
andere en in 1728 naar Nederland ver-
voerd. Capitein werd in 1735 gedoopt,
studeerde in Leiden theologie, en schreef
een proefschrift waarin hij beargumen-
teerde dat slavernij ‘niet strydig tegen de
christelyke vryheid” was. Zijn boek werd
met open armen ontvangen. Het vers van
Brandyn Ryser, dat onder het portret van
Capitein in diens dissertatie verscheen,
luidt: ‘Aanschotawer zie deez” MOOR!
zijn vel is zwart: maar wit zijn ziel, daar
JESUS zelf als Priester voor hem bidt.
Hij gaat Geloof, en Hoop, en Liefde

aan Mooren leeren, Op dat zij, witge-
maakt, met hem het LAM steeds eeren.’
Vol bekeringsijver keerde Capitein terug
naar Elmina, waar hij als zendeling maar
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weinig succes boekte en op dertigjarige
leeftijd overleed.

Ongeacht van de discussiérende domi-
nees: 00k op de bewuste plekken zelf ligt
de religie er dik bovenop. Tal van folio’s
in het zeventiende-eceuwse dagregister
van Elmina, bijgehouden door bestuur-
ders, beginnen met ‘Looft Godt’. In de
Nederlandse forten deden regelmatig
predikanten of ziekenzorgers dienst
onder het personeel van de compag-

nie — soms weigerden ze gemengde
kinderen te dopen. Uit de bronnen
herinner ik me gegevens over de relaties
tussen personeel van de compagnie in

de forten en Afrikaanse vrouwen uit de
kustdorpen. Dat riep ergernis op onder
predikant Jonas Michaélius bijvoorbeeld.
Het personeel van Fort Nassau achtte

hij ‘superstituieus ende irreligieus,

woest ende gantsch dissolut van leven’.
De kinderen die uit de ‘hoererye’ met de
‘swartinnen’ voortkwamen, ontvingen —
na driftig overleg in de classis — de doop.®
In de kerkzaal van Elmina, de volgende
standplaats van Michaélius, rest een steen
met een tekst uit psalm 132. ‘Zion is des
Heeren ruste; dit is sijn woonplaetse in
eewigheyt’. Op de binnenplaats van het
kasteel staat een gedenksteen voor een
gouverneur die het slechts drie maanden
heeft uitgehouden voor hij stierf. Op het
epitaaf is een grafdicht aangebracht,
vervaardigd door een Veerse predikant,
en refererend aan de godsvrucht en wijs-
heid van de gouverneur. ‘How can such a
man be wise and God-fearing?’, vraagt de
gids terecht. Ook bij Cape Coast Castle,
tien kilometer verderop, doet de gids

een vergelijkbaar beroep op het reflectie-
vermogen. Neem de kerkzaal boven de
bedompte slavenkelder: hoe kan een waar
christen daar zijn geloof belijden?

Mensen en cijfers

Er is er een aantal boeken mee op reis
genomen als basis voor duiding en onder-
linge gesprekken. Daaronder A Fistful

of Shells: West Africa from the Rise of
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the Slave Trade to the Age of Revolution
(2019) van Toby Green, universitair
docent aan het Londense King’s College.
Anders dan traditionele geschiedschrij-
ving, plaatst Green West-Afrika centraal
in zijn narratief, als subject in plaats van
object. Zijn verfrissende boek past in de
traditie van inspirerende studies die rui-
mere perspectieven hanteren en hebben
bijgedragen aan de graflegging van allang
achterhaalde opvattingen als ‘Afrika
heeft geen geschiedenis’. De Afrikaanse
volken hebben oude wortels, grote rijken
opgebouwd en fascinerende culturen.
Het Afrikaanse verhaal begint niet bij

de komst van de Europeanen, maar is
wel een gitzwart hoofdstuk bijgekomen.
En het verhaal is er fundamenteel door
veranderd. Green laat bijvoorbeeld

zien hoe ingrijpend lokale economieén
en culturen vervormd raakten door de
trans-Atlantische slavenhandel. De titel
verwijst naar de schelpen die dienden als
betaalmiddel maar voor de lokale volken
naast financiéle, juist 66k culturele
waarde droegen die op verschillende
momenten in het leven kon fluctue-

ren. De gelijkheid in handelsrelaties,
zoals De Marees nog ervoer, verdween
spoedig naar de achtergrond en met
iedere trans-Atlantische handelstrans-
actie verarmde West-Afrika. Kapitaal-
verschillen leidden tot immense inflatie
en een toenemende ongelijkheid met de
Europese handelspartners. De gevolgen
daarvan leven door tot in het heden,
zichtbaar in de achterstand in economi-
sche ontwikkeling.

Eigenlijk weet ik verbazend weinig over
de mensen achter de cijfers, maar daarin
brengt een bezoek aan de expositie Slave
Resistance & Transatlantic Slave Trade,
tentoongesteld het Ussher Fort in de
wijk Jamestown te Accra, oorspronke-
lijk gebouwd door de Nederlanders in
1649 als Fort Créveceeur, verandering.
De dubbeltentoonstelling is opgezet
door het Institute of African Studies
(IAS) van de Universiteit van Ghana in
Accra en het Zeeuws Archief in Mid-
delburg. Eerder was die in Elmina te
zien, later zal die ook in Nederland te
bezoeken zijn. Bij aankomst blijkt het
even zoeken, maar de beheerders van het
deels leegstaande fort leiden ons naar de
tentoonstellingsruimte.

Het Ghanese deel van de tentoonstelling
richt zich op het verzet tegen slavenro-
vers in het noorden van Ghana. Volgens
de makers krijgt de geschiedenis van
roof en handel binnen het Afrikaanse

continent, evenals het verzet van lokale
gemeenschappen, nauwelijks aandacht
binnen de dominante slavernijnarratie-
ven. Het is voor ook mij een grotendeels
nieuwe geschiedenis. Het savanneland-
schap maakte dorpen kwetsbaar. Aan-
vallers konden hun slachtoffers al van
mijlenver zien. Rotsen en grotten dienden
als schuilplaatsen. Huizen hadden speci-
ale aanpassingen. Dorpelingen probeer-
den hinderlagen op te zetten. Duidelijk
kaartmateriaal toont hoe gevangenen
soms honderden kilometers te voet

door de binnenlanden werden gedreven,
meestal ’s nachts. Onderweg wisselden ze
meerdere keren van eigenaar voordat ze
aan de kust aan Europese slavenhandela-
ren werden verkocht. Ontsnappen stond
vaak gelijk aan een gewisse dood. Hoewel
Europese naties slavenhandel en slavernij
in de negentiende eeuw afschaften, bleef
slavernij in het noorden van Ghana nog
lange tijd bestaan. Lokaal verzet was

een cruciale factor in de afschaffing van
de slavernij.

Bestudering van slavernij en systemen
van onvrijheid vragen kortom om con-
textualiseren en verbreding van de blik,
en van geintegreerde geschiedschrijving.
Het Ashanti-rijk bijvoorbeeld, een van
de belangrijkste partners van Europese
slavenhandelaars, werd steeds machtiger
dankzij de toegang tot Europese vuur-
wapens. Hierdoor kon het meer en meer
naties onderwerpen en hun inwoners tot
slaaf maken. Slavernij bestond welis-
waar op het Afrikaanse continent voor
de komst van de Europeanen, maar het
karakter en de schaal ervan hebben door
de trans-Atlantische handel een immense
transformatie ondergaan. Boeken zoals
dat van Green, proberen ook voorbij
traditionele, door cijfers gedomineerde
historiografie te komen. Dat is lastig, zo
blijkt ook bij het Zeeuwse deel van de
dubbeltentoonstelling. De Nederlandse
overheid, die na haar excuses voor het
slavernijverleden zoekt naar manieren om
het gesprek hierover aan te gaan, onder-
steunt dit initiatief.

Het werk van het Zeeuws Archief is
ook een mooi voorbeeld van hoe het
Nederlandse onderzoekers zich de laatste
decennia met slavernij bezig hebben
gehouden. Als geschiedschrijving, zoals
Johan Huizinga betoogde, de ‘geestelijke
vorm’ is ‘waarin een cultuur zich reken-
schap geeft van haar verleden’, moeten
we, zoals Henk den Heijer terecht
benoemde, concluderen dat er lang

géén rekenschap is gegeven over de het
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Gezicht op het kasteel van EImina vanaf fort Coenraadsburg. Beeld Johan Visser

Nederlands koloniale verleden. De audio-
versie van Den Heijers boek Nederlands
slavernijverleden (2021) draait onderweg
tussen de forten, bedoeld om de reis van
historische duiding te voorzien.

Indrukwekkende infographics vertel-

len bezoekers van de tentoonstelling
over aantallen slaafgemaakte mensen,
over man-vrouw verhoudingen, leeftijd,
sterftegetallen, geboortes aan boord van
slavenschepen, enzovoorts. De informatie
is vooral gebaseerd op de archieven van
de Middelburgse Commercie Compagnie
(MCC). Maar op zoek naar de mens is
lastig. Slaafgemaakten zijn in de bron-
nen meestal handelswaar, je vindt er
maar met moeite individuele stemmen.
Toch hebben de makers het fascinerende
verhaal van Tannetje Vrijheid weten te
reconstrueren. Zij werd in 1762 vanuit
Ghana naar Zeeland gebracht, waar

ze als vrije vrouw leefde en in 1765 te
Grijpskerke haar doop ontving. In de
Nederlandse Republiek golden andere
regels: daar was slavernij niet toegestaan.
Uiteindelijk vertrok ze naar Suriname,
waar ze in 1789 redelijk bemiddeld stierf.
De directe stem van Tannetje is helaas in
de mist van de geschiedenis verdwenen,
haar leven valt vooral te reconstrueren
aan de hand van contracten, testamenten
en doopboeken. Wat was haar oorspron-
kelijke naam?

Het is deels de erfenis van koloni-

ale archieven. Over de kwantitatieve
aspecten zijn we goed geinformeerd, en
dat vormt de basis van genoemde cijfers
die afkomstig zijn uit langdurige onder-
zoeksprojecten zoals de Trans-Atlantic

Slave Trade Database. Het zijn kille
cijfers. Kwantitatieve data speelt in het
debat over het slavernijverleden {iber-
haupt een belangrijke rol. In topjaar
1770 bijvoorbeeld, zo becijferde het
Instituut voor Sociale Geschiedenis
(IISG) in Amsterdam in 2019, droeg
slavernij 5,2% bij aan het bruto bin-
nenlands product (bbp). In het gewest
Holland op het toppunt zelfs zo’n 10%.
Het debat dat losbrandde na het onder-
zoek draaide om de vraag: was de becij-
ferde economische bijdrage wél of niet de
kurk waar de Nederlandse economie op
dreef? Cijfers zijn evengoed misleidend,
of geven tenminste een eendimensionaal
perspectief op het verleden. De discussie
is ook in ander perspectief gesteld: als de
bijdrage van ongeveer 5% als ‘beperkt’
wordt beschouwd, is het aangerichte
menselijk leed dan niet des te schokken-
der en zou het onderzoek zich daar niet
op moeten richten?

Roots-toeristen

Ons beach resort net buiten Elmina is
ingericht op het ontvangen van toeristen.
De clientele bestaat voor een aanzien-
lijk deel zogeheten uit roots-toeristen:
Afro-Amerikaanse nazaten van tot slaaf
gemaakten. Hun belangrijkste bestem-
mingen zijn de goed bewaarde kastelen
van Elmina en Cape Coast, ongeveer tien
kilometer uit elkaar gelegen. Cape Coast
Castle, het Britse equivalent van Elmina,
ontving in juli 2009 de prominentste
bezoekers van de afgelopen jaren: Barack
en Michelle Obama. Een herdenkings-
steen herinnert aan het bezoek. Op de
parkeerplaats van het kasteel van Elmina
arriveren busladingen roots-toeristen,

regelmatig gehuld in T-shirts bedrukt met
teksten zoals ‘I have returned’. Ze zijn

te koop bij straatverkopers die hun waar
proberen te slijten zodra er een autopor-
tier openzwaait of in de verschillende
museumwinkeltjes binnen de kasteel-
muren waar toeristen door luidruchtige
Ghanese dames, die elkaar onderling

fel beconcurreren, naar binnen worden
geroepen. Ik schaf er een koelkastmag-
neet aan. De groep roots-toeristen die
ook in ons beach resort zijn neergestre-
ken, zit er ’s avonds op het terras bij het
restaurant verslagen bij. Ongetwijfeld het
gevolg van wat ze in de forten hebben
gehoord, maar ook door het verlies van
Kamela Harris bij de Amerikaanse presi-
dentsverkiezingen op 5 november. Haar
concession speech wordt live op televi-
sie uitgezonden.

De plekken hebben een intrigerende
schoonheid. Elmina bijvoorbeeld:
hagelwit groot kasteel, gelegen tegen

de blauwe oceaan, met het eeuwigdu-
rende geluid van brekende golven in

de branding, en een zachte bries die

de bladeren van de palmen zachtjes
doet wiegen. Het kasteel is een van

de meest imposante gebouwen in het
stadje; een tamelijk tragische constate-
ring. In 1873 hebben de Britten Elmina
gebombardeerd tijdens een oorlog met de
Ashanti. Van het oude stadje is, behalve
het kasteel en nabijgelegen fort, vrijwel
niets meer over.

Tegelijkertijd: een plek die geschiedenis
ademt. Onwillekeurig doet de plek me
ook denken aan vernietigingskampen

uit de Tweede Wereldoorlog: het zijn
beladen plekken, waar het ongepast voelt
om lachend een selfie te nemen. En: moet
je die vergelijking tiberhaupt willen
trekken? Als ik me bij terugkomst in die
vraag verdiep, blijkt de term ‘de zwarte
Holocaust” al zo'n veertig jaar mee te
gaan. Filmmaker Steve McQueen, bekend
van 12 Years a Slave uit 2013, trok

de vergelijking tussen de geschiedenis
van slavernij en de Holocaust expliciet.
En dat resulteerde in ophef; het is een
riskante vergelijking. Er is al een Histo-
rikerstreit gestreden om vergelijkingen
met het geweld van de Holocaust. In het
uitgebreide systeem van mensenhandel en
gedwongen arbeid was massamoord geen
doel. Een vergelijking in machtsstructu-
ren, economische structuren en institutio-
nele kaders kan nuttige inzichten bieden,
maar het leed kan maar beter onvergele-
ken blijven. Het zou geen recht doen aan
de uniciteit van de gruwelijkheden, alsof
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zwarte bladzijden met elkaar in compe-
titie zijn.

Los van de vergelijking besef ik me dat
mijn ongemak fundamenteel verschilt van
dat van nazaten van tot slaaf gemaak-
ten. Ik heb juist géén herdenkingskrans
meegenomen. Het confronteert me

met vragen over collectieve schuld en
genoegdoening. We zoeken allebei iets
in de forten: de roots-toeristen en ik.

Zij zoeken er een deel van hun identiteit,
misschien zelfs een gevoel van thuis,

het vooroudergevoel. Ik ben er vooral
vanuit nieuwsgierigheid en interesse,
gevoed door mijn onderzoek. Toch is die
interesse niet puur steriel of emotieloos.
Historici zijn geen exacte wetenschap-
pers. Je kunt onmogelijk afstandelijke
wetenschap bedrijven zonder geraakt

te worden, zonder opgewonden of vol
onbegrip verontwaardigd achter te blij-
ven. Een groep Afro-Amerikanen poseert
breed lachend voor de camera, en ook ik
ga met enige schroom bij de forten op de
foto, maar met brede lach op de sociale
media gaat me te ver. Voor Ghanezen
vormen deze plekken een belangrijke
bron van inkomsten. Op de parkeer-
plaats bij Elmina collecteert Andrew
voor de lokale voetbalclub; het blijkt een
toeristenval. Ook voor sommige Gha-
nezen voelen de Amerikaanse toeristen
vreemd aan: zelf kunnen velen niet eens
op vakantie naar verre landen — want
toerisme is hier een luxe.

Een vioer van DNA

Een bezoek aan de kastelen van Elmina
en Cape Coast heeft iets ongemakkelijks.

il i
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De ‘door of return’ in Cape Coast Castle. Beeld Johan Visser

Deze plekken zijn musea, maar fungeren
60k en misschien vooral als herinnerings-
centra. Dat wordt direct duidelijk bij
Elmina, waar we op dinsdag 6 november
een kaartje kopen. Er liggen tal van her-
denkingskransen. Op de binnenplaats een
gedenksteen met de tekst: ‘In everlasting
memory of the anguish of our ancestors.
May those who died rest in peace.

May those who return find their roots.
May humanity never again perpetrate
such injustice against humanity. We, the
living, vow to uphold this.’

De kille muren en benauwde vertrek-
ken ademen de geschiedenis. Tot slaaf
gemaakten werden in dit kasteel vast-
gehouden in vochtige, schimmelende
kelders met nauwelijks daglicht.

De omstandigheden waren onmense-
lijk: in cellen die misschien 300 mensen
konden herbergen, zaten er soms zeker
400 opeengepakt. Deels brachten ze hun
tijd geketend door. De lucht was en is
bedompt, de omgeving ongezond, het
voedsel slecht. Bij aankomst moesten de
gevangenen een vernederende keuring
ondergaan, waarna ze het brandmerk van
hun ‘eigenaar’ kregen. Op andere plekken
werden slaafgemaakten in kooien op het
strand vastgehouden, blootgesteld aan
de elementen. De angsten die slaafge-
maakten hebben doorstaan, niet wetend
van hun onbekende bestemming, moeten
traumatisch zijn geweest. Het hele
systeem draaide om ontmenselijking.

7 Dit zijn duidelijk geen plekken waar je
mensen herbergt. Dat wordt nog eens
pijnlijk zichtbaar zodra je een verdieping
hoger komt. Een verfrissende wind waait

door het gebouw, zonlicht valt binnen
door de grote vensters. In deze vertrek-

ken verbleef personeel van de compagnie.

Ze gingen er soms naar de kerk.

Het zijn vanzelfsprekend ook plekken die
sterke emoties oproepen, zeker onder de
roots-toeristen. De gidsen in de kastelen
hebben hun verhalen dan ook afgestemd
op Amerikanen opzoek naar hun voorou-
derlijke identiteit. Het is geschiedenis in
dienst van het heden, een plek die draait
om ‘closure’ en waar de omgang met
verlies en pijn gepaard gaat met rituelen.
De gidsen leiden zowel bij Elmina als bij
Cape Coast Castle door de ‘door of no
return’, de plaats waar slaafgemaakten
het fort verlieten om bij de schepen aan
boord te gaan. De gids in Cape Coast
Castle, dat we de woensdag 7 november
bezoeken, gunt ons even een blik op de
haven, om ons terug door dezelfde poort
mee te nemen, nu omgedoopt tot de
‘door of return’. De emotionaliteit doet
me opnieuw denken aan vernietigings-
kamp Auschwitz waar de opeengesta-
pelde koffers, schoenen, brillen en hopen
menselijk haar diepe indrukken maakten.
In Elmina en Cape Coast liggen verroeste
slavenketens op de grond. Elmina heeft
een ‘weird energy’ en de ervaring is een
‘emotional roller coaster’. De verhalen
laten hier ook de paar andere witte
Nederlanders in de groep niet onbe-
roerd. Het is gruwelijk hoe mensen hier
zijn behandeld.

Zeker als witte Nederlander, zichtbaar
opvallend tussen een groep overwegend
Afro-Amerikaanse roots-toeristen, voel ik
me niet op mijn gemak. Op een plek als
deze begrijp ik meer dan elders waarom
het slavernijdebat zulke hevige emoties
oproept. Tussen de reviews op Google,
die ik bij het schrijven van dit essay
doorscroll, schrijft iemand over Elmina:
‘This castle gives you all the history

u want to hear about how our early
grandparents suffered in the hands of the
whites.” Het was ook de blik waarmee
sommige medebezoekers ons aankeken:
als vertegenwoordigers van de dader-
groep. Het gaat om schuld en genoegdoe-
ning. Een jonge man, later blijkt hij van
Ashanti-afkomst, stelt ons de vraag die in
de lucht hangt: “What do you owe us?’

Tijdens de rondleidingen word ik wat
argwanend en twijfel ik bij vertelde
details. Binnen de muren van Elmina
vertelt gids Nina uitgebreid over de
slechte behandeling van vrouwen.

Ze zegt dat ‘the governor’ vrouwen uit

>
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de slavenkelder systematisch verkrachtte.
Het was een terugkerend ritueel: de gou-
verneur stond op zijn balkon om slachtof-
fers aan te wijzen. Ze moesten zich eerst
wassen in de waterput. “The rooms speak
for themselves,” zegt Nina, wijzend op

de waterput en houten trap die naar

de vertrekken van de gouverneur leidt.
Bij Cape Coast vertelt de gids een verhaal
dat ook in Elmina wordt verteld. Na uit-
gebreid wetenschappelijk onderzoek, zo
verklaart de gids, is vast komen te staan
dat de een versteende laag in de slaven-
kelders waarover de bezoekers schuife-
len, bestaat uit allerlei menselijke resten:
vlees, bloed, tranen, zweet, braaksel,
enzovoort. “Their DNA is in the floor!’
Op deze plek voegen nieuwe tranen zich
bij oude. De rondleiding wekt de indruk
dat op ieder willekeurig moment zeker
duizend mensen als slaaf in het fort
gevangen werden gehouden. Eén van de
Amerikanen vraagt de mening van de
gids: zou hij de reis op een slavenschip
hebben overleefd?

De onbevangenheid waarmee andere
Nederlandse bezoekers de informatie
tot zich nemen, ontbreekt me deels.

Dat komt misschien door de wijze
waarop de rondleidingen zijn ingericht
en de opdringerige souvenirverkopers.
De rondleiding confronteert me ook
met mijn academische scholing: ik heb
geleerd dat de Ashanti andere volken tot
slaaf maakten. En ook dat het personeel
van de compagnie er belang bij had om
zoveel mogelijk slaafgemaakten in leven
te houden, omdat de pijnlijke werkelijk-
heid van de koopman voorschrijft dat er

zuinig wordt omgegaan met de han-
delswaar die immers een economische
waarde vertegenwoordigt. Ik twijfel ter
plekke aan het algemene verhaal over de
verkrachtende gouverneur. Het valt bij
gebrek aan details niet terug te herleiden
tot een concrete casus. Volgens journalist
en auteur Marcel van Engelen is het ver-
haal terug te voeren op een deels fictief
boek.® De genoemde getallen over gevan-
gen slaafgemaakten zijn veel hoger dan
ik uit de literatuur ken. Waar komt het
beeld van permanent overvolle kastelen
en forten dan vandaan? De sterftecijfers
onder het personeel van de compagnie
tijdens de oversteek naar Amerika, de
beruchte middle passage, blijken verge-
lijkbaar en soms zelfs hoger dan dat van
de slaafgemaakten in het ruim. De irnfo-
graphics van de tentoonstelling in het
Ussher-Fort lieten dat zien dat schepen
op meerdere plaatsen kleinere aantallen
slaafgemaakten aan boord namen.

Maar ik besef ook: hoewel het belangrijk
is om de discussie te voeren op basis van
nuance en feiten, kan de timing ervan of
de wijze waarop nuance wordt aange-
bracht kan ongepast en ongevoelig zijn
—en soms zelfs irrelevant. Zeker op lieux
de mémoires als deze. Op deze plaatsen
gaan mensen gaan mensen andere relaties
aan met het verleden dan die ik op de
werkvloer gewend ben, en dat is juist
verrijkend. Natuurlijk is het mijn vak

om normen en waarden in historische
context te plaatsen, maar dat sluit niet uit
dat het verleden morele vragen oproept
of ik moet vervallen in oeverloos relati-
visme. Sluit immers het interpretatieve

De Nederlandse begraafplaats in EImina. Beeld Johan Visser

kader dat aan de basis ligt van iedere
geschiedschrijving niet per definitie neu-
traliteit uit?

Bij Cape Coast Castle komen we dezelfde
groep Surinaamse Nederlanders tegen,
die we al eerder op reis hebben ont-
moet. Ze zijn vooral erg nuchter over

de geschiedenis. Ghana voelt als thuis,
vertellen ze. 2019 werd door de Ghanese
regering uitgeroepen tot Year of Return,
bedoeld om de banden met de diaspora
te versterken. Tal van Afro-Amerikanen
hebben de tocht terug gemaakt, soms
permanent. Het heeft ook iets verras-
sends positiefs. Terwijl ik mezelf haast
krampachtig afvraag hoe zwaarmoedig
ik me moet voelen, tob over historische
feiten en mythes en in aantekeningen wat
gedachten op papier zet, grijpen som-
mige bezoekers de plek 66k aan als plek
voor verzoening en vergeving. Als bron
van inspiratie voor de héle mensheid

om te strijden tegen onrecht en racisme.
Plekken als deze verdienen bezocht te
worden. Dat is ook de boodschap bij

het Assin Manso Slave River Site, de
plek die we aandoen onderweg naar de
culturele hoofdstad Kumasi, waar een
slavenmarkt is geweest en de slaafge-
maakten hun ‘last bath’ hadden. Vandaag
de dag markeert een symbolische ‘Bath of
Return’ deze locatie — bezoekers kunnen
het water, waarin goudstof drijft, aan-
raken. De geschiedenis is er niet uitslui-
tend een last.

Herinnering en bewustwording

Op een heuvel tegenover Elmina ligt

Fort Coenraadsburg, vanaf 1662 door

de Nederlanders gebouwd om het
lagergelegen kasteel beter te beveiligen.
De wandeling erheen brengt je midden in
de alledaagse realiteit: een groep kleine
kinderen loopt voortdurend met ons
mee, bedelend om ‘money’. De meeste
toeristen laten deze plek links liggen.

Het fort is in redelijke staat, er zit een
aantal mannen op wat stoelen. We geven
hen wat geld zodat binnen een kijkje
kunnen nemen. Er is weinig te zien,
maar het geeft wel een indrukwekkend
uitzicht over de stad. Beneden ligt de
Nederlandse begraafplaats. Afdalend van
de heuvel lopen naar het toegangshek: ‘O
weldadige moeder ontvang uwe kinderen
weder’. Hier liggen onder andere hoogge-
plaatste bestuurders en militairen begra-
ven, sommigen tot aan de overdracht
van de Nederlandse bezittingen aan de
Goudkust in dienst van de kolonie. Later
bezoeken we verderop in Elmina het fas-
cinerende Java Museum, dat het verhaal
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vertelt van de 3,000 Afrikanen die na de
afschaffing van de slavenhandel in het
Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger
(KNIL) vochten in Nederlands-Indié.
Ze werden beschouwd als beter bestand
tegen het tropische klimaat. Deze histo-
rische episode vormde ook de inspiratie
voor Arthur Japins roman De zwarte
met het witte hart (1997), waarin hij het
verhaal van twee Ashanti-prinsen vertelt
die naar Nederland werden gebracht

en uiteindelijk in het koloniale systeem
verstrikt raakten.

De begraafplaats ligt er goed bijgehouden
bij, net als de graven op de binnenplaats
van Cape Coast Castle. De graven van
Europese koloniale ambtenaren zijn
beschermd met hekjes. Er bestaat blijk-
baar niet de behoefte om dit ongemak-
kelijke erfgoed te laten wegkwijnen.

Dat is iiberhaupt iets dat gedurende de

traditionele onderzoeksmethoden in de
archieven van de WIC misschien niet
altijd voldoende inzichten bieden. Maar
wie zich verdiept in het landschap, de
orale traditie, liedculturen en archeologie,
kan verrassend veel leren over de impact
van slavernij en het verzet daartegen
binnen Ghanese gemeenschappen.

De stemmen uit het verleden klinken nog
altijd door in de huidige generaties en
het is een race tegen de klok om die vast
te leggen voor ze voorgoed verstommen.
Ntewusu kijkt vooral vooruit.

Morele reflectie

Het schrijven van dit essay kostte me
meer moeite dan gedacht. Het slavernij-
verleden is een delicaat thema. Mis ik
gevoeligheden? Een eerste versie van
dit essay bespreek daarom ik met col-
lega Ramona Negron. Zij promoveerde
onlangs op een proefschrift over Neder-

Een slaaf is geen object dat dingen
ondergaat, maar een mens met

een eigen verhaal.

reis opvalt. Terwijl we in Nederland ons
buigen over straatnamen en standbeel-
den, vinden de Ghanezen die we spreken
het dubbele van de geschiedenis heel
gewoon. Het ongemakkelijke verleden
kun je uitstekend laten bestaan zolang

je het verhaal er maar op aanpast, vond
onze gids in Accra. Misschien heeft het
ook te maken met Ghana’s eigen geschie-
denis. Binnen Ghana is er ook steeds
meer ruimte voor discussie en dialoog
over de rol die Afrikaanse volken in sla-
venhandel hebben gespeeld. Je zou zelfs
kunnen zeggen dat de nazaten afstammen
van daders en slachtoffers.

Op de laatste dag van de reis bezoeken
we professor Samuel Aniegye Ntewusu,
directeur van het Institute of African
Studies Universiteit van Ghana in
Accra. Hij promoveerde in 2011 aan de
Universiteit van Leiden en voorafgaand
aan de reis heb ik even met hem contact.
Hoewel het chaotische Ghanese verkeer
voor de nodige barriéres heeft gezorgd
en we te laat arriveren, maakt Ntewusu
alsnog graag ruimte in de agenda om
ons hartelijk te ontvangen. Onderzoek
en internationale uitwisseling van ideeén
zijn buitengewoon belangrijk, betoogt
hij, net als educatie en bewustwording.
Hij vertelt over de samenwerking met
het Zeeuws Archief en bevestigt dat
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landse ondernemers in het vroegmoderne
Spaanse Atlantische rijk en heeft zich
veelvuldig met het slavernijverleden
beziggehouden. Ze wijst me erop dat

ik deels door verouderde literatuur ben
geinformeerd. In tal van studies is het
geweld dat nodig was om slaafgemaakten
te onderdrukken lang onderbelicht geble-
ven. “Voor mij zijn archiefbronnen het
allerbelangrijkst’, zegt ze. ‘De archieven
staan er werkelijk vol mee’, antwoordt ze
op mijn vragen over (seksueel) geweld.
Het vraagt een kritisch brongebruik.
‘Hoe kunnen we de geschiedenis meer
benaderen vanuit het perspectief van
slaafgemaakten? Hoe moeten we reflecte-
ren op koloniale archieven en de perspec-
tieven die daaruit naar voren komen?’

Ook met mijn reisgenoot haal ik naar
aanleiding van deze tekst herinneringen
op. Hij merkt op dat schuldgevoelens

al aan ons bezoek aan Elmina en Cape
Coast Castle al voorafgingen en mijn
argwanende en ook relativerende reflex
misschien voortkwam uit dat ongemak
over het gitzwarte verleden. Ook bespre-
ken we het effect van snel geschapen
beelden. De vraag is: welke beelden kies
je? Als je sterftecijfers van compagnie-
personeel vergelijkt met slaafgemaakten,
wat beoog je met zo'n vergelijking en
wat blijft er buiten die vergelijking?

Het effect kan al snel leiden tot een rela-
tivering van het lot van slaafgemaakten:
de Nederlanders hadden het 60k zwaar.
Een geschiedenis van slavernij zou vooral
moeten gaan over mensen in plaats van
cijfers die je sceptisch en minder gevoelig
dreigen te maken voor het individuele
leed. ‘Een slaaf is geen object dat dingen
ondergaat’, zegt hij, ‘maar een mens.

Een mens met een eigen verhaal, een
onderdeel van een gemeenschap, en
iemand die zelf geschiedenis schrijft.’

Deze reis heeft me opnieuw laten inzien
dat historische gebeurtenissen 60k
morele reflectie vragen. Hoewel ik niet
goed weet wat ik met het concept van
collectieve schuld aan moet, vind ik
reflectie op het slavernijverleden wél een
collectieve verantwoordelijkheid, zeker
als historische onrechtvaardigheden in
het heden gevolgen hebben. De discus-
sie over de implicaties van de excuses

is nog volop gaande. Het ontsluiten van
bronnen, het bieden van beurzen voor
jonge onderzoekers, verdere uitwisseling
van verhalen en culturele samenwerking
zijn belangrijk. Eind februari publi-
ceerde de non-profitorganisatie Stichting
Internationale Bouworde Nederland een
oproep tot aanmelding voor drie weken
vrijwilligerswerk aan het Ussher Fort

in Accra. Het fort moet nodig worden
opgeknapt, en het project is ook bedoeld
om de banden met de gemeenschap te
versterken. Meerstemmigheid in heden
en verleden is belangrijk. Want, zoals de
ondertitel van de tentoonstelling in het
Ussher-Fort luidde: ‘Every human being
is a human being’.
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