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Samenvatting

Algemeen

In De affectieve plot: over de vroege romans van Marcel Moring onderzoek ik hoe
het affectieve in de eerste drie romans van Marcel Moring (Enschede, 1957) literair-
fenomenologisch te beschrijven is. Dat loopt uit op de ontwikkeling van het concept
‘affectieve plot’.

Centraal staan de drie romans waarmee Marcel Moring zijn naam vestigde:
Mendel (1990, Geertjan Lubberhuizenprijs, oorspronkelijk gepubliceerd onder de
titel Mendels erfenis), Het grote verlangen (1992, AKO Literatuurprijs, binnen twee
jaar honderdduizend exemplaren verkocht in het Nederlands taalgebied) en In
Babylon (1997, Gouden Uil en Jonge Gouden Uil, rond de eeuwwisseling vertalingen
in onder meer het Duits, Engels, Hebreeuws, Frans en Spaans).

Het onderzoek valt uiteen in drie delen. Na een inleidend hoofdstuk wordt in
het eerste deel het schrijverschap van Moring onderzocht door middel van ana-
lyse en bespreking van zijn autobiografische en zijn poéticale uitspraken en van de
literaire ontvangst van de vroege romans. In een scharnierend middendeel geef ik
een fenomenologie van het affectieve op basis van het werk van de Leidse filosoof
Gerard Visser. In deel III wordt beproefd hoe deze opvatting van het affectieve de
leeservaring van elk van de drie romans verhelderen kan. Dit gebeurt op basis van
close reading van enkele kenmerkende scenes in hun rol binnen de roman als geheel.
In de praktijk blijkt close reading met aandacht voor het affectieve te resulteren in
de formulering van een ‘affectieve plot’ van elk van de romans: de onderliggende
stemmingsontwikkeling is cruciaal voor de aard van de roman. Deze uitkomst
wordt in de slotbeschouwing onder de loupe genomen en nader geévalueerd.

Inleiding

In hoofdstuk 1 stel ik vast dat het onderzoek naar het werk van Marcel Moring tot
heden vrijwel geheel in het teken van de verwerking van de Shoah heeft gestaan. Het
werk verdient een bredere blik dan dat. Gezien de grote rol voor beleving, ervaring
en affectiviteit in zowel het werk zelf als in de poéticale uitingen van de auteur is
focus op het affectieve gewenst.

Vervolgens wordt positie bepaald ten opzichte van het ‘affective criticism’ binnen
de cultural studies, zoals dat met de ‘affective turn’ midden jaren 1990 in Noord-
Amerika een plaats kreeg dankzij de pioniers Eve Kosofsky Sedgwick en Brian
Massumi. Mijn onderzoek sluit weliswaar aan bij de nog steeds groeiende belang-
stelling voor de affecten, maar wijkt er op bepalende punten ook vanaf. Het taboe op
innerlijkheid acht ik contra-productief. Het uitblijven van close reading zorgt voor
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een generaliserende aanpak die telkens los dreigt te raken van concrete kunstwerken
en daardoor aan wetenschappelijk belang inboet. Een gematigde positie nemen de
Nederlandstalige onderzoekers Hans Demeyer en Sven Vitse in hun Affectieve crisis,
literair herstel (2021, vgl. 2021b) in: zij stellen op basis van grondige lezingen vast
dat het werk van schrijvers van de ‘millennialgeneratie’ (geboren tussen 1980 en
1999) een ‘affectieve dominant’ heeft die in werk van eerder datum zo niet te zien is.

Zonder op het historische aspect van deze laatste observatie af te willen dingen
ga ik er in mijn onderzoek vanuit dat het affectieve structurerend is voor literair
werk en andere kunstwerken in het algemeen. De Romantiek heeft het in reactie op
de Verlichting op de agenda gezet, daarvoor was het affectieve karakter van kunst
voorondersteld (zoals blijkt uit de vanzelfsprekende aandacht voor de peripeteia
in de ‘plot’ en voor een catharsis bij de toeschouwer). Onderzocht zal worden of
bestaand femenologisch gedachtengoed over het affectieve de bijzondere leeserva-
ring van het vroege werk van Marcel Moring verhelderen kan.

De Duits-Amerikaanse filosoof Hans Ulrich Gumbrecht (Stanford University)
heeft een interessante poging gedaan het begrip ‘Stimmung’ te operationaliseren
voor de literatuurwetenschap (Stimmungen lesen: Uber eine verdeckte Wirklichkeit
der Literatur, 2011, vertaald als Atmosphere, Mood, Stimmung: On a Hidden Poten-
tial of Literature, 2012). Een verbinding met vertelkunde of stilistiek, en dus met de
details van het concrete literaire kunstwerk, bleef daarbij echter uit. Gumbrecht lijkt
met ‘Stimmung’ slechts de tijdgeest te bedoelen: hij wil de verstaanshorizon van de
kunstenaar expliciteren. Voor stemmingsonderzoek is het mijns inziens nodig om,
zoals in deze studie gebeurt, het affectieve als afzonderlijk structuurelement van het
werk op te vatten en te bezien welke basale stemming of stemmingsontwikkeling
door het literaire werk wordt neergezet.

In het gehele onderzoek is het onderzoekskader fenomenologisch van aard: het
gaat om de ervaring; bottom-up waarnemingen kunnen theoriegeleide waarnemin-
gen verstoren; en het fenomeen levert in principe het model.

Deel I: Het schrijverschap van Marcel Moring

Hoofdstuk 2 Biografisch gaat na welk beeld de schrijver van zichzelf neerzet via uit-
spraken over zijn leven. Welke ‘persona’ neemt hij aan voor het publiek?

Uit Morings autobiografische uitingen rijst het beeld op van iemand die er in
zijn kindertijd tot zijn schrik achter kwam dat hij joods is en die deze ontdekking
met alles wat die inhield, aanvankelijk tegen zijn zin, tot het centrum van zijn
schrijverschap heeft gemaakt. Het betreft de ontdekking van een gemis: de geliefde
grootouders blijken de onderduikouders van zijn moeder; de biologische familie aan
moederszijde is omgekomen in de Shoah en de moeder zelf heeft moeite met nabij-
heid. Tegelijk betekent het voor hem de ontdekking van het jodendom als culturele
traditie.

Hoofdstuk 3 Poética brengt uitspraken van Marcel Moring over literatuur en
kunst in kaart op basis van een analyse van de meest voorkomende aandachtspunten.
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Dat zijn: experiment — lezersemotie en schrijversemotie (het affectieve rond de tekst)
- stem - verhaal - chaos - heelheid en herinnering (het affectieve binnen de tekst).
Gedurende de onderzochte periode blijven de opvattingen over een thema tamelijk
gelijk. Wel groeit de aandacht voor de chaos in het verhaal en de ‘heelheid’ in weer-
gave en beleving die juist zo tot stand kan komen.

In Morings literatuuropvatting overheerst het verlangen om bij de lezer emotie
teweeg te brengen (zoals hij die zelf als literaire lezer ook ervaart). Zelfs als de con-
text er helemaal niet om vraagt, spreekt Moring over besef, bewustzijn, ervaring,
beleving, geraakt en ontroerd-zijn. De roman is voor hem een belevingsruimte.
De herinnering blijkt het belangrijkste voertuig van het affectieve. Die kan een
heelheidservaring brengen die voor de schrijver ook kenmerkend is voor de beleving
van een geslaagd kunstwerk. Daarom experimenteert Moring met vorm en stijl, in
navolging van onder anderen de modernisten James Joyce en Samuel Beckett. Zo
kun je buiten het gedwongen lineaire verloop stappen en alle tijdslagen tegelijk aan-
wezig stellen: dat levert een maximum aan (affectieve) ervaring op.

Hoofdstuk 4 Receptie geeft een analyse van de ontvangst. Mendel oogstte in de
eerste plaats lof wegens het veronderstelde filosofisch karakter, bij Het grote verlan-
gen is het affectieve sterker in beeld - als veronderstelde provocatie van de schrijver.
Bij In Babylon zijn het fragmentarische en de ‘chaos’ van de roman overheersend
in de reacties, en het hangt van de recensent af of dat een positief oordeel oplevert;
bij de positieve oordelen blijft de affectieve ‘winst’ van het procedé opvallend vaak
buiten beschouwing. Regelmatig worden de romans tegen de realistische meetlat
gelegd - iets wat gezien Morings poéticale voorkeuren voor experiment, chaos en
emotie tot frictie leidt met de voorkeuren van de recensent.

In de weinige wetenschappelijke essays gaat het bijna steeds over de verbeelding
van de Shoah, in semi-wetenschappelijke essays duiken zowel affectieve als reli-
gieuze elementen op.

Morings Kellendonklezing Naakt en namaak in de literatuur (1999) is in deze
context te zien als een literair-politiek pleidooi voor aandacht voor het bijzondere
van de literaire leeservaring en voor de affectieve aard van literatuur. In de polemiek
die erop volgde ging het echter over (schijn)tegenstellingen als die tussen kunst-om-
de-kunst en literair realisme, en speelden leeservaring en affectiviteit hoegenaamd
geen rol.

Deel I1: Fenomenologie van het affectieve

Hoe is het affectieve te beschrijven? De filosoof Gerard Visser wijst erop dat de
westerse denktraditie doorgaans het voelen achtergesteld heeft bij het waarnemen
en het denken. Van het gevoel wordt bij voorkeur geabstraheerd. Maar kun je in
dat geval wel geldig over kunst spreken, of over de werkelijkheid in het algemeen?

Visser agendeert het voelen (het affectieve) in navolging van Nietzsche en Hei-
degger, en gaat na hoe deze twee denkers zich op dit punt verhouden. Opvallend
bij Nietzsche is de ruimte voor het individuele; en opvallend bij Heidegger is zijn
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opvatting van mens-zijn als ‘Dasein’ of in-de-wereld-zijn, het opgenomen zijn in de
omgeving. Heidegger brengt op noemer hoe je altijd midden in de ervaring bent (een
heldere subject-objectrelatie is slechts een abstractie); Nietzsches opvatting van het
individuele voorkomt - volgens Visser — dat je geheel en al opgaat in die ervaring.
Dat laatste is gezien Heideggers problematische historische opstelling binnen het
nationaal-socialisme dringend nodig.

Intussen komt van Heidegger wel de grootste omwenteling, betoogt Visser. Met
het woord ‘Dasein’ geeft hij een alternatief voor het gewone objectiverende spreken
over de werkelijkheid dat we kennen uit wetenschap, techniek en maatschappij en
dat al door Husserl als reductionistisch werd bestempeld. We bevinden ons altijd
midden in de ervaring en in-de-wereld, en het is dan ook onjuist en onwetenschap-
pelijk dit in-de-wereld-zijn als irrelevant ter zijde te schuiven, luidt het standpunt
van Heidegger. Hij munt de begrippen ‘Stimmung’ en ‘Befindlichkeit’ om het
ervaren en het inherent affectieve daarvan nader te karakteriseren: wat we zien en
meemaken ‘stemt’ ons en leidt tot een algeheel gevoelen, de ‘bevindelijkheid’. Voor
Heidegger gaat deze Befindlichkeit voor het Verstehen uit.

Deze inzichten hebben consequenties voor de kunstwetenschappen: als het
voelen buiten beschouwing wordt gelaten, haal je de kern uit het ervaren van een
kunstwerk, in ons geval: uit de leeservaring. Vissers lezing van Heidegger culmi-
neerde in 2018 in zijn studie Gelatenheid in de kunst: Nijhoff, Braque, Kawabata
- van gesloten naar open vormen. In dit boek is een hoofdrol weggelegd voor de
stemming. Via de stemming ervaar je een kunstwerk, via de stemming ‘word je
ontsloten naar” het kunstwerk — of blijft het werk juist toegesloten (wat het geval is
bij bijvoorbeeld ergernis); het kunstwerk ‘stemt’ je.

Daarbij lijkt de specifieke (grond)stemming van de gelatenheid het doel van
veel moderne kunst, betoogt Gerard Visser. Met filosofische gelatenheid wordt
‘laten-zijn’ bedoeld, of ook loslaten, overlaten en toelaten. In de vertechniseerde
samenleving zoeken de kunsten ruimte om de dingen en de mensen weer te ‘laten
zijn’. Juist als de kunst de rechtstreekse afbeelding loslaat en ruimte maakt voor
de beleving, kan de filosofische gelatenheid gestalte krijgen. Daarvoor zijn ‘open
vormen’ nodig: vormen waarin de betekenis en de beleving vrijelijk kan resoneren,
zowel de beleving zoals die spreekt uit het werk als de beleving van het veelkoppig
publiek én die van de maker.

Het denken van Gerard Visser over het affectieve in de kunsten opent ver-
schillende perspectieven op literair werk, zeker op de romans van Moring die hier
centraal staan.

Deel I1I: Drie romans

Wat levert een vertelkundig en stilistisch geinformeerde close critical reading met
oog voor het affectieve (volgens principes van reader-response) op voor een literair-
fenomenologische beschrijving van de drie eerste romans van Marcel Moring?
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Hoofdstuk 6 Mendellaat zien dat Morings debuut geschreven is volgens de logica
van het gevoel: beelden van sombere droetheid spiegelen beelden van intens verlan-
gen — een vijver kan aan het begin van de roman onderdeel van een gedroomde oase
zijn, aan het slot is een vergelijkbare waterplas een donker vennetje in een zwaar
doorregend bos. De vertelde gebeurtenissen verzetten zich tegen een heldere tijds-
bepaling. We zitten als lezers eerder in een heden waarin de verschillende tijdlagen
tegelijk aanwezig zijn. Dat is gekoppeld aan een plek: in zijn woonhuis ziet Mendel
zijn gestorven familieleden nog rondlopen; op de velden om het stadje resoneren
al zijn eerdere zwerftochten, een ontvankelijkheid voor en overgave aan de nacht,
een verlangen naar de dood, zijn onmogelijke verliefdheid, de geschiedenis van de
familie en van de wereld.

De overvloed aan herinneringen wordt zonder uitzondering verteld als actieve
flashback, vanuit de beleving van het vroegere moment. Mendel kijkt niet terug op
het moment dat hij tien was en van de trap viel, maar hij zit er middenin. Dit wordt
onder andere bereikt door strikte focalisatie bij de ‘herinnerde Mendel’. Het maakt
dat we als lezer binnen Mendels beleving verkeren en daarin ook zitten opgesloten.
Het geheel doet zich voor als een variant op de — meer piekerende - stream of con-
sciousness, het is te typeren als een ‘stream of experience’.

Het personage Mendel sluit zich intussen af voor reguliere communicatie en
komt niet dan op het allerlaatst tot liefdesovergave. Een verstilde, droevige droom
besluit het boek. Dat levert een affectieve plot op waarin de stemming zich ont-
wikkelt van verlangen, ontvankelijkheid (de nacht, de natuur) en verveling (de
dromerigheid) via een plotselinge overgave aan de geliefde naar droeve gelaten-
heid. Het grondbesef of de ‘bevindelijkheid’ is de rouw en het verlies: die bepalen
Mendels mogelijkheden.

Hoofdstuk 7 Het grote verlangen bespreekt het daarin vertelde verhaaltje-bin-
nen-het-verhaal, ‘De Man Die Alles Vergat’, als mise-en-abyme. Het spiegelt op
scéneniveau delen van het romanverhaal en geeft een helder affectief statement af:
ga terug naar het vuur van je oorspronkelijk verlangen (en je diepste verhaal komt
boven). Het is een ‘fractal’, een kleine afbeelding van het grote geheel waar het zelf
bij hoort.

Een mise-en-abyme heeft bijna altijd affectieve waarde: het is het moment waarop
een voorval, droom, anekdote of ingebed verhaal in sterk gecondenseerde, verdichte,
soms symboliserende vorm verwijst naar het verhaal waarin het voorkomt. Het geeft
in een flits weer wat er aan de hand is. De Man Die Alles Vergat, een figuur met
religieus-chassidische wortels, komt pas tot leven wanneer hij zijn rationele gepieker
opgeeft en voluit vertrouwt op zijn verlangen. Iets vergelijkbaars overkomt de wees
Sam: hij is volkomen vergeten hoe het was toen zijn ouders nog leefden. Zijn twee-
lingzus en zijn broer kunnen hem alles wijsmaken, en dat doen ze ook. Maar Sam
heeft ijldromen van het auto-ongeluk waarin zijn ouders omkwamen, en merkt dat
hij wel degelijk weet wat er is gebeurd. Tijdens eerstvolgende vertelsessie met zijn
zus en broer neem hij het woord voor het nieuwe, uiterst treurige verhaal.

Terwijl een gewone lezing van de roman, gegeven de literaire kritiek, vooral het
avontuur en iets als de rauwheid van het leven blootlegt, maakt aandacht voor wat
het verhaal te voelen geeft duidelijk dat het verlangen uit de titel niet serieus genoeg
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genomen kan worden. De affectieve plot behelst hier de stemmingsontwikkeling
van (opnieuw) verlangen, ontvankelijkheid (voor het rumoer van de wereld) en
verveling (ongeveer dezelfde dromerigheid als in Mendel) via overgave aan het
gekoesterde verlangen naar een ontvankelijke gelatenheid: het levensverhaal komt
boven, hoe treurig ook.

Hoofdstuk 8 In Babylon maakt duidelijk dat een roman zichzelf kan afbreken.
Zo goed als alles wat in de loop van het gelaagde verhaal is opgebouwd, verbrokkelt
aan het einde. De anticlimax is dat protagonist Nathan onverwacht gewelddadig
wordt en dat de massief opgeworpen whodunit-kwestie op geen enkele manier
wordt opgelost. Op deze manier opgeschreven is een affectieve plot niet ver weg.
Maar het opvallende is dat in de kritiek en de meer serieuze analyses soms wel de
postmoderne ‘instorting’ van de roman, maar slechts zelden de voelbaar gemaakte
beleving van de werkelijkheid werd beschreven. Oorzaak is wellicht dat het onge-
woon is om over de ‘stemming’ en de ontwikkeling daarin te schrijven.

In In Babylon is nog steeds het verlangen aanwezig, in de vorm van zalige her-
inneringen aan de tijd dat iedereen nog bij elkaar was. Maar Nathan ziet zich als de
inmiddels enig overgeblevene, samen met zijn nicht Nina, die een mogelijk onechte
dochter is van zijn vermiste broer. De twee zijn spectaculair ingesneeuwd in een huis
vol spokende herinneringen. Nathan trekt in het geheim op met twee vriendelijke
familieschimmen, overlevenden van een zeventiende-eeuwse pogrom. Dat doet hij
al vanaf zijn kindertijd. Wanneer de ene schim achteloos met een vestzakhorloge uit
de negentiende eeuw speelt, legt de andere aan het kind Nathan uit wat het woord
‘anachronistisch’ betekent; even later smelt het horloge in gouden druppels weg,
iets dat cynisch genoeg juist heel precies chronologisch valt te plaatsen, want het
gesprek van de schimmen met de jonge Nathan, die met een deel van de familie naar
Amerika is gevlucht, vindt in 1944 plaats. Hiervoor kun je de term ‘plotmetonymie’
gebruiken: de gebeurtenis komt uit de ‘aangrenzende’ vernietigingskampen. De
- gewone — plot valt hier onopvallend samen met wegvoeringsmotieven, met als
resultaat voor bij wie het resoneert een overheersend rouwbesef.

De stemmingsontwikkeling gaat in deze roman van verlangen, veel beredde-
rende, half komische, licht nerveuze actie (Nathan wil Nina bevrijden) en de nodige
rationaliteit naar angstige overgave — alweer aan de liefde. De angst beklijft. De
onderliggende ‘bevindelijkheid’ is de intergenerationele rouw. Die bepaalt wat er
wel en niet mogelijk is in de handeling.

Slotbeschouwing

De drie romananalyses maken duidelijk dat het affectieve in en van een plot alleen
via en tijdens de leeservaring is vast te stellen, precies zoals tijdens het schrijfproces
de vorm de affectieve inhoud mede gestalte geeft. De ‘detectie’ van de affectieve plot
zit dicht op het leesproces. Close reading is een beproefde methode om in contact
te blijven met de levende leeservaring. Die leeservaring ontstaat in de resonantie-
ruimte van de roman en wordt mogelijk gemaakt door de open vorm ervan.
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Het affectieve van een plot blijkt in de praktijk niet alleen de handeling in affec-
tieve zin te zijn zoals rechtstreeks aangeven of als ‘subtekst’ gesuggereerd, maar
ook alles waarmee het boek (veelal) over de hoofden van de personages heen een
affectief appel op de lezer doet, de affectieve organisatie van het werk: intertekstua-
liteit, metaforisch op te vatten plotelementen, metonymische plotelementen (zoals
de goederentrein die in Mendel), de vele momenten van dramatische ironie, de
aanwezigheid van sprookjes als spiegelverhalen (mise-en-abyme) en een chaotische
tijdsbehandeling. Er zijn meer stilistische en vertelkundige ‘vindplaatsen’ van een
affectieve plot bij Moring, en onderzoek van andere romans van andere schrijvers
zal nieuwe heuristiek aan het licht brengen.

Een stemmingsontwikkeling in een roman is wat het eerste wordt waargenomen
tijdens het lezen, maar wat - mede door de gebruikelijke gerichtheid op harde plot-
matige feiten en helder vaststelbare thema’s — veelal als laatste wordt geéxpliciteerd.
Als dat al gebeurt. Zonder aandacht voor de affectieve laag of schil (de Befindlich-
keit) komt het Verstehen in de lucht te hangen. De uitdaging is om dit woordloos
affectieve toch taal te geven. Dat is mogelijk door het te verbinden met concrete
vertelkundige en stilistische eigenschappen van het werk.

Deze affectief-fenomenologische benadering vraagt mijns inziens om ‘dooront-
wikkeling’ naar andere romans en andere genres. In een gedicht is eveneens vaak
een affectieve beweging zichtbaar of misschien een affectieve ‘clou’. Interessant is
welke accenten er vallen binnen een oeuvre en ook welke soort affectieve plots in
een bepaalde periode dominant zijn. Aandacht voor het affectieve verdient een plek
voor het duiden uit.





