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9.6 Nederlandse samenvatting 
Bij het dorpje Vangsnes, aan de oever van de Sognefjord midden in Noorwegen, 
staat een kolossaal bronzen standbeeld van de vikingheld Fridtjov. Het beeld, twaalf 
meter hoog op een granieten sokkel van nog eens twaalf meter, is een geschenk aan 
het Noorse volk uit 1913 van de Duitse keizer Wilhelm II (1859-1941, regeerde van 
1888 tot 1918). Wilhelm liet zich inspireren door de Fridtjov-sage, een IJslands verhaal 
dat in de negentiende eeuw door heel Europa populair was geworden in een 
hervertelling door de Zweed Esaias Tegnér. Wilhelm kende het verhaal goed, en 
verwees er vaak naar tijdens zijn reizen naar het Noorden. Tijdens zijn bewind 
maakte hij namelijk elke zomer een tocht met het koninklijke jacht Hohenzollern van 
meerdere weken langs de Noorse fjorden, de locatie van de Fridtjovsage. Hij werd 
op deze reizen vergezeld van een gevolg van adellijke heren en hoge militairen, en 
reizen kwamen dan ook bekend te staan als de Herrenfahrten. 

De hoofdvraag in dit boek is: wat doet het standbeeld op die vreemde locatie, en 
hoe heeft het vandaag nog betekenis? Dat zoek ik uit middels een multidisciplinaire 
behandeling, die kunstgeschiedenis, geschiedenis, antropologie, psycho-analyse en 
literatuurwetenschap combineert.  

De Fridtjov doet in al zijn kolossaliteit en door zijn ligging midden in de natuur 
denken aan grote nationale monumenten in Duitsland zoals de Hermann bij 
Detmold, het Kaiser-Wilhelm-Denkmal in Porta Westfalica, of het Kyffhäuser-Denkmal 
ten zuiden van de Harz. Toch is de achtergrond van die monumenten anders: 
hoewel ze soms keizers afbeelden, zijn ze niet gesticht door de koninklijke familie, 
maar door andere partijen: bijvoorbeeld door provinciebesturen, of burger- of 
veteranencomité’s. Bovendien dateren ze veelal uit de periode 1870-1900, dus een 
stuk vroeger dan de Fridtjov. De Fridtjov daarentegen werd door de keizer zelf in 
opdracht gegeven en uit eigen zak betaald.  

Er bestaat literatuur over de Scandinavische reizen van de keizer, maar bijna 
niets over het Fridtjov-beeld. Gelukkig bevat het Pruisisch Geheim Staatsarchief in 
Berlijn de correspondentie tussen de beeldhouwer, Max Unger (1854-1918),  en het 
kabinet van de keizer. De briefwisseling geeft een goed beeld van de complexiteit 
van het hele project: van de offerte van Unger, waarin hij de afmetingen van de 
Fridtjov vergelijkt met een aantal van de hierboven genoemde Duitse monumenten, 
tot correspondentie over bepaalde details, zoals de vorm van de helm van het beeld, 
tot de technische problemen bij het gieten van het gigantische beeld: op een zeker 
moment ontploft de schoorsteen van de gieterij door de hitte van de enorme 
hoeveelheid gesmolten brons. Bovendien toont het archief hoe Unger tijdens de 
productiefase van het kolossale beeld in Berlijn zo veel mogelijk aandacht voor het 
project probeert te trekken, waarschijnlijk in het vermoeden dat het, eenmaal 
opgesteld in Noorwegen, uit het oog van het publiek zal raken. Nog geen twee 
maanden voor de geplande onthulling in aanwezigheid van de keizer en de Noorse 
koning Haakon VII op 31 juli 1913 is het beeld klaar en wordt het per marineschip 
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naar Noorwegen vervoerd. Daar wordt het door Duitse matrozen afgemonteerd, en 
ingewijd met een feestelijke toespraak van keizer Wilhelm II. Hij draagt het beeld 
op aan de “Indo-Germaanse volken van één stam” (waaronder hij Scandinaviërs, 
Duitsers, maar ook Britten verstaat) en wenst hun sterkte toe bij hun “door God 
gegeven” belangrijke taken. 

Het merkwaardige is dat het beeld, hoewel het een held moet voorstellen uit een 
middeleeuwse IJslands-Oud-Noorse fornaldrasaga, een aantal vormgevingsdetails 
heeft die naar de bronstijd (ca. 3000-800 voor Chr.) verwijzen: de wapens, een 
‘antennedolk’ en een Vollgriffschwert, en de krulpatronen op de armbanden. Naar de 
reden hiervoor kunnen we alleen maar gissen, want zulke details werden tussen 
keizer en beeldhouwer meestal mondeling besproken. Waarschijnlijk is dat voor 
bronstijddetails is gekozen vanwege de toen gangbare theorie dat Indo-Germaanse 
stammen hun bronzen wapens meebrachten toen ze vanuit Azië naar Europa 
trokken: opnieuw een verwijzing naar een Indo-Germaanse volksverwantschap. 

De beeldhouwer Max Unger  stamde uit een traditie die de Berlijnse School 
genoemd wordt. Die ontstond eind achttiende eeuw en ontwikkelde zich, vanuit 
een classicistisch begin onder Schadow en Rauch, via de neobarok van Reinhold 
Begas, tot het academisch historisme van Unger en zijn tijdgenoten. Het oeuvre van 
de laatste groep Berlijners kan worden samengevat als ethos en pathos, zoals een 
overzichtstentoonstelling in 1990 heette. Het werk van Unger en zijn collega’s komt 
mooi naar voren in een ander geschenk van de keizer, dit keer aan de bevolking van 
Berlijn: de Siegesallee, ontstaan tussen 1895 en 1901. Dit was een serie van 32 
marmeren standbeelden van de heersers van Brandenburg en Pruisen van 1132 tot 
1888. Deze beeldenboulevard in het Tiergarten-park werd in de pers door kunst-
experts zwaar bekritiseerd als smakeloos en overdreven, maar door de bevolking 
positief gewaardeerd. Hele schoolklassen kwamen erheen om over het koningshuis 
te leren. 

Tijdens zijn reizen door de Noorse fjorden besteedde de keizer de eerste jaren 
niet veel aandacht aan de vermoedelijke locaties van zijn geliefde Fridtjov-sage. 
Later begon hij het stadje Balestrand te bezoeken, gelegen aan de fjord tegenover 
Vangsnes, waar de sage zich zou hebben afgespeeld. Hier had zich inmiddels ook 
een kunstenaarskolonie gevestigd, en de keizer hield er ’s zomers samen met de 
bevriende schilder Hans Dahl  (1849-1937) dansfeesten met plaatselijke jongedames. 

Het is opvallend dat hoewel de keizer de Fridtjov aan het Noorse volk opdroeg 
als een soort nationaal monument, het beeld nooit zo is geaccepteerd. Hetzelfde gold 
voor de Fridtjov-sage. Hoewel het verhaal zich in Noorwegen afspeelt, is het een 
product van de dertiende-eeuwse IJslandse elite, die zich legitimeerde door zijn 
Noorse afkomst te benadrukken. Wat ook niet meehielp was dat het verhaal door 
heel Europa populair gemaakt door een Zweedse dichter. Dat sloot allemaal niet 
aan bij het Noorse nationalisme, dat culmineerde in de onafhankelijkheid van 
Zweden in 1905. In dit separatistische streven was het voor Noorwegen belangrijk 
om haar eigenheid te tonen: bijvoorbeeld door de nadruk te leggen op het 
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spectaculaire Noorse landschap, de muziek van Edvard Grieg en de eigen taal. Het 
met Zweden en Denemarken gedeelde Vikingverleden was daar juist niet geschikt 
voor, evenmin als een held uit een IJslandse sage die via Zweden beroemd was 
geworden. 

De stijl van de Fridtjov, met zijn stoere, gespierde lijf en gekleed als een model uit 
een modetijdschrift, zoals een Deense journalist bij de onthulling schreef, voldoet 
aan de door literatuurwetenschapper Peter Brooks verzonnen term melodramatic 
excess. In zijn analyse van de laat-negentiende-eeuwse literatuur van Henry James 
en Balzac laat Brooks zien dat melodrama in al zijn overdrijving ook een effectieve 
stijlfiguur kan zijn. 

Toch sloeg deze stijl bij de Noorse ontvangers van het kolossale geschenk niet 
aan, wellicht door het effect van wat ik ‘nordic orientalism’ noem, naar het 
beroemde ‘orientalism’ van Edward Said. Gebaseerd op de discours-theorie van 
Foucault beschrijft Said de westerse geschiedschrijving en verdere beeldvorming 
over het ‘oosten’ als een vorm van bestudering van ‘de ander’ van buitenaf, die 
vooroordelen versterkt. Volgens hetzelfde mechanisme heerste er in Duitsland een 
beeld van Scandinaviërs als nobele maar eenvoudige, blonde afstammelingen van 
Germaanse Vikingen – zonder recht te doen aan het feit dat Scandinavië op dezelfde 
manier moderniseerde als Duitsland, en bovendien veel minder gevoelig was voor 
dit soort rassentheorieën. De beruchte Brits-Duitse rassentheoreticus Houston 
Stewart Chamberlain, die ijverde voor de ‘puurheid’ van het Germaanse ras, 
correspondeerde met de keizer, en het is mogelijk dat de Fridtjov als Germaanse held 
ook door deze denkbeelden geïnspireerd werd. 

Nog een probleem met de aanvaarding van het beeld wordt geïllustreerd door 
antropologische theorieën over geschenken. Marcel Mauss schreef in 1923 al over 
de traditie van wederzijdse geschenkenuitwisseling onder middeleeuwse 
Scandinavische edelen. Maar juist de onmogelijkheid voor het Noorse volk om het 
kolossale geschenk van de Fridtjov te beantwoorden met een tegengeschenk moet 
tot ongemak hebben geleid. Daarbij komt nog de theorie van het ‘verkwistende 
geschenk’ van Georges Bataille (1949): de gulle gever demonstreert zijn macht door 
te laten zien dat hij veel geld kan uitgeven aan een nutteloos geschenk als een 
standbeeld. Een aantal andere geschenken aan en van de keizer illustreren deze 
theorieën van het subtiele spel tussen schenker en ontvanger verder: de Neptunus-
fontein in Berlijn, de Goethe in Rome, de Oranjeprinsen in Nederland en Groot-
Brittannië, de Kaiserbrunnen in Istanboel, en de Krans voor Saladin in Damascus. 

Over de persoonlijkheid van keizer Wilhelm II is veel geschreven: over het 
minderwaardigheidsgevoel dat hij moet hebben opgelopen door zijn mismaakte 
linkerarm, de moeizame relatie met zijn door die handicap teleurgestelde moeder 
Victoria (de oudste dochter van de gelijknamige Britse koningin), en zijn eigenwijze 
en arrogante karakter. Toen Wilhelm door het vroege overlijden van zijn vader 
Friedrich in 1888 op 29-jarige leeftijd op de troon kwam, besloot hij het landsbestuur 
helemaal anders aan te pakken. Hij ontsloeg al snel de oude rijkskanselier Bismarck 
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en streefde naar een “persoonlijk regiment” waarbij hij zo min mogelijk met de 
Rijksdag te maken wilde hebben. Op zijn laatst rond 1900 bleek dat dit een illusie 
was; met zijn wispelturige karakter bleek hij ten ene male ongeschikt om het 
complexe Pruisische staatsapparaat te leiden.  

Een belangrijke steun bij Wilhelms streven naar een persoonlijk bestuur was 
graaf, later prins, Philipp zu Eulenburg (1847-1921) , die wel ‘de beste vriend van de 
keizer’ werd genoemd. Eulenburg, een gevoelige, kunstzinnige en muzikale 
persoonlijkheid, zette zich niet alleen diplomatiek in maar was ook de gangmaker 
van de jaarlijkse Herrenfahrten. Eulenburg vertelde Noordse sagen, zong liederen in 
Scandinavische stijl, en wist het gezelschap met mooie verhalen te vermaken. Tot 
grote teleurstelling van de keizer ging Eulenburg in 1903 voor het laatst mee naar 
Noorwegen, en hij moet aan boord node gemist zijn. Tot overmaat van ramp brak 
in 1906 het Eulenburgschandaal uit: de journalist Maximilian Harden had ontdekt dat 
Eulenburg naast zijn huwelijk homoseksuele relaties onderhield, iets wat nog toen 
nog strafbaar was. Toen het tot een proces kwam verbrak de keizer alle banden met 
zijn vroegere vriend. In 1908 volgde het Daily Telegraph-schandaal: in een interview 
met die krant was de keizer uit de school geklapt over de internationale politiek en 
had daarmee de Duitse regering voor schut gezet. Kanselier von Bülow stelde de 
keizer daarna onder politieke curatele en liet al zijn toespraken vooraf censureren. 
Het is waarschijnlijk dat de keizer zich door het fnuiken van zijn politieke ambities 
nog meer toelegde op zijn grote liefde: de beeldhouwkunst. Hij gaf in 1908 voor zijn 
vakantiepaleisje, het Achilleion op Korfoe, een kolossaal bronzen beeld van een 
Zegevierende Achilles in opdracht, om het aanwezige beeld van De stervende Achilles 
te vervangen, en in 1910 volgde de opdracht voor de Fridtjov voor Noorwegen. 

De Berlijnse literatuurwetenschapper Andreas Krass analyseerde beroemde 
verhalen over mannenvriendschappen uit de wereldliteratuur, van Gilgamesh tot 
Brokeback Mountain, en stelde vast dat mannen hun homosociale en -seksuele relaties 
vanwege het taboe op homoseksualiteit niet adequaat openbaar kunnen erkennen, 
maar dat ze, nadat die relatie bijvoorbeeld door de dood van de partner voorbij is, 
dat wel kunnen, bijvoorbeeld door een monument voor hun gestorven vriend op te 
richten. In lijn met Krass’ theorie suggereer ik dat het beeld van de Fridtjov een 
eerbetoon kan zijn aan de verloren homosociale vriendschap met Philipp zu Eulen-
burg.  

Aanwijzingen in die richting zijn ook te vinden met behulp van de psycho-
analytische spraakanalyse van Jacques Lacan. In een uitbreiding van Freuds droom-
analyse ziet Lacan ook gesproken taal als sleutel tot het onderbewustzijn. Als 
voorbeeld gebruik ik hierbij de uiting “Der arme Phili” die admiraal Von Müller 
Wilhelm nog regelmatig na het vertrek van Eulenburg hoorde mompelen. Een 
Lacaniaanse analyse levert hierbij natuurlijk op dat Philipp nog belangrijk voor 
Wilhelm was, maar ook een preoccupatie met zijn (gehandicapte) arm, en 
zelfbeklag: want Phili rijmt op Willi, een koosnaam voor Wilhelm.  
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Toen de keizer ooit gevraagd werd waarom hij zoveel eigen geld stak in publieke 
standbeelden, zei hij “ik geef mijn geld uit, opdat het volk er plezier aan beleeft.” 
Dit sluit aan bij zijn beruchte ‘Rinnstein-rede’ (1901) waarin hij zei dat “moderne 
kunst in de goot afdaalt.” In de optiek van de keizer moest kunst het volk verheffen, 
het schone tonen en niet het lelijke.  De educatieve functie van beelden vond hij dan 
ook belangrijk. Wilhelm had een hekel aan de Griekse en Latijnse boeken-
geleerdheid waarmee hij op het gymnasium in Kassel was doodgegooid, en gaf de 
voorkeur aan aanschouwingsonderwijs. Dat verklaart ook zijn investeringen in het 
als archeologisch park opnieuw opgebouwde Romeinse legerkamp Saalburg op de 
limes bij Frankfurt, en het als middeleeuws museum gerestaureerde kasteel 
Hohkönigsburg in de (toen nog Duitse) Elzas.  

Eind negentiende eeuw namen de mogelijkheden tot visueel vermaak enorm toe. 
Grote panoramaschilderijen (denk aan Panorama Mesdag) raakten als rondtrekkende 
kermisattracties in zwang, en fotografie en film creëerden steeds nieuwe attracties, 
ook via het massale bezoek aan de populaire wereldtentoonstellingen. In een vorm 
van preposterous history, een term van cultuuranalytica Mieke Bal,  zie ik de projecten 
van de keizer – niet alleen de Fridtjov, maar ook de Siegesallee en de Achilles, de 
Saalburg en de Hohkönigsburg, dan ook als directe voorlopers van moderne pret-
parken.  Door Jean Baudrillard al beschreven als simulacra, hebben ze de opgave het 
volk te vermaken, te laten ontsnappen aan de sleur van alledag, en iets te leren. De 
term edutainment wordt niet voor niets toegeschreven aan Walt Disney, de uitvinder 
van het moderne pretpark.  

Het laatste concept dat behulpzaam kan zijn om de Fridtjov te begrijpen is de 
term Gleichzeitigkeit des Ungleitzeitigen (‘gelijktijdigheid van het ongelijktijdige’), een 
begrip uit de Duitse kunstgeschiedenis uit de jaren twintig van de vorige eeuw. Juist 
in de kunst van het Wilhelminische tijdperk was die ongelijktijdigheid heel duidelijk 
te zien. De academische of salonkunst, waar ook de Fridtjov een voorbeeld van is, 
bestond toen gelijktijdig met de opkomende moderne kunst van bijvoorbeeld de 
Sezession-bewegingen. De kunstkritiek richtte zich vrijwel volledig op deze nieuwe 
kunststromingen, maar op kunstsalons, in de huiskamers van de burgerij, en voor 
monumenten op straat én in de natuur bleef deze klassieke kunst tot aan de Eerste 
Wereldoorlog richtinggevend.  




