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1. Inleiding

Gerson kreeg een slecht voorgevoel toen hij op een maandagavond in het najaar 
van 2012 een vreemde stem aan de deur naar hem hoorde vragen – er klopte zelden 
iemand aan die hij niet kende, en zeker niet ’s avonds. Hij snelde naar de deur waar 
hij, naast zijn dochter – die open had gedaan – een jonge jongen trof: telefoon in 
zijn hand, pistool onder zijn riem, en achter hem, in de schemering, een andere 
jongen met een pistool. ‘Ze willen met je praten’, zei de voorste jongen. ‘Over wie 
heb je het’, vroeg Gerson, die vermoedde dat de twee bij de lokale bende hoorden. 
‘Gewoon muchachos [jongens]’, antwoordde de jongen, die op dat moment de tele-
foon aan hem gaf. ‘Hier, niks om je zorgen over te maken.’ Gerson hield de telefoon 
aan zijn oor: ‘Hallo?’
Aan de andere kant van de lijn werd hij begroet door een man die zich introduceer-
de als ‘een van de muchachos van beneden’, een verwijzing naar de bende, die zich 
vooral in het lager gelegen deel van de wijk ophield. Hij begon hem te vertellen dat 
hij hem en zijn familie al jaren beschermde om vervolgens op droge toon op te 
sommen welke familieleden van Gerson er allemaal in de wijk woonden, wat zij in 
het dagelijks leven deden, en wáár ze dit deden. Het bleek een aanloop te zijn om 
hem om een ‘gunst’ te vragen: een eenmalige betaling van 20.000 quetzales (onge-
veer 2500 euro) voor de bewezen diensten; hij kreeg een week om het te betalen.
Het was het soort gesprek dat al tientallen, zo niet honderden keren was gevoerd in 
Balcón Verde, een door bendegeweld geteisterde wijk in Guatemala-Stad, waar, 
toen ik in 2016 met Gerson1 sprak, ongeveer de helft van de oude bewoners zou 
zijn gevlucht vanwege het vaak afpersingsgerelateerde geweld. Met twee dochters 
wist Gerson dat hij weinig keuze had. Het gevraagde geld had hij niet, en al had hij 
het wel gehad, betalen, zo redeneerde hij, zou worden opgevat als een uitnodiging 
voor een volgende afpersing. Niet betalen was geen optie. ‘Het is niet dat ze je pak-
ken en een pak slaag geven. Nee, ze hakken je in stukken, ze maken een seksslaaf 
van je en verkrachten je zo vaak als ze willen, en met wie ze maar willen.’ En dus 
besloot Gerson te vertrekken uit de wijk waar hij zijn hele leven gewoond had – en 
met Gerson vertrokken ook zijn oom en tante, zijn ouders en zijn ex-vrouw uit de 
wijk. Eén telefoontje dat de levens van vier gezinnen op de kop zette: angst regeert 
zelden met grote gebaren.

1 De namen van mijn respondenten zijn gefingeerd. Dit geldt ook voor de naam van de wijk Balcón 
Verde.
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Maar ook vertrekken was niet zonder gevaar, wist Gerson, want hoe krijg je je spul-
len uit de wijk zonder dat de bende ziet dat je vlucht in plaats van te betalen? Hij 
besloot de hulp van het leger te vragen, dat in de wijk ernaast gestationeerd was en 
ook in Balcón Verde patrouilleerde. En zo gebeurde het dat Gerson en een aantal 
familieleden op de dag voor het aangewezen betaalmoment de wijk in trokken om 
te verhuizen, vergezeld door tien soldaten die bij het inladen van de spullen strate-
gische posities innamen op de hoeken van de straat en in en rondom de huizen, 
terwijl een van hen plaatsnam achter de mitrailleur die bevestigd was op de laadbak 
van hun pick-up. Gelukkig bleef de vooraf gevreesde schietpartij tussen het leger 
en de bende uit. Gerson keerde daarna niet meer terug naar Balcón Verde.
Wie in Guatemala-Stad over vrede begint, kan doorgaans op weinig bijval rekenen. 
De vrede in het land is er een tussen aanhalingstekens (‘paz entre comillas’), zo 
kreeg ik meerdere keren te horen in Guatemala-Stad, waar ik in 2016 en 2017 acht 
maanden etnografisch onderzoek deed naar de vraag hoe mensen uit verschillende 
sociale klassen vorm en betekenis geven aan hun leven in een context van geweld 
en sociale ongelijkheid (zie Peeters, 2021). In 1996 kwam er formeel een einde aan 
de burgeroorlog in Guatemala, maar dit leidde niet tot een einde aan het geweld, 
dat wel van karakter veranderde: het politieke en veelal door het leger geïnstigeer-
de geweld van de burgeroorlog maakte plaats voor geweld dat het stempel ‘demo-
cratisch’ (Kruijt & Koonings, 1999; Koonings & Kruit, 2004; Rodgers, 2006) en 
‘neoliberaal’ (Fischer & Benson, 2006) heeft gekregen, omdat het gebruikt wordt 
door een groeiend aantal actoren, voor een groeiend aantal redenen, en daarbij een 
steeds crimineler, stedelijker en ook alledaagser karakter kreeg. Het  Guatemala-Stad 
van na de oorlog is een stad van bendes, van narco’s, van gated communities en van 
eigenrichting, om er een aantal zaken uit te halen, waar niet alleen de onzekerheid 
hoogtij viert – mensen hebben het gevoel dat geweld van alle kanten kan komen, 
en op elk moment – maar ook de roep om harder te straffen. In deze context, die 
Guatemala-Stad deelt met veel andere Latijns-Amerikaanse steden, heeft ook het 
leger een plaats weten te veroveren in de handhaving van de interne veiligheid.
In dit artikel zoek ik naar verklaringen voor de militarisering van de interne 
rechtshandhaving in naoorlogs Guatemala, in de wetenschap dat de vredesakkoor-
den uit 1996 er nu juist op gericht waren de macht van het leger in te perken. Ik ben 
mij ervan bewust dat ik al een algemene verklaring heb gegeven voor de militarise-
ring in Latijns-Amerika door het benoemen van twee met elkaar samenhangende 
factoren: de extreme criminaliteit en de breed gedragen roep om het leger, dat be-
ter dan de politie in staat zou zijn om de criminaliteit het hoofd te bieden. Het zijn 
de belangrijkste factoren die naar voren komen uit onderzoek hiernaar, dat, on-
danks de wijdverspreide militarisering in Latijns-Amerika, pas recentelijk echt op 
gang is gekomen (Flores-Macías & Zarkin, 2021; Rodriguez, 2024). Tegelijkertijd 
constateer ik – en dit zal alles te maken hebben met de relatief jonge staat van het 
onderzoek op dit vlak – dat men bij verklaringen voor de militarisering vaak niet 
verder komt dan het benoemen van een aantal factoren, waarbij er te weinig geke-
ken wordt naar de verbanden tussen de factoren en, met name, de hand die de elite 
hierin heeft.
De opgave die hieruit volgt, en die ten grondslag ligt aan dit artikel, is geen gemak-
kelijke. Macht, en militarisering als product daarvan, laat zich niet vanuit één par-
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tij verklaren: deze ontstaat altijd in interactie tussen partijen en het bredere 
krachtenveld waarbinnen deze partijen zich bewegen. Ik heb daarom vanuit ver-
schillende perspectieven naar de militarisering proberen te kijken. Hierbij heb ik 
allereerst gebruik gemaakt van mijn veldwerk, dat in het teken heeft gestaan van 
vijf casussen – een groep daklozen en vier families – die alle een andere sociale 
klasse vertegenwoordigden. Deze hebben me meer zicht gegeven op de geleefde 
werkelijkheid van chronisch geweld. (Ik ontmoette Gerson via een van deze casus-
sen, de familie Pineda, die bestond uit Miguel en María Luisa en hun drie kinderen, 
die net als Gerson gevlucht waren uit Balcón Verde na een afpersing. Gerson was 
getrouwd geweest met de zus van María Luisa.) Buiten deze casussen sprak ik met 
tal van andere mensen, waaronder veiligheidsexperts en politieagenten. Daarnaast 
hebben inzichten uit de sociaalwetenschappelijke literatuur over de werking en im-
pact van geweld alsook de meer specifieke literatuur over geweld en criminaliteit en 
de aanpak ervan in Latijns-Amerika, en in het bijzonder Guatemala, een belangrij-
ke rol gespeeld in mijn analyse. Tot slot heb ik voor dit artikel een interview gehou-
den met een voormalige hoge ambtenaar die in de naoorlogse tijd verantwoordelijk 
was gemaakt voor het opbouwen van een dienst die voorheen onder de verant-
woordelijkheid van het leger viel.2

Een van de belangrijkste redenen achter de militarisering van de veiligheid in Gua-
temala, zo zal ik hier betogen, is dat het leger zich met veel opportunisme, en van-
uit verschillende rollen en machtsposities, op de criminaliteit en de kansenstruc-
tuur eromheen heeft gestort. Dat het leger dit heeft kunnen doen, wijt ik voor een 
deel aan het politieke, criminele en symbolische kapitaal dat het dankt aan zijn rol 
in de burgeroorlog. Misschien belangrijker nog is dat de criminele veelvraterij van 
het leger de agenda heeft gediend van de heersende elite, die in ‘democratisch’ Gua-
temala op zoek moest naar nieuwe manieren om de status quo in stand te houden. 
Ik zal daarom uiteenzetten hoe de elite in naoorlogs Guatemala de democratie naar 
haar hand heeft weten te zetten, om dit in het vervolg van het artikel te koppelen 
aan de militarisering van de interne veiligheid en de wijze waarop het leger hierop 
aangestuurd heeft, waarbij ook de rol van oud-legerleiders benadrukt zal worden. 
Ik begin echter met een korte beschrijving van de naoorlogse militarisering.

2. Terug van nooit weggeweest

In 1996, na bijna een decennium van vredesonderhandelingen die zich uitstrekten 
over vier verschillende regeringen, bereikten de overkoepelende rebellenorganisa-
tie Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) en de regering van presi-
dent Álvaro Arzú een akkoord (bestaande uit twaalf verschillende akkoorden), 
waarmee er een formeel einde kwam aan 36 jaar burgeroorlog. Deze liet een wrede 
erfenis achter. De Commissie van Waarheid, die als onderdeel van de vredesakkoor-
den opgericht werd, concludeerde dat het leger genocide pleegde op de Maya-bevol-
king. In een burgeroorlog waar meer dan 200.000 doden vielen, werd de staat, en 
dan met name het leger, verantwoordelijk geacht voor 93 procent van de mensen-

2 Dit gesprek vond plaats in augustus 2024 via WhatsApp-video.
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rechtenschendingen (CEH, 1999). Tegelijkertijd waren de guerrillastrijders lang 
niet altijd de beschermers van de armen die ze beweerden te zijn. In Guatemala, 
zoals de vooraanstaande Guatemalteekse socioloog Edelberto Torres-Rivas stelde, 
‘was er geen burgeroorlog, maar een oorlog tegen burgers’ (2007: 504).
De vredesakkoorden beloofden ingrijpende sociale, economische en politieke her-
vormingen, met als inzet ‘stevige en duurzame vrede’, om de titel van het laatste 
akkoord te gebruiken. Zij herdefinieerden Guatemala als een multi-etnische, mul-
ticulturele en meertalige natie en erkenden de eeuwenlange discriminatie en mar-
ginalisatie van vooral de inheemse bevolking. Daarnaast waren de akkoorden erop 
gericht de democratie te verdiepen. Dit betekende misschien wel boven alles dat 
het leger, dat decennialang de spil was geweest van de politieke alliantie die aan de 
basis stond van de contrarevolutionaire en anticommunistische staat (Arévalo de 
León, 2021), onder controle moest worden gebracht van de burgerlijke autoritei-
ten. Het akkoord dat hieraan was gewijd, de Fortalecimiento del Poder Civil y Función 
del Ejército en una Democracia (Versterking van de Civiele Macht en de Rol van het 
Leger in een Democratie [AFPC]), stelde verder dat er geen plaats meer was voor 
het leger in binnenlandse veiligheidsaangelegenheden. Een van de belangrijkste 
taken die hieraan gekoppeld werd, was het creëren van een Nationale Civiele Politie 
(Policía Nacional Civil [PNC]), die als enige gewapende macht verantwoordelijk zou 
worden voor de interne veiligheid in het land.
Demilitarisering bleek echter een moeilijk na te komen belofte. Arzú, dezelfde pre-
sident die zijn handtekening onder de vredesakkoorden had gezet en een aantal 
legerleiders ontsloeg om het leger naar zijn hand te zetten, besloot al snel om sol-
daten weer te betrekken bij de interne rechtshandhaving toen de bevolking en het 
bedrijfsleven dit van hem eisten (Ruhl, 2005). In Guatemala-Stad betekende dit 
dat er patrouilles ingezet werden met daarin zowel politieagenten als soldaten. En 
hoewel Arzú verzekerde dat het om tijdelijke maatregelen ging, werd er in de jaren 
erna een wettelijke basis gecreëerd voor deze gezamenlijke patrouilles, die vervol-
gens werd uitgebreid. Ondertussen schommelde de inzet van het leger voor politie-
taken, alsook de inspanningen vanuit de verschillende naoorlogse regeringen 
– Arzú (1996-2000), Portillo (2000-2004), Berger (2004-2008) en Colom (2008-
2012) – om de beoogde demilitarisering door te voeren; een weerspiegeling, vol-
gens Bernardo Arévalo de León (2021), van onenigheden tussen ‘institutionele’ en 
‘recalcitrante’ facties binnen het militair leiderschap, de wisselende aandacht die 
burgerlijke autoriteiten hadden voor militaire kwesties en de druk die uitgeoefend 
werd vanuit maatschappelijke organisaties en internationale actoren om de ge-
maakte afspraken na te komen. Dat het tegelijkertijd door een gebrek aan politieke 
wil niet wilde vlotten met de professionalisering van de PNC, die algemeen be-
schouwd wordt als zwak en corrupt (Ten Velde, 2012; Azpuru & Zechmeister, 2015; 
Matute, 2021), werkte de activering van het leger voor politietaken verder in de 
hand.
De naoorlogse militarisering bereikte een hoogtepunt tijdens het presidentschap 
van oud-generaal Otto Pérez Molina (2011-2015), die het aantal soldaten dat poli-
tietaken uitvoerde opkrikte naar ruim 21.000 (Main, 2014) – hoewel hij tegelijker-
tijd het aantal politieagenten verhoogde – en ongeveer 40 procent van de functies 
in zijn regering op het gebied van veiligheid toewees aan voormalige militaire offi-
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cieren. Toen ik in 2016 begon aan mijn veldwerk waren er in veel door criminaliteit 
geteisterde gebieden, en dan met name in Guatemala-Stad en de grensgebieden, 
meer soldaten dan politieagenten. Hier kwam in 2018 verandering in toen presi-
dent Jimmy Morales (2016-2020) de soldaten terugtrok uit de straten van Guate-
mala, om op deze manier te voldoen aan de eisen van het ‘Plan of the Alliance for 
Prosperity in the Northern Triangle of Central America’ – een regionaal plan waar veel 
geld mee gemoeid was, bedoeld om de voedingsbodem van de criminaliteit en de 
migratiestromen richting de Verenigde Staten aan te pakken (Arévalo de León, 
2021). Wel hield Morales een aantal gezamenlijke patrouilles aan de grenzen intact 
die zich bezighielden met het bestrijden van drugshandel en andere vormen van 
georganiseerde misdaad (Hernández Mayén, 2018). Dat ook de politieke mentali-
teit achter de militarisering intact bleef, bleek niet veel later toen Morales zijn mi-
nister van binnenlandse zaken ontsloeg om een nieuwe aan te stellen die weinig 
ophad met de democratisering van de veiligheidsdiensten en alle vorderingen die 
zijn voorganger had gemaakt ten aanzien van het professionaliseren van de PNC 
tenietdeed (Arévalo de León, 2021). De militarisering van de interne rechtshand-
having nam weer een nieuwe vlucht onder Morales’ opvolger Alejandro Giammat-
tei (2020-2024), die een recordaantal ‘estados de excepción’ (uitzonderingstoestan-
den) uitriep – 24 in zijn eerste 24 maanden (Méndez, 2022) – voor een veelheid aan 
situaties, gerelateerd aan onder andere criminaliteit, COVID-19 en migrantenkara-
vanen, waarbij hij stevig leunde op de inzet van het leger.
In deze hang naar militarisering staat Guatemala bepaald niet alleen (Diamint, 
2015; Flores-Macías & Zarkin, 2021). In een recent artikel brengen Gustavo A. Flo-
res-Macías en Jessica Zarkin (2021) de militarisering van de interne veiligheid in 
Latijns-Amerika in kaart door vier verschillende vormen te onderscheiden: gemili-
tariseerde politie, paramilitaire politie, beperkte constabularisering3 van het leger 
en gegeneraliseerde constabularisering van het leger. De laatste vorm van militari-
sering, die tevens de meest extreme is – waarbij de strijdkrachten betrokken zijn 
‘bij aanhoudende rechtshandhavingstaken op het hele nationale grondgebied’ 
(p. 526) – werd in negen van de achttien onderzochte landen gevonden, waaronder 
in Guatemala (en daarnaast in Mexico, Honduras, El Salvador, Nicaragua, Domini-
caanse Republiek, Venezuela, Colombia en Ecuador). De antidemocratische ten-
dens die hierin te herkennen is, kent een absolute ster in de Salvadoraanse presi-
dent Nayib Bukele, die het leger massaal inzet bij de misdaadbestrijding en daarbij 
fundamentele mensenrechten, zoals het recht op verdediging, aan zijn laars lapt, 
en met afstand de populairste president is in Latijns-Amerika (hij noemt zichzelf 
’s werelds coolste dictator). Dat de militarisering zover is doorgevoerd in een regio 
die nog nahijgt van decennia aan militaire dictaturen en staatsterreur, is niet on-
omstreden (Trujillo Álvarez, 2019). Tegelijkertijd is er een belangrijke trendbreuk 
te herkennen in de militarisering ten opzichte van die van de tweede helft van de 
vorige eeuw. In de woorden van Rut Diamint: ‘The armed forces are not grabbing 
 power by force; instead, desperate presidents are gladly giving it to them’ (2015: 156). 

3 Dit betekent dat strijdkrachten verantwoordelijkheden overnemen van civiele rechtshandhavings-
instanties.
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Om deze ontwikkeling in Guatemala beter te begrijpen, dienen we het democrati-
seringsproces in het land nader onder de loep te nemen.

3. Eliteheerschappij en democratie

In de jaren tachtig van de vorige eeuw ging er een democratiseringsgolf over La-
tijns-Amerika, die ook Guatemala niet onaangeraakt liet (Torre, 1993). De ver-
wachting was dat deze tot een vreedzamere regio zou leiden. ‘Ending authoritarian-
ism’, schrijven Enrique Desmond Arias en Daniel Goldstein, ‘was supposed to create 
a political outcome in which the means of violence wound up in the hands of a state appa-
ratus controlled by “the people’ that, by virtue of its popular nature, was unwilling to 
tolerate widespread violence against the population’ (2010: 19-20; zie ook Koonings & 
Kruijt, 2004). Daarnaast verwachtten velen dat de democratisering, met haar 
schijnbaar inherente eigenschap om de belangen van het volk te laten prevaleren, 
ook de voedingsbodem van het geweld zou aanpakken, en dan met name de soci-
aaleconomische en politieke ongelijkheid. Zo gaat het klassieke model van Allan 
Meltzer en Scott Richard (1981) ervan uit dat de versterking van de democratie 
– waarmee zij de uitbreiding van het kiesrecht bedoelen – zich automatisch vertaalt 
in beleid dat ten gunste komt van de armen, inclusief meer inkomensnivellering.
De democratie in Guatemala werd echter geboren uit enkele van de donkerste jaren 
van de recente geschiedenis van het land. Eind jaren zeventig van de vorige eeuw 
won de guerrilla aan kracht en dynamiek, nadat deze begonnen was met het mobi-
liseren van de inheemse bevolking voor de strijd. De reactie van de staat hierop was 
er een van bruut geweld dat, zoals nu wordt aangenomen, niet alleen bedoeld was 
om het verzet van de guerrilla te breken, maar ook om de inheemse bevolking ‘een 
psychologische les’ (Davis, 1988: 24) te leren. En hoewel de schattingen uiteenlo-
pen, wordt aangenomen dat alleen al tussen 1981 en 1983 100.000 tot 150.000 
voornamelijk inheemse mensen zijn gedood of verdwenen. Bovendien werden 
meer dan zeshonderd inheemse dorpen van de aardbodem weggevaagd (Torres- 
Rivas, 2007). Door deze tactiek van de verschroeide aarde dreigde Guatemala – dat 
tussen 1954 en 1985 één burgerpresident en acht militaire presidenten had gehad 
– in een internationale paria te veranderen. Democratisering, en dan met name het 
organiseren van verkiezingen, werd als noodzakelijke stap beschouwd om de inter-
nationale legitimiteit te herstellen. Het leidde tot het soort ‘protodemocratie’ (Tor-
res-Rivas, 2007) dat te verwachten valt wanneer democratie met tegenzin wordt 
ingevoerd door elites die zich midden in een burgeroorlog bevinden. Partijen die 
ook maar roken naar politiek links of affiniteit met de guerrillabeweging mochten 
niet deelnemen aan de presidentsverkiezingen van 1985 en 1990 (Sánchez, 2008). 
Ondertussen gingen de mensenrechtenschendingen gewoon door.
De vredesakkoorden van 1996 wezen verdere democratisering aan als uitweg uit de 
oorlog en beloofden een einde te maken aan de ‘electorale apartheid’ (Sánchez, 
2008: 135). En inderdaad heeft het naoorlogse tijdperk een reeks relatief succes-
volle presidentsverkiezingen opgeleverd waarvan de legitimiteit niet in twijfel 
werd getrokken door zowel internationale waarnemers als prominente verliezers 
van de verkiezingen (Sánchez, 2008; Briscoe, 2009), hoewel het democratisch ver-
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val tijdens de laatste verkiezingen in 2023 groot was – iets waar ik later op terug-
kom. Hoe dan ook, democratie bleek niet het toverdrankje te zijn dat veel 
 democraten ervan verwachtten, niet in Guatemala en niet in veel andere La-
tijns-Amerikaanse landen. In plaats van een einde te maken aan het geweld in de 
regio, ging het geweld door onder democratisch bestuur, zij het in een andere, meer 
diffuse vorm. Dat dit heeft kunnen gebeuren, komt niet in de laatste plaats doordat 
de democratie haar belofte om de ongelijkheid te verminderen niet heeft waarge-
maakt. Guatemala is nog steeds een van de meest ongelijke landen van het noorde-
lijk halfrond. De feiten zijn schrijnend: in een land dat een van de ’s werelds groot-
ste exporteurs van suiker, bananen en koffie is, moet 40 procent van de bevolking 
rondkomen van 1,50 euro of minder per dag (Arnal et al., 2014). De helft van de 
kinderen onder de vijf jaar oud lijdt aan chronische ondervoeding (Doctors of the 
World, 2023).
Het bovenstaande betekent, omgekeerd, dat de aloude praktijk van eliteheerschap-
pij de verschuiving van autoritarisme naar democratie heeft overleefd. Hier liggen 
drie factoren aan ten grondslag, die ik in eerste instantie kort benoem, om later 
duidelijk te maken dat ze allemaal een rol hebben in de naoorlogse militarisering. 
Om te beginnen heeft Guatemala het label protodemocratie nooit echt van zich af 
weten te schudden, omdat het democratisch systeem de vorm aangemeten heeft 
gekregen van een marktplaats waarin politieke invloed is gereserveerd voor dege-
nen met de grootste financiële slagkracht, de machtigste lobby en/of het grootste 
vermogen tot geweld (Briscoe & Rodríguez Pellecer, 2010). Belangrijk hierin is dat 
Guatemalteekse partijen, vergeleken met politieke partijen in andere Midden-Ame-
rikaanse landen, een relatief lage bijdrage krijgen van de overheid voor hun politie-
ke activiteiten, terwijl de kosten van politieke campagnes in Guatemala aanzienlijk 
hoger zijn (Daugherty, 2015). Particuliere belangengroepen, en dan met name za-
kelijke elites, zijn met succes in deze kloof gesprongen (en hebben deze al doende 
helpen creëren) door politici fondsen te verschaffen of hun eigen kandidaten aan te 
dragen, om zo hun belangen veilig te stellen. Volgens CICIG (2015), de VN-com-
missie die in Guatemala onderzoek deed naar corruptie in overheidsinstellingen, 
halen politieke partijen het grootste deel van hun financiering uit corruptie: 25 
procent is afkomstig van rijke elites en bedrijven en 25 procent van criminele net-
werken. Cruciaal in corruptienetwerken, zo stelt de commissie, is de rol van zoge-
naamde ‘recaudadores’ (letterlijk: verzamelaars), die dienen als tussenpersoon tus-
sen politici en de verschillende legale en illegale belangengroepen om de politieke 
besluitvorming te beïnvloeden, en die in elke laag van de overheid te vinden zou-
den zijn.
Daarnaast viel de terugkeer naar een burgerregering in Guatemala ruwweg samen 
met de economische globalisering en de daaropvolgende introductie van het vrije-
marktsysteem, dat niet alleen de economische positie van de reeds machtigen ten 
opzichte van de berooide meerderheid versterkte (in Latijns-Amerika en daarbui-
ten), maar hier ook internationale legitimiteit aan toevoegde. Misschien wel de 
belangrijkste reden dat de neoliberale formule zo succesvol is gebleken, is echter 
dat de bevolking als geheel de logica hiervan lijkt te hebben geïnternaliseerd en, 
dientengevolge, individuele autonomie en verantwoordelijkheid verkiest boven so-
lidariteit en sociale gelijkheid (Briscoe & Rodríguez Pellecer, 2010; Grandin, 2011). 
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Deze volkshouding kan volgens Greg Grandin (2011) alleen verklaard worden van-
uit de terreur van de burgeroorlog, en dan met name de ongeëvenaarde wreedheid 
van de verschroeide aarde campagnes en de enorme hoeveelheid mensen die, vaak 
gedwongen, deelnam aan het geweld. Zo hadden de beruchte burgerpatrouilles in 
1985 bijna een miljoen mannen in hun gelederen (op een bevolking van acht mil-
joen) (Kruijt, 2008). Deze werden ingezet om tegen de guerrilla’s te vechten, lokale 
conflicten op te lossen en hun eigen dorpen te bewaken, wat ook betekende dat ze 
op zoek moesten gaan naar ‘subversieve elementen’ in hun eigen gemeenschappen. 
Een weigering om hieraan deel te nemen kon betekenen dat je je eigen doodvonnis 
tekende. Anderen werden gedwongen om bij het leger te gaan. Volgens Sabine Kur-
tenbach (2014) werden in de arme wijken van Guatemala-Stad letterlijk jongeren 
van straat geplukt en op het vliegtuig gezet om zich in de hooglanden bij het leger 
aan te sluiten. Deborah Levenson (2013) beschrijft hoe ook Maya’s uit diezelfde 
hooglanden hiertoe gedwongen werden, maar niet voordat ze eerst drie maanden 
lang gehersenspoeld werden om andere Maya’s te doden. De Commissie van Waar-
heid stelde vast dat het leger, door mensen te dwingen mee te werken aan ver-
krachtingen, martelingen en andere soorten wreedheden, doelbewust probeerde 
sociale desintegratie binnen gemeenschappen te veroorzaken (CEH, 1999). De na-
weeën hiervan zijn nog altijd merkbaar en hebben de koers van de democratie hel-
pen bepalen. ‘Repression,’ schrijft Grandin, ‘severed alliances between reforming elites 
and popular classes, disaggregated powerful collective movements into individual survi-
val strategies, extracted leaders from their communities, and redefined the relationship 
between human beings and society’ (2011: 196).
Tegelijkertijd weten we, en hier kom ik aan bij mijn laatste punt, dat er met de 
formele vrede geen einde is gekomen aan het geweld, dat in de naoorlogse periode 
een steeds crimineler karakter heeft gekregen. En net als het staatsgeweld van de 
burgeroorlog helpt dit meer criminele geweld de wensen en behoeften van de elite 
verenigbaar te maken met de eisen van electorale democratie (Benson, Fischer & 
Thomas, 2008; Arias & Goldstein, 2010; Seri, 2012). Hier ligt een aantal factoren 
aan ten grondslag, waarvan ik hier de vier belangrijkste noem. Ten eerste bevestigt 
criminaliteit vooroordelen en stigma’s die al sinds de koloniale tijd uitbuiting en 
andere ondemocratische praktijken hebben gerechtvaardigd. De huidige zeden en 
gewoonten van de Guatemalteekse zakenelite zijn gemakkelijk terug te voeren op 
wat de bekende Guatemalteekse historicus Severo Martínez Peláez ‘de mythe van 
Spaanse superioriteit’ (2009: 69) noemde, die diende als de belangrijkste ideologi-
sche premisse van de koloniale onderneming (Briscoe & Rodríguez Pellecer, 2010). 
Vandaag de dag wordt deze mythe opnieuw uitgedragen door de retoriek van de 
overheid en de media en de dagelijkse gesprekken van gewone burgers, waarin cri-
minaliteit en geweld worden gezien als bedreigingen die uitgaan van de periferie en 
de inheemse en/of zwarte bevolking. Het leidt tot een manier van denken – ‘de ar-
men verdienen het om arm te zijn omdat ze crimineel zijn’ – die de weg vrijmaakt 
voor de systematische uitsluiting en uitbuiting van een deel van de bevolking.
Ten tweede leidt criminaliteit af van de sociale problemen die eraan ten grondslag 
liggen. Niet alleen wordt criminaliteit losgekoppeld van haar sociale oorzaken door 
zondebokpolitiek en andersoortige verhalen over criminaliteit, maar door een 
amalgaam van kenmerken en effecten verandert het gemakkelijk in een levens-
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groot monster dat andere sociale kwesties naar de marge duwt (Chevigny, 2003; 
Müller, 2012). Het maakt dat de bevolking de neiging krijgt om goed overheidsbe-
leid te associëren met hard optreden tegen criminaliteit. Hier maken politici in de 
‘neoliberale’ democratieën van Latijns-Amerika dankbaar gebruik van, wetende 
dat er geen geld is voor dure, door de staat gesponsorde sociale programma’s – iets 
dat in verhoogde mate geldt in Guatemala, waar de economische elite de belasting-
druk extreem laag heeft weten te houden (Sánchez, 2009).
Ten derde nodigt criminaliteit de staat uit om de gemarginaliseerden te controle-
ren. Met criminaliteit hoog op de publieke en politieke agenda en geframed als een 
gebrek van de armen, is het de naoorlogse staat gelukt om vast te houden aan een 
zekere mate van controle over het arme deel van de samenleving in met name ste-
delijke omgevingen. Dit leidt tot een combinatie van vrijheden voor de bevoorrech-
ten en disciplinaire maatregelen voor de armen die, zoals eerder is opgemerkt, een 
van de belangrijkste kenmerken is van moderne staten – het neoliberalisme van 
Thatcher en Reagan, zo stelt Garland, ging uit van een ‘undeserving “underclass”’ 
(2001: 135; zie ook Wacquant, 2009) die gedisciplineerd moest worden en waar-
voor een neoconservatieve agenda in het leven werd geroepen.
Tot slot beperkt criminaliteit de mogelijkheid om tegen het systeem in verweer te 
komen. Criminaliteit en geweld leiden degenen die er dagelijks mee te maken heb-
ben niet alleen af van de politieke economie erachter, maar hebben – net als andere 
onderdrukkende krachten zoals armoede en sociale uitsluiting – ook een verlam-
mende invloed op het politiek actief zijn, en al helemaal op zoiets allesoverstij-
gends als het uitdagen van het systeem. Het is veelzeggend dat de overgrote meer-
derheid van de inheemse volksopstanden tijdens de koloniale en postkoloniale 
periode in Guatemala plaatsvonden in periodes waarin de onderdrukking het 
minst zwaar was (Smith, 1990). Net zoals het veelzeggend is dat de golf van protes-
ten die plaatsvond in het kielzog van de Arabische Lente – inclusief protesten in 
Turkije, Brazilië, Venezuela en Centraal-Amerika – een gemeenschappelijke noe-
mer had in het feit dat ze voornamelijk gedragen werd door burgers uit de midden-
klasse.

4. Militarisering van de geest

De vraag is nu hoe het bovenstaande zich verhoudt tot de militarisering van de 
interne rechtshandhaving in Guatemala. Een van de belangrijkste antwoorden 
hierop is dat het geweld van de oorlog en de periode erna zich in de hoofden heeft 
genesteld van de bevolking. Dit is een goede voedingsbodem gebleken voor publiek 
vertrouwen in het leger en, met name, in hetgeen het leger te bieden heeft in de 
strijd tegen criminaliteit.
De Salvadoraanse psycholoog Ignacio Martín-Baró (1989; zie ook Green, 1999) 
sprak een aantal jaar voor het formele einde van de burgeroorlog in zijn land over 
de ‘militarisering van de geest’, nadat hij tijdens gesprekken met kinderen opmerk-
te dat een deel van hen de geweldslogica van de oorlog had geïnternaliseerd en ge-
loofde dat geweld, in de vorm van het uitschakelen van de vijand (of dat nu de 
guer rillabeweging of de rechtse regering was), de beste manier was om uit de oor-
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log te geraken. Een dergelijke tendens is ook zichtbaar in Guatemala, en lijkt na de 
oorlog alleen maar aan kracht te hebben gewonnen doordat het criminele geweld 
van deze periode nog breder gevoeld wordt in de samenleving (Davis, 2010). De 
presidentsverkiezingen van 2011 spraken boekdelen in dit verband, waarbij de kie-
zer in de tweede ronde kon kiezen tussen Pérez Molina, een oud-generaal met de 
bijnaam ‘Mano dura’ (ijzeren vuist), en een andere zelfverklaarde crime fighter, Ma-
nuel Baldizón, die niet alleen pleitte voor de terugkeer van de doodstraf, maar ook 
voor het uitzenden van executies op televisie (Booth, 2011). Velen schrijven de 
uiteindelijke overwinning van de eerstgenoemde toe aan zijn militaire achter-
grond, die hem in de ogen van het volk tot de meest geloofwaardige misdaadbe-
strijder maakte. Dat de Guatemalteek geneigd is te geloven dat gewelddadige pro-
blemen gewelddadige oplossingen verdienen, wordt ook duidelijk uit het feit dat 
het een van de landen in Latijns-Amerika is met, aan de ene kant, de laagste steun 
voor democratie en, aan de andere kant, de meeste steun voor autoritarisme (Cor-
poración Latinobarómetro, 2018).4

Tegelijkertijd is de gemilitariseerde geest ook een ontgoochelde geest, die weet dat 
het systeem – dat, zoals we eerder hebben gezien, functioneert als een politieke 
marktplaats – er niet voor hem is. Dat uit een recente poll van de krant Prensa  Libre 
(Lucía Ola, 2023) bleek dat vrijwel geen enkele institutie de goedkeuring kon weg-
dragen van het Guatemalteekse volk is tekenend in dit verband. Zo gaf slechts 8,9 
procent van de ondervraagden aan vertrouwen in het congres te hebben. Ook de 
toenmalige president Alejandro Giammattei (11,4 procent), de oppositiepartijen 
(20,8 procent), het Openbaar Ministerie (31,5 procent) en de politie (39,5 procent) 
kwamen er slecht vanaf. Van de tien instituties die beoordeeld werden, wist uitein-
delijk alleen het leger een positieve beoordeling te halen (68,1 procent). Corruptie-
schandalen en andere wanpraktijken die aan het licht kwamen, bevestigden dan 
ook slechts wat mensen al dachten over de politiek en de overheid en als zodanig 
konden ze amper nog tot verbazing leiden. En als dat wel gebeurde, zoals bij presi-
dent Pérez Molina het geval was, en later ook bij Giammattei, dan was dat vanwege 
de schaamteloze proporties en het cynisme ervan. Het was wrang dat de voormalig 
tv-komiek Jimmy Morales, die een aantal maanden na het aftreden van Pérez Mo-
lina als politieke buitenstaander de verkiezingen won met de slogan ‘Ni corrupto, ni 
ladrón’ (‘Niet corrupt, geen dief’) uiteindelijk zelf van corruptie beschuldigd werd 
door CICIG – nadat eerder al zijn broer en zijn zoon gearresteerd waren op verden-
king van corruptie – en in reactie daarop besloot het mandaat van de anti-corrup-
tiecommissie niet te verlengen. Dat hij zich de oude politiek zeer snel eigen had 

4 Dit blijkt uit de survey van Corporación Latinobarómetro, die in 2018 plaatsvond in achttien La-
tijns-Amerikaanse landen. Respondenten kregen onder andere de vraag met welke van de volgende 
stellingen zij het meest eens waren: 1) Democratie is te verkiezen boven elke andere regeringsvorm; 
2) In sommige omstandigheden kan een autoritaire regering te verkiezen zijn boven een democra-
tische; 3) Voor mensen zoals ik is een democratisch regime hetzelfde als een niet-democratisch 
regime. Van de Guatemalteekse respondenten koos 28 procent voor stelling 1 (op een gemiddelde 
van 48 procent in Latijns-Amerika), 34 procent voor stelling 2 (op gemiddelde van 28 procent) en 
20 procent voor stelling 3 (op een gemiddelde van 15 procent). 18 procent van de respondenten in 
Guatemala gaf aan het niet te weten of niet te willen antwoorden op de vraag (op een gemiddelde 
van 9 procent).
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gemaakt, bleek ook uit het feit dat hij zich tijdens de televisietoespraak die hij wijd-
de aan deze beslissing liet omringen door tientallen hoge legerofficieren. ‘Het land 
van de eeuwige lente’, zoals Guatemala vaak genoemd wordt, is, zo benadrukken 
zijn inwoners met enige regelmaat, ook het land van de eeuwige corruptie en het 
eeuwige geweld.
Binnen deze context van geweld en corruptie is het logisch dat het leger én de be-
langen kan beschermen van de economische elite én tegelijkertijd gezien kan wor-
den als beschermer van het volk. Het leger is minder corrupt dan de politie en heeft 
minder genade met ‘de crimineel’, zo denkt de Guatemalteek (Arévalo de León, 
2021), die niet zelden met nostalgisch verlangen terugdenkt aan wat herinnerd 
wordt als het ‘geordende geweld van de burgeroorlog’ (Fontes, 2018: 6; zie ook 
Peeters, 2025). Ook Gerson zocht na zijn afpersing de bescherming van het leger. 
De politieagenten in de wijk, zo gaf hij aan, toeterden altijd voordat ze bepaalde 
delen van de wijk ingingen, als onderdeel van een spel waarin de politie deed alsof 
ze de orde bewaakte, terwijl de bende haar gang kon gaan (en netjes gewaarschuwd 
werd elke keer als de politie haar gezicht liet zien). Soldaten achtte hij minder cor-
rupt, hetgeen hij toeschreef aan het feit dat zij in vergelijking met politieagenten 
beter betaald kregen. Daarnaast had hij meer vertrouwen in de werkwijze van het 
leger. ‘Als een soldaat een wapen trekt, dan schiet hij automatisch. De politieagent 
niet, die roept eerst “laat het pistool vallen”. Daar heb je niet zoveel aan.’
Dat de publieke roep om de ijzeren vuist van de staat er uiteindelijk een van tegen-
strijdige aard is, is een boodschap die maar moeilijk vat krijgt op mensen die ge-
bukt gaan onder criminaliteit, en zo ook op de Guatemalteekse bevolking. Hoewel 
de moordcijfers in Guatemala de afgelopen jaren zijn gedaald terwijl de staat hard 
optrad tegen misdaad en geweld, laten de vele voorbeelden van repressieve benade-
ringen in Latijns-Amerika zien dat dit beleid zelden meer structurele verlichting 
biedt tegen crimineel geweld (Caldeira, 2000; Amoroso Botelho, Arciniegas Car-
reño, & González Tule, 2023). En dit geldt ook voor de militarisering van de interne 
rechtshandhaving, zo betoogt Diamint (2015), die benadrukt dat de betrokken-
heid van militairen bij de uitvoering van politietaken in geen enkel Latijns-Ameri-
kaans land heeft bijgedragen aan meer veiligheid (zie ook CIIDH-El Observador, 
2014). Een belangrijke reden hiervoor in Guatemala, zo vertelde een veiligheidsex-
pert me, die zelf vanuit de politie verantwoordelijk was geweest voor de inzet van 
het leger in door criminaliteit geteisterde wijken, is dat deze wijken alleen de ‘stok’ 
van het leger kregen, terwijl de ‘wortel’ van investeringen in preventie en sociale 
programma’s achterwege bleef: ‘Er kwam geen staat [in de arme wijken], alleen het 
leger. Er kwam geen vooruitgang, alleen het leger. Er kwam geen veiligheid, alleen 
het leger. Dus wat hebben we bereikt? Niets.’
Daarnaast weten we dat harde benaderingen vaak gepaard gaan met nieuwe vor-
men van misbruik en legaal en illegaal geweld, die vooral mensen raken die al ge-
vangen zitten in sociaal en economisch achtergestelde omstandigheden. En dat 
geldt misschien wel in versterkte mate wanneer ze uitgevoerd worden door solda-
ten, voor wie de loop van hun geweer een van de belangrijkste lenzen is om naar de 
werkelijkheid te kijken – ze zijn, veel meer nog dan politieagenten, getraind om te 
vechten, en hebben daar doorgaans ook het materieel naar (Withers, Santos & 
Isacson, 2010; Flores-Macías & Zarkin, 2021). Hiermee draagt militarisering als 
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politiek antwoord op het criminaliteitsprobleem bij aan dezelfde verwarring en po-
litieke apathie en vleugellamheid waar ook de criminaliteit op aanstuurt. Dit maakt 
haar alleen nog maar interessanter voor de heersende elite: zij helpt een probleem 
in stand te houden dat niet alleen gebruikt kan worden om het systeem in je voor-
deel te laten werken, maar dat ook nog eens gemakkelijk electoraal uit te buiten is 
(Pearce, 2010).

5. Criminele belangen en institutionele soevereiniteit

In het voorgaande is al meer duidelijk geworden van wat er zich achter de schermen 
afspeelt bij de militarisering van de interne rechtshandhaving in Guatemala. Tege-
lijkertijd levert het narratief van het leger als naar voren geschoven partij aan het 
uiteinde van een reeks schakelingen waarin het zelf geen hand heeft een nog te 
passief beeld op. De burgeroorlog heeft ons immers geleerd dat het leger zelf een 
machtsfactor van belang is. En dus mag het geen verrassing heten dat het leger de 
militarisering zelf op allerlei manieren heeft proberen te stimuleren. De vraag is 
dan wat een handhavingsrol in door drugscriminaliteit geteisterde departementen 
zoals Escuintla en Chiquimula of een plek in de straten van Guatemala-Stad het 
leger oplevert.
Misschien wel het voornaamste antwoord hierop ligt besloten in het feit dat het 
leger zelf een vinger in de pap heeft bij met name de drugscriminaliteit. Een rol in 
de bestrijding hiervan creëert de mogelijkheid om deze belangen te beschermen. 
Hierbij dient vermeld te worden dat veel van de connecties die het leger heeft met 
criminele netwerken ontstaan zijn tijdens de oorlog. Ivan Briscoe en Martín Rodrí-
guez Pellecer (2010) stellen dat militaire banden met Mexicaanse en Centraal-Ame-
rikaanse drugshandelorganisaties zelfs werden gestimuleerd door de CIA om het 
antisocialistische huurlingenleger dat tegen de Sandinistas in Nicaragua vocht te 
kunnen bewapenen. Toen de Verenigde Staten in de jaren 1980 hun militaire steun 
terugschroefden, veranderden deze strategische allianties echter steeds meer in 
ondernemingen die winst genereerden (Keen, 2004; Gavigan, 2009) en, zoals alge-
meen wordt aangenomen, een sleutelrol hebben gespeeld in de criminaliteitsstij-
ging na de oorlog. Uit onderzoek uit 2010 van Acción Ciudadana, de Guatemalteek-
se afdeling van Transparency International, bleek dat twaalf prominente criminele 
groepen in naoorlogs Guatemala geleid werden door ex-militairen (Briscoe & 
Rodríguez Pellecer, 2010). Vanwege de schimmige rol van het leger in de criminali-
teit en het overduidelijke onvermogen van de net opgezette Nationale Civiele Poli-
tie om deze aan te pakken, twijfelt Jennifer Schirmer aan de oprechtheid van de 
toezegging om de veiligheid te demilitariseren en vraagt ze zich af of het autori-
teitsvacuüm niet al ingecalculeerd was. ‘Did they, along with everyone else, have high 
expectations of real social and economic distribution? Or was this vacuum of authority 
allowed to occur in order to give the military a golden opportunity to tout the usefulness 
of the intelligence apparatus – for so long under attack for its repressive uses – and to 
shore up its public image?’ (2002: 76; zie ook Glebbeek, 2003). Een anonieme militai-
re officier is nog duidelijker in het benadrukken van de samenzweerderige aard van 
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de stijging van de criminaliteit en beweert dat deze werd veroorzaakt door militai-
re leiders om de macht in het naoorlogse tijdperk te herstellen (in Glebbeek, 2003).
In het verlengde hiervan kan gesteld worden dat de militarisering van de interne 
veiligheid het leger in staat stelt om nieuwe illegale markten te ontginnen. ‘Overal 
waar ze komen, proberen ze privileges te regelen en te profiteren van de positie 
waarin ze zich bevinden’, zei de voormalige hoge ambtenaar die verantwoordelijk 
was gemaakt voor het demilitariseren van een dienst die voorheen onder de ver-
antwoordelijkheid van het leger viel – een wisseling die voortvloeide uit de vre-
desakkoorden. Meerdere politiefunctionarissen vertelden me dat het een publiek 
geheim was dat de legerleiding haar plek in de straten misbruikte door maar een 
gedeelte van de beloofde – en begrote – soldaten te leveren voor de gezamenlijke 
patrouilles, maar hier wel de volledige vergoeding voor op te strijken. Hierin zou je 
ook de berekenende hand van het leger kunnen herkennen: het betreft het type 
corruptie dat niet in directe interactie met de burger plaatsvindt en waaraan dus 
relatief weinig risico’s kleven.
Het is belangrijk daarbij te beseffen dat een rol in de interne rechtshandhaving niet 
alleen de mogelijkheid geeft om zelf criminele belangen te beschermen, maar ook 
de kans vergroot dat anderen dat doen. De heersende elite, zoals we hebben gezien, 
heeft veel te winnen bij de politiek van de harde hand, waar ook de militarisering 
onderdeel van uitmaakt. Hierdoor wordt de onderhandelingspositie van het leger 
versterkt. Yanilda María González (2019) maakt een vergelijkbaar argument in 
haar analyse van autoritaire politiepraktijken in een drietal Latijns-Amerikaanse 
democratieën (Argentinië, Brazilië en Colombia). Dat de autoritaire neigingen van 
de politie in deze landen ook in democratische tijden zeer hardnekkig zijn geble-
ken, heeft, zo stelt ze, alles te maken met het feit dat de politie, als belangrijkste 
handhaver van de openbare orde, en daarmee ‘gezicht’ van de staat voor veel men-
sen, een essentiële rol vervult voor de politieke elites, die de onveiligheid vooral 
gebruiken voor electoraal gewin in plaats van dat ze gericht zijn op het daadwerke-
lijk aanpakken van de objectieve criminaliteit. De politie heeft deze afhankelijk-
heid van de zittende macht van haar diensten op haar beurt gebruikt, of misbruikt, 
om wat ze ‘autoritaire enclaves’ noemt te creëren, hetgeen betekent dat ze zich 
grotendeels gevrijwaard weet van democratische controle en in staat is hervormin-
gen buiten de deur te houden en criminele en andersoortige illegale belangen af te 
schermen. En hoewel González het leger grotendeels links laat liggen in dit verhaal, 
is het duidelijk dat het leger soortgelijke macht kan genereren op plekken waar het 
met veel publieke instemming ingezet wordt voor het handhaven van de interne 
veiligheid (zie ook Flores-Macías & Zarkin, 2021).
De onderhandelingspositie van het leger wordt daarbij nog eens versterkt doordat 
militarisering, zo laat onderzoek zien, ook ten koste gaat van de inzet op politie-
hervorming, en daarmee van het creëren van een geloofwaardig alternatief voor 
het leger. ‘Widespread support for tough-on-crime policies,’ schrijven Gustavo Flo-
res-Macías en Jessica Zarkin, ‘increase electoral incentives to further militarization 
while reducing incentives for channeling necessary resources toward reforming the police. 
[…] Because of these political incentives and the low hurdles executives face for deploying 
the military, governments will tend to allocate resources toward military budgets to 
strengthen domestic public safety, even if non-militarized law enforcement are in desper-
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ate need of reform’ (2021: 523). Dat de versterking van het leger bijdraagt aan de 
verzwakking van de politie, is in verhoogde mate het geval wanneer de inzet van 
het leger rechtstreeks betaald wordt uit de ‘politiepot’, zoals dat gebeurt bij de ge-
zamenlijke patrouilles in Guatemala (Wirken, 2023; WOLA-FMM, 2020).
Tegelijkertijd kunnen we vaststellen dat de onderhandelingspositie van het leger 
ten opzichte van de zittende macht niet alleen gevoed wordt door zijn publieke le-
gitimiteit (en zijn mogelijke rol in de interne rechtshandhaving), maar ook door de 
politieke steun die het kan leveren. Ook hier komt de schimmigheid van de Guate-
malteekse politiek weer om de hoek kijken: de politieke arena als plek van fragiele 
allianties, onophoudelijk gekonkel en immer dreigend geweld. In dit veld werpt het 
leger zich maar al te graag op als de ‘garant’ van de veiligheid en, breder, van de 
politieke stabiliteit (CIIDH-El Observador, 2014), om daar vervolgens de vruchten 
van te kunnen plukken. Politici denken daarom wel twee keer na voordat ze hun 
relatie met het leger op het spel zetten en dreigementen vanuit het leger over het 
staken van hun diensten, dan wel het aanwenden van geweld in dienst van andere 
politieke doelen of leiders, worden doorgaans zeer serieus genomen. De geloof-
waardigheid van deze dreiging wordt nog eens ondersteund door de hiërarchische 
structuur van het leger, die het, meer nog dan andere overheidsorganisaties, in 
staat stelt om een kant op te bewegen en de rijen gesloten te houden (González 
gebruikt hetzelfde argument voor de politie). In deze context is het Guatemalteek-
se leger erin geslaagd om in het naoorlogse tijdperk ‘een aanzienlijke institutionele 
autonomie’ (Ruhl, 2005: 55) te behouden of, zoals Omar Sánchez stelt, ‘een staat 
binnen een staat’ (2009: 137) te blijven.
Nu moeten we oppassen het leger niet te veel als één blok neer te zetten, waarin de 
neuzen altijd dezelfde kant op staan, hetgeen ook niet het geval was tijdens de 
burgeroorlog. De macht die in de naoorlogse periode aan het leger wordt toege-
schreven, zo stelt Arévalo de León (2021), ligt met name bij oud-legerleiders, die 
zich op allerlei manieren in de politiek mengen: door zelf in de politiek te gaan, 
door politieke partijen op te richten, door kandidaten naar voren te schuiven en 
door bestuurstaken te vervullen in alle lagen van de overheid. Dat de partij van 
Morales een samenvoeging van twee partijen was, waarvan er één (Frente de Con-
vergencia, [FCN]) werd opgericht met als hoofddoel het leger te rehabiliteren en de 
vervolging van gepensioneerde militairen voor hun rol in de burgeroorlog te stop-
pen, mag dan ook geen verrassing heten (Hernández, 2015). En datzelfde geldt 
voor het feit dat mensen uit de militaire kring tot de belangrijkste geldschieters 
van zijn partijcampagne behoorden (Villatoro García & Medinilla, 2015).
Misschien belangrijker nog, en deels in het verlengde hiervan, is dat militaire vete-
ranen volgens Arévalo de León een rol hebben aangenomen als power brokers die 
politiek-cliëntelistische netwerken en actieve militaire commandanten aan elkaar 
verbinden om hun eigen legale en vooral ook illegale belangen veilig te stellen. De 
eerste groep wil kunnen rekenen op de steun en de inzet van het leger, de tweede 
groep kan actief carrière maken via deze constructies of er op een andere manier 
flink geld mee verdienen. De straffeloosheid die hieruit voortvloeit, blijft niet ste-
ken bij de legerleiders en de oud-legerleiders, maar sijpelt ook door naar beneden 
in de organisatie. Dat betekent volgens Arévalo de León niet dat elke militair bij 
criminaliteit betrokken is – de soldaten die hij sprak gaven aan dat er tijdens de 
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opleiding constant gehamerd werd op het naleven van de erecode – maar wel dat de 
keuze hiervoor (en voor het negeren van de erecode) zonder veel problemen ge-
maakt kan worden, en dat criminaliteit binnen het leger van alle rangen en standen 
is.

6. Tot slot

Wie de naoorlogse inzet van het leger als crime fighter wil begrijpen, zo heb ik dui-
delijk willen maken in dit artikel, dient oog te hebben voor de vele manieren waar-
op het betrokken is bij het criminaliteitsprobleem. Het leger is een criminele veel-
vraat gebleken, die zich vaak gewillig naar voren laat schuiven in de strijd tegen 
criminaliteit, maar tegelijkertijd direct én indirect, en vanuit verschillende rollen 
en machtsposities, betrokken is bij de instandhouding van diezelfde criminaliteit, 
en prioriteit geeft aan de bescherming van zijn criminele belangen en institutione-
le soevereiniteit (zie ook Davis, 2010). Dat hierin juist een belangrijke rol is wegge-
legd voor oud-legerleiders is tekenend voor de meer geïnstitutionaliseerde macht 
die het leger had tijdens de burgeroorlog, alsook voor de mate waarin de huidige 
agenda van deze individuen – en de groepen die ze vertegenwoordigen – overeen-
komt met die van de heersende elite, voor wie het criminaliteitsprobleem en de 
militarisering als reactie hierop veel te winnen geven en weinig te verliezen. Om in 
de terminologie van de door Naomi Klein (2008) blootgelegde shock doctrine te 
spreken: misdaad en geweld dienen als constante ‘schokken’ die het mogelijk ma-
ken dat democratisch gegenereerde repressieve maatregelen – die bestaan uit meer 
geweld en misbruik – worden opgelegd aan de armen om de elite bevoorrecht te 
houden. De twee handen van het leger, de harde hand en de grijpgrage hand, liggen 
op dezelfde volgevreten buik van de macht. Hiermee wordt ook duidelijk dat de 
militarisering in Guatemala en andere Latijns-Amerikaanse landen zich niet laat 
verklaren aan de hand van een simpele optelsom van de extreme criminaliteit en de 
breed gedragen roep om het leger, maar dat onderzoek zich zou moeten richten op 
het blootleggen van de machtsstructuren achter deze factoren.
Dat één van de meest inzichtelijke stukken over het cynische militariseringsproces 
in Guatemala afkomstig is van de socioloog Bernardo Arévalo de León (2021) is 
bemoedigend, omdat hij eind 2023 verkozen werd tot president van het land, na-
dat hij de kiezers een anti-corruptieagenda in het vooruitzicht had gesteld. Weini-
gen hadden vooraf gedacht dat hij als winnaar uit de bus zou komen, maar dat wil 
niet zeggen dat de verkiezingen een democratisch sprookje waren. Verre van: drie 
uitdagers van de gevestigde orde werden op dubieuze wijze uitgesloten van deelna-
me en ook Arévalo de León kreeg het zwaar te verduren, onder meer doordat het 
gecorrumpeerde Openbaar Ministerie probeerde zijn partij illegaal te laten verkla-
ren. Dat Arévalo de León nu ook als president op allerlei manieren wordt tegenge-
werkt, is niet anders dan verwacht, maar daarom niet minder gevaarlijk. Tijdens de 
verkiezingen buitelden de kandidaten over elkaar heen om het model-Bukele te 
prijzen. Ook Arévalo de Leóns tegenstrever in de tweede ronde, Sandra Torres, be-
loofde deze lijn te volgen – en onder andere twee mega-gevangenissen te bouwen – 
om zo, in haar eigen woorden, ‘een einde te maken aan de plaag van moorden, afre-
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keningen en afpersingen in ons land’ (Pérez D., 2023). Dat er een Bukele lonkt voor 
Guatemala als de anticorruptie-inspanningen van Arévalo de León niet voldoende 
effect sorteren moge duidelijk zijn.
Ook Gerson, waarmee we het artikel begonnen, geloofde in een hardhandige aan-
pak van de criminaliteit in zijn land en juichte de inzet van het leger in de straten 
toe. Maar, zo zei hij ook, niet met het idee dat het uiteindelijk echt iets zou uitma-
ken. Het was veelzeggend dat hij na de afpersing wel de telefoon aan de militairen 
had gegeven die de jongens bij hem achter hadden gelaten om weer contact met 
hem te kunnen opnemen, maar niet zijn naam en contactgegevens. Het geweld in 
Guatemala, zo geloofde hij, was een verhaal zonder einde, en dus vertrouwde hij 
niemand. In zijn nieuwe wijk leidde hij een anoniem bestaan: hij bemoeide zich 
niet met anderen en anderen niet met hem. En die paar keer dat hij koffie was gaan 
drinken met een bekende uit het verleden, deed hij dat bij een McDonalds ver bui-
ten zijn wijk, zodat deze niet achter zijn huidige woonadres zou komen. De ge-
sprekken hield hij oppervlakkig. Vrienden waren geen vrienden meer, net zoals zijn 
huis geen huis meer kon zijn (hij had het over zijn ‘kamer’), omdat het toebehoorde 
aan een vorig leven. En nog altijd was hij bang dat zijn afpersers hem of zijn doch-
ters zouden vinden. Het was een leven dat deed denken aan dat van de inheemse 
bewoners van de westelijke hooglanden die ten tijde van de genocide naar Guate-
mala-Stad vluchtten om daar hun identiteit te verbergen, wat in de praktijk bete-
kende dat ze zich gedroegen als ladinos (niet-inheemsen); de ‘schaduwen van de 
oorlog’ zoals Santiago Bastos en Manuela Camus (1994) ze noemden. Ruim drie 
decennia later was Gerson een van de vele schaduwen van de naoorlogse tijd, ie-
mand die op de ene plek was verdwenen in anonimiteit om ergens anders in anoni-
miteit weer op te duiken. Geweld in Guatemala is even bruut als geruisloos. Dat de 
roep om het leger juist in deze context klinkt, is tekenend voor een land dat nooit 
anders gekend heeft dan oorlog en vrede tussen aanhalingstekens.
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