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De koloniale komedie

Theaterconventies en koloniale verhoudingen in de Indische
toneelstukken van Henri van Wermeskerken

GORAN BouAaziz

Wie tussen 1916 en 1948 met enige regelmaat het theater bezocht, kon niet om de toneel-
stukken van Henri van Wermeskerken (1882-1937) heen. Zijn Tropenadel (1916) trok
maanden achtereen volle zalen in zowel Nederland als Nederlands-Indi€, en wist de
Tooneelvereeniging van Herman Heijermans en Jan Musch in een klap te redden van
de financiéle ondergang. Het vervolg, Suikerfreule (1917), groeide uit tot een klassieker en
werd in de jaren twintig van de vorige eecuw meer dan tweeduizend keer opgevoerd.!
Beide ‘blijspelen uit het Indische leven’ stonden decennialang bij veel toneelgezelschap-
pen op het repertoire. Ze werden vertaald en door de auteur zelf omgewerkt tot meer-
maals herdrukte romans, en in 1935 verscheen er zelfs een verfilming van Suikerfreule.
Dat laatste was een eer die destijds alleen de grootste publiekssuccessen te beurt viel,
zoals de volksstukken van Herman Bouber, Madelon Székely-Lulofs’ Indische schan-
daalroman Rubber (1931) en Corsari-detective Het mysterie van de Mondscheinsonate (1934).
Van Wermeskerkens stukken behoorden, samen met die van Heijermans, tot de meest
opgevoerde Nederlandstalige toneelwerken van de twintigste eeuw, en Tropenadel en
Suikerfreule waren niet weg te denken uit de vooroorlogse populaire cultuur in Nederland.

Toch lijken die toneelstukken vandaag de dag vrijwel volledig uit het collectieve
geheugen en de canon te zijn verdwenen. In de Oost-Indische spiegel (1972), het magnum
opus van Rob Nieuwenhuys, zijn slechts 22 van de 621 pagina’s gewijd aan toneel, waar-
binnen de bespreking van Van Wermeskerkens oeuvre één enkele alinea beslaat, nog geen
halve pagina. Deze is bovendien, zoals bij Nieuwenhuys vaker het geval is, sterk gekleurd
door diens eigen literaire voorkeuren: stukken als Tropenadel en Suikerfreule zijn, zo stelt
hij, ‘handig in elkaar gezet, maar ze moeten het toch teveel hebben van komische situa-
ties en goedkope grollen.”

Gelet op de hoeveelheid toneelwerken binnen de Indische letteren, dus vanuit kwan-
titatief oogpunt, is het niet geheel onbegrijpelijk dat het Indische toneel nogal eens over
het hoofd is gezien. In ‘De omstreden bloei van de Indisch-Nederlandse letterkunde. Een
afbakening van het corpus’ (1997) legt Olf Praamstra uit dat het Nederlands-Indische
toneel een zeer gering deel van de Indische letteren vormt, niet meer dan vijf procent,
waarvan ook nog eens de helft geschreven is door vier twintigste-eeuwse auteurs (Victor
Ido, Jan Fabricius, Marie van Zeggelen en Van Wermeskerken).?

Op deze gegevens valt echter het een en ander af te dingen. Reggie Baay gaf drie jaar
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Henrivan Wermeskerken in Indié.
Familiearchief Van Wermeskerken.

na Praamstra’s publicatie aan maar liefst honderdewintig Indische toneelstukken te
hebben kunnen traceren, waarvan grofweg driekwart in geen enkel handboek te vinden
is.* Toch is het Indische toneel in De postkoloniale spiegel (2021), waarin een flink aantal
werken uit de Nederlands-Indische letterkunde vanaf 1860 aan een postkoloniale analyse
wordt onderworpen, niet meegenomen. Aan Van Wermeskerken is slechts een korte ver-
melding toebedeeld, in een voetnoot. Een gemiste kans voor een werk dat zich het her-
ijken van de representatie van de koloniale geschiedenis in de Indische letteren ten doel
heeft gesteld. Tropenadel en Suikerfreule moeten met hun vele opvoeringen en bewerkin-
gen immers van invloed zijn geweest op het beeld dat honderdduizenden Nederlanders
van Nederlands-Indi¢ hebben gehad. Daarnaast bieden de stukken een ongebruikelijk
perspectief op de koloniale samenleving in Nederlands-Indi€, waarbij theatrale conven-
ties een belangrijke rol spelen.

In dit artikel zal ik, na een beknopte levensschets van Van Wermeskerken, uiteen-
zetten hoe in Tropenadel en Suikerfreule elementen van de comedy of manners-traditie en



254 GORAN BOUAZIZ

de structuurformule van het piece bien faite worden ingezet in een Nederlands-Indische
context. Welke invulling geeft Van Wermeskerken aan het satirische element van de
comedy of manners? Welke personages vervullen de standaardrollen van het piéce bien faite?
En wat zegt dit over de representatie van de koloniale samenleving in de twee Indische
komedies?

Een lauwerkrans voor ‘Van Kermiswerken’

‘Tk heb veel gewerkt, ben veel aangevallen, maar heb groot succes geboekt naar alle zij-
den’, schreef Henri van Wermeskerken aan zijn collega Hans van de Wall, bekend onder
het pseudoniem Victor Ido’ Het is zijn carriere in een notendop. Dat hij veel gewerkt
heeft, is zeker: gedurende een relatief korte loopbaan publiceerde hij veertien romans,
zes avondvullende toneelstukken, twee eenakters, vijf jeugdboeken, enkele reisbrochu-
res, meerdere toneelbewerkingen en -vertalingen en honderden krantenreportages.

Die enorme productiviteit is uitzonderlijk, zeker met het oog op zijn wankele
gezondheid; al kort na zijn geboorte in 1882 bleek dat Van Wermeskerken kampte met
een zwak gestel.* Aanvankelijk leek voor hem een carriére in de botanie weggelegd, maar
het schrijversbloed kruipt waar het niet gaan kan. Literair talent zat nu eenmaal in de
familie: zijn moeder, Sophia van Wermeskerken-Junius, schreef onder het pseudoniem
Johanna van Woude de bestseller Een Hollandsch binnenhuisje (1895) en tante Annie Foore
maakte in Indié furore met onder meer haar scherpzinnige satire Bogoriana (1890).

Van Wermeskerken begon zijn literaire loopbaan met romantische schetsen in De
Hollandsche Lelie, waarvan zijn moeder de hoofdredactrice was, en met een aantal ver-
volgen op zijn moeders Binnenhuisje (Leo Smeder, Smeder en Zoon). Tussen deze werkzaam-
heden door waagde hij zich voor het eerst aan de toneelschrijfkunst. In een poging zijn
eersteling - De armen van geest, een drama over het tuinbouwvak - aan de man te bren-
gen, viel hij onaangekondigd de Hollandsche Schouwburg binnen, waar Mari Ternooy
Apeél en gezelschap juist aan het repeteren waren. Toen de jonge auteur nietsvermoedend
het toneel op strompelde, klonk uit de zaal: ‘Uw entree was goed meneer, maar het staat
niet in het stuk..” Dat had een luide hoonlach van de aanwezige spelers tot gevolg” Het
stuk werd niet op het repertoire genomen.

Van Wermeskerkens carriere kwam pas echt van de grond met zijn ‘Spaanse brieven’
voor de Nieuwe Rotterdamsche Courant. De vlot geschreven reportages oogstten veel lof, en
nietlang daarna kreeg hij een baan aangeboden als Indiécorrespondent voor De Telegraaf.
In 1913 arriveerde hij in de kolonie, waar hij zijn schrijfactiviteiten voortzette. Al snel
betoonde hij zich in zijn stukken wantrouwig tegenover de Sarekat Islam-beweging, vol-
gens Van Wermeskerken een verkapte verzetsbeweging waartegen de Europeanen zich
dienden te wapenen.®

Ook was hij sceptisch over de ethische politiek, die erop gericht was de inheemse
bevolking naar een hoger peil te ‘verheffen’. Hij uitte zijn onvrede in een feuilleton met
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Henrivan Wermeskerken met een baboe, zijn tweede viouw Frederika Wilhelmina Haije en hun dochter Fridy.
Familiearchief Van Wermeskerken.

de titel ‘Arme Kromo’, waarin hij voortborduurt op de Brieven van Opheffer van resident
G.L. Gonggrijp. Meer nog dan Gonggrijp was Van Wermeskerken ervan overtuigd dat de
inheemse bevolking helemaal niet ‘verheven’ wilde worden: ‘Senang voelt de huisjongen
zich, als hij alles doen kan, zonder zijn hersenen te gebruiken. Als hij thuis is in een huis,
op den sleur af, kan stoffen, kamers doen, vloeren wrijven, schoenen poetsen, morgen
precies hetzelfde als heden.”

In een ander artikel, getiteld ‘Leven en Menschen in Indi€’, schildert Van Wermes-
kerken de Indo-Europeanen af als onverbeterlijke gokverslaafden die zich continu in de
schulden werkten (‘kwalijk is het haar evenmin te nemen, het zit in het bloed’)."” Het
kwam hem op een furieuze reactie te staan. In een ingezonden brief nam de inmid-
dels vergeten schrijfster Gerda van der Horst-Van Doorn het op voor de inheemse en
Indo-Europese bevolking en verweet Van Wermeskerken leugenachtigheid en kwade
trouw."

Of hetdeze ingezonden brief was die enige gewetenswroeging bij hem teweegbracht,
is niet bekend, maar feit is dat een kleine twee jaar later Tropenadel in premiére ging:
een vurig pleidooi voor de Indo-Europeaan. Nog later zou hij in zijn bundel Langs den
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Van Wermeskerken krijgt de lauwerkrans opgezet bij de duizendste opvoering van Tropenadel. Collectie
Literatuurmuseum, Den Haag.

Gordel van Smaragd (1923) aangepaste versies van ‘Arme Kromo’ en ‘Leven en Menschen’
opnemen. Net als in zijn toneelwerken schuilt de sleutel tot de boodschap in de compo-
sitie. De bundel opent met een aantal Saidjah en Adinda-achtige verhalen, waarna in een
reeks beschouwende stukken een ontluisterend beeld van het ‘werkelijke’ Indié wordt
geschetst, om uiteindelijk te komen tot een veelzeggende slotsom:

Indié is een materieel land...? Neen... de Hollanders zijn er materialisten... en zien dan Indi€, zooals
ze zelf zijn... maken het z46. Zij leven niet in Indié... zij jagen er alleen naar voordeel. Een jacht naar
geld, woest en zonder mededoogen, niet om en voor Indi€¢, maar voor zichzelf, om zelf binnen te
zijn... zoo spoedig mogelijk te repatrieeren... In koeler klimaten rust te zoeken en... het leven te ge-
nieten. Het laatste zegt alles... Het zegt, dat Indi€ voorbeschikt is eenmaal geen Nederlandsch-Indié
meer te zijn..."”

Een onheilspellende profetie, zo verklaarde recensent Henri Smissaert in Onze Eeuw:
‘Laat ons hopen, dat de schrijver hier overdreven heeft” Inmiddels is gebleken dat
Van Wermeskerken een vooruitziende blik had. De bundel getuigt van een ontwikke-
lingsgang in zijn denken over de kolonie: aanvankelijk geloofde hij in de oriéntalisti-
sche sprookjeswereld die hij in de literatuur kreeg voorgeschoteld, vervolgens raakte
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hij gedesillusioneerd door de bittere realiteit en botvierde zijn teleurstelling op de
inheemse en Indo-Europese bevolking, maar richtte in toenemende mate zijn pijlen op
de Hollanders in Indié€ en verklaarde, ten slotte, het koloniale project definitief failliet.
Rob Nieuwenhuys prees de bundel als Van Wermeskerkens beste werk.™

Zijn succesvolste werk, Tropenadel, was een toevalstreffer. Een Bataviaas amateurge-
zelschap had hem benaderd met het verzoek een toneelstuk te schrijven. Nog voor ze
de kans kregen het op te voeren, besloot Louis de Vries het met zijn beroepsgezelschap
te Soerabaja in premicre te doen gaan. Het stuk sloeg in als een bom, en werd niet veel
later in Amsterdam opgevoerd door een sterrencast onder leiding van de grote Herman
Heijermans. Deze besloot zelfs de beoogde kerstklapper van zijn eigen hand, Eva Bonheur,
uit te stellen tot april van het volgende kalenderjaar; alles om de Indische kaskraker
langer te kunnen laten spelen.” Bij de duizendste opvoering van het stuk werd Van
Wermeskerken gehuldigd en hij ontving een lauwerkrans van de grande dame van het
vooroorlogse toneel, Esther de Boer-van Rijk.

Een vervolg kon niet uitblijven, en nog geen jaar later was Suikerfreule gereed voor
opvoering. Het stuk overtrof Tropenadel in populariteit en brak alle denkbare records.
De monstersuccessen bezorgden Van Wermeskerken de naam van vooraanstaand
toneelsatiricus en leverden hem een veelbewogen carriere op. Hij nam deel aan de
Kunstwedstrijden op de Olympische Zomerspelen van 1928 (in de categorie litera-
tuur), kreeg de leiding over Toneelfonds Comoedia en werd voorzitter van de Bond van
Nederlandsche tooneelschrijvers.

‘In Holland is ’t schrijven van n oorspronkelijk stuk een misdaad. Men valt er op
aan, als haviken op 'n kreng’, schreef Heijermans eens.’ Van Wermeskerken heeft dit aan
den lijve ondervonden. Met zijn ongekende publiekssuccessen kwamen ook de aanval-
len waar hij in zijn brief aan Van de Wall over schreef. Verreweg de meeste kwamen uit
kringen van het literaire establishment, waarbinnen hij al snel bekendstond als ‘Van
Kermiswerken’. Notoir theaterhater E. du Perron schreef over ‘de prullaria van een Henri
van Wermeskerken en andere leukig- en goedkoopheden’,” Anna de Savornin Lohman
bestempelde hem als een ‘onbeduidend schrijver™ en ook Jan Engelman wond er geen
dockjes om: ‘Als je ziet, hoe prullen als Suikerfreule en De tante uit Indi€, waarin nog
wel zoo erbarmelijk gesold wordt met mevrouw Esther de Boer van Rijk,” als je ziet, hoe
die prullen duizenden opvoeringen beleven, dat is toch wel om eens kregel te worden.”

De successen van Tropenadel en Suikerfreule zou Van Wermeskerken niet meer eve-
naren. Na een reis door Zuid-Afrika, waar hij werkte aan een filmscenario, begon zijn
zwakke gestel hem toch weer parten te spelen. Een brief aan collega-toneelschrijver E.G.
van Bolhuis kon hij niet langer zelf uittikken, maar dicteerde hij aan zijn dochter Fridy:
‘In bed. Een dokter. Met hevige pijnen. En nu heb ik sinds veertien dagen in bed gelegen
met een, wat de doctoren noemen, te zwaar vermoeid hart. [...] Ik ben dom geweest, mij
zoo druk te maken, terwijl mijn hart toch niet zoo best in orde is. Maar moet de gevol-
gen maar ondergaan.”
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Puinresten van de Tivoli schouw-
burg op 1juni 1940, enkele

weken na het bombardement. De
reclamebanier met Suikerfreule
hangtnog. Collectie Stadsarchief
Rotterdam.

Zijn scenario zou onvoltooid blijven. Een jaar later, op 7 juni 1937, overleed Henri
van Wermeskerken in het Duitse Konigswinter aan een hartaanval. Zijn stukken zou-
den nog decennialang door vele tientallen gezelschappen worden opgevoerd. Een
toneellegende werd de uitvoering van Suikerfreule in de Rotterdamse Tivoli Schouwburg
van mei 1940, die bruut verstoord werd door het bombardement. Na de Indonesische
Onafhankelijkheidsoorlog verdwenen zijn toneelwerken definitief van het repertoire.

Oost-Indische lachspiegel

Na het overweldigende succes van Tropenadel in Soerabaja, nam Louis de Vries enigszins
bezorgd contact op met Van Wermeskerken: ‘Henri, ik durf je stuk niet meer te spelen,
want je houdt iedereen een spiegel voor!™ Het idee dat toneel als spiegel kan dienen, is
terug te voeren op de ideeén van de filosoof Plato. Hij stond daar overigens niet onver-
deeld positief tegenover: de theaterpraktijk creéerde een schijnwerkelijkheid die maar al
te vaak met de realiteit werd verward. Ook in Van Wermeskerkens tijd heerste er scep-
sis, zij het om een andere reden. Menno ter Braak en zijn compagnons bij Forum zagen
in het toneel een tweederangs medium, onverbrekelijk verbonden met de massa.” De
ironie wil dat Ter Braak deze visie onder meer verkondigde in het nawoord bij zijn eigen
toneelstuk, De Pantserkrant (1935). Hij wilde een maatschappelijk probleem aankaarten,
en de podiumkunst is nu eenmaal een sociale aangelegenheid die zich bij uitstek leent
Voor engagement.

Hetis dus niet verwonderlijk dat toneelopvoeringen geregeld voor bonje zorgden, ook
waar het Nederlands-Indié betrof. Beroemd is de verstoring van Dirk van Hoogendorps
slavernijkritische stuk Kraspoekol, of de slaaverny tijdens de premiére in maart 1801.
Minder bekend zijn de woedende reacties op Totok en Indo (1915) van Jan Fabricius, waarin
de Indo-personages er beroerd van afkwamen. Er ontstond rumoer in de zaal, recensen-
ten veroordeelden bepaalde uitlatingen van een hoofdpersonage en het Weekblad voor
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Indié publiceerde een reeks boze ingezonden brieven.** De zorgen van De Vries waren,
kortom, niet ongegrond: de koloniale komedie kon een gevaarlijke lachspiegel zijn.

Een theatrale traditie die zich bij uitstek beroept op deze spiegelfunctie, is de zoge-
heten comedy of manners.” In deze stukken is sprake van een gemene deler: stijl en sociale
normen voeren de boventoon en deze worden op satirische wijze op de hak genomen. Een
traditionele comedy of manners heeft als onderwerp het gedrag dat mensen zich aanme-
ten binnen een bepaalde sociale context, waarbij de personages geld, status of de wereld-
lijke liefde als primaire drijfveer hebben (in het laatste geval vaak een verloving, affaire
of scheiding).® Over de oorsprong van dit fenomeen is geen consensus, maar doorgaans
wordt erkend dat het zwaartepunt in Engeland gelegen heeft, van de zeventiende tot
aan de twintigste ecuw.” Ook in Nederland werden vanaf de zeventiende eeuw geregeld
‘zedenblijspelen’ opgevoerd, denk aan de stukken van Pieter Langendijk.?®

Bij het bestuderen van het blijspel rond 1900 is nog een ander begrip van belang. Het
piece bien faite vindt, zoals de naam suggereert, zijn oorsprong in het Frankrijk van de
negentiende eeuw. Eugene Scribe (1791-1861) wordt in de regel gezien als de grondlegger
van deze theatrale structuurmal, waar materiaal van ieder denkbaar genre in gegoten
kon worden.” Onderdeel van deze formule is een aantal vaste ankerpunten in het ver-
haal. Zo moet er sprake zijn van een bedrieger en een lijdende held, en is er een centraal
misverstand: de quiproquo, vaak een groot geheim waar het publiek van afweet, maar
niet alle personages. Op een zeker moment volgt een peripeteida, een omslag in het ver-
haal, waarna in de scene a faire het geheim wordt onthuld en de lijdende held overwint.
Tussendoor wordt de spanning opgebouwd door middel van onverwachte opkomsten en
afgangen, (verkeerd) bezorgde brieven of andere dramatische trucs.’® Het draait in deze
stukken dus, om met Van Wermeskerken te spreken, om de ‘levensmaskerade’, een terug-
kerend thema in zijn werk. Zo schrijft hij in zijn roman Tropische zoutwaterliefde (1932), een
bewerking van toneelstuk De Marconist (1917): ‘Achter een masker kan een mensch zijn
gewone masker, dat hem al een leven lang verveelt, tezamen met een dikke laag conven-
tie afleggen en eens ongemaskerd zijn. Bij de démasque begint dan weer de levensmas-
kerade. En na de kater ’s morgens opnieuw de verveling.>

Aldie leugens en ontmaskeringen maakten dat de formule van het piece bien faite zich
vooral bleck te lenen voor publieksgericht en komisch theater. Dit had een misprijzende
bijklank tot gevolg: de term werd op den duur synoniem voor voorspelbaar toneelamuse-
ment van geringe artistieke waarde - kritiek die ook de stukken van Van Wermeskerken
dikwijls zouden oogsten. Een lezing van stukken als Tropenadel en Suikerfreule, die
draaien om misverstanden, geheimen en onthullingen, wekt dan ook sterk het vermoe-
den dat hierin op zijn allerminst een echo van het pi¢ce bien faite aanwezig is.

De toneelwerken van Van Wermeskerken waren meer dan spiegels alleen. Omdat ze
duizenden malen zijn opgevoerd en een uitzonderlijk groot publiek hebben bereikt, ligt
het voor de hand dat de stukken zelf ook hebben bijgedragen aan het vormgeven van de
koloniale werkelijkheid.*
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Scene uit Tropenadel, 1916. Met o.a. Esther de Boer-van Rijk in de armen van Jan Musch. Fotocollectie Het
Leven, Spaarnestad Photo.

Het bestuderen van toneelteksten brengt echter de nodige moeilijkheden met zich
mee. Koloniale literatuur getuigt vaak van een bevoogdende vertelwijze, waarbij de stem
van het subject gekleurd wordt door het koloniale perspectief van de externe verteller.”
Dat gegeven biedt houvast bij een (postkoloniale) analyse, maar juist die externe vertel-
ler is in de toneelliteratuur minder nadrukkelijk aanwezig; moderne stukken zijn door-
gaans zuiver dialogisch.

Kennis van theaterconventies biedt in dat geval een uitkomst. Van een theatrale tra-
ditie als de comedy of manners is sociale satire een essentieel onderdeel, en met een struc-
tuurformule als het piece bien faite gaat een bepaalde rolverdeling gepaard. De wijze
waarop deze conventies worden ingezet in een Nederlands-Indische context, kan inzicht
bieden in de representatie van de koloniale samenleving. Welke visie op stijl en sociale
normen in Nederlands-Indi¢ komt uit Van Wermeskerkens stukken naar voren? Wie
nemen de rollen van protagonist en van bedrieger in, en welke invulling krijgen de vele
geheimen en misverstanden binnen een koloniale context?

De Indo versus de sambalaristocraten

In Tropenadel staat een driechoeksverhouding centraal. Emmy van Vliet verblijft, samen
met haar ouders Willem en Marie en oom George, enige tijd in een hotel te Sindanglaja
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(West-Java). Hoewel ze verloofd is met de Indo-Europese ambtenaar Rudolf Verkerk, raakt
zij gecharmeerd van de innemende Engelse ladies man John Sweet, die in hetzelfde hotel
verblijft. Haar ouders, die liever hebben dat zij met de Engelsman trouwt, proberen de
twee te koppelen. Oom George vertrouwt de zaak niet en blijft het als enige opnemen
voor Rudolf.

Terug in Batavia wordt de familie bezocht door de proleterige juffrouw Van der Kooy,
die pas gearriveerd is uit Nederland en op zoek is naar haar neef. De neef in kwestie blijkt
‘Mr. Sweet’ te zijn, die in werkelijkheid geen Engelse aristocraat is, maar de eenvoudige
Hollandse armoedzaaier Jan Sweet. Hij heeft zich in Zuid-Afrika laten naturaliseren tot
Engelsman in de hoop zo met een rijk meisje te kunnen trouwen, maar zijn plan valt
door de komst van zijn tante in duigen. Rudolf vergeeft Emmy. Eind goed, al goed.

Zeker één van de hoofdkarakteristieken van de comedy of manners is nadrukkelijk
aanwezig in Tropenadel: de liefde (specifieker nog: een verloving, op den duur zelfs twee)
als primaire drijfveer van de personages. Rudolf en ‘Mr. Sweet’ dingen om de hand van
Emmy en de anderen zien zich gedwongen partij te kiezen. Een tweede hoofdkenmerk,
‘het gedrag dat mensen zich aanmeten binnen een bepaalde sociale context’, wordt ook
nadrukkelijk gethematiseerd. Hans van de Wall, bewonderaar en pleitbezorger van het
stuk, meende hieruit Van Wermeskerkens voornaamste doel te kunnen distilleren:

De schrijver heeft tegenover de zoo dikwijls te pas en te onpas geuite grieven tegen sommige karak-
tereigenschappen en typische geaardheden van den Indo willen stellen de hebbelijkheden en onheb-
belijkheden van den onontwikkelden en onbeschaafden Europeaan, gepersonifieerd in het genus:
parvenu. De rijkgeworden Amsterdammer uit de mindere klasse, wien het in Indi€¢ voor den wind
gegaan is in dagen toen het vet nog niet geheel van den ketel was, meent dat hij met z'n geld alles
doen kan, gaat er prat op en wil de haute voliére najagen en nabootsen.**

Wanneer Van de Wall het heeft over de ‘parvent’, benoemt hij een soort personage dat
in de Nederlands-Indische letterkunde vaker voorkomt: de burger uit de lagere sociale
klasse die in de kolonie fortuin heeft gemaakt, vanwege zijn rijkdom aanvankelijk een
zekere status geniet, maar in de loop van het verhaal door de mand valt als hij niet over
het benodigde beschavingspeil blijkt te beschikken.” In Tropenadel wordt het publiek
getrakteerd op een aantal van dit soort figuren: Mr. Sweet, het echtpaar Van Vliet en
mevrouw Hooiberg. De gewickste Sweet is in het stuk degene die op de meest directe
wijze door de mand valt: hij wordt ontmaskerd als charlatan en het huis van de Van
Vliets uitgejaagd. Een traditioneel soort parvenu is hij niet, met zijn verzonnen fortuin
en identiteit.

Moeder en vader Van Vliet passen beter in het plaatje van de burger uit de lagere
klasse die in Indié financieel vermogen heeft vergaard: moeder is een voormalig vloeren-
schrobster, vader kwam als Jan Fuselier naar Indié. Ook de Van Vliets moeten voor hun
fouten boeten: hun ziekelijke drang om bij de Engelse trend aan te sluiten leidt ertoe dat
zij met nep-Engelsman Sweet in zee gaan, en bijna hun dochter en het familiebedrijf
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afstaan aan een oplichter - bifjna, maar dankzij een gelukkig toeval toch niet. Hun straf
is dus relatief licht; ze zijn dan ook eerder sullig dan kwaadaardig.

Tot slot is er nog mevrouw Hooiberg, die pas in het derde bedrijf haar intrede doet.
De deftige overbuurvrouw, naar alle schijn onderdeel van de koloniale elite, wordt door
juffrouw Van der Kooy herkend als Leentje van de paardenslager op de hoek van de
Oostenburgergracht - een afgang van jewelste in de ogen van mevrouw en meneer Van
Vliet.

Waar de klassieke comedy of manners de sociale mores van de hogere klasse op de hak
neemt, lijkt Van Wermeskerken met Tropenadel nog een stap verder te gaan en te sugge-
reren dat deze ‘hogere klasse’ in Nederlands-Indi€ van leugens en veinzerij aan elkaar
hangt. Niet alleen een enkele parvenu moet het ontgelden: het Indi€¢ van Tropenadel
zit vol met parvenu’s. Achter elke elitedame kan een voormalig vloerenschrobster of de
dochter van een paardenslager schuilgaan.

De grote uitzondering is Rudolf Verkerk, de Indo-Europese verloofde van Emmy.
Zoals Van de Wall in zijn recensie opmerkt, vervullen ‘te pas en te onpas geuite grie-
ven tegen sommige karaktereigenschappen en typische geaardheden van den Indo’ in
Tropenadel een sleutelrol, waarmee het stuk zich beroept op een klassieck thema binnen
de Indische toneeltraditie: de (voor)oordelen jegens de Indo-Europeaan.’ Dit gebeurt al
in de allereerste scenes:

MEVROUW. [...] En’tblijft een Indische jongen, er is wat bloed in, al kan je dat zoo niet zien. Ik ben
er altijd zoo op tegen geweest.

GEORGE.  Bloed, bloed, daar heb je dat bloed weer. Heb je jou bloed wel eens onder een vergroot-
glaasje gezien? [...]

MEVROUW. En het bloed spreekt altijd.

GEORGE.  (bouwt haar na). Het bloed spreekt altijd. Dat heb je nou eens ergens gelezen, en nou
klets je het maar na ook, het bloed spreekt altijd. Ik zeg, goed Indisch bloed is vaak te
prefereeren boven Hollandsch, he. En dat bloed van Ru bevalt me. Ik ben op den jon-
gen zelf afgegaan, en niet op zijn bloed.”

Mevrouw Van Vliet, die haar dochter liever met de stijlvolle Engelsman Sweet ziet trou-
wen, haalt herhaaldelijk ‘het bloed’ aan als argument: die Rudolf zal wel niet deugen,
want hij heeft inheems bloed (en dat laat zich niet verloochenen). Het doet denken aan
Van Wermeskerkens eigen opmerking van twee jaar eerder in De Telegraaf. Deze geraci-
aliseerde gedachtekronkel komt voort uit een vuistregel die gedurende de negentiende
eeuw is ontstaan: de zogeheten one-drop rule. Wie ook maar één druppel tropisch bloed
in zijn familiegenealogie had, werd in de sociale omgang tot een ander ‘ras’ gerekend ®*

In Tropenadel komt deze regel ter sprake, maar hij wordt steeds weersproken door een
tegenstem. Oom George spreekt zijn zuster op dit punt steevast tegen. Ook Rudolf zelf
bijt van zich af, in een verhitte discussie met Emmy:
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RU. Goed, maar weet je wel, dat ik mij soms gelukkig voel, 00k Indisch bloed in de aderen te heb-
ben, als ik zie hoe een zeker soort volbloed Hollanders hier leven en handelen. [...] Sambal aris-
tocraten, sinds ze sambal aten willen ze ook aristocraten zijn op hun manier. Je kent toch het
spreekwoord: Le canaille de 'Europe, c’est la noblesse de I'Orient? Nou, dat is nu Tropenadel...
En dat wil dan op Indos neerzien, op families die soms al eeuwen de werkelijke pionniers van
Nederland in Indi¢ waren. En op deze afgeven! Waarom? Omdat ze heel goed voelen, dat ze
voor een groot deel in beschaving bij hen ten achter staan.”

In plaats van als een schandvlek, eigent Rudolf zich de one-drop toe als een positieve eigen-
schap. Hetinheemse bloed onderscheidt hem niet van de goede, maar juist van de slechte
eigenschappen van de ‘volbloed’ Hollanders; Van Wermeskerken laat zijn personages de
vuistregel reproduceren, maar vooral met het doel deze uiteindelijk te ontkrachten. De
one-drop rule gaat niet op, net als andere koloniale vooroordelen: de opvliegendheid die
Emmy hem verwijt, blijkt uiteindelijk gegrond en terecht. Rudolf krijgt, gelet op de for-
mule van Scribe, de rol van lijdende held toebedeeld en mag uiteindelijk met het meisje
trouwen; een zeldzaamheid in de koloniale literatuur.

Toch had Van Wermeskerken, zoals veel Nederlanders in de koloniale tijd, last van
een blinde vlek. In tegenstelling tot zijn latere romanbewerking van Tropenadel, waar in
het derde hoofdstuk de inheemse Kassan wordt opgevoerd,* zit er in het oorspronkelijke
toneelstuk maar één inheems personage: Ali, de huisjongen. Diens rol wordt pas tegen
het einde van het tweede bedrijf van enige - maar nog altijd zeer geringe - betekenis.
Eerder wordt hij alleen genoemd in regicaanwijzingen en een enkele keer door meneer
Van Vliet: ‘schreeuwt) Djongos, dimana soerat kabar? Die krant moet er goddorie allang
zijn.”# Ali begint pas te spreken wanneer juffrouw Van der Kooy hem aanspreekt, en doet
dit uitsluitend in het Maleis, met spraakverwarring tot gevolg. Is hij geen middel voor de
andere personages om iets naar hen toe gebracht te krijgen, dan is hij wel middel tot een
lach van het publiek. De marginale rol van de huisjongen maaket dat Tropenadel gezien
moet worden als wat Elleke Boehmer een colonial drama noemt: slechts de (deels) Europese
personages spelen een rol van betekenis en de inheemse bevolking is vooral aanwezig als
exotische aankleding of couleur locale.®

Op het gebied van de representatie van de inheemse bevolking kan Tropenadel dus
met geen mogelijkheid emancipatoir genoemd worden. Het voornaamste thema is de
ontmaskering van de zogenaamde Indische adel. Het maakt Tropenadel een stuk met een
dubbele bodem: het is evengoed een comedy of manners als een deconstructie van de stijl
en sociale normen die hierin de boventoon voeren. Deze zijn uiteindelijk niets meer dan
een dunne vernislaag.

Daarnaast is een belangrijk motief de omkering van geracialiseerde koloniale patro-
nen in de beeldvorming over Indo-Europeanen, die het in de koloniale letteren anders
steevast moeten afleggen tegen de Europeaan: de Indo-Europese Rudolf overwint. Erisin
het stuk dus stevige postkoloniale kritiek te ontdekken in het streven de legitimiteit van
de koloniale elite ter discussie te stellen en een lans te breken voor de Indo-Europeaan.
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Tropenadel in het Theater Heerengracht, 1926. Met v.L.n.r. Nico de Jong, Annie Follender, een figurant, Gerrit
Tetenburg en Cato Mertens-de Jaeger. Beeldcollectie Haags Gemeentearchief.

‘Verindischen’ als beschavingsideaal

Volgens Van Wermeskerken zelf ontstond het idee voor de pendant - vandaag de dag zou-
den we spin-off zeggen - Suikerfreule toen hij eens een pakket moest afleveren bij de eerste
machinist van een suikerfabriek op Java. De gastheer stelde hem voor aan zijn vrouw, die
kort daarvoor uit Nederland was overgekomen en druk bezig was met de grote schoon-
maak. Ontroerd door de vrouw, die hem vertelde alles te willen doen om een echte
Indische dame te worden, besloot Van Wermeskerken een soortgelijke figuur als uit-
gangspunt te nemen voor zijn volgende toneelwerk.® Naast een komedie is Suikerfreule
een portret van de complexiteit van de Europese vrouw die moet zien te aarden in de
tropen. Die problematiek was destijds aan de orde van de dag: door de toegenomen reis-
mogelijkheden en een kortere reistijd was het aantal Europese vrouwen per duizend
mannen in Indié€ tussen 1880 en 1930 nagenoeg verdubbeld.*

In Suikerfreule vervolgt de tante van Sweet, juffrouw Van der Kooy (nu bij haar voor-
naam Betje genoemd), haar reis door Indié€ en wordt herenigd met haar echtgenoot Dirk,
al jaren de tweede machinist op een suikerfabriek. Bij aanvang van het stuk wordt dui-
delijk dat Betje halsoverkop heeft besloten naar Indié te vertrekken, omdat zij van ken-
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nissen had vernomen dat alle mannen er in Indi€é minnaressen op nahouden. Haar
onverwachte komst leidt tot de noodzaak van een groot geheim: Dirk ziet zich genood-
zaakt het bestaan van zijn dochter Trude, die hij kreeg met een inheemse vrouw, voor
zijn echtgenote te verbergen, en doet haar geloven dat Trude de dochter van zijn col-
lega Schuit is. Opnieuw vormen een leugen en een daaruit voortgekomen misverstand
de kern van het stuk.

Het is belangrijk te vermelden dat deze ogenschijnlijk onschuldige komische set-
ting diepgeworteld is in de koloniale problematiek, en specifiek in de ongelijke machts-
relaties tussen westerse mannen en oosterse vrouwen. ‘Voorkinderen’ als Trude waren
lange tijd de gewoonste zaak in Indié. Als de inheemse njai, een huishoudster/concubine,
plaats moest maken voor een Europese echtgenote, nam deze laatste de opvoeding van
het kind doorgaans op zich. Vaak waren deze vrouwen, net als Betje van der Kooy, niet op
de hoogte van een bestaand voorkind en werden zij, eenmaal getrouwd, voor een voldon-
gen feit gesteld.® Met de kwestie van het voorkind presenteert Van Wermeskerken niet
zomaar een komische verwikkeling a la piéce bien faite, maar kiest hij voor het centrale
misverstand (de quiproquo) een beladen thema.

Verder is er wederom sprake van een driehoeksverhouding, zij het minder promi-
nent aanwezig dan in Tropenadel: de pretentieuze administrateur Van Wielandt en de
goedhartige fabricagechef Nittel dingen allebei naar de hand van Trude. De verhouding
wordt pas van belang, wanneer een voor Trude bedoelde liefdesbrief van Van Wielandt
per abuis bij Betje terechtkomt, die denkt dat deze voor haar bedoeld is. Deze plotselinge
wending (de peripeteia) leidt in het derde bedrijf tot de ontknoping, waarin Betje ach-
ter de waarheid komt en juist ontzettend blij blijkt te zijn met haar stiefdochter. Ook
Suikerfreule kent dus een happy end.

Het voornaamste thema is Betjes moeizame proces van ‘verindischen’. Dit werd in
de regel beschouwd als een onwenselijk degeneratieproces, waarbij de Europese nor-
men en waarden teloor zouden gaan, maar in Suikerfreule wordt het juist als iets vol-
strekt wenselijks gepresenteerd. Bij aankomst in Indié¢ kampt Betje met een atypische
‘schoonmaakdrift’, een plat accent en algemene onbeschaafdheid, maar vooral met een
hoop vooroordelen. Zo leest Dirk al in de tweede scéne van het stuk voor uit een brief van
Betje, waarin zij alle vrouwen in Indi¢ overdreven sensualiteit en zelfs onzedelijkheid
toeschrijft:

V.D.KOOY. Ik krijg een brief terug: Een kokkie dat is ook een vrouw, de vrouwen in Indi€ weten niks
van de zedelijkheid, ze dragen alléén maar een sarong, niks anders! Je moest je schamen!
(betoogende) Nou, jullie kenne de oude Sarina. Een vogelverschrikster. Ze pruimt sirih.*

Later uit de onaangepastheid van Betje zich in onverbloemd racisme. Zij vergelijkt de
huisjongen (wederom het enige inheemse personage in het stuk) met een aap, en een
ruzie met de buurvrouw van kleur verzandt in het veelvuldig en in grove bewoordingen
markeren van haar huidskleur:
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MEVR. Njonja satoe...Njonja doea... Maar ik voel me niks beneje der, hoor, en dan hoef ze mij
niet uit te rooke, omdat ik Njonja doea ben? Mot er nog bijkomme... zoo’'n zwarte
roetmop, ze is zoo zwart as me laars... En ik ben volbloed.

V.D.KOOY. Ja, maar dat doet er hier niks toe. En zeg dat asjeblieft nooit, dan beleedig je der doode-
lijk! En dat geschreeuw tegen elkaar, dat doet geen dame!?

Na dergelijke uitlatingen wordt Betje steeds gecorrigeerd door Dirk. Ook in dit stuk
klinkt dus een duidelijke tegenstem. Zoals in Tropenadel door oom George, de ‘rationele
stem’ van het stuk, wordt de one drop rule in Suikerfreule door Dirk van der Kooy nietig
verklaard. Deze correcties lijken ook daadwerkelijk effect te hebben. Wanneer Betje later
in het stuk aan Schuit vraagt of de moeder van zijn (veronderstelde) dochter ‘een swarte’
was, laat zij zich als volgt uit: ‘Kom, je hoeft je er niet voor te schamen, de liefde is inter-
nationaal. Heb ik ’s geleze... ik vind het niks erg...” ¥ Het proces van ‘verindischen’ is inge-
zet, en Betje van der Kooy wordt toleranter.

De Hollandse bekrompenheid wordt afgestraft en ten slotte afgeleerd. Ondanks het
feit dat het Europese destijds in etnisch en sociaal opzicht de norm vormde, wordt in
Van Wermeskerkens verhaal juist het Indische als norm uitgedragen.” Met deze omke-
ring geeft Van Wermeskerken opnieuw een verrassende invulling aan het satirische ele-
ment van zijn blijspel: zoals hij in Tropenadel de Indo-Europeaan de held maakt (en de
Europeaan de antagonist), gaat hij ook in Suikerfreule veel verder dan bevragen of ridicu-
liseren alleen, en zet hij de hele sociaal-maatschappelijke situatie op zijn kop.

Besluit

Henri van Wermeskerkens Indische stukken geven blijk van een overwegend kritische
visie op de koloniale samenleving in het Nederlands-Indié van de vroege twintigste eeuw.
Tropenadel neemt als een echte comedy of manners de sociale mores van de hogere klasse op
de hak, maar gaat nog een stap verder: stijl en status blijken niets meer te zijn dan een
dunne vernislaag van veinzerij, wat het stuk tegelijkertijd een deconstructie maakt van
de geraffineerde stijl die in de comedy of manners de boventoon voert. In Suikerfreule staat
het ‘beschavingsproces’ van de uit Holland overgekomen Juffrouw van der Kooy centraal,
wier ongemanierde gedrag in beide stukken schril afsteekt tegen dat van personages die
al langer in Indié zijn. Zo wordt vanuit de kolonie de draak gestoken met Nederland als
verondersteld centrum van beschaving: in een tijd waarin het Hollandse de norm werd
in Nederlands-Indi€, wordt in Suikerfreule juist het Indische de norm, en wordt ‘verindi-
schen’ een proces van beschaving in plaats van degeneratie.

De ‘volbloed’ Europeaan is in Tropenadel de antagonist, terwijl de rol van lijdende
held is weggelegd voor de Indo-Europeaan, op wie geen van de gebruikelijke stereotypen
van toepassing blijkt. Oom George (in Tropenadel) en Dirk van der Kooy (in Suikerfreule)
stellen als rationele stemmen steevast een tegengeluid tegenover de racistische uitla-
tingen van personages als het echtpaar Van Vliet en Betje van der Kooy, en weerspreken
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Esther de Boer-van Rijk als Betje
van der Kooy. Collectie Joods
Historisch Museum.

expliciet de vuistregel van de one-drop rule. Sociale status, zo lijken de stukken te suggere-
ren, dient niet ontleend te worden aan etniciteit, maar aan beschavingspeil - en bij per-
sonages behorende tot de koloniale elite is het daarmee aanzienlijk slechter gesteld dan
zij doen voorkomen.

Van Wermeskerkens Indische werken hadden, kortom, een plek in een overzichts-
werk als De postkoloniale spiegel verdiend. Koloniale vooroordelen en rolpatronen wor-
den in de stukken aangekaart en omgekeerd op een manier die zeldzaam is binnen de
Nederlands-Indische letteren. Daarnaast blijkt uit de overweldigende belangstelling dat
het grote publiek erg ontvankelijk moet zijn geweest voor een kritische visie op de kolo-
nie: met vele duizenden opvoeringen, meermaals herdrukte romanbewerkingen en een
verfilming hebben Tropenadel en Suikerfreule het beeld dat men van Nederlands-Indié
had, sterk beinvloed.

Het moge duidelijk zijn: er liggen toneelwerken op de plank die waardevolle inzich-
ten bevatten over de Nederlands-Indische samenleving, en die in de (toneel)geschiede-
nis een rol van betekenis hebben gespeeld. In sommige gevallen zelfs internationaal: een
stuk als Dolle Hans van Jan Fabricius was een hit op het Londense West End, en een aan-
gepaste versie van Victor Ido’s Karina Adinda werd in postkoloniaal Indonesié met succes
opgevoerd.” Reggie Baay, vooralsnog de enige autoriteit op het gebied van Indisch toneel,
schreef in 2000 in Indische Letteren dat hij voornemens was een boek te schrijven over de
geschiedenis van het Indische toneel tussen 1850 en 1950.>' Naar mijn weten is dat er niet
van gekomen. Het is hoog tijd voor een blik in de (post)koloniale toneelspiegel.
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