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De koloniale komedie
Theaterconventies en koloniale verhoudingen in de Indische 
toneelstukken van Henri van Wermeskerken

Goran Bouaziz

Wie tussen 1916 en 1948 met enige regelmaat het theater bezocht, kon niet om de toneel-
stukken van Henri van Wermeskerken (1882-1937) heen. Zijn Tropenadel (1916) trok 
maanden achtereen volle zalen in zowel Nederland als Nederlands-Indië, en wist de 
Tooneelvereeniging van Herman Heijermans en Jan Musch in een klap te redden van 
de financiële ondergang. Het vervolg, Suikerfreule (1917), groeide uit tot een klassieker en 
werd in de jaren twintig van de vorige eeuw meer dan tweeduizend keer opgevoerd.1 
Beide ‘blijspelen uit het Indische leven’ stonden decennialang bij veel toneelgezelschap-
pen op het repertoire. Ze werden vertaald en door de auteur zelf omgewerkt tot meer-
maals herdrukte romans, en in 1935 verscheen er zelfs een verfilming van Suikerfreule. 
Dat laatste was een eer die destijds alleen de grootste publiekssuccessen te beurt viel, 
zoals de volksstukken van Herman Bouber, Madelon Székely-Lulofs’ Indische schan-
daalroman Rubber (1931) en Corsari-detective Het mysterie van de Mondscheinsonate (1934). 
Van Wermeskerkens stukken behoorden, samen met die van Heijermans, tot de meest 
opgevoerde Nederlandstalige toneelwerken van de twintigste eeuw, en Tropenadel en 
Suikerfreule waren niet weg te denken uit de vooroorlogse populaire cultuur in Nederland.

Toch lijken die toneelstukken vandaag de dag vrijwel volledig uit het collectieve 
geheugen en de canon te zijn verdwenen. In de Oost-Indische spiegel (1972), het magnum 
opus van Rob Nieuwenhuys, zijn slechts 22 van de 621 pagina’s gewijd aan toneel, waar-
binnen de bespreking van Van Wermeskerkens oeuvre één enkele alinea beslaat, nog geen 
halve pagina. Deze is bovendien, zoals bij Nieuwenhuys vaker het geval is, sterk gekleurd 
door diens eigen literaire voorkeuren: stukken als Tropenadel en Suikerfreule zijn, zo stelt 
hij, ‘handig in elkaar gezet, maar ze moeten het toch teveel hebben van komische situa-
ties en goedkope grollen.’2 

Gelet op de hoeveelheid toneelwerken binnen de Indische letteren, dus vanuit kwan-
titatief oogpunt, is het niet geheel onbegrijpelijk dat het Indische toneel nogal eens over 
het hoofd is gezien. In ‘De omstreden bloei van de Indisch-Nederlandse letterkunde. Een 
afbakening van het corpus’ (1997) legt Olf Praamstra uit dat het Nederlands-Indische 
toneel een zeer gering deel van de Indische letteren vormt, niet meer dan vijf procent, 
waarvan ook nog eens de helft geschreven is door vier twintigste-eeuwse auteurs (Victor 
Ido, Jan Fabricius, Marie van Zeggelen en Van Wermeskerken).3

Op deze gegevens valt echter het een en ander af te dingen. Reggie Baay gaf drie jaar 

na Praamstra’s publicatie aan maar liefst honderdtwintig Indische toneelstukken te 
hebben kunnen traceren, waarvan grofweg driekwart in geen enkel handboek te vinden 
is.4 Toch is het Indische toneel in De postkoloniale spiegel (2021), waarin een flink aantal 
werken uit de Nederlands-Indische letterkunde vanaf 1860 aan een postkoloniale analyse 
wordt onderworpen, niet meegenomen. Aan Van Wermeskerken is slechts een korte ver-
melding toebedeeld, in een voetnoot. Een gemiste kans voor een werk dat zich het her-
ijken van de representatie van de koloniale geschiedenis in de Indische letteren ten doel 
heeft gesteld. Tropenadel en Suikerfreule moeten met hun vele opvoeringen en bewerkin-
gen immers van invloed zijn geweest op het beeld dat honderdduizenden Nederlanders 
van Nederlands-Indië hebben gehad. Daarnaast bieden de stukken een ongebruikelijk 
perspectief op de koloniale samenleving in Nederlands-Indië, waarbij theatrale conven-
ties een belangrijke rol spelen.

In dit artikel zal ik, na een beknopte levensschets van Van Wermeskerken, uiteen-
zetten hoe in Tropenadel en Suikerfreule elementen van de comedy of manners-traditie en 

Henri van Wermeskerken in Indië. 
Familiearchief Van Wermeskerken.
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de structuurformule van het pièce bien faite worden ingezet in een Nederlands-Indische 
context. Welke invulling geeft Van Wermeskerken aan het satirische element van de 
comedy of manners? Welke personages vervullen de standaardrollen van het pièce bien faite? 
En wat zegt dit over de representatie van de koloniale samenleving in de twee Indische 
komedies?

Een lauwerkrans voor ‘Van Kermiswerken’

‘Ik heb veel gewerkt, ben veel aangevallen, maar heb groot succes geboekt naar alle zij-
den’, schreef Henri van Wermeskerken aan zijn collega Hans van de Wall, bekend onder 
het pseudoniem Victor Ido.5 Het is zijn carrière in een notendop. Dat hij veel gewerkt 
heeft, is zeker: gedurende een relatief korte loopbaan publiceerde hij veertien romans, 
zes avondvullende toneelstukken, twee eenakters, vijf jeugdboeken, enkele reisbrochu-
res, meerdere toneelbewerkingen en -vertalingen en honderden krantenreportages.

Die enorme productiviteit is uitzonderlijk, zeker met het oog op zijn wankele 
gezondheid; al kort na zijn geboorte in 1882 bleek dat Van Wermeskerken kampte met 
een zwak gestel.6 Aanvankelijk leek voor hem een carrière in de botanie weggelegd, maar 
het schrijversbloed kruipt waar het niet gaan kan. Literair talent zat nu eenmaal in de 
familie: zijn moeder, Sophia van Wermeskerken-Junius, schreef onder het pseudoniem 
Johanna van Woude de bestseller Een Hollandsch binnenhuisje (1895) en tante Annie Foore 
maakte in Indië furore met onder meer haar scherpzinnige satire Bogoriana (1890).

Van Wermeskerken begon zijn literaire loopbaan met romantische schetsen in De 
Hollandsche Lelie, waarvan zijn moeder de hoofdredactrice was, en met een aantal ver-
volgen op zijn moeders Binnenhuisje (Leo Smeder, Smeder en Zoon). Tussen deze werkzaam-
heden door waagde hij zich voor het eerst aan de toneelschrijfkunst. In een poging zijn 
eersteling – De armen van geest, een drama over het tuinbouwvak – aan de man te bren-
gen, viel hij onaangekondigd de Hollandsche Schouwburg binnen, waar Mari Ternooy 
Apèl en gezelschap juist aan het repeteren waren. Toen de jonge auteur nietsvermoedend 
het toneel op strompelde, klonk uit de zaal: ‘Uw entree was goed meneer, maar het staat 
niet in het stuk…’ Dat had een luide hoonlach van de aanwezige spelers tot gevolg.7 Het 
stuk werd niet op het repertoire genomen.

Van Wermeskerkens carrière kwam pas echt van de grond met zijn ‘Spaanse brieven’ 
voor de Nieuwe Rotterdamsche Courant. De vlot geschreven reportages oogstten veel lof, en 
niet lang daarna kreeg hij een baan aangeboden als Indiëcorrespondent voor De Telegraaf. 
In 1913 arriveerde hij in de kolonie, waar hij zijn schrijfactiviteiten voortzette. Al snel 
betoonde hij zich in zijn stukken wantrouwig tegenover de Sarekat Islam-beweging, vol-
gens Van Wermeskerken een verkapte verzetsbeweging waartegen de Europeanen zich 
dienden te wapenen.8

Ook was hij sceptisch over de ethische politiek, die erop gericht was de inheemse 
bevolking naar een hoger peil te ‘verheffen’. Hij uitte zijn onvrede in een feuilleton met 

de titel ‘Arme Kromo’, waarin hij voortborduurt op de Brieven van Opheffer van resident 
G.L. Gonggrijp. Meer nog dan Gonggrijp was Van Wermeskerken ervan overtuigd dat de 
inheemse bevolking helemaal niet ‘verheven’ wilde worden: ‘Senang voelt de huisjongen 
zich, als hij alles doen kan, zonder zijn hersenen te gebruiken. Als hij thuis is in een huis, 
op den sleur af, kan stoffen, kamers doen, vloeren wrijven, schoenen poetsen, morgen 
precies hetzelfde als heden.’9

In een ander artikel, getiteld ‘Leven en Menschen in Indië’, schildert Van Wermes
kerken de Indo-Europeanen af als onverbeterlijke gokverslaafden die zich continu in de 
schulden werkten (‘kwalijk is het haar evenmin te nemen, het zit in het bloed’).10 Het 
kwam hem op een furieuze reactie te staan. In een ingezonden brief nam de inmid-
dels vergeten schrijfster Gerda van der Horst-Van Doorn het op voor de inheemse en 
Indo-Europese bevolking en verweet Van Wermeskerken leugenachtigheid en kwade 
trouw.11

Of het deze ingezonden brief was die enige gewetenswroeging bij hem teweegbracht, 
is niet bekend, maar feit is dat een kleine twee jaar later Tropenadel in première ging: 
een vurig pleidooi voor de Indo-Europeaan. Nog later zou hij in zijn bundel Langs den 

Henri van Wermeskerken met een baboe, zijn tweede vrouw Frederika Wilhelmina Haije en hun dochter Fridy. 
Familiearchief Van Wermeskerken.
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Gordel van Smaragd (1923) aangepaste versies van ‘Arme Kromo’ en ‘Leven en Menschen’ 
opnemen. Net als in zijn toneelwerken schuilt de sleutel tot de boodschap in de compo-
sitie. De bundel opent met een aantal Saïdjah en Adinda-achtige verhalen, waarna in een 
reeks beschouwende stukken een ontluisterend beeld van het ‘werkelijke’ Indië wordt 
geschetst, om uiteindelijk te komen tot een veelzeggende slotsom:

Indië is een materieel land…? Neen… de Hollanders zijn er materialisten… en zien dan Indië, zooals 
ze zelf zijn… maken het zóó. Zij leven niet in Indië… zij jagen er alleen naar voordeel. Een jacht naar 
geld, woest en zonder mededoogen, niet om en voor Indië, maar voor zichzelf, om zelf binnen te 
zijn… zoo spoedig mogelijk te repatrieeren… In koeler klimaten rust te zoeken en… het leven te ge-
nieten. Het laatste zegt alles… Het zegt, dat Indië voorbeschikt is eenmaal geen Nederlandsch-lndië 
meer te zijn…12

Een onheilspellende profetie, zo verklaarde recensent Henri Smissaert in Onze Eeuw: 
‘Laat ons hopen, dat de schrijver hier overdreven heeft.’13 Inmiddels is gebleken dat 
Van Wermeskerken een vooruitziende blik had. De bundel getuigt van een ontwikke-
lingsgang in zijn denken over de kolonie: aanvankelijk geloofde hij in de oriëntalisti-
sche sprookjeswereld die hij in de literatuur kreeg voorgeschoteld, vervolgens raakte 

hij gedesillusioneerd door de bittere realiteit en botvierde zijn teleurstelling op de 
inheemse en Indo-Europese bevolking, maar richtte in toenemende mate zijn pijlen op 
de Hollanders in Indië en verklaarde, ten slotte, het koloniale project definitief failliet. 
Rob Nieuwenhuys prees de bundel als Van Wermeskerkens beste werk.14

Zijn succesvolste werk, Tropenadel, was een toevalstreffer. Een Bataviaas amateurge-
zelschap had hem benaderd met het verzoek een toneelstuk te schrijven. Nog voor ze 
de kans kregen het op te voeren, besloot Louis de Vries het met zijn beroepsgezelschap 
te Soerabaja in première te doen gaan. Het stuk sloeg in als een bom, en werd niet veel 
later in Amsterdam opgevoerd door een sterrencast onder leiding van de grote Herman 
Heijermans. Deze besloot zelfs de beoogde kerstklapper van zijn eigen hand, Eva Bonheur, 
uit te stellen tot april van het volgende kalenderjaar; alles om de Indische kaskraker 
langer te kunnen laten spelen.15 Bij de duizendste opvoering van het stuk werd Van 
Wermeskerken gehuldigd en hij ontving een lauwerkrans van de grande dame van het 
vooroorlogse toneel, Esther de Boer-van Rijk.

Een vervolg kon niet uitblijven, en nog geen jaar later was Suikerfreule gereed voor 
opvoering. Het stuk overtrof Tropenadel in populariteit en brak alle denkbare records. 
De monstersuccessen bezorgden Van Wermeskerken de naam van vooraanstaand 
toneelsatiricus en leverden hem een veelbewogen carrière op. Hij nam deel aan de 
Kunstwedstrijden op de Olympische Zomerspelen van 1928 (in de categorie litera-
tuur), kreeg de leiding over Toneelfonds Comoedia en werd voorzitter van de Bond van 
Nederlandsche tooneelschrijvers.

‘In Holland is ’t schrijven van ’n oorspronkelijk stuk een misdaad. Men valt er op 
aan, als haviken op ’n kreng’, schreef Heijermans eens.16 Van Wermeskerken heeft dit aan 
den lijve ondervonden. Met zijn ongekende publiekssuccessen kwamen ook de aanval-
len waar hij in zijn brief aan Van de Wall over schreef. Verreweg de meeste kwamen uit 
kringen van het literaire establishment, waarbinnen hij al snel bekendstond als ‘Van 
Kermiswerken’. Notoir theaterhater E. du Perron schreef over ‘de prullaria van een Henri 
van Wermeskerken en andere leukig- en goedkoopheden’,17 Anna de Savornin Lohman 
bestempelde hem als een ‘onbeduidend schrijver’18 en ook Jan Engelman wond er geen 
doekjes om: ‘Als je ziet, hoe prullen als Suikerfreule en De tante uit Indië, waarin nog 
wel zoo erbarmelijk gesold wordt met mevrouw Esther de Boer van Rijk,19 als je ziet, hoe 
die prullen duizenden opvoeringen beleven, dat is toch wel om eens kregel te worden.’20

De successen van Tropenadel en Suikerfreule zou Van Wermeskerken niet meer eve-
naren. Na een reis door Zuid-Afrika, waar hij werkte aan een filmscenario, begon zijn 
zwakke gestel hem toch weer parten te spelen. Een brief aan collega-toneelschrijver E.G. 
van Bolhuis kon hij niet langer zelf uittikken, maar dicteerde hij aan zijn dochter Fridy: 
‘In bed. Een dokter. Met hevige pijnen. En nu heb ik sinds veertien dagen in bed gelegen 
met een, wat de doctoren noemen, te zwaar vermoeid hart. […] Ik ben dom geweest, mij 
zoo druk te maken, terwijl mijn hart toch niet zoo best in orde is. Maar moet de gevol-
gen maar ondergaan.’21

Van Wermeskerken krijgt de lauwerkrans opgezet bij de duizendste opvoering van Tropenadel. Collectie 
Literatuurmuseum, Den Haag.
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Zijn scenario zou onvoltooid blijven. Een jaar later, op 7 juni 1937, overleed Henri 
van Wermeskerken in het Duitse Königswinter aan een hartaanval. Zijn stukken zou-
den nog decennialang door vele tientallen gezelschappen worden opgevoerd. Een 
toneellegende werd de uitvoering van Suikerfreule in de Rotterdamse Tivoli Schouwburg 
van mei 1940, die bruut verstoord werd door het bombardement. Na de Indonesische 
Onafhankelijkheidsoorlog verdwenen zijn toneelwerken definitief van het repertoire.

Oost-Indische lachspiegel

Na het overweldigende succes van Tropenadel in Soerabaja, nam Louis de Vries enigszins 
bezorgd contact op met Van Wermeskerken: ‘Henri, ik durf je stuk niet meer te spelen, 
want je houdt iedereen een spiegel voor!’22 Het idee dat toneel als spiegel kan dienen, is 
terug te voeren op de ideeën van de filosoof Plato. Hij stond daar overigens niet onver-
deeld positief tegenover: de theaterpraktijk creëerde een schijnwerkelijkheid die maar al 
te vaak met de realiteit werd verward. Ook in Van Wermeskerkens tijd heerste er scep-
sis, zij het om een andere reden. Menno ter Braak en zijn compagnons bij Forum zagen 
in het toneel een tweederangs medium, onverbrekelijk verbonden met de massa.23 De 
ironie wil dat Ter Braak deze visie onder meer verkondigde in het nawoord bij zijn eigen 
toneelstuk, De Pantserkrant (1935). Hij wilde een maatschappelijk probleem aankaarten, 
en de podiumkunst is nu eenmaal een sociale aangelegenheid die zich bij uitstek leent 
voor engagement.

Het is dus niet verwonderlijk dat toneelopvoeringen geregeld voor bonje zorgden, ook 
waar het Nederlands-Indië betrof. Beroemd is de verstoring van Dirk van Hoogendorps 
slavernijkritische stuk Kraspoekol, of de slaaverny tijdens de première in maart 1801. 
Minder bekend zijn de woedende reacties op Tòtòk en Indo (1915) van Jan Fabricius, waarin 
de Indo-personages er beroerd van afkwamen. Er ontstond rumoer in de zaal, recensen-
ten veroordeelden bepaalde uitlatingen van een hoofdpersonage en het Weekblad voor 

Indië publiceerde een reeks boze ingezonden brieven.24 De zorgen van De Vries waren, 
kortom, niet ongegrond: de koloniale komedie kon een gevaarlijke lachspiegel zijn.

Een theatrale traditie die zich bij uitstek beroept op deze spiegelfunctie, is de zoge-
heten comedy of manners.25 In deze stukken is sprake van een gemene deler: stijl en sociale 
normen voeren de boventoon en deze worden op satirische wijze op de hak genomen. Een 
traditionele comedy of manners heeft als onderwerp het gedrag dat mensen zich aanme-
ten binnen een bepaalde sociale context, waarbij de personages geld, status of de wereld-
lijke liefde als primaire drijfveer hebben (in het laatste geval vaak een verloving, affaire 
of scheiding).26 Over de oorsprong van dit fenomeen is geen consensus, maar doorgaans 
wordt erkend dat het zwaartepunt in Engeland gelegen heeft, van de zeventiende tot 
aan de twintigste eeuw.27 Ook in Nederland werden vanaf de zeventiende eeuw geregeld 
‘zedenblijspelen’ opgevoerd, denk aan de stukken van Pieter Langendijk.28

Bij het bestuderen van het blijspel rond 1900 is nog een ander begrip van belang. Het 
pièce bien faite vindt, zoals de naam suggereert, zijn oorsprong in het Frankrijk van de 
negentiende eeuw. Eugène Scribe (1791-1861) wordt in de regel gezien als de grondlegger 
van deze theatrale structuurmal, waar materiaal van ieder denkbaar genre in gegoten 
kon worden.29 Onderdeel van deze formule is een aantal vaste ankerpunten in het ver-
haal. Zo moet er sprake zijn van een bedrieger en een lijdende held, en is er een centraal 
misverstand: de quiproquo, vaak een groot geheim waar het publiek van afweet, maar 
niet alle personages. Op een zeker moment volgt een peripeteia, een omslag in het ver-
haal, waarna in de scène à faire het geheim wordt onthuld en de lijdende held overwint. 
Tussendoor wordt de spanning opgebouwd door middel van onverwachte opkomsten en 
afgangen, (verkeerd) bezorgde brieven of andere dramatische trucs.30 Het draait in deze 
stukken dus, om met Van Wermeskerken te spreken, om de ‘levensmaskerade’, een terug-
kerend thema in zijn werk. Zo schrijft hij in zijn roman Tropische zoutwaterliefde (1932), een 
bewerking van toneelstuk De Marconist (1917): ‘Achter een masker kan een mensch zijn 
gewone masker, dat hem al een leven lang verveelt, tezamen met een dikke laag conven-
tie afleggen en eens òngemaskerd zijn. Bij de démasque begint dan weer de levensmas-
kerade. En na de kater ’s morgens opnieuw de verveling.’31

Al die leugens en ontmaskeringen maakten dat de formule van het pièce bien faite zich 
vooral bleek te lenen voor publieksgericht en komisch theater. Dit had een misprijzende 
bijklank tot gevolg: de term werd op den duur synoniem voor voorspelbaar toneelamuse-
ment van geringe artistieke waarde – kritiek die ook de stukken van Van Wermeskerken 
dikwijls zouden oogsten. Een lezing van stukken als Tropenadel en Suikerfreule, die 
draaien om misverstanden, geheimen en onthullingen, wekt dan ook sterk het vermoe-
den dat hierin op zijn allerminst een echo van het pièce bien faite aanwezig is.

De toneelwerken van Van Wermeskerken waren meer dan spiegels alleen. Omdat ze 
duizenden malen zijn opgevoerd en een uitzonderlijk groot publiek hebben bereikt, ligt 
het voor de hand dat de stukken zelf ook hebben bijgedragen aan het vormgeven van de 
koloniale werkelijkheid.32

Puinresten van de Tivoli schouw-
burg op 1 juni 1940, enkele 
weken na het bombardement. De 
reclamebanier met Suikerfreule 
hangt nog. Collectie Stadsarchief 
Rotterdam.
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Het bestuderen van toneelteksten brengt echter de nodige moeilijkheden met zich 
mee. Koloniale literatuur getuigt vaak van een bevoogdende vertelwijze, waarbij de stem 
van het subject gekleurd wordt door het koloniale perspectief van de externe verteller.33 
Dat gegeven biedt houvast bij een (postkoloniale) analyse, maar juist die externe vertel-
ler is in de toneelliteratuur minder nadrukkelijk aanwezig; moderne stukken zijn door-
gaans zuiver dialogisch.

Kennis van theaterconventies biedt in dat geval een uitkomst. Van een theatrale tra-
ditie als de comedy of manners is sociale satire een essentieel onderdeel, en met een struc-
tuurformule als het pièce bien faite gaat een bepaalde rolverdeling gepaard. De wijze 
waarop deze conventies worden ingezet in een Nederlands-Indische context, kan inzicht 
bieden in de representatie van de koloniale samenleving. Welke visie op stijl en sociale 
normen in Nederlands-Indië komt uit Van Wermeskerkens stukken naar voren? Wie 
nemen de rollen van protagonist en van bedrieger in, en welke invulling krijgen de vele 
geheimen en misverstanden binnen een koloniale context?

De Indo versus de sambalaristocraten

In Tropenadel staat een driehoeksverhouding centraal. Emmy van Vliet verblijft, samen 
met haar ouders Willem en Marie en oom George, enige tijd in een hotel te Sindanglaja 

(West-Java). Hoewel ze verloofd is met de Indo-Europese ambtenaar Rudolf Verkerk, raakt 
zij gecharmeerd van de innemende Engelse ladies man John Sweet, die in hetzelfde hotel 
verblijft. Haar ouders, die liever hebben dat zij met de Engelsman trouwt, proberen de 
twee te koppelen. Oom George vertrouwt de zaak niet en blijft het als enige opnemen 
voor Rudolf.

Terug in Batavia wordt de familie bezocht door de proleterige juffrouw Van der Kooy, 
die pas gearriveerd is uit Nederland en op zoek is naar haar neef. De neef in kwestie blijkt 
‘Mr. Sweet’ te zijn, die in werkelijkheid geen Engelse aristocraat is, maar de eenvoudige 
Hollandse armoedzaaier Jan Sweet. Hij heeft zich in Zuid-Afrika laten naturaliseren tot 
Engelsman in de hoop zo met een rijk meisje te kunnen trouwen, maar zijn plan valt 
door de komst van zijn tante in duigen. Rudolf vergeeft Emmy. Eind goed, al goed.

Zeker één van de hoofdkarakteristieken van de comedy of manners is nadrukkelijk 
aanwezig in Tropenadel: de liefde (specifieker nog: een verloving, op den duur zelfs twee) 
als primaire drijfveer van de personages. Rudolf en ‘Mr. Sweet’ dingen om de hand van 
Emmy en de anderen zien zich gedwongen partij te kiezen. Een tweede hoofdkenmerk, 
‘het gedrag dat mensen zich aanmeten binnen een bepaalde sociale context’, wordt ook 
nadrukkelijk gethematiseerd. Hans van de Wall, bewonderaar en pleitbezorger van het 
stuk, meende hieruit Van Wermeskerkens voornaamste doel te kunnen distilleren:

De schrijver heeft tegenover de zoo dikwijls te pas en te onpas geuite grieven tegen sommige karak-
tereigenschappen en typische geaardheden van den Indo willen stellen de hebbelijkheden en onheb-
belijkheden van den onontwikkelden en onbeschaafden Europeaan, gepersonifieerd in het genus: 
parvenu. De rijkgeworden Amsterdammer uit de mindere klasse, wien het in Indië voor den wind 
gegaan is in dagen toen het vet nog niet geheel van den ketel was, meent dat hij met z’n geld alles 
doen kan, gaat er prat op en wil de haute volière najagen en nabootsen.34

Wanneer Van de Wall het heeft over de ‘parvenu’, benoemt hij een soort personage dat 
in de Nederlands-Indische letterkunde vaker voorkomt: de burger uit de lagere sociale 
klasse die in de kolonie fortuin heeft gemaakt, vanwege zijn rijkdom aanvankelijk een 
zekere status geniet, maar in de loop van het verhaal door de mand valt als hij niet over 
het benodigde beschavingspeil blijkt te beschikken.35 In Tropenadel wordt het publiek 
getrakteerd op een aantal van dit soort figuren: Mr. Sweet, het echtpaar Van Vliet en 
mevrouw Hooiberg. De gewiekste Sweet is in het stuk degene die op de meest directe 
wijze door de mand valt: hij wordt ontmaskerd als charlatan en het huis van de Van 
Vliets uitgejaagd. Een traditioneel soort parvenu is hij niet, met zijn verzonnen fortuin 
en identiteit.

Moeder en vader Van Vliet passen beter in het plaatje van de burger uit de lagere 
klasse die in Indië financieel vermogen heeft vergaard: moeder is een voormalig vloeren-
schrobster, vader kwam als Jan Fuselier naar Indië. Ook de Van Vliets moeten voor hun 
fouten boeten: hun ziekelijke drang om bij de Engelse trend aan te sluiten leidt ertoe dat 
zij met nep-Engelsman Sweet in zee gaan, en bijna hun dochter en het familiebedrijf 

Scène uit Tropenadel, 1916. Met o.a. Esther de Boer-van Rijk in de armen van Jan Musch. Fotocollectie Het 
Leven, Spaarnestad Photo.
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afstaan aan een oplichter – bíjna, maar dankzij een gelukkig toeval toch niet. Hun straf 
is dus relatief licht; ze zijn dan ook eerder sullig dan kwaadaardig.

Tot slot is er nog mevrouw Hooiberg, die pas in het derde bedrijf haar intrede doet. 
De deftige overbuurvrouw, naar alle schijn onderdeel van de koloniale elite, wordt door 
juffrouw Van der Kooy herkend als Leentje van de paardenslager op de hoek van de 
Oostenburgergracht – een afgang van jewelste in de ogen van mevrouw en meneer Van 
Vliet.

Waar de klassieke comedy of manners de sociale mores van de hogere klasse op de hak 
neemt, lijkt Van Wermeskerken met Tropenadel nog een stap verder te gaan en te sugge-
reren dat deze ‘hogere klasse’ in Nederlands-Indië van leugens en veinzerij aan elkaar 
hangt. Niet alleen een enkele parvenu moet het ontgelden: het Indië van Tropenadel 
zit vol met parvenu’s. Achter elke elitedame kan een voormalig vloerenschrobster of de 
dochter van een paardenslager schuilgaan.

De grote uitzondering is Rudolf Verkerk, de Indo-Europese verloofde van Emmy. 
Zoals Van de Wall in zijn recensie opmerkt, vervullen ‘te pas en te onpas geuite grie-
ven tegen sommige karaktereigenschappen en typische geaardheden van den Indo’ in 
Tropenadel een sleutelrol, waarmee het stuk zich beroept op een klassiek thema binnen 
de Indische toneeltraditie: de (voor)oordelen jegens de Indo-Europeaan.36 Dit gebeurt al 
in de allereerste scènes:

MEVROUW.	 […] En ’t blijft een Indische jongen, er is wat bloed in, al kan je dat zoo niet zien. Ik ben 
er altijd zoo op tegen geweest.

GEORGE.	 Bloed, bloed, daar heb je dat bloed weer. Heb je jou bloed wel eens onder een vergroot-
glaasje gezien? […]

MEVROUW.	 En het bloed spreekt altijd.
GEORGE.	 (bouwt haar na). Het bloed spreekt altijd. Dat heb je nou eens ergens gelezen, en nou 

klets je het maar na ook, het bloed spreekt altijd. Ik zeg, goed Indisch bloed is vaak te 
prefereeren boven Hollandsch, he. En dat bloed van Ru bevalt me. Ik ben op den jon-
gen zelf afgegaan, en niet op zijn bloed.37

Mevrouw Van Vliet, die haar dochter liever met de stijlvolle Engelsman Sweet ziet trou-
wen, haalt herhaaldelijk ‘het bloed’ aan als argument: die Rudolf zal wel niet deugen, 
want hij heeft inheems bloed (en dat laat zich niet verloochenen). Het doet denken aan 
Van Wermeskerkens eigen opmerking van twee jaar eerder in De Telegraaf. Deze geraci-
aliseerde gedachtekronkel komt voort uit een vuistregel die gedurende de negentiende 
eeuw is ontstaan: de zogeheten one-drop rule. Wie ook maar één druppel tropisch bloed 
in zijn familiegenealogie had, werd in de sociale omgang tot een ander ‘ras’ gerekend.38

In Tropenadel komt deze regel ter sprake, maar hij wordt steeds weersproken door een 
tegenstem. Oom George spreekt zijn zuster op dit punt steevast tegen. Ook Rudolf zelf 
bijt van zich af, in een verhitte discussie met Emmy:

RU.	 Goed, maar weet je wel, dat ik mij soms gelukkig voel, òòk Indisch bloed in de aderen te heb-
ben, als ik zie hoe een zeker soort volbloed Hollanders hier leven en handelen. […] Sambal aris-
tocraten, sinds ze sambal aten willen ze ook aristocraten zijn op hun manier. Je kent toch het 
spreekwoord: Le canaille de I’Europe, c’est la noblesse de I’Orient? Nou, dat is nu Tropenadel… 
En dat wil dan op Indos neerzien, op families die soms al eeuwen de werkelijke pionniers van 
Nederland in Indië waren. En op deze afgeven! Waarom? Omdat ze heel goed voelen, dat ze 
voor een groot deel in beschaving bij hen ten achter staan.39

In plaats van als een schandvlek, eigent Rudolf zich de one-drop toe als een positieve eigen-
schap. Het inheemse bloed onderscheidt hem niet van de goede, maar juist van de slechte 
eigenschappen van de ‘volbloed’ Hollanders; Van Wermeskerken laat zijn personages de 
vuistregel reproduceren, maar vooral met het doel deze uiteindelijk te ontkrachten. De 
one-drop rule gaat niet op, net als andere koloniale vooroordelen: de opvliegendheid die 
Emmy hem verwijt, blijkt uiteindelijk gegrond en terecht. Rudolf krijgt, gelet op de for-
mule van Scribe, de rol van lijdende held toebedeeld en mag uiteindelijk met het meisje 
trouwen; een zeldzaamheid in de koloniale literatuur.

Toch had Van Wermeskerken, zoals veel Nederlanders in de koloniale tijd, last van 
een blinde vlek. In tegenstelling tot zijn latere romanbewerking van Tropenadel, waar in 
het derde hoofdstuk de inheemse Kassan wordt opgevoerd,40 zit er in het oorspronkelijke 
toneelstuk maar één inheems personage: Ali, de huisjongen. Diens rol wordt pas tegen 
het einde van het tweede bedrijf van enige – maar nog altijd zeer geringe – betekenis. 
Eerder wordt hij alleen genoemd in regieaanwijzingen en een enkele keer door meneer 
Van Vliet: ‘(schreeuwt) Djongos, dimana soerat kabar? Die krant moet er goddorie allang 
zijn.’ 41 Ali begint pas te spreken wanneer juffrouw Van der Kooy hem aanspreekt, en doet 
dit uitsluitend in het Maleis, met spraakverwarring tot gevolg. Is hij geen middel voor de 
andere personages om iets naar hen toe gebracht te krijgen, dan is hij wel middel tot een 
lach van het publiek. De marginale rol van de huisjongen maakt dat Tropenadel gezien 
moet worden als wat Elleke Boehmer een colonial drama noemt: slechts de (deels) Europese 
personages spelen een rol van betekenis en de inheemse bevolking is vooral aanwezig als 
exotische aankleding of couleur locale.42

Op het gebied van de representatie van de inheemse bevolking kan Tropenadel dus 
met geen mogelijkheid emancipatoir genoemd worden. Het voornaamste thema is de 
ontmaskering van de zogenaamde Indische adel. Het maakt Tropenadel een stuk met een 
dubbele bodem: het is evengoed een comedy of manners als een deconstructie van de stijl 
en sociale normen die hierin de boventoon voeren. Deze zijn uiteindelijk niets meer dan 
een dunne vernislaag.

Daarnaast is een belangrijk motief de omkering van geracialiseerde koloniale patro-
nen in de beeldvorming over Indo-Europeanen, die het in de koloniale letteren anders 
steevast moeten afleggen tegen de Europeaan: de Indo-Europese Rudolf overwint. Er is in 
het stuk dus stevige postkoloniale kritiek te ontdekken in het streven de legitimiteit van 
de koloniale elite ter discussie te stellen en een lans te breken voor de Indo-Europeaan.
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‘Verindischen’ als beschavingsideaal

Volgens Van Wermeskerken zelf ontstond het idee voor de pendant – vandaag de dag zou-
den we spin-off zeggen – Suikerfreule toen hij eens een pakket moest afleveren bij de eerste 
machinist van een suikerfabriek op Java. De gastheer stelde hem voor aan zijn vrouw, die 
kort daarvoor uit Nederland was overgekomen en druk bezig was met de grote schoon-
maak. Ontroerd door de vrouw, die hem vertelde alles te willen doen om een echte 
Indische dame te worden, besloot Van Wermeskerken een soortgelijke figuur als uit-
gangspunt te nemen voor zijn volgende toneelwerk.43 Naast een komedie is Suikerfreule 
een portret van de complexiteit van de Europese vrouw die moet zien te aarden in de 
tropen. Die problematiek was destijds aan de orde van de dag: door de toegenomen reis-
mogelijkheden en een kortere reistijd was het aantal Europese vrouwen per duizend 
mannen in Indië tussen 1880 en 1930 nagenoeg verdubbeld.44

In Suikerfreule vervolgt de tante van Sweet, juffrouw Van der Kooy (nu bij haar voor-
naam Betje genoemd), haar reis door Indië en wordt herenigd met haar echtgenoot Dirk, 
al jaren de tweede machinist op een suikerfabriek. Bij aanvang van het stuk wordt dui-
delijk dat Betje halsoverkop heeft besloten naar Indië te vertrekken, omdat zij van ken-

nissen had vernomen dat alle mannen er in Indië minnaressen op nahouden. Haar 
onverwachte komst leidt tot de noodzaak van een groot geheim: Dirk ziet zich genood-
zaakt het bestaan van zijn dochter Trude, die hij kreeg met een inheemse vrouw, voor 
zijn echtgenote te verbergen, en doet haar geloven dat Trude de dochter van zijn col-
lega Schuit is. Opnieuw vormen een leugen en een daaruit voortgekomen misverstand 
de kern van het stuk.

Het is belangrijk te vermelden dat deze ogenschijnlijk onschuldige komische set-
ting diepgeworteld is in de koloniale problematiek, en specifiek in de ongelijke machts-
relaties tussen westerse mannen en oosterse vrouwen. ‘Voorkinderen’ als Trude waren 
lange tijd de gewoonste zaak in Indië. Als de inheemse njai, een huishoudster/concubine, 
plaats moest maken voor een Europese echtgenote, nam deze laatste de opvoeding van 
het kind doorgaans op zich. Vaak waren deze vrouwen, net als Betje van der Kooy, niet op 
de hoogte van een bestaand voorkind en werden zij, eenmaal getrouwd, voor een voldon-
gen feit gesteld.45 Met de kwestie van het voorkind presenteert Van Wermeskerken niet 
zomaar een komische verwikkeling à la pièce bien faite, maar kiest hij voor het centrale 
misverstand (de quiproquo) een beladen thema.

Verder is er wederom sprake van een driehoeksverhouding, zij het minder promi-
nent aanwezig dan in Tropenadel: de pretentieuze administrateur Van Wielandt en de 
goedhartige fabricagechef Nittel dingen allebei naar de hand van Trude. De verhouding 
wordt pas van belang, wanneer een voor Trude bedoelde liefdesbrief van Van Wielandt 
per abuis bij Betje terechtkomt, die denkt dat deze voor haar bedoeld is. Deze plotselinge 
wending (de peripeteia) leidt in het derde bedrijf tot de ontknoping, waarin Betje ach-
ter de waarheid komt en juist ontzettend blij blijkt te zijn met haar stiefdochter. Ook 
Suikerfreule kent dus een happy end.

Het voornaamste thema is Betjes moeizame proces van ‘verindischen’. Dit werd in 
de regel beschouwd als een onwenselijk degeneratieproces, waarbij de Europese nor-
men en waarden teloor zouden gaan, maar in Suikerfreule wordt het juist als iets vol-
strekt wenselijks gepresenteerd. Bij aankomst in Indië kampt Betje met een atypische 
‘schoonmaakdrift’, een plat accent en algemene onbeschaafdheid, maar vooral met een 
hoop vooroordelen. Zo leest Dirk al in de tweede scène van het stuk voor uit een brief van 
Betje, waarin zij alle vrouwen in Indië overdreven sensualiteit en zelfs onzedelijkheid 
toeschrijft:

V.D. KOOY.	Ik krijg een brief terug: Een kokkie dat is ook een vrouw, de vrouwen in Indië weten niks 
van de zedelijkheid, ze dragen alléén maar een sarong, niks anders! Je moest je schamen! 
(betoogende) Nou, jullie kenne de oude Sarina. Een vogelverschrikster. Ze pruimt sirih.46

Later uit de onaangepastheid van Betje zich in onverbloemd racisme. Zij vergelijkt de 
huisjongen (wederom het enige inheemse personage in het stuk) met een aap, en een 
ruzie met de buurvrouw van kleur verzandt in het veelvuldig en in grove bewoordingen 
markeren van haar huidskleur:

Tropenadel in het Theater Heerengracht, 1926. Met v.l.n.r. Nico de Jong, Annie Follender, een figurant, Gerrit 
Tetenburg en Cato Mertens-de Jaeger. Beeldcollectie Haags Gemeentearchief.
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MEVR.	 Njonja satòe…Njonja doeà… Maar ik voel me niks beneje der, hoor, en dan hoef ze mij 
niet uit te rooke, omdat ik Njonja doeà ben? Mot er nog bijkomme… zoo’n zwarte 
roetmop, ze is zoo zwart as me laars… En ik ben volbloed.

V.D. KOOY.	Ja, maar dat doet er hier niks toe. En zeg dat asjeblieft nooit, dan beleedig je der doode-
lijk! En dat geschreeuw tegen elkaar, dat doet geen dàme!47

Na dergelijke uitlatingen wordt Betje steeds gecorrigeerd door Dirk. Ook in dit stuk 
klinkt dus een duidelijke tegenstem. Zoals in Tropenadel door oom George, de ‘rationele 
stem’ van het stuk, wordt de one drop rule in Suikerfreule door Dirk van der Kooy nietig 
verklaard. Deze correcties lijken ook daadwerkelijk effect te hebben. Wanneer Betje later 
in het stuk aan Schuit vraagt of de moeder van zijn (veronderstelde) dochter ‘een swarte’ 
was, laat zij zich als volgt uit: ‘Kom, je hoeft je er niet voor te schamen, de liefde is inter-
nationaal. Heb ik ’s geleze… ik vind het niks erg…’ 48 Het proces van ‘verindischen’ is inge-
zet, en Betje van der Kooy wordt toleranter.

De Hollandse bekrompenheid wordt afgestraft en ten slotte afgeleerd. Ondanks het 
feit dat het Europese destijds in etnisch en sociaal opzicht de norm vormde, wordt in 
Van Wermeskerkens verhaal juist het Indische als norm uitgedragen.49 Met deze omke-
ring geeft Van Wermeskerken opnieuw een verrassende invulling aan het satirische ele-
ment van zijn blijspel: zoals hij in Tropenadel de Indo-Europeaan de held maakt (en de 
Europeaan de antagonist), gaat hij ook in Suikerfreule veel verder dan bevragen of ridicu-
liseren alleen, en zet hij de hele sociaal-maatschappelijke situatie op zijn kop.

Besluit

Henri van Wermeskerkens Indische stukken geven blijk van een overwegend kritische 
visie op de koloniale samenleving in het Nederlands-Indië van de vroege twintigste eeuw. 
Tropenadel neemt als een echte comedy of manners de sociale mores van de hogere klasse op 
de hak, maar gaat nog een stap verder: stijl en status blijken niets meer te zijn dan een 
dunne vernislaag van veinzerij, wat het stuk tegelijkertijd een deconstructie maakt van 
de geraffineerde stijl die in de comedy of manners de boventoon voert. In Suikerfreule staat 
het ‘beschavingsproces’ van de uit Holland overgekomen Juffrouw van der Kooy centraal, 
wier ongemanierde gedrag in beide stukken schril afsteekt tegen dat van personages die 
al langer in Indië zijn. Zo wordt vanuit de kolonie de draak gestoken met Nederland als 
verondersteld centrum van beschaving: in een tijd waarin het Hollandse de norm werd 
in Nederlands-Indië, wordt in Suikerfreule juist het Indische de norm, en wordt ‘verindi-
schen’ een proces van beschaving in plaats van degeneratie.

De ‘volbloed’ Europeaan is in Tropenadel de antagonist, terwijl de rol van lijdende 
held is weggelegd voor de Indo-Europeaan, op wie geen van de gebruikelijke stereotypen 
van toepassing blijkt. Oom George (in Tropenadel) en Dirk van der Kooy (in Suikerfreule) 
stellen als rationele stemmen steevast een tegengeluid tegenover de racistische uitla-
tingen van personages als het echtpaar Van Vliet en Betje van der Kooy, en weerspreken 

expliciet de vuistregel van de one-drop rule. Sociale status, zo lijken de stukken te suggere-
ren, dient niet ontleend te worden aan etniciteit, maar aan beschavingspeil – en bij per-
sonages behorende tot de koloniale elite is het daarmee aanzienlijk slechter gesteld dan 
zij doen voorkomen.

Van Wermeskerkens Indische werken hadden, kortom, een plek in een overzichts-
werk als De postkoloniale spiegel verdiend. Koloniale vooroordelen en rolpatronen wor-
den in de stukken aangekaart en omgekeerd op een manier die zeldzaam is binnen de 
Nederlands-Indische letteren. Daarnaast blijkt uit de overweldigende belangstelling dat 
het grote publiek erg ontvankelijk moet zijn geweest voor een kritische visie op de kolo-
nie: met vele duizenden opvoeringen, meermaals herdrukte romanbewerkingen en een 
verfilming hebben Tropenadel en Suikerfreule het beeld dat men van Nederlands-Indië 
had, sterk beïnvloed.

Het moge duidelijk zijn: er liggen toneelwerken op de plank die waardevolle inzich-
ten bevatten over de Nederlands-Indische samenleving, en die in de (toneel)geschiede-
nis een rol van betekenis hebben gespeeld. In sommige gevallen zelfs internationaal: een 
stuk als Dolle Hans van Jan Fabricius was een hit op het Londense West End, en een aan-
gepaste versie van Victor Ido’s Karina Adinda werd in postkoloniaal Indonesië met succes 
opgevoerd.50 Reggie Baay, vooralsnog de enige autoriteit op het gebied van Indisch toneel, 
schreef in 2000 in Indische Letteren dat hij voornemens was een boek te schrijven over de 
geschiedenis van het Indische toneel tussen 1850 en 1950.51 Naar mijn weten is dat er niet 
van gekomen. Het is hoog tijd voor een blik in de (post)koloniale toneelspiegel.

Esther de Boer-van Rijk als Betje 
van der Kooy. Collectie Joods 
Historisch Museum.
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