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Het Caleidoscopische Brein

Bij ons leer je de wereld kennen
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Prof. dr. J.M.A. (Joop) van Gerven studeerde geneeskunde aan de 
Universiteit Utrecht en behaalde in 1984 zijn artsendiploma. In 1990 
promoveerde hij aan de Universiteit Leiden op een proefschrift over 
diabetes mellitus. Later studeerde hij daar tevens af in de filosofie. 
Zijn specialisatie neurologie volgde hij in Rotterdam (het huidige 
Erasmus MC). In 1994 werd hij benoemd tot director CNS research 
bij het Centre for Human Drug Research (CHDR) en tot universitair 
hoofddocent bij het Leiden Amsterdam Center for Drug Research 
(LACDR) in Leiden. Hij werd toen ook aangesteld als neuroloog bij 
het Leids Universitair Medisch Centrum. In 1997 werd hij erkend 
als klinisch farmacoloog. In 2004 werd Van Gerven hoogleraar 
klinische neuropsychofarmacologie aan de Universiteit Leiden. 
Zijn onderzoek richtte zich vooral op de vroege ontwikkeling van 
geneesmiddelen voor aandoeningen van het centrale zenuwstelsel en 
op methodes om farmacologische effecten aan te tonen. In augustus 
2025 ging hij met emeritaat. 

Naast zijn academische werk vervulde hij uiteenlopende nationale 
en internationale bestuurlijke functies. Zo was hij tussen 2013 en 
2016 vicevoorzitter, en van 2016 tot 2025 voorzitter van de Centrale 
Commissie Mensgebonden Onderzoek (CCMO). Sinds september 
2025 is hij voorzitter van de Medisch-Ethische Toetsingscommissie 
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Het Caleidoscopische Brein 

Leden van de Raad van Bestuur van het 

Leids Universitair Medisch Centrum, zeer 

gewaardeerde toehoorders –  

Ruim twintig jaar geleden stond ik hier op 

dezelfde plek om mijn oratie uit te spreken. 

Ik kon toen niet alles vertellen wat ik 

sindsdien heb geleerd, dus vandaag wil ik 

daarmee verder. Waar waren we ook alweer 

gebleven? 

  Bij mijn oratie ging het over Het Benevelde 

Brein van Albert Hofmann, de Zwitserse 

farmacochemicus die in april 1943 per 

ongeluk LSD binnenkreeg en op de fiets naar 

huis de eerste ‘trip’ uit de geschiedenis 

beleefde.1 Hij beschreef die ervaring als een 

caleidoscopisch visioen van licht en vorm,2 

en schreef later dat hij daardoor ineens 

abstracte kunst begreep. Hofmann 

realiseerde zich daardoor ook dat LSD 

psychologen toegang kan geven tot ‘de 

werking van hun eigen zenuwstelsel’ en 

psychiaters tot die van hun patiënten.3 In 

 
1 J. M. A. van Gerven, Het Benevelde Brein [Oratie, Universiteit 
Leiden] (Leiden: Universiteit Leiden, 2005).  
2 Albert Hofmann, LSD: Mein Sorgenkind: Die Entdeckung einer 
“Wunderdroge” (München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 
1979); Engelse vertaling door Jonathan Ott, LSD: My 
Problem Child (Los Angeles: J. P. Tarcher, 1979), hoofdstuk 1 
“How LSD Originated,” p. 12 van 137. 
3 Ibid., 50/137. 

1947 werd LSD als Delysid® geregistreerd als 

hulpmiddel bij psychotherapie, tot het in de 

jaren ’60 weer van de markt werd gehaald.4 

Maar ik gebruik Hofmann hier niet om over 

psychedelica te spreken, maar om wat hij in 

zijn memoires zijn belangrijkste inzicht 

noemt: dat er één werkelijkheid is met vele 

perspectieven.5  

  Dat inzicht deel ik, dames en heren – zij het 

op grond van andere ervaringen met 

psychofarmaca dan Hofmann. Maar de vraag 

blijft: hoe bouw je overzicht op uit die 

perspectieven? Dat is het onderwerp van 

mijn afscheidslezing. 

  Ik zal beginnen met een korte moderne 

geschiedenis van de kennisontwikkeling over 

het brein en de geest. Dit laat zien hoe 

verschillende, soms zelfs tegengestelde 

benaderingen van wetenschappers en 

denkers om het brein en de geest te 

begrijpen, hebben geleid tot vruchtbare 

inzichten maar ook tot conflicten. Daarna 

4 A. Hintzen en T. Passie, The Pharmacology of LSD: A Critical 
Review (Oxford: Oxford University Press, 2010), 4. 
5 Hofmann, LSD: Mein Sorgenkind., 130/137: “Of greatest 
significance to me has been the insight that I attained as a 
fundamental understanding from all of my LSD 
experiments: what one commonly takes as “the reality,” […] 
that there is not only one, but that there are many realities, 
each comprising also a different consciousness of the ego.” 
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kom ik op het eigenlijke onderwerp van mijn 

lezing – en in zekere zin van mijn loopbaan. 

Farmaca kunnen niet alleen, zoals Hofmann 

zelf heeft ervaren, een caleidoscopisch beeld 

oproepen van ons veelkleurige brein; ze 

kunnen neurowetenschappers ook helpen 

om samenhangende patronen te herkennen 

in de werking van de hersenen, in ziektes en 

in behandelingen – en om hun eigen breinen 

op andere golflengtes af te stemmen. 

  Toen Hofmann in 1906 werd geboren, 

bestond er nog geen scherpe grens tussen 

neurologie, psychiatrie, psychologie en 

filosofie. Wat wij nu ‘neurowetenschappen’ 

noemen, vormde toen een breed intellectueel 

veld waarin geneeskunde, fysiologie en 

filosofie nauw met elkaar verweven waren. 

Aan het einde van de negentiende eeuw 

stond de psychologie nog dicht bij de 

filosofie. Denkers als Schopenhauer en 

Brentano wilden het bewustzijn van 

binnenuit begrijpen, terwijl Frege als 

grondlegger van de moderne logica juist 

zocht naar een mathematische benadering 

van denken en taal. Wilhelm Wundt 

probeerde een brug te slaan tussen fysiologie 

en psychologie toen hij in 1879 in Leipzig het 

eerste laboratorium voor Physiologische 

Psychologie oprichtte. Zijn benadering leidde 

via het Amerikaanse behaviorisme van 

Watson en Skinner tot de experimentele 

modellen die nog altijd de basis vormen voor 

veel neurofarmacologisch onderzoek. 

  Tegelijkertijd ontstond op het Europese 

continent een andere, meer filosofische en 

fenomenologische benadering. Wilhelm 

Dilthey maakte in de negentiende eeuw het 

onderscheid tussen Erklären en Verstehen – 

verklaren en begrijpen – om het verschil 

tussen natuur- en geesteswetenschappen te 

duiden. Rond 1900 legde Edmund Husserl 

de grondslagen voor de fenomenologie, die 

psychologen en psychiaters een systematische 

methode bood om subjectieve ervaring te 

beschrijven. De arts-filosoof Karl Jaspers 

paste dat onderscheid in 1913 toe in zijn 

Allgemeine Psychopathologie en liet zien dat 

psychiatrie niet alleen het verklaren van 

geestesziekten betreft, maar ook het 

begrijpen van de patiënt zelf. 

  Binnen de geneeskunde groeide intussen 

de Geistes- und Nervenheilkunde, waarin 

neurologische en psychiatrische 

aandoeningen nog één domein vormden. 

Psychiaters als Emil Kraepelin zochten naar 

systematische classificaties, en 

neuropathologen als Alois Alzheimer naar 

biologische verklaringen. En in Parijs 
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maakten de klinische demonstraties van Jean-

Martin Charcot over hysterie en 

neurologische ziekten diepe indruk op jonge 

zenuwartsen als Sigmund Freud, die met zijn 

psychoanalyse niet alleen de psychiatrie, maar 

ook de psychologie en filosofie blijvend zou 

beïnvloeden. 

  Na de verschrikkingen van de Tweede 

Wereldoorlog kwamen verschillende kritische 

denklijnen samen in een bredere bezinning 

op mens, geest en maatschappij. Paul Ricœur 

rekende Freud tot de ‘meesters van het 

wantrouwen’, naast Marx en Nietzsche – 

denkers die dwars door de façades van 

rationaliteit en fatsoen heen keken.6 Michel 

Foucault liet in zijn Geschiedenis van de 

Waanzin uit 1961 zien dat rede en waanzin 

historisch geconstrueerde categorieën zijn, en 

dat psychiatrie ook een machtsstructuur is.7 

Dat inzicht gaf in de jaren zestig een zet aan 

de slinger van het discours, in de richting van 

de antipsychiatrie. Thomas Szasz en Ronald 

Laing keerden zich tegen medische 

etikettering, terwijl Timothy Leary LSD tot 

maatschappijkritisch sacrament verhief. De 

 
6 Paul Ricoeur, De l’Interprétation: Essai sur Freud (Paris: 
Éditions du Seuil, 1965). 
7 Michel Foucault, Geschiedenis van de waanzin in de zeventiende 

en achttiende eeuw (Amsterdam: Boom, 2013); Franse 

grote geopolitieke spanningen van de koude 

oorlog werden weerspiegeld in botsingen 

tussen uiteenlopende neurowetenschappelijke 

standpunten. 

  Deze intellectuele strijd over de relaties 

tussen hersenen en geest, ontwikkeling en 

opvoeding, en individu en samenleving drong 

ook door in Nederland. Toen ik in 1976 ging 

studeren speelden er verschillende affaires in 

de media die ook op mij grote indruk 

maakten. Er was grote ophef geweest over 

enkele onethische volledig ontspoorde 

gehoorzaamheidsexperimenten, van Stanley 

Milgram met gesimileerde stroomstoten in 

Yale, en van Philip Zimbardo met 

gevangenissen in Stanford. Daardoor kwam 

sociobiologisch onderzoek in diskrediet, 

zoals ook dat van criminoloog Wouter 

Buikhuisen in Leiden en psychiater Herman 

van Praag in Groningen. Van Praags 

onderzoek naar neurotransmitters in bloed 

en hersenvocht van psychiatrische patiënten 

riep zoveel weerstand op dat hij 

politiebescherming nodig had. 

  Ik kreeg daar indirect mee te maken toen 

oorspronkelijke uitgave: Histoire de la folie à l’âge classique 
(Paris: Plon, 1961). 
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Van Praag in 1978 werd benoemd tot 

afdelingshoofd in Utrecht. Tijdens vrijwel 

mijn hele studie werd hij door zijn collega’s 

hem letterlijk fysiek geweerd uit de kliniek 

aan de Nicolaas Beetsstraat. Toen ik begin 

jaren tachtig eindelijk colleges van hem kreeg, 

bleek dat Van Praag juist hele genuanceerde 

standpunten had. Erfelijkheid, ontwikkeling 

en omgeving bepaalden samen de 

geestesgesteldheid. Deze multifactoriële 

benadering zou pas later veel algemener 

geaccepteerd worden – net als die van 

Buikhuisen, die in 2009 door onze 

universiteit werd gerehabiliteerd. Voor mij 

werden deze onderzoekers al vroeg 

voorbeelden van intellectuele moed – 

mensen die de kloof tussen neurobiologie en 

psychosociologie probeerden te overbruggen, 

lang voordat dat gangbaar werd. 

  Begin jaren ’80 vond deze biopsycho-

sociale benadering breder weerklank in de 

psychiatrie, met de derde editie van de DSM 

– de Diagnostic and Statistical Manual of Mental 

Disorders. Deze editie classificeerde 

psychiatrische aandoeningen voor het eerst 

systematisch op vijf assen waarmee 

biologische, psychologische en sociale 

factoren systematisch konden worden 

onderscheiden. Dat maakte diagnoses 

consistenter, maar behandelingen ook 

complexer. Hoe ontwikkel je immers gerichte 

geneesmiddelen als elke stoornis door een 

mozaïek van factoren wordt bepaald? Vanuit 

farmacologisch perspectief vraagt zo’n 

biopsychosociaal model feitelijk niet alleen 

om een zuiver biologische aanpak, maar 

eerder om multidimensionele 

geneesmiddelen, die: 

– ten eerste biologische ontregelingen 

herstellen (slaap, stress en voeding); 

– ten tweede verstoorde emoties en 

waarnemingen corrigeren (somberheid of 

wanen); 

– ten derde de weerbaarheid tegen externe 

stressoren vergroten (overprikkelbaarheid of 

angst); en  

– ten vierde, middelen die belemmeringen 

wegnemen die herstel in de weg staan 

(psychedelica). 

Al deze aspecten hebben verschillende 

aangrijpingspunten, en het is dus niet te 

verwachten dat deze met één middel kunnen 

worden gecorrigeerd. Toch worden de 

neurowetenschappelijke factoren die door 

DSM systematische uiteengerafeld worden, 

in de diagnostiek weer samengevoegd tot 

brede en heterogene ziektecategorieën. Door 

die clustering worden 
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geneesmiddelenontwikkelaars – maar ook 

behandelaars en verzekeraars – feitelijk 

gedwongen te zoeken naar een hagelgeweer 

in plaats van naar gerichte ‘silver bullets’. 

  In de tweede helft van de vorige eeuw 

ontstonden er binnen de neurofysiologie, 

neurobiologie en experimentele psychologie 

steeds meer gespecialiseerde subdisciplines, 

elk met een eigen taal, methoden en 

instituties. Later kwamen daar moleculaire 

genetica, nieuwe beeldvormende technieken 

als fMRI en PET, en de computationele 

neurowetenschap bij – om maar enkele 

ontwikkelingen te noemen. Deze 

differentiaties brachten ongekende 

vooruitgang, maar ook toenemende 

fragmentatie. 

  Wetenschapsfilosofen hebben de spanning 

tussen differentiatie en integratie op 

uiteenlopende manieren geanalyseerd. Sandra 

 
8 Sandra D. Mitchell, Unsimple Truths: Science, Complexity, and 

Policy (Chicago: University of Chicago Press, 2009), 2. ‘My 

philosophical view, which I call integrative pluralism, 

explains how these modern scientific practices can be well 

grounded in an expanded epistemology of science that 

embraces both traditional reductive and new, multilevel, 

context dependent approaches to scientific explanation and 

prediction.’ 
9 Nancy Cartwright, The Dappled World: A Study of the 

Boundaries of Science (Cambridge, UK: Cambridge University 

Mitchell benadrukte dat pluralisme in de 

wetenschap geen teken van zwakte is, maar 

juist een bron van kracht kan zijn als de 

verschillende verklaringsniveaus worden 

geïntegreerd—8 geheel in lijn met Hofmanns 

caleidoscopische visie. Nancy Cartwright gaf 

in The Dappled World een gevlekt beeld van de 

wereld: de natuur verschijnt niet als één 

piramide van wetten, maar als een 

lappendeken van lokale patronen die 

onderzoekers zelf construeren – eerder als 

ingenieurs dan als ontdekkingsreizigers.9 

Wetenschapshistoricus Peter Galison liet zien 

dat natuurkundige vooruitgang mogelijk 

wordt gemaakt door uiteenlopende tradities 

van theorie, experiment en instrumentatie.10 

Filosofen en wetenschappers lijkt het er 

tegenwoordig over eens te zijn dat 

differentiatie onvermijdelijk is, en 

noodzakelijk voor wetenschappelijke 

Press, 1999), 1: ‘The dappled world is what, for the most 

part, comes naturally: regimented behaviour results from 

good engineering.’ 
10 Peter Galison, “Chapter 9: The Trading Zone, Part I: 

Intercalation,” in Image and Logic: A Material Culture of 

Microphysics (Chicago: University of Chicago Press, 1997), 

781–82: 9.1: ‘[S]cience is disunified, and—against our first 

intuitions—it is precisely the disunification of science that 

brings strength and stability.’ 
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vooruitgang. Voor de neurowetenschappen 

geldt hetzelfde. Wetenschappelijke 

verdieping wordt specialisatie en 

subspecialisatie, nieuwe technieken creëren 

nieuwe invalshoeken, en nieuwe concepten 

verankeren zich in nieuwe disciplines. 

Wetenschap lijkt een uitdijend universum 

met een exponentieel oplopend aantal 

publicaties. Wat veel minder vanzelf gaat, is 

verbinding: het vermogen om te zien dat al 

die deelperspectieven niet slechts naast elkaar 

bestaan, maar elkaar ook kunnen aanvullen 

en versterken. 

  Hofmanns geestverruimende inzichten 

staan in scherp contrast met de neuro-

wetenschappelijke praktijk. Hij zag geen 

rivaliserende werkelijkheden, maar 

caleidoscopische facetten van één groter 

geheel. Zijn beeld van het brein als ontvanger 

die op verschillende golflengten kan worden 

afgestemd, suggereert dat er meer dan één 

manier is waarop de werkelijkheid zich aan 

ons kan tonen. De betekenis van die 

perspectieven ligt niet in hun afzonderlijk-

heid, maar in hun samenhang. Dat inzicht – 

dat kennis pas betekenis krijgt in samenhang 

– groeide voor mij niet uit psychedelische 

illusies, maar uit andere intensieve ervaringen 

met psycho- en neurofarmaca. Die lieten mij 

zien hoe versnipperd het neurowetenschap-

pelijke landschap is: rijkgeschakeerd voor de 

insider, maar vol blinde vlekken voor de 

buitenstaander. Juist die ervaring vormde 

voor mij het vertrekpunt om te zoeken naar 

patronen die de verschillende kleurvlakken 

verbinden. In de rest van deze rede wil ik 

overbrengen hoe dat in mijn loopbaan heeft 

doorgewerkt – hoe multidisciplinaire 

samenwerking kleur gaf aan de ontwikkeling 

van nieuwe onderzoeksmethoden, aan het 

onderwijs, aan de organisatie van onderzoek, 

en aan het einde ook aan de filosofische 

bezinning op de vraag waarom er zoveel 

manieren zijn om de wereld te verhelderen. 

Steeds was het farmacon het middel dat 

nieuwe stukken van het patchwork zichtbaar 

maakte. 

  Het overzicht dat ik wil geven zal voor 

sommigen van u misschien lijken op een 

bonte verzameling van andermans veren of 

van oude koeien. Dat hoort bij de 

retrospectroscoop van een afscheidscollege, 

maar het is ook een natuurlijk gevolg van 

decennialange samenwerking. Herkent u iets 

van uzelf, beschouw dat dan als erkenning, 

niet als toe-eigening: u heeft een van mijn 

vele blinde vlekken ingevuld. 

  Aan de jongere collega’s en studenten wil 
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ik vooral laten zien hoe veelzijdig en kleurrijk 

een loopbaan kan worden wanneer men over 

de grenzen van disciplines en expertises heen 

durft te kijken – ook als daarvoor het 

specialistische vergrootglas soms moet 

worden ingewisseld voor de filosofische 

uilenbril. 

  Ik begin mijn reis van farmacologie naar 

filosofie bij het geneesmiddel zelf. Er is wel 

eens gezegd dat de ontwikkeling van een 

nieuw geneesmiddel neerkomt op het 

samenstellen van de productinformatie, de 

Summary of Product Characteristics (SmPC) – de 

bijsluiter. Op papier lijkt dat een compleet 

dossier: samenstelling, dosering, contra-

indicaties, interacties, bijwerkingen.11 Maar de 

SmPC verklaart zelden hóe een middel 

precies werkt, hoe bijwerkingen ontstaan of 

hoe de dosis op de individuele patiënt moet 

worden afgestemd. Bij mijn oratie ontbrak 

deze kerninformatie nog in negentig procent 

van de bijsluiters.12 Twintig jaar later bevatten 

 
11 European Commission, Guideline on the Summary of Product 
Characteristics (SmPC), Revision 2, in The Rules Governing 
Medicinal Products in the European Union, Vol. 2C (Brussels, 
2009). 
12 D. A. Spyker et al., “Assessment and Reporting of Clinical 
Pharmacology Information in Drug Labeling,” Clinical 
Pharmacology & Therapeutics 67, no. 3 (2000): 196–200. 

de meeste labels wel meer informatie over 

leeftijd, orgaanfunctie, interacties en 

werkingsmechanisme. 13 Maar zelden wordt 

uitgelegd hoe die informatie moet worden 

gebruikt om de dosis op de individuele 

patiënt af te stemmen.14  

  Juist dat inzicht in de wisselwerking tussen 

middel, mens en ziekte is essentieel voor de 

individuele patiënt. Nu berusten registratie, 

richtlijnen en vergoeding grotendeels op 

gemiddelde effecten uit randomised clinical trials 

met een geneesmiddel – waarbij in de 

neurologie of psychiatrie vaak maar één op 

de tien patiënten baat heeft. Dat is eigenlijk 

wel te verwachten, gezien de heterogeniteit 

van de neuropsychiatrische diagnostiek waar 

ik het eerder over had. Maar zonder een 

zorgvuldige integratie van de farmaco-

logische eigenschappen van het geneesmiddel 

en de klinische eigenschappen van de 

individuele patiënt, blijft het bureau van de 

dokter in feite een roulettetafel. 

13 C. Hsieh et al., “Clinical Pharmacology Considerations of 
Orphan versus Nonorphan New Drugs and Biologics 
Approved by the U.S. FDA between 2017 and 2019,” 
Clinical and Translational Science 15, no. 12 (2022): 2780–2791. 
14 A. M. Bailey et al., “Labeling of Concurrent Intrinsic and 
Extrinsic Factors Influencing Pharmacokinetics in New 
Drug Approvals from 2019 to 2023,” Clinical Pharmacology & 
Therapeutics 117, no. 2 (2025): 370–380. 
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Professor Piet Hein van der Graaf van het 

Leiden Academic Center for Drug Research 

(LACDR) en collega’s van Pfizer liet zien dat 

de kans op succes van een nieuw 

geneesmiddel sterk toeneemt wanneer in een 

vroeg stadium van ontwikkeling drie pijlers 

van werkzaamheid kunnen worden 

aangetoond: hersenpenetratie, targetbinding 

en functioneel effect.15 Precies dáár heeft ons 

werk bij het CHDR zich op gericht: het 

zichtbaar maken van die keten met behulp 

van een samenhangend klinisch 

farmacologisch raamwerk, dat voorin het 

boekje is afgebeeld. Daarvoor hebben we een 

systematisch model ontwikkeld, dat als het 

ware elke stap volgt die een farmacon moet 

afleggen voor het kan doen waar het voor 

bedoeld is: namelijk op de juiste plek een 

farmacologisch effect veroorzaken, dat een 

ziekteproces verbetert. Omdat dit raamwerk 

feitelijk de blauwdruk vormt van mijn 

loopbaan en van de werkwijze van het 

CHDR, wandel ik er graag rustig met u 

doorheen. 

 
15 P. Morgan et al., “Can the Flow of Medicines Be 
Improved? Fundamental Pharmacokinetic and 
Pharmacological Principles toward Improving Phase II 

De werking van een middel begint bij de 

toediening. De opname door het lichaam 

hangt af van formulering, route en dosering, 

en dat beïnvloedt elke volgende stap: 

verdeling over weefsels, doorgang door de 

bloed-hersenbarrière, binding aan het 

neurobiologische target en het uiteindelijke 

klinische effect. Omdat concentraties in de 

hersenen zelf bij mensen niet goed meetbaar 

zijn, kunnen we hersenvocht als benadering 

gebruiken. Via het bloed bereikt het middel 

ook andere organen, waar neveneffecten 

ontstaan. Soms kan binding aan receptoren 

of enzymen direct worden aangetoond, met 

beeldvormende technieken als PET of MRI. 

Door de binding van het middel verandert de 

werking van die receptoren of enzymen, en 

dat veroorzaakt weer verandering in 

lichaamsprocessen, die uiteindelijk leiden tot 

klinische effecten – verbetering van 

ziekteverschijnselen of bijwerkingen. 

  Elke schakel in die keten van opname tot 

effect vraagt om eigen meetmethoden – van 

concentratiebepaling in lichaamsvloeistoffen, 

tot biomarkers van fysiologische responsen 

Survival,” Drug Discovery Today 17, nos. 9–10 (2012): 419–
424. 



Het Caleidoscopische Brein 

en surrogaatmaten voor klinische effecten.16 

Het CHDR is er in wezen op gericht om die 

stappen in kaart te brengen en met elkaar te 

verbinden. 

  Deze systematische analyse van toediening 

via verspreiding tot effect vormt, in de 

woorden van de FDA, de ‘hoeksteen van de 

geneesmiddelenontwikkeling’.17 Dat geldt bij 

uitstek voor zeldzame aandoeningen waar 

grote trials onmogelijk zijn.18 Maar het geldt 

feitelijk voor elk geneesmiddel. Registratie-

autoriteiten erkennen dan ook steeds meer 

dat bewijs van werkzaamheid niet alleen 

hoeft te komen uit grote gerandomiseerde 

studies. De nieuwe richtlijn ICH M15, over 

Model-Informed Drug Development, maakt 

expliciet dat effectiviteit ook kan worden 

aangetoond door systematisch te modelleren 

hoe het middel zich door het lichaam 

beweegt, zijn target bereikt en 

ziekteprocessen beïnvloedt. 

  De werkzaamheid van een 

weesgeneesmiddel hoeft dus niet langer te 

 
16 A. F. Cohen et al., “The Use of Biomarkers in Human 
Pharmacology (Phase I) Studies,” Annual Review of 
Pharmacology and Toxicology 55 (2015): 55–74. 
17 Bashaw, E. D., Huang, S.-M., Coté, T. R., Pariser, A. R., 
Garnett, C. E., Burckart, G., Zhang, L., Men, A. Y., Le, C. 
D., Charlab, R., Gobburu, J. V., & Lesko, L. J. (2011). 
Clinical pharmacology as a cornerstone of orphan drug 

worden afgeleid uit gemiddelde klinische 

effecten bij grote groepen, maar uit een 

coherent beeld van de farmacologische keten 

waarin het middel zich beweegt. Dat sluit 

precies aan bij ons klinisch farmacologische 

raamwerk. 

  Straks zal ik laten zien dat dit raamwerk 

niet alleen nuttig is voor de ontwikkeling van 

weesgeneesmiddelen, maar ook voor de 

behandeling van individuele patiënten in de 

spreekkamer – en dat artsen momenteel 

helaas onvoldoende worden getraind om elke 

stap in dit proces te herkennen en te 

beïnvloeden. 

  Een belangrijke reden daarvoor is dat ons 

raamwerk van opname, verdeling, binding en 

werking van een geneesmiddel in de praktijk 

een lappendeken vormt van afzonderlijke 

domeinen. Elk stapje – elke patch – behoort 

tot een eigen wetenschappelijk 

aandachtsgebied, waar de medische opleiding 

vaak onvoldoende licht op laat vallen. 

  U kunt datzelfde raamwerk dus ook zien 

development. Nature Reviews Drug Discovery, 10(11), 795–
796. 
18 International Council for Harmonisation (ICH), ICH M15 
Guideline: General Principles for Model-Informed Drug Development 
(Draft, Step 2b) (Amsterdam: European Medicines Agency, 
november 2024). 
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als een keten van vakgebieden die juist dóór 

het geneesmiddel met elkaar zijn verbonden. 

Want zoals de neurowetenschappen 

uitwaaierden in disciplines en 

subspecialisaties, zo groeiden ook 

geneeskunde en artsenijbereidkunde in de 

vorige eeuw steeds verder uit elkaar. Toen 

het CHDR in de jaren tachtig door Douwe 

Breimer en Adam Cohen werd opgezet, vond 

onderzoek met geneesmiddelen bij gezonde 

vrijwilligers plaats in gescheiden instituten: 

apothekers deden het zonder veel medische 

betrokkenheid, artsen zonder veel klinisch 

farmacologische bagage, en psychologen 

zonder veel van beide. 

  Die onafhankelijkheid is nooit helemaal 

verdwenen, maar het CHDR was een poging 

om één werkplaats te bouwen waar al die 

experts samen onderzoek konden doen met 

geneesmiddelen. Ons raamwerk laat zien hoe 

die kennisgebieden via het farmacon worden 

verbonden. Kinetiek – opname en verdeling 

– valt primair onder apothekers en 

biofarmaceutische wetenschappers. 

Dynamiek – het aangrijpingspunt en het 

functionele effect – wordt gemeten door 

neurofysiologen, neuropsychologen of 

neuro-endocrinologen. Artsen en biomedici 

kunnen aantonen wat het middel doet op 

pathofysiologie en ziekte. Tegelijkertijd 

maakt ons raamwerk ook duidelijk dat het 

farmacon niet alleen het centrale zenuwstelsel 

bereikt, maar ook het autonome zenuwstelsel 

waardoor het ons hartvaatstelsel, maagdarm-

stelsel of de pupillen kan beïnvloeden. 

  Geneesmiddelontwikkeling berust op 

samenwerking tussen uiteenlopende 

kennisgebieden die worden verbonden door 

het farmacon. Echt inzicht ontstaat pas 

wanneer we die vlakken kunnen 

samenbrengen tot één patroon. Daarvoor 

gebruiken we modellen die beschrijven wat 

het lichaam doet met het geneesmiddel – 

farmacokinetiek of PK – en omgekeerd, 

modellen van wat het middel doet met het 

lichaam – farmacodynamiek of PD. Door 

kinetiek en dynamiek weer met elkaar te 

verbinden kunnen PK/PD-modellers het 

hele palet aan doseringen, concentraties en 

patiënteigenschappen in verband brengen 

met de effecten. Ook preklinische gegevens 

uit proefdieronderzoek kunnen in dat 

patroon worden geïntegreerd. Zo wordt het 

farmacon de lens die het bonte 

kleurenspectrum van gespecialiseerde kennis 

bundelt tot een helder voorspelbaar beeld. 

  Precies dat is ook de inzet van ICH M15: 

kennis over kinetiek, targetbinding en 
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functioneel effect niet verzamelen als losse 

stappen, maar integreren in één model – 

model-informed drug development. Wat die richtlijn 

níet uitlegt, is hoe je dit praktisch doet: hoe 

meet je weefselopname, targetbinding en 

systeemrespons, en hoe koppel je dat zinnig 

aan klinische werkzaamheid of bijwerkingen? 

Elke schakel behoort immers tot een eigen 

wetenschappelijk domein, met zijn eigen 

instrumentarium.  

  Dat brengt me van het geneesmiddel op de 

testontwikkeling. Ik zal beginnen met een 

indruk van het probleem. In de jaren tachtig 

en vroege jaren negentig was het CHDR nog 

klein. We deden onderzoek op maat, vaak 

samen met collega’s van industrie, LACDR 

en LUMC. Iedere sponsor of onderzoeker 

bracht haar eigen favoriete test mee. Soms 

liep dat uit op creatieve gymnastiek (zoals 

parachutebroeken aan het plafond, zodat 

patiënten met hyperekplexia zich bij hun 

extreme schrikreacties niet zouden 

bezeren).19 Het werkte, maar traag en 

versnipperd, en wij moesten elke keer 

 
19 M. A. Tijssen et al., “The Effects of Clonazepam and 
Vigabatrin in Hyperekplexia,” Journal of the Neurological Sciences 
149, no. 1 (1997): 63–67. 
20 J. M. A. van Gerven, “Functional Measurements of 
Central Nervous System Drug Effects in Early Human Drug 

bedenken hoe we uit die snippers robuuste 

dosis-afhankelijk effecten en PK/PD-relaties 

konden samenstellen. 

  Die heterogeniteit was geen Leids unicum. 

In de internationale literatuur over 

geneesmiddelonderzoek bij gezonde 

vrijwilligers doken honderden verschillende 

tests op, allemaal met hun eigen manier van 

meten en interpreteren, waardoor resultaten 

moeilijk te vergelijken waren. Om daaruit 

wijs te worden ontwikkelden we een 

doelbewust eenvoudige systematiek – een 

‘brutally simple meta-analysis’, zoals een reviewer 

het noemde – waarbij we vergelijkbare 

methoden zo groepeerden dat de steekproef 

per testcluster groot genoeg werd om dosis-

responsrelaties zichtbaar te maken.20 Dat 

vormde de basis voor wat later de NeuroCart 

werd: een compacte en herhaalbare 

testbatterij waarin de meest gevoelige 

farmacodynamische metingen zijn 

samengebracht – ongeacht uit welke 

neurowetenschappelijk aandachtsgebied ze 

komen. 

Development,” in G. Nomikos and D. Feltner (eds.), 
Translational Medicine in CNS Drug Development (Amsterdam: 
Elsevier, 2019), 39–61 (Handbook of Behavioral Neuroscience, 
Vol. 29) 
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  De veelzijdigheid van de NeuroCart opent 

niet alleen veel vensters op het brein, maar 

het is ook een open praktisch platform om 

nieuwe technologieën in te passen – van 

pijnmetingen en hersenstimulatie tot 

neuroimaging. Maar de kracht zit vooral in de 

efficiëntie: de testen zijn gestandaardiseerd en 

heel vaak te meten, en daardoor goed in 

verband te brengen met veranderende 

concentraties en doseringen van het 

geneesmiddel via PK/PD-modellering. 

Daardoor levert een NeuroCart-studie geen 

bonte collage van losse meetpunten, maar 

een samenhangend patroon van relaties 

tussen opname en verdeling, via (indirecte) 

indicaties van hersenpenetratie en target-

interactie, tot aan fysiologische en klinisch 

relevante effecten.21 

  Eerder heb ik het farmacon getypeerd als 

een lens die een veelkleurige spectrum aan 

effecten bundelt. De NeuroCart werkt als 

een prisma: zij ontleedt die bundel tot een 

ordelijk patroon dat we tussen middelen 

kunnen vergelijken en waarop we rationeel 

kunnen beslissen – over dosering, over 

vervolgstudies, en uiteindelijk over 

 
21 G. J. Groeneveld, J. L. Hay, and J. M. van Gerven, 
“Measuring Blood–Brain Barrier Penetration Using the 

toepassing bij patiënten. 

  De les uit die beginjaren was eenvoudig en 

blijvend: je krijgt minder inzicht met steeds 

meer gespecialiseerde testen dan met de 

juiste combinatie van instrumenten – 

zorgvuldig gekozen op hun gevoeligheid 

voor verschillende werkingsmechanismen én 

hun praktische herhaalbaarheid bij mensen. 

  Door die focus op samenhang in plaats 

van specialisatie ontstond een raamwerk dat 

de vroege ontwikkeling versnelt en de 

vertaalslag naar de kliniek voorbereidt – 

precies de verbinding waar de klinische 

farmacologie om draait. 

  Met dat beeld van verbinding en 

profilering voor ogen wil ik kort stilstaan bij 

twee andere domeinen waar samenhang 

cruciaal is gebleken: de organisatie en het 

onderwijs. 

  Eerst de organisatie. Een onderzoeks-

instituut als het CHDR heet niet voor niets 

een centrum. De ontwikkeling van een 

neuro- of psychofarmacon vraagt een 

bundeling van uiteenlopende expertises, van 

bereiding tot effectmeting. De NeuroCart is 

daar een goed voorbeeld van: opgebouwd uit 

NeuroCart, a CNS Test Battery,” Drug Discovery Today: 
Technologies 20 (2016): 27–34. 



Het Caleidoscopische Brein 

testen die zijn ontwikkeld door collega’s uit 

verschillende vakgebieden. Diezelfde breedte 

zie je terug in onze organisatie. Binnen de 

CNS-groep werken artsen, psychologen, 

apothekers, modelleurs, verpleegkundigen, 

ingenieurs en dataspecialisten dagelijks samen 

– en dat doen we meestal met academische 

en industriële partners. 

  Dat dit geen chaos wordt, berust op een 

helder organisatorisch raamwerk dat in 

zekere zin onze klinisch farmacologische 

benadering weerspiegelt. Het geneesmiddel 

wordt bereid, toegediend, gemeten en 

geanalyseerd volgens één systematiek – van 

toediening tot effectbepaling – waarbij elke 

stap zorgvuldig op de volgende aansluit, 

dankzij de samenwerking van specialisten die 

elkaars werk moeiteloos overnemen en 

aanvullen. 

  Multidisciplinair onderzoek is noodzakelijk 

om de route van het geneesmiddel stap voor 

stap te volgen, maar inzicht ontstaat pas 

wanneer die disciplines coherent 

samenwerken. Dat vraagt niet alleen om 

coördinatie op de werkvloer, maar ook om 

toezicht en overzicht op een hoger niveau. 

Daarom had het CHDR altijd een breed 

samengestelde wetenschappelijke adviesraad. 

Elk nieuw protocol werd daar besproken, aan 

de hand van eerdere studies met het 

betreffende middel, die zijn samengevat in de 

Investigator’s Brochure. De IB bundelt alle losse 

preklinische en klinische studies in één 

document. Dat resulteert in een caleidoscoop 

van studiegegevens, en elke lezer moet 

daarvan voor zichzelf een samenhangend 

beeld maken. 

  Om het dosis-effectpatroon over al die 

studies inzichtelijk te maken, ontwikkelden 

we de IB-DeRisk-methode. Het principe is 

opnieuw brutally simple. Elke studie met een 

middel levert een reeks doseringen, 

concentraties en effecten op – bij alle 

diersoorten of mensen waarin het is getest. 

Die effecten krijgen een kleurcode: van 

lichtblauw voor puur farmacologische 

veranderingen, via groen voor gewenste 

functionele effecten, tot geel, oranje en rood 

naarmate de bijwerkingen ernstiger worden. 

Als je die gegevens ordent op dosis of 

concentratie, ontstaat een overzicht dat in 

één oogopslag laat zien of de dosis-

effectrelaties tussen diersoorten vertaalbaar 

en voorspelbaar zijn – en dus waarschijnlijk 

ook naar de mens – en welk doseringen het 

groene, werkzame bereik vormen. Een 

middel dat in al die modellen een 

vergelijkbare dosis-werkingscurve laat zien, 
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geeft dan geen caleidoscopisch veelkleurig 

beeld, maar een heldere regenboog: van 

blauw-groen naar oranje-rood. 

  De IB-DeRisk-overzichten maken 

diepgaande discussies mogelijk tussen 

adviseurs en teamleden met uiteenlopende 

expertises – maar ook met sponsoren. Dat 

draagt sterk bij aan informatieve én veilige 

fase-I-studies. De methode bleek bovendien 

een krachtig hulpmiddel in het onderwijs. 

Onderzoek van Jeroen van Smeden, 

onderwijsdirecteur van het CHDR, liet zien 

dat zelfs onervaren klinisch farmacologen, 

met alleen een geblindeerde IB-DeRisk-

analyse, de risicovolle concentratie-effect-

patronen konden herkennen van beruchte 

middelen als BIA10-2474 en TGN1412.22 

Zulke middelen veroorzaakten in andere 

instituten bij hun eerste toediening 

rampzalige reacties – juist door gebrek aan 

inzicht in de dosis-responsrelatie. 

 Ook overheden als de EMA en de CCMO 

tonen belangstelling voor de IB-DeRisk.23 

Inmiddels wordt de methode verder 

 
22 A. F. Cohen, J. van Smeden, and D. J. Webb, “De-Risking 
Clinical Trials: The BIAL Phase I Trial in Foresight,” Clinical 
Pharmacology & Therapeutics 111, no. 2 (2022): 362–365. 
23 J. M. A. van Gerven and M. Bonelli, “Commentary on the 
EMA Guideline on Strategies to Identify and Mitigate Risks 

geautomatiseerd in samenwerking met de 

CCMO en TNO. Die belangstelling laat zien 

dat het scheppen van overzicht in een 

multidisciplinair proces niet alleen belangrijk 

is voor onderzoekers, maar ook voor 

toezichthouders. Een integraal toetsbaar 

kwaliteitssysteem vormt dan ook een van de 

sterkste pijlers van het CHDR – essentieel 

voor betrouwbare data, goede 

samenwerkingen, en de opleiding van nieuwe 

onderzoekers. 

  Vanuit die overtuiging heb ik de laatste 

tien jaar van mijn loopbaan sterk ingezet op 

samenhang en kwaliteit, onder meer als 

voorzitter van de CCMO, de Centrale 

Commissie Mensgebonden Onderzoek. In 

die periode nam de druk toe om therapieën 

sneller te ontwikkelen, terwijl de eisen aan 

privacy en transparantie steeds strenger 

werden. Dat vroeg om een betere balans 

tussen snelheid en zorgvuldigheid. Omdat 

het CHDR al op kwaliteit was gebouwd, 

konden we die druk benutten om de 

organisatie verder te versterken. Voor veel 

for First-in-Human and Early Clinical Trials with 
Investigational Medicinal Products 
(EMEA/CHMP/SWP/28367/07 Rev. 1),” British Journal of 
Clinical Pharmacology 84, no. 7 (2018): 1401–1409 
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academische onderzoeksinstellingen gold dat 

niet. Daarom probeerden wij – bij het 

CHDR én bij de CCMO – onderzoekers te 

laten zien dat regulering het onderzoek niet 

altijd leuker maakt, maar wél beter: bij het 

CHDR door partners te laten zien hoe 

gedetailleerde procedures en afspraken 

onderzoek juist efficiënter kunnen maken; bij 

de CCMO door toetsing te gebruiken als 

leerinstrument voor indieners, niet alleen als 

controle. 

  Die overtuiging neem ik mee in mijn 

nieuwe rol als voorzitter van de medisch-

ethische toetsingscommissies van het 

Amsterdam UMC, en mogelijk ook van de 

NedMEC in Utrecht. Ik wil blijven werken 

aan die verbinding tussen researchers en 

regulators – niet om alleen toezicht te 

houden, maar om te laten zien dat de 

kwaliteit van academisch onderzoek juist 

voortkomt uit multidisciplinaire 

samenwerking. 

  Het succes van samenwerking hangt 

uiteindelijk af van hoe we nieuwe 

onderzoekers, clinici en toezichthouders 

opleiden. Onbekend maakt onbemind: wie 

elkaars werk niet kent, heeft er minder oog 

voor. Voor iedereen die met geneesmiddelen 

werkt, is daarom één gemeenschappelijk 

kader onmisbaar – een kader waarin de 

ontwikkeling van nieuwe behandelingen hand 

in hand gaat met het optimaliseren van 

therapie bij individuele patiënten, stap voor 

stap binnen een klinisch farmacologisch 

raamwerk. 

  Zo’n bindend kader ontstaat niet vanzelf. 

Onderzoekers, behandelaars en 

toezichthouders werken elk binnen hun eigen 

patches, ook wanneer ze de noodzaak van 

samenwerking erkennen. In dat licht is het 

teleurstellend dat eerdere pogingen zijn 

gestrand om een gezamenlijk 

scholingsprogramma te ontwikkelen voor 

iedereen die zich met geneesmiddel-

onderzoek bezighoudt – niet door onwil, 

maar door de kortzichtigheid van een 

systeem dat weinig mensen motiveert om 

verder te kijken dan hun eigen lapje van de 

lappendeken. 

  Ik wil daarom alle betrokken organisaties 

oproepen hun jonge generatie 

wetenschappers, artsen en toezichthouders 

op te leiden vanuit een samenhangend 

raamwerk zoals de richtlijn ICH M15, of ons 

klinisch farmacologisch model daarvan. 

  Het CHDR heeft hierin altijd een 

voortrekkersrol gespeeld. Als ik het goed heb  

is het nog steeds de grootste opleider van 
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klinisch farmacologen in Nederland – en in  

elk geval de enige CRO met een fulltime 

onderwijsdirecteur en decaan. Met het 

Teaching Resource Centre Pharmacology hebben 

we een digitaal platform met een uniforme 

beeldtaal ontwikkeld die farmacologie, 

farmacotherapie en klinische therapie 

integreert.24 Ik heb helaas geen tijd om dit te 

presenteren, maar ik wil niet onvermeld laten 

dat studenten uit de hele wereld met de gratis 

TRC app leren dat farmacotherapie niet alleen 

draait om welke aandoening een genees-

middel behandelt, maar ook hoe en bij wie.  

  Voor medische specialisten bouwden we 

voort op ons klinisch farmacologische 

raamwerk met de advanced six-step-methode, 

waarin artsen de weg van het geneesmiddel 

leren volgen van toediening tot effect.25 Zo 

kunnen ze beter begrijpen waarom een 

geneesmiddel niet werkt of bijwerkingen 

heeft. Dat heeft bij een number-needed-to-treat 

(NNT) of to-harm (NNH) van 10, meer 

betekenis voor de negentig procent zónder 

gunstig effect, dan voor de enkeling die 

 
24 E. A. Dubois et al., “Integratie van Onderwijs in 
Farmacologie en Farmacotherapie in het Leids 
Geneeskundecurriculum,” Nederlands Tijdschrift voor 
Geneeskunde 148, no. 4 (2004): 194–199. 

toevallig wél baat heeft. 

  Zo kan onderwijs in farmacotherapie zelf 

ook een model-in-actie worden – een oefening 

in het verbinden van kennisdomeinen langs 

dezelfde keten die het geneesmiddel aflegt: 

van toediening op grond van 

farmacologische eigenschappen, via 

monitoring van weefselconcentraties en 

biomarkers, tot meting van klinische 

werkzaamheid. 

  Ik hoop u een caleidoscopisch maar 

samenhangend beeld te hebben geschetst: 

van een eeuw neurowetenschappelijke 

fragmentatie naar integratie rond het 

farmacon – van testbatterij naar 

geneesmiddelprofiel, van raamwerk naar 

organisatie, van brutally simple data reviews 

naar toezicht, en van onderwijssysteem naar 

individuele behandeling. De neuro-

wetenschappen leveren daarbij een kleurrijke 

caleidoscoop aan gegevens, die – door de 

lens van het farmacon – worden gebundeld 

tot een helder beeld van concentratie-

afhankelijke effecten. Dat beeld wordt 

25 G. A. Rongen, P. Marquet, and J. M. A. van Gerven, “The 
Scientific Basis of Rational Prescribing: A Guide to 
Precision Clinical Pharmacology Based on the WHO 6-Step 
Method,” European Journal of Clinical Pharmacology 77, no. 1 
(2020): 1–14, https://doi.org/10.1007/s00228-020-03044-2 

https://doi.org/10.1007/s00228-020-03044-2
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vervolgens, met prismatische instrumenten 

als de NeuroCart, IB-DeRisk en TRC, 

uiteengelegd tot een interpreteerbaar 

spectrum. 

  Velen zouden het mij niet kwalijk nemen 

als ik hier zou stoppen. Toch wil ik u nog 

kort meenemen naar het laatste deel van mijn 

loopbaan: de filosofie. 

 Wetenschapsfilosofen hebben veel 

nagedacht over de onvermijdelijke 

differentiatie van de wetenschap. Mijn 

verhaal liet zien hóe breed de 

neurowetenschappen zijn uitgewaaierd, maar 

ook dat integratie rond één thema – het 

geneesmiddel – nieuw inzicht en meer 

overzicht geeft. In de praktijk blijkt juist die 

integratie het moeilijkst. Waarom lukt het ons 

niet om, zelfs binnen de 

neurowetenschappen, tot één alomvattend 

model van de hersenen te komen? Dat is 

zelden een kwestie van onwil – dus misschien 

staat er iets principieels in de weg. 

  Hier komt de Amerikaanse filosoof Hilary 

Putnam in beeld. In de jaren tachtig liet hij, 

op basis van logische theorema’s uit de 

modeltheorie, zien dat zelfs een perfecte 

 
26 Hilary Putnam, “Models and Reality,” Journal of Symbolic 
Logic 45, no. 3 (September 1980): 464–482. 

theorie altijd meerdere, onderling 

verschillende modellen kan hebben die 

allemaal aan die theorie voldoen. Elk model 

interpreteert dezelfde regels op een andere, 

maar logisch geldige manier.26 De logica zelf 

vertelt ons dus niet welk model het juiste is. 

Dat was in die tijd een schokkend inzicht, 

want het betekent dat er geen vast anker 

bestaat dat onze beschrijvingen of theorieën 

één-op-één met de werkelijkheid verbindt. 

  Voor de neurowetenschappen betekent dit 

dat er nooit één sluitend model van het brein 

zal zijn. Maar, zoals Hofmann uit zijn 

caleidoscopische ervaring opmaakte, kunnen 

verschillende beelden elkaar juist aanvullen 

en samen méér laten zien dan één enkel 

perspectief ooit zou kunnen. De vraag is hoe 

we die samenhang tussen modellen kunnen 

zien – en hoe we ze kunnen onderscheiden 

van illusies. 

  Dat inzicht vormt voor mij de brug tussen 

filosofie en wetenschap. 

Als één alomvattend model principieel 

onhaalbaar is, verschuift de taak van de 

wetenschapper. Zij hoeft niet langer te 

zoeken naar één waar model, maar naar 

Hilary Putnam, Reason, Truth and History (Cambridge, MA: 
Cambridge University Press, 1981), 49–74 
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manieren om afzonderlijke modellen zó te 

verbinden dat zij samen een samenhangend 

patroon vormen. 

  In mijn filosofische studie heb ik daarvoor 

een richting verkend uit de modeltheorie: 

verbinding via gedeelde structuren – de 

zogeheten partiële isomorfismen. 

Verschillende modellen kunnen elementen 

van waarheid delen die geldig blijven in elk 

afzonderlijk deelmodel. Zulke gedeelde 

elementen slaan bruggen tussen 

uiteenlopende beschrijvingen van de 

werkelijkheid, en vormen samen een netwerk 

dat onze theorieën over de werking van het 

brein vollediger weerspiegelt dan de losse 

fragmenten. 

  Die gedachte – dat waarheid niet in één 

enkel model schuilt, maar in de samenhang 

ertussen – heeft ook mijn wetenschappelijke 

werk geleid. Het farmacon kan namelijk zélf 

zo’n gedeelde structuur vormen: een brug 

tussen het farmacologische, het 

neurofysiologische en het biopsychosociale 

model. Telkens wanneer een concentratie-

afhankelijk effect in al die domeinen tegelijk 

standhoudt, ontstaat een overlappende zone 

van gedeelde waarheid. Dáár, in de kruising 

van effecten, metingen en modellen, wordt 

samenhang zichtbaar – en precies daar, 

dames en heren, raken filosofie en 

farmacologie elkaar: in het zoeken naar 

gedeelde structuren in het caleidoscopische 

brein. 

  De filosofie heeft mij dus twee dingen 

geleerd. Ten eerste, dat de samenhang waarin 

ik zo lang heb geloofd principieel onmogelijk 

is. Dat biedt gek genoeg wat meer begrip 

voor alle onenigheid die ik ben 

tegengekomen – en enige troost voor mijn 

eigen mislukte pogingen om die op te lossen. 

Ten tweede, dat samenhang niet 

vanzelfsprekend is, maar wél maakbaar – 

mits we haar niet zoeken in één groot 

uniform beeld, maar in het herkennen en 

cultiveren van overlappende structuren 

tussen deelmodellen. We moeten niet al onze 

gekleurde ideeën tot één tint mengen, en ze 

ook niet klakkeloos aan elkaar naaien – maar 

het patroon ontdekken dat zichtbaar wordt 

als ze elkaar aanvullen. 

  Precies dat is wat de neuropsycho-

farmacologie kan – en naar mijn overtuiging 

ook moet – doen. Door het geneesmiddel te 

volgen van toediening tot effect, door 

concentraties te koppelen aan functies, en 

functies aan ervaringen, ontstaan gedeelde 

structuren waarlangs disciplines elkaar 

ontmoeten. Het farmacon wordt zo de lens 
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én het raamwerk: het bundelt kennis en 

verbindt neurowetenschappelijke disciplines. 

  Als we die benadering verankeren in 

wetenschap, organisatie, regulering en 

onderwijs, kunnen we – ondanks al onze 

verschillende perspectieven – toch één 

samenhangend verhaal vertellen: niet een 

verhaal van één juist beeld, maar van een 

inzicht gevend netwerk van overlappende 

waarheden. Dat is mijn pleidooi bij dit 

afscheid: zoek het inzicht in gedeelde 

patronen. Open voor elkaar steeds een ander 

venster op hetzelfde, wonderschone, 

caleidoscopische brein. 

  Dit was mijn laatste college, dames en 

heren – en ik zou mijzelf geweld hebben 

aangedaan als ik níet was uitgelopen. Toch 

neem ik nog een paar minuten om zoveel 

mogelijk mensen te bedanken voor een 

geweldige tijd in Leiden. 

  Natuurlijk begin ik met de hoogleraren 

Douwe Breimer en Adam Cohen, die ik altijd 

diep dankbaar zal blijven. Zij boden mij, 33 

jaar geleden, een unieke positie aan als eerste 

academische neuroloog én klinisch 

farmacoloog in Nederland. Eigenlijk was er 

binnen de neurologie toen helemaal geen 

vacature – dus ik moet ook direct het 

afdelingshoofd Raymond Roos bedanken, en 

zijn opvolger Jan Verschuuren, omdat ze me 

tóch wilden aannemen. Ik heb ruim twintig 

jaar samengewerkt met fantastische 

neurologen en assistenten, van wie ik 

eigenlijk nooit echt afscheid heb kunnen 

nemen.  

  In 1994 werd ik meteen universitair 

hoofddocent bij het LACDR – terwijl ik toen 

eigenlijk alles nog moest leren, van 

hoogleraren als Meindert Danhof en Ron de 

Kloet, en van té veel andere farmacologen 

om op te kunnen noemen. Veel dank aan 

iedereen voor hun rijke intellect en eindeloze 

geduld. 

  Via een van hen, de hoogleraar Ron de 

Kloet, raakte ik steeds meer betrokken bij de 

afdeling psychiatrie, waar – dankzij de helaas 

te vroeg overleden professor Frans Zitman – 

mijn strategische leerstoel werd gevestigd. 

Zijn hooggeleerde opvolgers Bert van 

Hemert, en later Robert Vermeiren en Nic 

van der Wee, zijn mij altijd blijven steunen. 

Met Bert deelde ik ook de belangstelling voor 

de filosofie, en samen met hem, als secretaris, 

zette ik mijn eerste voorzichtige stappen in 

het toezicht – als voorzitter van de 

wetenschappelijke adviesraad van het 

Nationaal Epilepsie Fonds. 
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In die periode, zo rond het jaar 2000, werd ik 

lid van allerlei nationale en internationale 

adviesorganen – meestal omdat Adam er 

geen zin in had. In 2011 leidde dat tot mijn 

lidmaatschap van de CCMO, waarvan ik in 

2013 vicevoorzitter en in 2016 voorzitter 

mocht worden. Bij het CCMO-symposium 

afgelopen mei heb ik al afscheid genomen 

van alle commissieleden en 

bureaumedewerkers, maar ik zal ze altijd 

dankbaar blijven voor alles wat ik daar heb 

geleerd. Ik hoop dat ik even plezierig en 

vruchtbaar zal kunnen samenwerken met 

mijn nieuwe METC-collega’s in Amsterdam 

en Utrecht. 

  Na mijn opleiding ben ik steeds in dienst 

van het CHDR kunnen blijven – en daarvoor 

ben ik de hoogleraren Adam Cohen en zijn 

opvolgers Koos Burggraaf en Geert Jan 

Groeneveld bijzonder erkentelijk. Dat gaf me 

de gelegenheid om met mijn voeten in de klei 

van het onderzoek te blijven staan, maar met 

voldoende afstand om geleidelijk steeds meer 

overzicht en inzicht te krijgen. 

  Ik wil in het bijzonder professor Geert Jan 

Groeneveld en dr. Philip Kremer bedanken, 

en vooral dr. Gabriel Jacobs, die de klinische 

neurofarmacologie en psychofarmacologie na 

mijn vertrek bij het CHDR op een hoger 

plan hebben getild. Dr. Saco de Visser (mijn 

laatste co-promovendus, zoals hij zichzelf 

graag noemt) wens ik veel succes met zijn 

volgende stap in Amsterdam op het gebied 

van geneesmiddelontwikkeling. Dit korte 

dankwoord doet hun geen recht – maar dat 

hebben vrienden ook niet altijd nodig. Dat 

geldt voor meer mensen. Professor Robert 

Rissmann en met name zijn opvolger dr. 

Jeroen van Smeden hebben na de 

enthousiaste beginjaren van het CHDR een 

internationaal erkend klinisch farmacologisch 

leerinstituut gemaakt. Ik heb al verteld hoe 

ingewikkeld het is om discipline-overstijgend 

onderwijs te ontwikkelen, en we moeten 

enorm veel waardering hebben voor Jeroens 

onvermoeibare, onzelfzuchtige inspanningen 

om dit met educational tools als TRC en IB-

DeRisk toch voor elkaar te krijgen. 

  Dat was allemaal natuurlijk alleen maar 

mogelijk dankzij het talent en de 

inspanningen van te veel promovendi om op 

te noemen – en van alle meetassistenten, 

verpleegkundigen en alle andere 

medewerkers die van het CHDR de ‘best f-ing 

CNS CRO in the world’ maken, zoals een 

Amerikaanse sponsor ons ooit onverbloemd 

beschreef. 
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De herenigde CNS-groep zal ongetwijfeld 

ook in de toekomst unieke academische 

studies blijven uitvoeren. Ik noem met name 

het baanbrekende farmaco-MRI-onderzoek 

dat we hebben kunnen opzetten met 

professor Serge Rombouts en dr. Jeroen van 

der Grond, met steun van professor Mark 

van Buchem van de afdeling Radiologie. Ook 

de jarenlange samenwerkingen met professor 

Albert Dahan kunnen niet onvermeld blijven. 

  Talloze andere medeonderzoekers en 

inspirerende studenten kan ik hier helaas 

alleen in gedachten bedanken – anders blijft 

nog minder tijd over voor de receptie. Voor 

ik afsluit wil ik nog wel Alice Meijer en 

Helma Nederend en hun collega’s bedanken 

voor de organisatie van dit onvergetelijke 

afscheid – en opnieuw Gabriel en Geert Jan 

en alle sprekers die het symposium 

vanmiddag tot een geweldige gebeurtenis 

hebben gemaakt. 

  Ik eindig met de allerbelangrijkste mensen 

in mijn leven: mijn allerliefste vrouw Patricia, 

onze geweldige zoons Peter, Marinus en 

Jurriaan, hun lieve partners en de kleine Otis 

en zijn nog veel kleinere broertje – en onze 

dierbare familie en vrienden die het leven zo 

ongelooflijk kleurrijk maken. 

  Ik heb gezegd. 
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