&2 Universiteit
i Leiden
The Netherlands

De koloniale kampgetuige: vervolging en literatuur

in de Nederlandse kolonien
Bouaziz, G.; Avermaete, T.; Ieven, B.

Citation

Bouaziz, G. (2025). De koloniale kampgetuige: vervolging en
literatuur in de Nederlandse kolonién. In T. Avermaete & B. Ieven
(Eds.), Schrijven over vernietiging (pp. 199-232). Almere:
Verbum. Retrieved from https://hdl.handle.net/1887/4262032

Version: Publisher's Version

Licensed under Article 25fa Copyright
Act/Law (Amendment Taverne)

Downloaded from: https://hdl.handle.net/1887/4262032

License:

Note: To cite this publication please use the final published
version (if applicable).


https://hdl.handle.net/1887/license:4
https://hdl.handle.net/1887/license:4
https://hdl.handle.net/1887/4262032

DE KOLONIALE KAMPGETUIGE.
VERVOLGING EN LITERATUUR
IN DE NEDERLANDSE
KOLONIEN

Goran Bouaziz

Historikerstreit 2.0

‘Ik neem afscheid van je, met in mijn oren al het lachen van
die éénentwintigste eeuw, die geen verschil meer zal zien tus-
sen de lijken in de koncentratieckampen, die van Verdun of
Hiroshima en die tussen autowrakken op de weg, tussen de
experimenten op mensen in de koncentratiekampen, die op
russische of amerikaanse proefvelden en die der psychologen
op moderne universiteiten.’

Harry Mulisch!

Toen ik aan mijn studie Nederlands begon, nam ik me voor om twee
onderwerpen koste wat kost te mijden: kolonialisme en de Tweede
Wereldoorlog. Niet omdat ze me niet interesseerden — integendeel
— maar omdat de materie me te precair was. Tussen al dat geweld

1 Harry Mulisch, Voer voor psychologen (Amsterdam 1961) 206-207.
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kon ik maar beter mijn toevlucht zoeken bij de betrekkelijk veili-
ge niche van de toneelliteratuur. Inmiddels zijn we vijf jaar verder,
ben ik redacteur van een tijdschrift over koloniale letterkunde en
een platform voor kampliteratuur — en medesamensteller van deze
bundel. Sommige onderwerpen zijn nu eenmaal te wijdverbreid
om eeuwig omheen te blijven fietsen.

Toch betreed ik met het in verband brengen van de twee een
mijnenveld. Er zou op dit moment volgens sommigen een heuse
‘Historikerstreit 2.0’ woeden — een heropleving van de polemiek uit
de jaren tachtig over Ernst Noltes vergelijking tussen Auschwitz
en de goelagkampen. Die vergelijking veroorzaakte weerstand on-
der Duitse intellectuelen als Jiirgen Habermas, omdat hiermee de
uniciteit van de Holocaust zou zijn aangetast. Opvallend is dat de
Habermasiaanse richting als ‘links’ gold, terwijl het ‘rechtse” kamp
van Nolte meende dat communistische misdaden door een fixatie
op de Holocaust niet werden erkend.” Vandaag de dag draait de dis-
cussie om het al dan niet legitiem vergelijken van de Holocaust met
koloniale misdaden en heeft er in de links-rechtsverdeling een om-
kering plaatsgevonden. Of dit inderdaad een nieuwe Historikerstreit
is, of juist een veel oudere discussie, is zeer de vraag. In juli 1945
zond de Zuid-Afrikaanse socialistische beweging NEUM een verkla-
ring naar de Verenigde Naties:

While it is true that there are no Buchenwald concentration
camps in South Africa, it is equally true that the prisons of
South Africa are full to overflowing with non-Europeans who-
se criminality lies solely in the fact that they are unable to pay
the poll-tax, a special, racial tax imposed upon them. [...] if
there is no Buchenwald in South Africa, the sadistic fury with
which the Herrenvolk policemen belabour the non-European
victim, guilty or not guilty, is comparable only to the brutality

2 Antoine Verbij, “Twintig jaar Historikerstreit’, in: Historisch Niewwsblad, https://
www.historischnieuwsblad.nl/twintig-jaar-historikerstreit/ (geraadpleegd 7 juni
2025).
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of the 8.S. Guards. [...] if we accept that there can be no peace
as long as the scourge of Nazism exists in any corner of the glo-
be, then it follows that the defeat of German Nazism is not the
[final chapter of the struggle against tyranny.’

Al heel vroeg werd er dus een verband verondersteld tussen de
ideologische fundamenten van kolonialisme en fascisme, en werd
het Westen selectieve verontwaardiging verweten. W.E.B. Du Bois,
de ‘vader van het panafrikanisme’ die ook met grote betrokkenheid
schreef over de positie van de Joden in Europa,* schreef in 1947 in

zijn monumentale 7he World and Africa:

There was no Nazi atrocity — concentration camps, wholesale
maiming and murder, defilement of women or ghastly blasphe-
my of childhood — which the Christian civilization of Europe
had not long been practicing against colored folk in all parts of
the world in the name of and for the defense of a Superior Race

born to rule the world.

De Martinikaanse dichter en politicus Aimé Césaire ging nog een
stap verder. Hij betichtte de Europeanen er direct van dat zij nazis-
tische praktijken eeuwenlang getolereerd zouden hebben, zolang zij
gereserveerd waren voor ‘the Arabs of Algeria, the “coolies” of India,
and the “niggers” of Africa’.® Pas toen Hitler deze binnen Europa
toepaste, kwam het in het Westen tot afschuw. Filosoof Frantz
Fanon vatte het later nog eens bondig samen: ‘Not long ago Nazism

3 A Declaration to the Nations of the World from the Non European Unity Movement
(Kaapstad 1945).

4 Zie W.E.B. Du Bois, 7he Negro and the Warsaw Gherto. The University of
North Carolina at Chapel Hill, https://europe.unc.edu/wp-content/uploads/
sites/314/2021/02/DuBois-The-Negro-and-the-Warsaw-Ghetto.pdf (geraadpleegd
op 7 juni 2025).

5 W.E.B. Du Bois, The World and Africa (Millwood, NY 1976) 23.

6 Aimé Césaire, Discourse on Colonialism, vert. Joan Pinkham (New York, NY 2000)
36.
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transformed the whole of Europe into a veritable colony.”” Al deze den-
kers erkenden en verafschuwden de gruwelen van de Holocaust,
al lijke hun anti-Eurocentrisme het oog voor specificiteit enigszins
vertroebeld te hebben. Ongeacht de vele haken en ogen die aan al
deze uitingen kleven is duidelijk dat postkoloniale denkers zich al
vroeg hebben beziggehouden met het kolonialisme in relatie tot
fascisme en de Holocaust. Andersom, vanuit de Holocauststudies,
was die belangstelling er lange tijd maar mondjesmaat.

In 2021 pleitten hoogleraar Holocaust studies Michael Rothberg
en historicus Jiirgen Zimmerer in Die Zeit voor ophethng van het
taboe op het vergelijken van de Holocaust met andere vormen van
grootschalig geweld (een taboe waar menig postkoloniaal denker
zich dus weinig van aan had getrokken — of van aan had hoeven
trekken).? Ze bestrijden het idee dat de Shoah niet in één adem
genoemd zou mogen worden met koloniale misdaden, omdat deze
daardoor los zou komen te staan van de geschiedenis. Eerder be-
schreef Rothberg in de studie Multidirectional Memory (2009) al
wat hij competitive memory noemt: herinneringen aan verschillende
vormen van lijden die elkaar bedreigen in een soort nulsomspel.
De nadruk op de uniciteit van de Holocaust is onoverkomelijk,
stelt hij, maar kan blind maken voor verwante doch niet-identie-
ke ervaringen van vervolging en vernietiging. Als alternatief stelt
hij multidirectional memory voor: herinneringen aan verschillende
vormen van leed die elkaar niet verdringen, maar in wisselwerking
met elkaar staan.” De bijdrage van Rothberg en Zimmerer leidde
tot felle reacties. Zo schreef historicus Saul Friedlinder dat de post-
koloniale beweging leek te willen aantonen dat de vernietiging van

7 Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, vert. Constance Farrington (New York, NY
1963) 101.

8 Jiirgen Zimmerer en Michael Rothberg, ‘Enttabuisiert den Vergleich! Die
Geschichtsschreibung globalisieren, das Gedenken pluralisieren: Warum sich die
deutsche Erinnerungslandschaft verindern muss,” In: Die Zeit 2021-14.

9 Michael Rothberg, Multidirectional Memory (Stanford, CA 2009) 11.
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de Europese Joden een ‘gewone genocide als iedere andere’ was,
namelijk een uit praktische overwegingen.'

Is het de taak van historici en letterkundigen om de opgetrokken
grenzen tussen historische gebeurtenissen te bewaken, of juist ver-
der te problematiseren? In het eerste geval ligt een competitie of
zelfs een monopolisering van leed op de loer, in het tweede een
onterechte gelijkschakeling. Is er een derde weg? Kan men raak-
vlakken blootleggen om recht te doen aan de geschiedenis — niet
als statement, maar uit oprechte belangstelling — zonder verschrik-
kingen op één hoop te gooien?

Eerder dit jaar, terwijl de voorbereidingen voor deze bundel al liepen,
verdiepte ik me in getuigenisliteratuur uit Boven-Digoel, de beruchte
en toch nog altijd onderbelichte stratkolonie die het Nederlandse ge-
zag eind jaren twintig optuigde op Nieuw-Guinea. De geinterneerden
waren tegenstanders van het Nederlandse koloniale bewind en dus
opgepakt om wat zij dachten of deden, en niet (exclusief) om wat zij
waren. Hun ervaringen zijn in veel opzichten onvergelijkbaar met de
kampervaringen die S. Dresden bespreekt in werken als ‘De literaire
getuige’ en Vervolging, vernietiging, literatuur. In Digoel bevonden
zich strike gesproken geen vernietigingskampen; wel kampen voor —
hierin schuilt een eerste vorm van ontmenselijking — vier categorie-
en geinterneerden: ‘werkwilligen’, ‘eigenverdieners’, ‘naturalisten’ en
‘invaliden’. Ook op deze microschaal deed het koloniale systeem zijn
werk. Naarmate men zich dienstbaarder opstelde, kon men rekenen
op een hogere levensstandaard. Elke geinterneerde werd — zo werd
de individualiteit definitief opgeheven — voorzien van een nummer.
Gaskamers en ovens waren er niet. Wel malaria, honger, uitputting,
psychische aandoeningen en gewapende stammen, waardoor de groep
‘invaliden’ gestaag groeide."!

10 Saul Friedlinder, ‘Ein Genozid wer jeder andere?” in: Saul Friedlinder, Norbert Frei,
Sybille Steinbacher en Dan Diner eds., Verbrechen ohne Namen. Anmerkungen zum
neuen Streit diber den Holocaust 15-32.

11 Kees Snoek, ‘Sjahrir (1909-1966), strijder in een overgangstijd’, in: Kees Snoek
ed., Wissel op de tockomst. Brieven van een Indonesische nationalist aan zijn Hollandse
geliefde (Amsterdam 2021) 169-247, aldaar 212.
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Ondanks de verschillen tussen beide specificke contexten, drong
zich bij het lezen van de Digoelgetuigenissen nadrukkelijk de asso-
ciatie op met Dresdens beschouwingen over oorlogs- en kamplite-
ratuur. De talrijke verwijzingen naar de ‘Digoel-hel’ of het ‘infer-
no’ riepen onwillekeurig de passage op uit Vervolging, vernietiging,
literatuur waarin Dresden omschrijvingen van het kampleven als
de (danteske) hel bespreekt.'” De afgeslotenheid van de buitenwe-
reld, de neiging om ondanks immense druk naar de pen te grijpen
en herhaaldelijke verwijzingen naar het Duits nazisme laten zien
dat de vergelijking, hoewel precair, niet willekeurig is. Berichten
over de verschrikkingen in de Duitse kampen vonden al in de jaren
dertig hun weg naar de kolonién, terwijl in Nederland tegen de
Digoelkampen geprotesteerd werd. Dit alles voltrok zich gelijktijdig.
Een vergelijking van het leed is niet zinvol; het onbesproken laten
van de onvermijdelijke raakvlakken en verbanden is dat evenmin.
Om een fundamentelere analyse van de verbanden tussen koloni-
alisme en fascisme zal ik in dit essay niet heen kunnen — waarom
zal, hoop ik, vanzelf duidelijk worden — maar dat is eerder een
waardevolle bijvangst dan een doel op zich. Ik wil vooral aftasten
hoe het vooroorlogse discours rond fascisme en vervolging in de
Nederlandse kolonién overging in het discours rond de Holocaust
en welke rol het nationaalsocialisme speelde in koloniale kampli-
teratuur. Hierbij zal ik onvermijdelijk raken aan inzichten uit het
oeuvre van Dresden.

Die laatste opmerking zal mogelijk de nodige wenkbrauwen doen
fronsen. In zijn standaardwerk Vervolging, vernietiging, literatuur
beperkt Dresden zich nadrukkelijk tot (literaire) getuigenissen
over de Jodenvervolging en vernietiging tijdens de Holocaust. Hij
onderkent dat hij daarmee slechts een fractie van de bestaande
oorlogsliteratuur bespreekt: ‘Nog schrijnender en pijnlijker blijkt
dat wanneer ik verscheidene thema’s buiten beschouwing laat en

12 S. Dresden, Vervolging, vernietiging, literatuur (Amsterdam 1991) 28.
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een bijna ondoordringbare omheining optrek rondom één en-
kel.”"* Hoe verhoudt die begrenzing zich tot de mogelijkheden tot
uitbreiding die zijn introductie wel degelijk lijkt toe te laten? Hoe
breed zijn Dresdens observaties op te rekken en is het wel zinvol
om zijn inzichten aan te halen in een koloniale context? Ik hoop
aan te tonen van wel. Lezing van koloniale kampliteratuur met zijn
observaties in het achterhoofd roept een veelheid aan vragen op die
te boeiend zijn om in deze bundel onbenoemd te laten. Welke rol
speelde het discours rond het opkomend fascisme in de discussie
rond de kampen in Boven-Digoel? Hoe passen getuigenissen van
Indonesische geinterneerden binnen de oorlogs- en kampliteratuur?
Wat gebeurt er wanneer het plots nationaalsocialisten zijn die in ‘de
West’ vervolgd worden? Welke implicaties hebben deze toestanden
voor Dresdens ideeén en, als bijvangst, voor het gecentraliseerde
beeld van fascisme en de Tweede Wereldoorlog?'*

Het land van communisten en kannibalen
‘Het regeeringsbestel in Nederlandsch Indié is in hoofdzaak

fascistisch.’
Anton Mussert'®

De eerste interneringskampen op Nederlands grondgebied zijn niet
opgericht door de Duitse bezetter, of door de Japanners — ze zijn
opgericht door Nederlanders. De eerste kampgetuigenissen in de
Nederlandse taal werd geschreven door Indonesiérs, die schreven
in de taal van de kolonisator. Om deze geschiedenis te kunnen be-
grijpen, is een ietwat uitvoerige aanloop vereist.

Schrijver en essayist Alfred Birney omschreef Nederlands-Indié

13 Dresden, Vervolging, vernietiging, literatuur 9.

14 Net als Dresden zie ik me genoodzaakt mezelf te beperken. Net als hij dreig
ik me belachelijk te maken, als ik zeg dat ik egodocumenten uit de Japanse
interneringskampen voor nu buiten beschouwing laat. Hierover is al veelvuldig
gepubliceerd. Desondanks blijft vervolgonderzoek gewenst.

15 ‘De Indische Rede van Mussert — Wat de taak voor de kameraden in Ned. Oost-
Indie zal zijn', in: Volk en Vaderland, 3 augustus 1935.
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als ‘wat je nu een heel rechts land zou noemen’: het draaide er om
aanzien, geld en rang.'® Er bestond een in hoge mate geracialiseerde
hiérarchie — dat wil zeggen, nauw verbonden aan atkomst of ‘ras’ —
die ook juridisch tot op zekere hoogte was verankerd. Volgens de
Wet op de Indische Staatsinrichting werd de samenleving verdeeld
in drie categorieén: ‘Europeaner’, ‘Inlanders’ (inheemse Indonesiérs)
en ‘Vreemde Oosterlingen’ (met name Chinezen en Arabieren,
maar in principe ieder ander), die elk aan andere rechtsregels on-
derworpen waren. Een tussengroep vormden de Indo-Europeanen,
mensen van gemengde afkomst. Zij kwamen in alle lagen van de
koloniale samenleving voor, van de kampong tot aan het koloniale
bestuursapparaat. Die bestuurlijke machine had als taak de koloni-
ale orde te handhaven en kon met harde hand optreden.

Dat ondervond onder anderen revolutionair socialist Henk Sneevliet,
die in 1914 de Indische Sociaal Democratische Vereeniging (1spv)
had opgericht. Na het publiceren van een opruiend antikoloniaal
artikel werd hij in 1917 voor de rechter gesleept. In zijn verdedi-
gingsrede schetste hij het beeld van een regentenstaat, waarin poli-
ticke en economische macht innig met elkaar verstrengeld waren en
de lokale bevolking systematisch werd opgeofferd voor de rijkdom
van de overheerser.'” De koloniale instituties waren niet alleen po-
litieke of socialiserende instanties, maar een machtsmiddel: iedere
vorm van weerstand tegen de status quo werd systematisch de kop
ingedrukt.”® Zo ook Sneevliet: hij won de rechtszaak, maar werd
een jaar later alsnog geéxterneerd uit Nederlands-Indi¢ omdat de
gouverneur-generaal gebruik maakte van zijn ‘exorbitante rech-
ten’. Deze bijzondere bevoegdheden konden worden ingezet om

16 Sara Berkeljon, “Ik wilde me verdiepen in de gekte van mijn vader. Ik méést hem
kunnen begrijpen”, in: de Volkskrant, 6 mei 2017.

17 A. Baars en H. Sneevliet, Het Proces Sneevliet. De sociaal-democratie in Nederlandsch-
Indié (Semarang 1918) 257-258.

18 In 1929, kort na de bouw van de interneringskampen in Boven-Digoel, zou een
jonge Soekarno tegen zijn medestander Ruslan Abdulgani hebben gezegd: ‘Als je mij
wilt begrijpen, moet je Het Proces van Sneevliet lezen’. Emile Schwidder en Fritjof
Tichelman, ‘Inleiding’ in Hez proces Sneeviier 1917 (Leiden 1991) xxxvi.
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de vrijheid van bepaalde groepen en individuen zonder juridisch
proces in te perken met het oog op ‘openbare rust en orde’.’ De
ijzeren netten van het koloniale apparaat sloten zich voor Sneevliet,
zoals voor vele anderen.

Sneevliet keerde terug naar Nederland, waar hij jaren later zou
sneuvelen als verzetsstrijder. In zijn afwezigheid ontwikkelde de
1spv zich tot de PK1 — Partai Komunis Indonesia — die op den duur
overging tot rebellie. Opstanden op Java in november 1926 en
Sumatra in 1927 werden echter binnen een paar dagen met harde
hand neergeslagen.”® Het betekende een kantelpunt. Voor zover er
tot dan toe sprake was van een ‘ethische richting’ in het koloniale
beleid en een betrekkelijk constructieve houding tegenover nationa-
listische bewegingen, liet men die nu definitief varen. Het bewind
schakelde over op grootschalige surveillance en repressie.

Onder leiding van kapitein der infanterie Theo Becking, die eerder de
rebellen in West-Java had neergeslagen,” werd in 1927 het interne-
ringskamp Boven-Digoel gebouwd op Nieuw-Guinea, aan de uiter-
ste grens van de archipel. De eerste bannelingen werden gedwongen
hun eigen hutten te bouwen in opengekapt oerwoud. Tijdens het
regenseizoen sijpelde het water de hutten binnen en namen de ziek-
tegevallen toe: tbc, malaria, zwartwaterkoorts. Wie bereid was arbeid
te leveren, belandde in het grote kamp Tanah Merah (rode aarde).
De zogenoemde ‘onverzoenlijken’ werden vijf uur stroomopwaarts
aan de Digoelrivier gehuisvest in het geisoleerde Tanah Tinggi (hoge
aarde), waar geen ondersteuning werd geboden — ook geen kleding:
ze moesten in lompen gehuld en halfnaakt rondlopen. Prikkeldraad
was er nauwelijks, maar dat was ook niet nodig. De natuurlijke grens
werd gevormd door een ondoordringbaar woud, met wilde dieren
en gewapende Papoea-stammen als externe bewaking. Ontsnappen

19 Toegekend in artikelen 35-38 van de Indische Staatsregeling.

20 Takashi Shiraishi, 7he Phantom World of Digul. Policing as Politics in Colonial
Indonesia, 1926-1941 (Singapore/Kyoto 2021) 5.

21 Michael C. Williams, Sickle and crescent: the Communist revolt of 1926 in Banten
(Ithaca, NY 1982).
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stond gelijk aan zelfmoord van het gruwelijkste soort. Nu moest
de stratkolonie nog gevuld, wat gebeurde met een heksenjacht (de
socialistische pers sprak van razzias**) op vermeende communis-
ten. Na het aantreden van de oerconservatieve gouverneur-generaal
De Jonge in 1931 raakte deze vervolging in een stroomversnelling.
Nederlands-Indié begon op een politiestaat te lijken. De Jonge be-
riep zich op de “Wet op de persbreidel” voor verregaande censuur en
zette de politieke inlichtingendienst in om de oppositie te bespione-
ren.” Bovendien zette hij zijn exorbitante rechten in: binnen korte
tijd werden vele honderden Indonesiérs zonder proces opgepakt en
gedeporteerd naar Boven-Digoel.

Voor zover er in Nederland ophef ontstond over het “Tropisch
Siberi¢’, was die fel van toon. Met name vanuit socialistische
hoek. Schrijver Jef Last, die via de Transportarbeidersfederatie met
Indonesiérs in contact stond, ontpopte zich als prominent criti-
cus met gedichten als ‘Het digoel Wilhelmus’ en ‘Digoel-digoel’
(“Wat deert ons de vent die daar ginds krepeert / in de hel van het
Digoel-oord? / Als de koningin dertig jaar jubileert / is de wereld
toch zooals het hoort!’).?* Henriette Roland Holst waarschuwde in
1931 in een reeks lezingen tegen het fascisme. Veelzeggend detail:
het Nederlandse bewind in ‘de Oost’ viel in haar ogen evengoed
onder die noemer. Tijdens een bijeenkomst van het Religieus-
Socialistisch Verbond stelde ze:

Wat nu de fascistische praktijk in Indonesié aangaat: de op-
richting en instandhouding van burgerwachten met hulp

22 Mohammad Hatta, ‘De Razzia tegen de Partai Nasional Indonesia. Wat zal er verder
gebeuren?’, in: De Socialist 2:67 (1930) 4-5.

23 Frederik Erens en Adrienne Zuiderweg, Linggadjati, brug naar de tockomst. Soetan
Sjabrir als een van de grondleggers van het vrije Indonesié (Amsterdam 2009) 33.

24 Inzijn vooralsnog ongepubliceerde memoires lichtte Last toe: ‘De opstanden
van 1925, de galgen in Batavia, de verbanningen zonder rechterlijk vonnis van
mannen als Sutan Sjahrir en 800 anderen naar de Boven Digoel [...] maakten mij
witgloeiend van drift. Ik begreep de gezapige gemoedelijkheid der Nederlanders niet
tegenover dergelijke gebeurtenissen.” Uit: Rudi Wester, Bestaat er een raarder leven
dan het mijne? Jef Last (1898-1972) (Amsterdam 2021) 106.
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van de staat, de bewapening der Europeesche intellectueelen
tegenover dreigende of niet dreigende volksopstanden — het
is alles fascisme van het zuiverste (of onzuiverste) water.?’

Zulke vergelijkingen kwamen niet alleen vanuit linkse kringen. In
1935 maakte Anton Mussert een tournee door Indié, waar hij on-
danks protest vanuit Den Haag hartelijk ontvangen werd door de
gouverneur-generaal. Hij had voor de kolonie niets dan lof over.
Een oppermachtige gouverneur-generaal die allerlei beslissingen op
eigen verantwoordelijkheid kon nemen, wilskrachtige Hollandse
jongens die aan empire building deden; Nederlands-Indié was in
feite al hartstikke fascistisch.?

Het Nederlandse koloniale bewind in Indonesié als fascistisch be-
noemen — gaat dat niet wat ver? Ik denk het niet, al is ‘fascisme’ als
zodanig misschien niet helemaal toereikend. George Padmore had
het in de jaren dertig over Colonial Fascism,” maar daarmee maakt
hij van het begrip iets exclusief koloniaals. Wat ik zoek is iets fun-
damentelers. Umberto Eco’s concept van Ur-fascisme (of ‘eeuwig
fascisme’), zoals uiteengezet in zijn lezing Eternal Fascism (1995),
biedt een beter kader. Volgens Eco zijn er een aantal elementen
waar fascistische regimes uit kunnen voortkomen en op kunnen
teren. Hij noemt onder meer een cultus van traditie, machismo,
het onderdrukken van tegenstemmen, een verarmd vocabulaire en
een angst voor wat anders is.”® Vanuit die optiek kunnen we deze
oergrond als voedingsbodem zien voor uiteenlopende fenomenen,
van de Japanse interneringskampen tot aan de goelagkampen — tot

25 H. Roland Holst, De strijd om de jeugd (Amsterdam 1931) 17.

26 ‘De Indische Rede van Mussert — Wat de taak voor de kameraden in Ned. Oost-
Indie zal zijn.’

27 You in the West Indies, after a hundred years of so-called emancipation, are still denied
the most elementary right of human beings. [...] The conditions under which you
live are those of Colonial Fascism.” Uit: George Padmore, ‘Manifesto Against War’,
in: International African Opinion 1:4 (1938), https://www.marxists.org/archive/
padmore/1938/manifesto-iasb.htm (geraadpleegd 7 juni 2025).

28 Umberto Eco, ‘Il fascismo eterno’, in: Cingue scritti morali (Milaan 1997) 25-48,
aldaar 38-46.
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aan het hedendaagse Trumpisme toe.”” En dus ook voor de repressie
in Nederlands-Indié€ en de kampen van Boven-Digoel.

De Nederlandse autoriteiten begrepen dat er aan het beeld van
Digoel iets gedaan moest worden. In 1936 verscheen Boven-Digoel:
Het land van communisten en kannibalen. De auteur, Louis Johan
Alexander Schoonheyt, werd begin jaren dertig als gouverne-
mentsarts naar Boven-Digoel gezonden en was daar tot eind 1934
werkzaam. In zijn boek schetst hij een wel erg rooskleurig beeld van
de deportatiekolonie. Die zou goed bewoonbaar zijn en zo kwaad
nog niet: ‘zelfs is zij, volgens sommige insiders, weleens te clement
geweest in haar houding tegenover de gewezen opstandelingen’.* Er
worden gezamenlijke jachtpartijen en voetbalwedstrijden beschreven
(het ‘Digoel-combinatie-elftal” van bestuursambtenaren en geinter-
neerden samen).®' Er zouden boksscholen en zelfs tennisbanen zijn.
Het doet denken aan Dresdens bespreking van ‘algemene mense-
lijke waardigheid’, waarin hij onder meer schrijft over de revues in
kamp Westerbork.*> Ook hier doet ontspanning bij vervolgden in
die miserabele omstandigheden ongeloofwaardig of zelfs schande-
lijk aan. Daar was het Schoonheyt natuurlijk om te doen. Zoals
de nazi’s ontspanningsmogelijkheden in Westerbork stimuleerden,
stuurden ook de Nederlandse autoriteiten daar in Digoel actief op
aan. Al konden in de praktijk lang niet alle Digoelisten van deze
faciliteiten gebruik maken.

Schoonheyt wijdt ook aandacht aan de vrouwen in de kampen. ‘De
emancipatie van de Inheemsche zwakke sekse’, verklaart hij, ‘heeft er
toe geleid, dat de Regeering ook een vijftiental vrouwen heeft moe-
ten interneeren.”” Het ging vooral om vrouwen van bannelingen,
die verdacht werden van medeplichtigheid aan politieke agitaties.

29 Zie over dit laatste Nidesh Lawtoo, (New) Fascism. Contagion, Community, Myth
(East Lansing, MI 2019).

30  L.J.A. Schoonheyt, Boven-Digoel: het land van communisten en kannibalen
(Amsterdam 1940) 108.

31 Tbidem 94.

32 Dresden, Vervolging, vernietiging, literatuur 127.

33 Schoonheyt, Boven-Digoel 197.
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Omdat de ‘vrouwennood’ in Digoel desondanks hoog bleef, werden
er actief ‘liethebsters’ voor Nieuw-Guinea geronseld. Het leidde tot
een probleem: jaarlijks zouden circa 120 kinderen op de post ge-
boren worden, van wie velen met hun moeders vertrokken, maar
veel ook achterbleven.? Wat Schoonheyt niet benoemt, is dat er
niet alleen kinderen in Digoel werden geboren — ze werden er ook
actief naartoe gedeporteerd. Dat blijkt onder meer uit de memoi-
res van Tri Ramidjo, die als kind van nauwelijks één jaar met zijn
familie naar de barakken van Tanah Merah werd gevoerd en daar
tot zijn veertiende zou blijven.” Er zijn talloze verhalen bekend

van ‘Digoelkinderen’. Maar daarmee loop ik op de zaken vooruit.

e

L.J.A. Schoonheyt in de dokterswoning bij het kamp. Achter hem een tot
huisjongen gemaakte ‘werkwillige’. Voor hem twee Papoea’s.

Collectie Universiteitsbibliotheek Leiden (KITLV 19021)

34 Ibidem 197-198.
35  'Tri Ramidjo, Kisah-Kisah dari Tanah Merah. Cerita digul cerita buru (Verhalen uit
het Rode Land. Verhalen van Digoel, verhalen van Buru; Bandung 2009).
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Een kort hoofdstuk wijdt Schoonheyt aan de ‘onverzoenlijken’. E.
du Perron schreef er in een boekrecensie ironisch over:

De heer Schoonheyt legt ons niet alleen uit dat de neder-
landse regering voor zijn ballingen zoveel doet, maar dat deze
ballingen — en vooral de ‘onverzoenlijken’ dan — bijzonder
weinig sympathiek zijn. [...] Verder vertonen de ballingen
een eigenaardige neiging om te ontvluchten, hoewel de
woeste streken waar zij door moeten allesbehalve zonder
gevaar zijn. De heer Schoonheyt, die sportief is, noemt deze
ontvluchtingen moedig. De vluchtelingen worden af en toe
gelukkig behoorlijk door de Papoea’s opgegeten. Dat komt
ervan, als men niet begrijpt hoeveel het gouvernement nog
voor zijn ballingen doet.*

De confrontatie tussen Du Perron en Schoonheyt beperkte zich
niet tot het papier; hun paden kruisten elkaar ook in de boksschool.
Terwijl de Digoeldokter bezig was met een oefenpotje, stapte Du
Perron onaangekondigd de ring in: “Zo, Schoonheyt, koloniale
bandiet! Ik heb dat boek van je gelezen, en je bent natuurlijk het
slachtoffer van je tijd.””” Du Perron doorzag het propagandistische
karakter van het boek, maar verweet Schoonheyt geen kwade trouw.
Diens oneerlijkheid was ‘een traditionele, van oudsher gevestigde
en heersende, die van de kolonisator die zichzelf niet verraadt.”?®
Hij hield Schoonheyt zelfs voor een sympathiek man. Vanuit zijn
koloniale ideologie deed hij simpelweg wat er van hem verwacht
werd; men koloniseert nu eenmaal, dat is een van bovenaf opgelegd
gegeven. Was Schoonheyt door de omstandigheden tot niemand

36 E. du Perron, ‘L.A. Schoonheyt: Boven-Digoel, in: E. du Perron-de Roos, FE.A.
Batten en H.A. Gomperts eds., Verzameld werk. Deel 7 (1959) 309-313, aldaar 310.

37 Anthony van Kampen, Een kwestie van macht. Her bewogen leven van de arts dr.
L.J.A. Schoonheyt, in het voormalig Nederlandsch-Indié, Nieww-Guinea, Suriname en
Nederland (Bussum 1975) 145.

38 Du Perron, ‘L.A. Schoonheyt: Boven-Digoel, 313.
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gemaakt — de mens als koloniaal instrument?® De keurige kamp-
dokter als koloniale pendant van Dresdens keurige ss’er.*’ Dat ver-
band is lang niet zo vergezocht als het misschien lijkt.

Kort na de publicatie van Schoonheyts boek trad een zekere me-
vrouw Philippo-Raden Soekaesih naar voren, die na meer dan drie
jaar gevangenschap in Digoel met een Nederlander was getrouwd
en zich in vrij letterlijke zin als tegenstem opstelde. Gaf Schoonheyt
een lezing over zijn boek, dan werd de dag erna in rap tempo een
contra-lezing door Soekaesih georganiseerd. Ook schreef ze een
brochure met de titel /ndonesia, een politiestaar (met een antwoord
aan dr. Schoonbeyt). Hierin gaf ze een veel realistischer beeld van
het leven van de Diegoelisten en kwam ze als klap op de vuurpijl
met een pijnlijke onthulling:

Deze man, die als geneesheer in Boven-Digoel dienst
heeft gedaan, behoort tot de meest reactionaire kringen
in Indonesia. Vergissen wij ons niet, dan is hij enige ke-
ren als spreker op N.S.B.-vergaderingen in Indonesia
opgetreden.”

Of Soekaesih het wist of slechts vermoedde, blijft onduidelijk. Maar
Schoonheyt was in 1936, rond het verschijnen van zijn Digoelboek,
officieel toegetreden tot de NsB. Een beslissing die hem later nog
duur zou komen te staan.

Niet alleen van buitenaf werd er driftig over Digoel geschreven,
ook directe getuigen grepen naar de pen. Van de schrijfwoede
die Dresden in Vervolging, vernietiging, literatuur opmerke (‘een
verbeten verzet tegen alles in om vast te leggen wat hij met allen
moet ondergaan’®?) was ook in de koloniale kampen onmiskenbaar

39 Vgl. Dresden, ‘De literaire getuige’, in: De literaire getuige (Den Haag 1959) 207-
256, aldaar 223.

40 Dresden, Vervolging, vernietiging, literatuur, 186.

41 Philippo-Raden Soekaesih en G. van Munster, [ndonesia, een politiestaat (met een
antwoord aan dr. Schoonbeyt) (Amsterdam 1937) 14.

42 Dresden, Vervolging, vernietiging, literatuur 33.
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sprake. En die getuigenissen schetsen een heel ander beeld dan de
tropenidylle van ‘Digoeldokter’ Schoonheyrt.

Stemmen uit het inferno

. o o

De wetten hier in dit land kennen trouwens het instituut
“concentratickamp” nog niet officieel. Wat dat betreft is er hier
nog een grote achterstand bij Duitsland, hoewel aan de andere
kant Duitsland, voor wat betreft de inrichting van dit instituut,
nog veel had kunnen leren van de practijken van Boven-Digoel.’
Soetan Sjahrir®

De eerste getuigenverslagen over Boven-Digoel werden opgetekend
door de Indonesische journalist Mas Marco Kartodikromo in 1929.
Een hoge uitzondering, want de strafkolonie stond toen nog onder
strikt bewind van kapitein Becking. Het manuscript kon alleen
naar Batavia gesmokkeld worden met behulp van Kartodikromo’s
vrouw, die als handelaar actief was tussen Digoel en Solo.* Het is
samen met de lezingen van Soekaesih, voor zover bij mij bekend,
de enige kampgetuigenis die nog v66r Schoonheyts propaganda-
werk verscheen. Kartodikromo zou Digoel nooit verlaten — in 1932
stierf hij er aan malaria.

De eerste literaire Digoel-getuigenis in de Nederlandse taal kwam
van Soetan Sjahrir, een van de kopstukken van de Indonesische
nationalistische beweging en later de eerste minister-president van
Indonesié. In 1934 werd hij na jarenlange vervolging door het gou-
vernement zonder enige vorm van proces opgepakt. Na elf maan-
den voorarrest op Java werd hij naar Boven-Digoel verbannen. Zijn
Indonesische overpeinzingen, die kort na de Tweede Wereldoorlog in
druk verschenen onder het pseudoniem Sjahrazad, zijn hiervan de
neerslag. Dit gefingeerde kampdagboek is grotendeels samengesteld

43 Sjahrazad [= Soetan Sjahrir], Indonesische overpeinzingen (Amsterdam 1945) 81-82.

44 Pramoedya Ananta Toer, ‘Sekedar Pengantar’ [Korte inleiding] in: Pramoedya
Ananta Toer red., in: Cerita dari Digul (Verhalen uit Digoel; Jakarta 2001) VII-
XXIII, aldaar VIIL.
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uit (fragmenten van) brieven die Sjahrir vanuit gevangenschap aan
zijn Nederlandse geliefde Maria Duchateau schreef. Op voorspraak
van neerlandicus Fred Batten, die via Du Perron met Duchateau
in contact was gekomen, werd zijn getuigenis uitgegeven.” Het
boek oogstte lof in de meest vooraanstaande kringen. Koningin
Wilhelmina was een bewonderaar: ‘Sjahrir is rechtvaardig, wijst
op onze fouten en geeft eerlijk toe dat iets goed is als hij het ook
zoo aanvoelt. [...] Ons analiseert hij buitengewoon juist en hel-
der, dito de mensch in het algemeen.”*® Rudy Kousbroek noemde
Sjahrirs overpeinzingen decennia later zo modern en verrassend
‘dat je vergeet dat deze dagboekbladen vijftig jaar geleden werden
geschreven door iemand die nog geen dertig jaar was en die door
het Nederlandse gouvernement naar een van de meest geisoleerde
uithoeken van de wereld was verbannen.’"

Sjahrir was atkomstig uit de Indonesische bestuurlijke elite en had,
net als de meeste vooraanstaande Indonesische revolutionairen, in
Nederland gestudeerd. Hij was belezen, intellectueel en had een
scherpe analytische blik. Sjahrir wilde onderzoeken en begrijpen,
en zeker ook doen begrijpen, zoals Dresden Volg het spoor terug van
J.B. Charles typeert — alleen deed Sjahrir dit al tijdens zijn balling-
schap.”® Zijn boek is onderverdeeld in drie secties: een over zijn voor-
arrest in de Tjipinang-gevangenis ten zuiden van Batavia, een over
zijn internering in Digoel en een over zijn ballingschap op Banda
Neira, plus een intermezzo over de bootreis naar Nieuw-Guinea.
Hiervan is het gedeelte over Digoel vanzelfsprekend het kortste; het
kostte Sjahrir daar niet alleen grote moeite om steeds weer in de
pen te klimmen, zelfs het voelen van verdriet was te zwaar. Al zijn
energie had hij nodig om zich te verweren tegen ‘klimaat, natuur,
ziekten en dan vooral ook tegen de demoraliserende invloed van

45 Snoek, ‘Sjahrir (1909-1966), strijder in een overgangstijd’, 212.

46 Uit een brief aan Juliana van 23 januari 1946. Cees Fasseur, Wilhelmina. Krijgshaftig
in een vormeloze jas (2003) 522.

47 Rudy Kousbroek, Het Oostindisch kampsyndroom (Amsterdam 1992) 200-201.

48 Dresden, ‘De literaire getuige’ 227.
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een leven in een bannelingengemeenschap met zijn kleinzielighe-
den, kliekjes, psychische afwijkingen.® Leg je Sjahrirs getuigenis
naast Dresdens kampdagboek, dan valt op dat ook hij schrijft over
de hinderlijke morele atmosfeer in het kamp: ‘Die afgunst, die kui-
perijen, het gekonkel, de rancune, die “relaties”.”*® Een eigenschap
die gezamenlijke internering kennelijk eigen is. Een enkele keer
lopen de pogingen van Sjahrir om over zijn leven in het kamp te
schrijven spaak: ‘Mijn mening over de samenleving hier op Digoel
geef ik nu nog maar niet weer, ik wil er mee wachten, totdat ik
de dingen beter begrepen heb. De verschijnselen, die ik nu neer
zou kunnen schrijven zonder meer, raken grotere dingen, staan in
verband met belangrijker en omvangrijker vraagstukken, die ik nu
nog niet geheel kan overzien.”' De afstand die nodig was om zijn
situatie te doorgronden, ontbeerde hem in gevangenschap. Onder
de immense druk van het Digoelkamp was het niet altijd mogelijk
om de beschrijving te ontstijgen.

In 1934 viel Sjahrir ten prooi aan malaria. Tot overmaat van ramp
bleek hij allergisch voor de Atrebine-kuur die hem werd voorge-
schreven; hij overleefde ternauwernood. Omdat de koloniale over-
heid wilde voorkomen dat kopstukken als Sjahrir en Mohammad
Hatta in Digoel zouden overlijden, werden zij begin 1936 over-
geplaatst naar het eiland Banda Neira, waar de omstandigheden
aanzienlijk comfortabeler waren. In plaats van een kamp werden
Hatta en Sjahrir gehuisvest in een woning en ontvingen een over-
heidstoelage. Waar Sjahrir vooral blij mee was: hij kreeg weer nieuwe
boeken. Het propagandawerk van Schoonheyt bereikte hem: ‘De
enige verontschuldiging voor al de onzin, die deze meneer in dat
werk heeft geschreven, is, dat hij zelf ex-digoelist is en daardoor
zenuwzwak, zo niet zenuwpatiént is geworden. [...] De toon is zo
nu en dan gewoon sadistisch.”* Ook ontving hij Johan Huizingas

49 Sjahrir, Indonesische overpeinzingen 53.
50 Dresden, oorlogsdagboek, 13 mei 1944. Zie hoofdstuk 8.
51 Sjahrir, Indonesische overpeinzingen 54.

52 Tbidem 117.
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In de schaduwen van morgen (1935). Sjahrir prijst Huizinga’s dui-
delijke taal en noemt de eerste hoofdstukken monumentaal. Toch
vindt hij de analyse te oppervlakkig is en Huizinga’s humanisme
wel erg beperkt. Diens kritiek op het nazisme is vooral een kwestie
van ergernis aan symptomen, zonder oog voor de achterliggende
oorzaak die de machtsgedachte heeft mogelijk gemaakt:*

Nog altijd heerst in de wereld de macht, die gebruikt wordt
door het ene deel van de mensheid om het andere te over-
heersen. Dat probleem wordt door Prof. Huizinga in het
geheel niet behandeld. Hoe komt dat? Omdat dit een van
de heggen en greppels is van zijn Hollandse geest. Een bewijs
hiervan is, dat zijn veroordeling van mensen doden niet alleen
halt houdt voor ‘geoorloofde noodweer van het individu’ en
‘de beveiliging van de rechtsorde’, maar dat hij er bovendien
van overtuigd is, dat ‘de staatsburger zijn vaderland heeft te
dienen om te dooden — en om te sterven als zijn militaire
plicht het beveelt’. Doden en beveiligen — tegenover wie en
welke groepen? Wat doet men in Duitsland anders dan het
verdedigen van de rechtsorde — htin rechtsorde — met alle
middelen, die de machthebbers daar ter beschikking staan?
En is dat niet altijd zo geweest in de geschiedenis van de
mensheid, zover wij die na kunnen gaan?**

In een Maatstaf-artikel uit 1964 bespreekt Dresden de verdrijving
van de Palestijnse Arabieren: ‘...dikwijls wordt er nog aan toege-
voegd, dat de Joden (die toch beter moesten weten) op hun beurt
aan “Blut und Boden” zijn gaan doen. Wat het laatste betreft wil
ik kort zijn: wie doet dat eigenlijk niet? En is het zo verkeerd? Tk
zal de duitse excessen niet verdedigen, maar wie heeft vaderlands-

liefde veroordeeld?”>> Of de heggen en greppels van Huizinga’s

53 Tbidem 90.
54 Ibidem 88.
55 S. Dresden, ‘Israél weer opnieuw’, in: Maatstaf'12:1 (1964) 61-93, aldaar 84.
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‘Hollandse geest’ ook op Dresden van toepassing waren, laat ik in
het midden. Er is misschien wat voor te zeggen. Maar er is hier
iets interessanters aan de hand: in zekere zin raken de visies van
Sjahrir en Dresden elkaar. Beiden wijzen op overeenkomsten tussen
de Duitse Blut-und-Boden-ideologie en vervolging en vernietiging
op soortgelijke gronden daarbuiten. Sjahrir zag dit als hypocriet.
Dresden (de Dresden van 1964, althans) achtte het in sommige
gevallen toelaatbaar of zelfs gerechtvaardigd.

Tanah Tinggi: het ‘kamp der onverzoenlijken’.
Collectie Universiteitsbibliotheek Leiden (KITLV 1902)

Het feit dat in de getto’s, maar ook in de kampen maar weinig zelf-
moorden voorkwamen noemt Dresden opmerkelijk. Daartoe mis-
ten de mensen het initiatief dat er wellicht voor nodig was, schrijft
hij — iedereen was er niemand geworden.’® Na enkele maanden op
Banda Neira ontvangt Sjahrir een brief uit Digoel. Liantoe,
een Indonesische socialist van het eerste uur, had zijn polsen

56 Dresden, ‘De literaire getuige’ 213.
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doorgesneden. Het was de eerste poging tot zelfmoord in Tanah
Merah. Liantoe was ruim negen jaar geinterneerd en had twee
vergeefse vluchtpogingen ondernomen. Hij stond bekend als ‘re-
cord-malarialijder’ en kon niet tegen kinine of urotropine, waar-
door hij doorlopend overspannen was door de medicijnen die hij
tegen de malaria moest innemen. Hij overleefde de zelfmoordpo-
ging. Het drijft een verbolgen Sjahrir ertoe een passage te wijden
aan geestelijk lijden in Boven-Digoel:

Van officiéle zijde weet men ook wel, dat bijna alle mensen
op Digoel geestelijke afwijkingen gaan vertonen. Resident
Haga moet zelfs een rapport over Tanah Tinggi hebben
uitgebracht, waarin hij de Tanah-Tinggiérs psychopathen
noemt. Waarom doet men er dan niets aan? Omdat men
het de tropenkolders [...] die achter de redactietafels van de
fascistische pers in Indonesia zitten, naar de zin wil maken?
Wat bereikt men er mee, dat die bannelingen krankzinnig
worden? Is dat ‘het gezag ten goede komen’?”’

Digoel kende weliswaar geen vernietigingskampen, maar psychische
vernietiging was alomtegenwoordig.’® Een belangrijke vraag in ‘De
literaire getuige’, maar ook in Vervolging, vernietiging, literatuur, is:
waarom de geestelijke moed en lichamelijke kracht opbrengen om
telkens weer tot schrijven te komen? Dresden ontwaart een complex
van redenen: vlucht, verzet, zelfonderzoek, het afleggen van getuige-
nis en het niet verloren laten gaan van een stukje wereld.” Sjahrirs
primaire drijfveer ligt voor de hand: contact. Het schrijven stond
hem toe de afgeslotenheid van de ballingsoorden te doorbreken en
zijn ervaringen en gedachten met de lezers van zijn brieven te delen.
Daarnaast speelde het onderzoeken en (doen) begrijpen zoals gezegd
een rol, net als verzet tegen ontmenselijking en herstel van zijn — in

57 Sjahrir, Indonesische overpeinzingen 118.
58 Dresden, Vervolging, vernietiging, literatuur 148.
59 Dresden, ‘De literaire getuige’ 227.
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Sjahrirs geval zeer sterk ontwikkelde — gevoel van individualiteit.
lets ingewikkelder ligt het bij een ander belangrijk Digoelboek:
Vijftien jaar Boven-Digoel van I.EM. Salim.®® Waar Sjahrirs boek
bespiegelend van aard is, is dat van Salim vooral beschrijvend. Het
vuistdikke werk, dat in 1980 werd voltooid, houdt het midden
tussen getuigenis en studie. Een gevolg is dat de getuigenissen in-
gekapseld zitten in een minutieus uitgevoerd literatuuronderzoek
en dat die twee nogal eens in elkaar overlopen. Een tweede gevolg
is dat Salim aanzienlijk voorichtiger is met het trekken van ver-
gelijkingen. Zijn boek werd, in tegenstelling tot de Indonesische
overpeinzingen, immers opgetekend lang nadat de gruwelen van de
Holocaust duidelijk waren geworden. Salim vond een benaming
als ‘Nederlandse concentratiekampen’, zoals die in de buitenland-
se pers de ronde deed, onjuist. ‘Nederlands eerste deportatie-oord’
was volgens hem een correctere omschrijving geweest:

Want ons kamp was niét omringd met prikkeldraad, waar-
tussen zich wachttorens en mitrailleursnesten bevonden. Wij
werden ook niet geslagen en getrapt, of... vergast!®!

Dat betekende echter niet dat de alternatieve methoden die werden
ingezet, niet ernstig waren:

De Hollanders distantieerden zich pijnlijk nauwkeurig van
deze afkeurenswaardige methoden van het ‘fysieke tuchti-
gen’ van gestraften, zoals die helaas elders in de wereld wél
plaatsvonden. Maar zij maakten van nog véél efficiéntere
middelen gebruik om ons op de lange duur ‘op de knieén’
te krijgen. En deze ‘bondgenoten’ van de koloniale macht-
hebbers waren: 1. het moordende klimaat, 2. de chronische

60 LEM. Salim, Vijftien jaar Boven-Digoel. Bakermat van de Indonesische
onafhankelijkheid (Hengelo 1980).
61 Tbidem 144.
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malaria, 3. het langzaam doen ‘killen’ door de jungle, 4. de
verschrikkelijke eenzaamheid en 5. het... heimwee!®

Salim was zich bewust van de verschillen en benadrukte tegelijk dat
subtiele repressie door middel van ontzegging, isolement en indirect
opgelegd lijden evengoed wreed en schrijnend was.

Voor op een Nederlands publiek georiénteerde getuigen als Sjahrir
en Salim vormden de Duitse concentratieckampen vanzelfsprekend
een ijkpunt, maar in Indonesische getuigenissen wordt vaker een an-

dere vergelijking gemaakt. Neem die van ‘Digoelkind’ Tri Ramidjo:

Er zijn veel boeken over Digoel geschreven, maar een aantal
daarvan zijn overdreven. Ze beelden de ballingen af alsof ze
in kerkers en gevangenkampen met prikkeldraad en andere
angstaanjagende dingen werden opgesloten. Nee, Digoel
was niet zo. Er waren geen prikkeldraadhekken. Er was geen
sprake van gevangenen als tijdens de Nieuwe Orde op Buru.
[...] De Nederlanders waren niet zo wreed als Soeharto en
bezaten nog steeds menselijkheid.®

Ramidjo wist waar hij het over had: na zijn hele jeugd te hebben
doorgebracht in Digoel, zou hij onder Socharto wederom geinter-
neerd worden op Buru. De vervolging en internering zoals die in
Nederlands-Indié plaatsvond, was in de praktijk niet hetzelfde als
de Duitse concentratickampen of de latere gevangenenkampen
van Soeharto. Het was iets fundamenteel anders, maar er werd, in
de woorden van Salim, evengoed een ‘geniaal en geraffineerd spel
met mensenlevens’ gespeeld.* Geen van deze ervaringen dienen
gelijkgeschakeld te worden, maar alle dienen wel serieus genomen
te worden als oorlogs- of kampliteratuur en in dat verband te wor-
den bezien.

62 Ibidem 145.
63 Ramidjo, Kisah-Kisah Tanah Merah, 12. Eigen vertaling.
64 Salim, Vijtien jaar Boven-Digoel 145.
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Barak in interneringskamp Tanah Tinggi, Boven-Digoel.
Collectie Universiteitsbibliotheek Leiden (KITLV 153789)

Salim geeft in zijn boek een uitgebreide beschrijving van de ver-
schillende kampen binnen de Digoelkolonie, het komen en gaan
van Hollanders en bannelingen (waaronder ‘vrolijke zwerver’ Sjahrir
en ‘respectabele geleerde’ Hatta®) en confrontaties met inheemse
stammen, waartussen de koloniale regering het kamp bewust had
geplaatst. Digoelisten werden aan de grenzen van Tanah Merah
met pijlen beschoten en ernstig verwond; vluchtelingen werden
onthoofd en dikwijls opgegeten.®® Hij eindigt zijn boek met een
‘nabeschouwing’ over de nasleep van zijn interneringsdrama. Salim
stoort zich aan de beperkte en vaak onjuiste informatie over de
Digoelgeschiedenis, die circuleert onder zowel Nederlanders als
Indonesiérs. De Nederlanders wasten de handen in onwetendheid,
terwijl er toch genoeg over gepubliceerd was:

65 Ibidem 243-246.
66 Tbidem 213.
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dlle volwassen Nederlanders in dié tijd — zowel in Oost-
Indié, als in Holland — [waren] gehéél op de hoogte van
het trieste bestaan in het deportatie-oord Boven-Digoel en
van het langdurige drama dat zich daar voltrok. Dit werd
immers als het ware ‘van de daken geschreeuwd!” Men kon
— hier en overzee — toch zeker niet zeggen: “Wij hebben het
niét geweten!” En desondanks ontmoette ik in Holland nog
vele Nederlanders die zich achter dit gezegde verscholen.
Merkwaardig genoeg waren dit vaak dezélfde lieden die
luid lachten als in Nederland op bezoek zijnde Duitsers
hun zeiden, dat zij niét wisten wat voor vreselijke gruwelen
gedurende de oorlog in de hermetisch door S.S.-troepen
afgegrendelde concentratickampen in hun land hadden
plaatsgevonden.®’

De Indonesiérs hadden op hun beurt vaak nooit van Sjahrirs boek
gehoord, maar waren wel op de hoogte van alle propaganda die door
‘de megalomaan Soekarno’ was verspreid — een man die nota bene
Nederlandse boeken had laten verbranden op het Waterlooplein
van het voormalige Batavia.®® Het Ur-fascisme was met het vertrek
van de Nederlandse overheerser niet verdwenen. In het bijzonder
maaket Salim zich druk over het lot van de vele Digoelkinderen,
‘die er uiteraard een afschuwelijke jeugd hadden en zich nd hun
terugzending elders in Indonesié vestigden’.*” Zorgen te over, maar
er is ook ruimte voor iets van catharsis.

Kort na zijn aankomst in Nederland in de jaren vijftig kwam Salim
achter het adres van een oude bekende: Digoeldokter Schoonheyt.
Hij had diens beruchte boek al in het kamp gelezen. Op een ze-
kere dag in 1936 arriveerden vijftig exemplaren van Schoonheyts
propagandaboek in Tanah Merah, waarvan het grootste deel bij
geinterneerden terechtkwam. Salim las het tot diep in de nacht bij

67 Tbidem 392.
68 Ibidem 410.
69 Tbidem 411.
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het licht van een petroleumlamp en smeet het na afloop woedend
in een hoek. Andere geinterneerden gooiden het in de Digoelrivier
of verbrandden het. Immers, wat een toonbeeld van Nederlandse
koloniale visie op ons interneringsvraagstuk kwam in dit geschrift
tot uiting! En ddt nog wel geschreven door een medicus die ons —
én als mens, én als arts — zo na aan het hart lag!”® Nu, tientallen
jaren later, bleek Schoonheyt het met zijn vroegere koloniale op-
vattingen niet langer eens te zijn. Zijn ‘verdere levenservaringen’
hadden hem meer dan afdoende bijgebracht dat de deportatie naar
Digoel op willekeur was gebaseerd, wat hij destijds voor onmoge-
lijk had gehouden. Hij vroeg zijn voormalige geinterneerde hem
te vergeven en ze schudden elkaar de hand.”" Over die ‘verdere le-
venservaringen’ laat Salim zich verder niet uit. Begrijpelijk, want
fraai zijn ze niet. Louis Johan Alexander Schoonheyt was tot aan
de oorlog lid gebleven van de NsB en had daar de gevolgen ruim-
schoots van ondervonden.

Waar Salim wat betreft de invloed van het nationaalsocialisme in
de kolonién op de vlakte blijft, schrijft Sjahrir er geregeld over. Hij
merkt op dat het op Banda Neira stikt van de Ns®’ers, wat hij mede
wijt aan de openlijk fascistische Europese pers. De vrouw van zijn
dokter groet kennissen met ‘Heil Hitler': “Zij vindt dat heel mo-
dern en leuk; méér snapt ze er niet van.””? Ook Du Perron, die in
Indi€ zat en met Sjahrir correspondeerde, ergerde zich eraan. In
een brief aan Giacomo Antonini moppert hij:

Hier in Indié is gelegenheid te over om geld te verdienen,
als je je maar tot het noodige leenen wilt. Het zou mij zelfs
lukken, als ik mij bijv. maar zou willen aansluiten bij een
van de hier heerschende kranten van ‘rechts’, uitgesproken
N.S.B.-ig of alleen maar z.g. liberaal-koloniseerend. [...]

70 1bidem 384.
71 Ibidem 373.
72 Sjahrir, Indonesische overpeinzingen 120.
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de N.S.B. is bij de planters als koek ingegaan, - que veux

tu? het is de koloniseerende halfbeschaving par excellence.”

Tegen die tijd was de NsB in Indi€ salonfihig. Was lidmaatschap
voor overheidsdienaren in Nederland verboden, in de kolonie ging
dat verbod niet op. Van de koloniale ideologie naar de nationaalso-
cialistische was de weg kennelijk niet ver.

In 1947 publiceerde het literaire tijdschrift Criterium een ‘Indonesisch
nummer’ onder gastredactie van dichter en criticus Mohammad
Akbar Djuhana. Hierin was een lange brief van Sjahrir opgenomen
die de Indonesische overpeinzingen niet had gehaald, in november
1941 aan zijn broer geschreven vanaf Banda Neira. De tien pagina’s
gaan nagenoeg geheel over het Duits fascisme en beginnen direct
met een indringende getuigenis van Sjahrirs teleurstelling in de
daartegen opgekomen tegenbeweging:

Ik dacht, dat de brutale immoraliteit van Hitler in staat zou
zijn het nog niet geheel verdorven deel van onze wereld op
te doen schrikken, tot inkeer te brengen en te doen beseffen,
dat Hitler tenslotte niets anders is dan de uiterste consequen-
tie van hun eigen bederf. Tk dacht, dat de tegen Hitler strij-
dende wereld nu werkelijk het wezenlijke van het Hitlerisme
zou beginnen te herkennen, en wel in eigen boezem [...] Ik
dacht, dat men zich zou gaan schamen over de geschiedenis
van Digoel, nu men zo boos moest zijn over Buchenwald.”

Het Hitlerisme was voor Sjahrir iets groters dan Hitler zelf, iets
ouders ook. De gehele koloniale mentaliteit was volgens hem in
essentie ‘Hitleristisch’. Dat bleek alleen al uit het bestaan van Digoel

73 Charles Edgar du Perron aan Giacomo Antonini, 3 april 1937. Website E. du
Perron, https://eduperron.nl/tekst/du_p001briel1_01/du_p001briel1_01_4269.
php (geraadpleegd 7 juni 2025).

74 Sjahrir, ‘Brief aan een broer’, in: Criterium; Algemeen cultureel maandblad, 2:8/9
(1947) 469-478, aldaar 469.

9. DE KOLONIALE KAMPGETUIGE | 225



en het feit dat de procureur-generaal in Indié bijna even machtig
was als Himmler in nazi-Duitsland” — ook door Mussert aange-
haald als kenmerk van het fascistisch regeringsbestel in de kolonie,
alleen dan bij wijze van loftuiting.”® Wat Hitler had gedaan was de
al bestaande ‘driften en instincten van den beest-mens’ op gerafh-
neerde wijze mobiliseren en rationaliseren aan de hand van veelal
reeds bestaande krachts- en machtstheorieén.”” De oorlog hiertegen
bleek, in Sjahrirs ogen, uiteindelijk niets meer dan een ouderwetse
imperialistische, waarbij niet morele overtuigingen maar belangen
de voornaamste drijfveren waren: ‘geld, winst, macht.””® Tot een
soortgelijke observatie was George Padmore al in 1938 gekomen:
‘If Britain and France go to the aid of Czechoslovakia, it is not to de-
fend international law and order, as they say, but to prevent Hitler
from over-running Europe and stealing their colonies.’” Tot een fun-
damentele verandering zou het niet leiden. Iets van het Hitlerisme
zou blijven voortbestaan, ook zonder Hitler:

De principiéle tegenstanders van het Hitlerisme werden en
worden nog altijd naar Digoel of elders geinterneerd, want
dat zijn de staatsgevaarlijken, of ook wel populair ‘commu-
nisten’ genoemd. Al is het Hitlerisme nu officiéel in de ver-
doemenis gekomen, nog altijd worden ‘communisten’ als de
eigenlijke vijanden van de staat beschouwd. Zodat het co-
quetteren met het hitlerisme nog altijd wel wat cachet geeft
als bewijs van anti-communisme, anti-plebs.®

75 Ibidem 472.

76 ‘Het regeeringsbestel laat zien een gouverneur-generaal, verantwoordelijk aan de
Kroon, echter al zijn beslissingen nemende op eigen verantwoordelijkheid.” Uit: ‘De
Indische Rede van Mussert — Wat de taak voor de kameraden in Ned. Oost-Indie zal
zijn.

77 Tegen de kwalificatie ‘beest-mens’ had Dresden hoogstwaarschijnlijk dezelfde
bezwaren gehad als tegen de monstrous mass man van Hannah Arendt. Zie: Dresden,
Vervolging, vernietiging, literatuur 186.

78 Sjahrir, ‘Brief aan een broer’ 470.

79  Padmore, ‘Manifesto Against War'.

80 Sjahrir, 'Brief aan een broer' 473.
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Over het uitblijven van ingrijpende veranderingen in het kolo-
niale bestel heeft Sjahrir in zekere zin gelijk gekregen. Ondanks
herhaaldelijke pogingen van de in 1937 aangetreden minister
van kolonién C.J.I.M. Welter, die het nu openlijk een concentra-
tickamp noemde,*! werd Boven-Digoel maar niet gesloten. Het
complex bleef tot 1943 in gebruik. Toen raakte de Nederlands-
Indische overheid, inmiddels verdreven naar Melbourne, dusda-
nig bezorgd over een mogelijke bevrijding van het kamp door
de Japanners dat zij besloot het te sluiten en de Digoelisten naar
Australi€ te evacueren.®

‘Foute’ kampgetuigen
Shall I magnify the confusion still more?’
S. Dresden®

Medio 1940 bereikte een klachtbrief, ingediend via de Zwitserse
gezant te Caracas, het bureau van de Antilliaanse gouverneur
Gielliam Wouters. De regering van het Derde Rijk beklaagde zich
hierin over de behandeling van Duitse geinterneerden op Bonaire.
De omstandigheden zouden mensonterend zijn. Er was een gebrek
aan drinkwater en toiletten. Geen tandheelkundige zorg. Geen
bedden. De klacht werd door Wouters ongegrond verklaard, daar
het een oude situatie betrof — de geinterneerden waren inmiddels
overgeplaatst naar een fatsoenlijk nieuw concentratickamp met vol-
doende water. Ook eventuele klachten over dat kamp werden bij
voorbaat ongegrond verklaard, zeker als ze van de kampbewoners

81 ‘Notitie van de minister van kolonién, 6 mei 1940’, in: R.C. Kwantes ed., De
ontwikkeling van de nationalistische beweging in Nederlandsch-Indié. Vierde stuk. Aug.
1933-1942 (1982) 744-745.

82 Shiraishi, 7he Phantom World of Digul 61-62.

83 S. Dresden, “The Profile of the Reception of the Italian Renaissance in France’, in:
Heiko Oberman ed., ltinerarium Italicum. The profile of the Italian renaissance in
the mirror of its European transformations. Dedicated to Paul Oskar Kristeller on the
occasion of his 70th birthday (Leiden 1975) 120.
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zelf zouden komen. Die hadden het immers zelf helpen bouwen.
Als er iets aan ontbrak, was dat toch hun eigen schuld.

Hier wordt de zaak opeens wel erg ingewikkeld. Nog voor de oorlog
uitbrak, eind jaren dertig, gonsde het in ‘de West’ van geruchten
over Duitse spionnen en coupplannen. Op Curagao was serge-
ant-majoor-inspecteur PH. Wetjens, die eerder in Nederlands-Indié
inrichtingen had ontworpen, uit voorzorg belast met het opzetten
van een interneringsplan.® Toen op 10 mei 1940 Nederland bin-
nengevallen werd, ging men definitief over tot het oprichten van
een interneringskamp op Bonaire: Playa Pariba. De staat van beleg
maakte het mogelijk om mensen in de gebieden van het Koninkrijk
buiten Nederland zonder proces op te pakken en binnen een dag
werden ruim tweehonderd Duitse zeelieden en evenzoveel op
Aruba en Curacao woonachtige Duitsers per tanker naar Bonaire
verscheept. De omstandigheden aldaar lieten, zoals gezegd, op zijn
zachtst gezegd te wensen over. Naast de Duitse regering trok ook
het Internationale Rode Kruis aan de bel.*

De zaak wordt nog een tandje gecompliceerder, als blijkt dat tietallen
Joodse vluchtelingen uit Duitsland en Oostenrijk in dezelfde ver-
trekken waren ondergebracht, met een vijandige sfeer tot gevolg.®”
Ook de antikoloniale activist Medardo de Marchena en zakenman
Enrique Kroon werden er geinterneerd.® ‘Zij zijn geen Nsp’ers,
stond in een rapport aan gouverneur Wouters, ‘doch opstandige,
recalcitrante individuen die ook na hun vrijlating voortdurend
moeten worden gecontroleerd.”® Dat zich in Playa Pariba erkende
antifascisten bevonden, liet de gouverneur koud. Toen iemand een
beroep op hem deed om een aantal van hen vrij te laten, omdat hij

84  ].E. Sint Jago, Wuiven vanaf de waranda. De interneringskampen op Bonaire en
Curacao tijdens WO-1I (Willemstad 2007) 56.

85 Lbidem 51-52.

86  Ibidem 69.

87  Ilbidem 173.

88  Aart G. Broek, Staarsgevaarlijk in koloniaal Curagao. Medardo de Marchena (Haarlem
2021) 58.

89 Sint Jago, Wauiven vanaf de waranda 241.
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voor hun betrouwbaarheid instond, antwoordde hij: ‘Als u zo blijft
praten, gaat u ook het kamp binnen.”

De status quo in de Europese en koloniale wereld liep niet langer
gelijk op; de kolonién waren afgesneden van het moederschip. In
Indi¢ werden op bevel van gouverneur-generaal Tjarda van
Starenborch Stachouwer na de Duitse inval ruim vijthonderd NsB-
ers en 2800 Duitsers gearresteerd. Een van hen was Digoeldokter
Schoonheyt. Zoals gezegd was hij in 1936 lid geworden van de NsB
en de partij gedurende de jaren die volgden trouw gebleven. Dat
is opvallend. Toen Mussert zich steeds openlijker aan de kant van
nazi-Duitsland schaarde en vooral na de Duitse inval in Tsjecho-
Slowakije, stierf de Indische tak van de beweging zo goed als uit.
Op 1 maart 1940 waren er nog maar vijftienhonderd leden over.”
Schoonheyt nam dat alles blijkbaar op de koop toe. Was hij dan
toch niet zo'n slachtoffer van zijn tijd als Du Perron had gedacht
— en hij later zelf zou doen voorkomen?

Kamp Jodensavanne aan de Surinamerivier, ten zuiden van Paramaribo.

Collectie Universiteitsbibliotheek Leiden (KITLV 19108)

90 Tbidem 317.

91 Tessel Pollmann en Benedict R. O’G. Anderson ““Either One is a Fascist or One is
Not”: The Indies’ National-Socialist Movement, The Imperial Dream, and Mussert’s
Colonial Milch Cow’, in: Indonesia (Oktober 2011) 43-58, aldaar 57.
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Na de Duitse invasie werd Schoonheyt geinterneerd in verschillende
kampen in Indi€. In 1942 werd hij overgebracht naar Suriname,
waar hij in het pas opgerichte kamp Jodensavanne belandde. Onder
zijn reisgenoten was Theo Becking, de officier die de bouw van
het Digoelcomplex had overzien. Hij was al vroeg actief geworden
binnen de proto-fascistische “Vaderlandsche Beweging’, waarvoor
hij lezingen gaf over zijn werkzaamheden in Digoel,”” en had zich
nadien opgewerkt tot prominent NsB’er. Becking zou in gevangen-
schap overlijden. Hij was niet de enige; de opzichters van Kamp
Jodensavanne toonden geen genade en schuwden geweld niet. Een
groot schandaal was de dood van twee geinterneerden — Raedt van
Oldenbarneveldt en Van Poelje, twee Indische NsB’ers — die na een
vluchtpoging gekneveld, gemarteld en doodgeschoten werden.”
Ze zouden van kampcommandant Mouwen de opdracht gekregen
hebben om de graven van een nabijgelegen Joodse begraafplaats te
openen op zoek naar sieraden, maar hadden geweigerd. Voorafgaand
aan hun executie werden zij in een cel gezet waar op dat moment
striptekenaar Lo Hartog van Banda in isolatie zat — hij had zich
ingezet voor de rechten van Indonesiérs en gold daarom als staats-
gevaarlijk.”* Niet alleen NsB'ers waren dus doelwit. Op dezelfde
boot als Schoonheyt en Becking zat ook de antikoloniale activist
Ernest Douwes Dekker, de achterneef van Multatuli. Opnieuw bleek
Sjahrir gelijk te hebben gehad: de zuiveringen van NsB’ers door de
Indische autoriteiten geschiedden niet uit antifascisme, maar met

92 In deze lezingen beklaagde hij zich onder meer over het feit dat geinterneerden
slechts met ‘tact en overreding’ tot werk mochten worden aangespoord, in plaats van
door lijfelijke tuchtiging. Het was voor hem de reden om vervanging te verzoeken
en zijn post te verlaten. Zie ‘De Boven-Digoel. Over de stichting, de inrichting en
de indeeling van het communistenkamp’, in: De locomotief, 10 mei 1930.

93 ‘De zaak Oldenbarnevelt en van Poelje’, in: De West: nieuwsblad uit en voor
Suriname, 14 oktober 1949.

94  Opvallend in Dresdeniaanse zin is dat Van Banda later het volgende opmerkte:
‘Daar, op die paar vierkante meter in Suriname, heb ik de basis gelegd voor mijn
latere creativiteit. Marten Toonder heeft me wel eens gevraagd hoe het kwam dat ik
nooit een writers block kende. [...] Ik wees hem dan op mijn interneringsperiode; de
tijd waarin ik in gedachten probeerde een blinde de kleur rood uit te leggen.” Rob
Hammink, ‘De lange lijdensweg van Lo van Banda, in: De Telegraaf, 5 maart 1994.
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het oog op het behoud van de kolonie. Zowel Nsp’ers als antifas-
cistische antikolonialen waren een bedreiging van de status quo.
Wat wil ik nu eigenlijk met dit alles zeggen? Dat men geen Nsp’er
hoeft te zijn om aan Ur-fascisme of ‘Hitlerisme’ te doen en men
zelfs tegelijkertijd in naam antifascist en in daad oerfascist kan zijn?
Dat de koloniale samenleving een dusdanig perverse zone was, dat
dit soort radicale omkeringen er konden plaatsvinden? En dat ken-
nis van die uitzonderlijke geschiedenis toch enkele fundamentele
waarheden aan het licht kan brengen, zoals Dresden terwijl hij
toch nadrukkelijk op de Jodenvervolging focust ook enkele alge-
mene waarheden heeft blootgelegd over de kampervaring en het
schrijven onder immense druk? Ik denk het wel — en toch kan ik
het enkel met enige voorzichtigheid opschrijven. Zonder vraagte-
kens oogt het me te stellig. En stellig wil ik beslist niet zijn. Manja
Ressler schreef in 2002 in De Groene Amsterdammer: ‘Bij Dresden
vind je geen luidkeels verkondigde waarheden, geen definitieve
antwoorden, maar wel inzicht in de complexiteit van de vragen die
hij zich stelt.” Het is misschien wel wat ik het meest aan zijn werk
bewonder en wat ik zelf, op de onbeholpen wijze van een student
die boven zijn gewichtsklasse bokst, heb geprobeerd.

Er zullen mensen zijn die zich afvragen of een essay over kolonia-
lisme wel een plek moet hebben in een bundel met Sem Dresden
en de Holocaust in de titel. Ik hoop afdoende aangetoond te heb-
ben dat het wel degelijk interessant kan zijn. Het onderscheid is
er, maar de grenzen zijn diffuus en de onderliggende logica ver-
toont evengoed opvallende overeenkomsten. De soepele overgang
van antikolonialen tot de strijd tegen het fascisme en van koloni-
ale kopstukken tot de NsB geeft te denken. De scheidslijn tussen
Europees kolonialisme en fascisme was kennelijk zeer dun en een-
voudig te overschrijden. Ongeacht de zogenaamde Historikerstreit
en het vraagstuk der vergelijking zou er toch op zijn minst wat

95 Manja Ressler, ‘Sem Dresden, een altijd doorvragende geest’, in: De Groene
Amsterdammer, 14 mei 2002.
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aandacht voor dit fenomeen mogen zijn? Laat dit essay een voor-
verkenning zijn; voor een verkenning is het te beknopt. Zo heb ik
een deel van de Indonesische Digoelgetuigenissen en kampgedich-
ten van geinterneerde NsB'ers buiten beschouwing moeten laten.
Toch geloof ik dat ook dat materiaal het verdient om nader onder
de loep genomen te worden — en dat Dresdens inzichten daarbij
van waarde kunnen zijn.

‘Ik ben niet iemand van pertinente meningen’, zei Dresden in een
interview met NRC Handelsblad, Tk draag iets aan, waarop je verder
kunt bouwen — of niet. [...] Je maakt nooit iets helemaal rond. Je
geeft te denken.”

96  Max Pam, ‘Man van twee werelden. Prof. dr. Sem Dresden: “Men zegt wel dat ik
mensen laat zitten met het mes in de buik™, in: Nkc Handelsblad, 16 juli 1983.
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