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Honings, ‘De Bezwaren 
en de Biblebelt. Isaäc da 
Costa’s strijdschrift 
uit 1823’, in: Nieuw 
Letterkundig Magazijn 24 
(2016), p. 30-34. 
2  Een moderne editie 
van Da Costa’s Bezwaren 
tegen den geest der eeuw is 
helaas niet beschikbaar. 
Enkele passages werden 
opgenomen in Isaäc da 
Costa, Dwaasheid, ijdel-
heid, verdoemenis! Ed. 
G.J. Johannes. Amster-
dam 1996.
3  J. Huizinga, ‘De be-
teekenis van 1813 voor 
Nederland’s geestelijke 
beschaving’, in: Hande-
lingen en mededeelingen 
van de Maatschappij der 
Nederlandsche Letterkun-
de te Leiden, over het jaar 
1912-1913. Leiden 1913, 
p. 38.
4  H. Tollens, Gezamen-
lijke dichtwerken. 3 dln. 
Leeuwarden 1855, dl. 3, 
p. 184.

In de zomer van 1823 verscheen een werk dat in één keer een 
einde maakte aan iedere vakantiestemming: Bezwaren tegen den 
geest der eeuw van Isaäc da Costa (1798-1860).1 In 2023 is het twee-
honderd jaar geleden dat dit geruchtmakende geschrift het 
licht zag.2 Wie het bekijkt, ziet weinig bijzonders: het was een 
goedkope uitgave in octavo, zonder titelvignet, van 98 bladzijden 
(afb. 1). Qua uiterlijk doet het enigszins denken aan pamfletten 
zoals die in de jaren tachtig van de achttiende eeuw het licht  
zagen, toen patriotten en prinsgezinden elkaar – ook in hun  
geschriften – te vuur en te zwaard bestreden. 
	 Die tijden behoorden in 1823 tot het verleden. In 1810 was 
Nederland ingelijfd bij het Franse Keizerrijk. Dat gaf een sterke 
impuls aan het Nederlandse nationalisme. Voormalige patriot-
ten en prinsgezinden begroeven de strijdbijl en vonden elkaar 
in hun haat tegen Napoleon. Na diens ondergang en de komst 
van koning Willem i op de troon, legde Nederland zich – in de 
woorden van Johan Huizinga – rustig te slapen in de schaduw 
van de Oranjeboom.3 In 1816 werd een nieuw volkslied geko-
zen, geschreven door Hendrik Tollens, met een duidelijke mo-
raal: zij die ‘Neerlandsch bloed’ in de aderen hadden, moesten 
zich ‘vereend van zin’ als één man achter ‘vaderland en vorst’ 
opstellen.4

	 Bezwaren tegen den geest der eeuw (1823). 
	 Een geruchtmakend geschrift uit de Leidse 
	 ‘Domperfabriek’
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1  I. da Costa, Bezwaren 
tegen den geest der eeuw. 
Leiden 1823. Gedeelten 
van dit artikel heb ik ont-

leend aan enkele eerdere 
publicaties over Bilder-
dijk en Da Costa, met 
name uit Rick Honings & 
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gefnuikte arend. Het leven 
van Willem Bilderdijk. 
Amsterdam 2013; Rick 
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	 Nog maar een paar maanden eerder, op 10 en 11 juli 1823, was 
in Haarlem het Laurens Janszoon Coster-feest gevierd (afb. 2).5 
Bij die gelegenheid werd herdacht dat de Haarlemmer Coster 
vier eeuwen eerder de boekdrukkunst had uitgevonden. Nu we-
ten we dat Johannes Gutenberg uit Mainz rond 1450 het druk-
ken met losse loden letters in Europa had geïntroduceerd, maar 
in de vroege negentiende eeuw meende men nog dat Coster die 
eer toekwam. In Haarlem gaf heel literair én liberaal Nederland 
acte de présence. Tollens declameerde een bekroond dichtstuk 

5  Vaderlandsche Letter-
oefeningen 1823, dl. 2, 
p. 536.

1  Titelpagina van I. da Costa, Bezwaren tegen den geest der 
eeuw (1823) (collectie ub Leiden).
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6  J.H. van der Palm, 
Redevoering op het vierde 
eeuwfeest van de uitvin-
ding der boekdrukkunst 
binnen Haarlem, aldaar 
uitgesproken op den 10 Julij 
des jaars 1823. Haarlem 
1823.
7  Aldus Peter van Zon-
neveld, ‘Verlichting, 
Biedermeier en Roman-
tiek’, in: De Gids 146 
(1983), p. 743.

3

waarin hij de heilzame uitvinding bejubelde, en de Leidse hoog-
leraar en redenaar Johannes Henricus van der Palm hield in de 
Bavokerk een lofzang op de boekdrukkunst en op de ‘Rede, het 
goddelijkste, dat in ons is’.6 Uit Van der Palms voordracht sprak 
niet alleen de verdraagzame geest van de Verlichting, maar ook 
de tevredenheid met de eigen tijd.7
	 Met zijn Bezwaren tegen den geest der eeuw gooide Da Costa een 
steen in de Nederlandse verzoeningsvijver. Volgens hem was de 
negentiende eeuw geen tijd van Verlichting, maar van duister-

 ‘bezwar en tegen den 
geest der eeuw’ (1823)

2  Gedenkzuil ter ere van Laurens Janszoon Coster, 1823 (collectie 
Rijksmuseum, Amsterdam).
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nis. In tegenstelling tot veel pamfletten uit de achttiende eeuw 
verscheen zijn werk niet anoniem, maar met vermelding van de 
naam van de auteur en de uitgever, L. Herdingh en Zoon, op de 
titelpagina. Maar het effect was vergelijkbaar: Da Costa’s werk 
veroorzaakte een vloedgolf aan woedende reacties.

de ridderschap der dompers
Da Costa’s naam mocht dan op de titelpagina vermeld staan, 
voor velen was het duidelijk dat de Bezwaren uit de koker kwa-

rick honings

3  Olieverfportret van Willem Bilderdijk, 1815, door M.I. van Bree (collectie 
Werkgroep Bilderdijk, Leiden).
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8  Arnhemsche Courant, 
9 september 1823.
9  Over het Réveil, in 
relatie tot Bilderdijk, 
zie M.E. Kluit, Het 
Réveil in Nederland. 1817-
1854. Amsterdam 1936; 
A. Kagchelland & M. 
Kagchelland, Van dom-
pers en verlichten. Een 
onderzoek naar de confron-
tatie tussen het vroege 
protestantse Réveil en de 
Verlichting in Nederland 
(1815-1826). Delft 2009.
10  Over Bilderdijk en 
Leiden zie P. van Zon-
neveld, ‘Bilderdijk en 
Leiden’, in: Jaarboek 
van de Maatschappij der 
Nederlandsche Letterkunde 
te Leiden, 1980-1981. 
Leiden 1982, p. 16-23; 
R. Honings, Ô bloem der 
steden. Bilderdijk en 
Leiden. Leiden 2006.
11  Willem Bilderdijk, 
Briefwisseling van Mr. W. 
Bilderdijk met de hooglee-
raren en mrs. M. en H. W. 
Tydeman, gedurende de 
jaren 1807 tot 1831. 2 dln. 
Ed. H.W.T. Tydeman. 
Sneek 1866-1867, dl. 2, 
p. 148.
12  Zie P. van Zonneveld, 
‘Willem Bilderdijk en 
Rapenburg 37’, in: 
Nieuw Letterkundig Ma-
gazijn 1 (1983), p. 33-34.

men van de dichter Willem Bilderdijk (1756-1831) (afb. 3). In de 
Arnhemsche Courant van 9 september 1823 schreef een anonieme 
auteur dat hij zeker wist dat de Bezwaren een ‘inblazing’ waren 
van de dichter B. uit Leiden, ‘wiens geest er zoo klaar in door-
straalt, en van wie men weet, dat de heer Da Costa een niet minder 
ijverig discipel is’.8 Het was niet voor het eerst dat de Arnhemsche 
Courant, een krant met een liberale signatuur, Bilderdijk bekri-
tiseerde. De man die inmiddels de status had van de grootste 
levende dichter van zijn tijd, was zich de jaren daarvoor steeds 
meer gaan opstellen als een orthodoxe cultuurcriticus met  
profetische allures. Vanwege zijn als reactionair ervaren ideeën 
streek Bilderdijk velen tegen de haren in. Vrienden en kennis-
sen wendden zich van hem af. Tegelijkertijd groeide hij uit tot 
de godfather van wat men het Réveil zou gaan noemen: de chris-
telijke opwekkingsbeweging die het gevoel centraal stelde, een 
meer centrale rol voor de religie in het dagelijks leven bepleitte 
en de strijd aanbond met de negentiende-eeuwse Verlichtings-
geest.9
	 Sedert mei 1817 was de inmiddels zestigjarige Bilderdijk werk-
zaam in Leiden, waar hij eerder tussen 1780 en 1782 rechten had 
gestudeerd. Na zijn afstuderen had hij zich als advocaat in Den 
Haag gevestigd, maar toen de Fransen in de winter van 1795 de 
Republiek binnenvielen en Bilderdijk vanwege zijn trouw aan 
Oranje weigerde om een eed af te leggen op het nieuwe bewind, 
werd hij uit Nederland verbannen. Daarna bracht hij meer dan 
tien jaar in ballingschap door in Engeland en Duitsland, om pas 
in 1806 terug te keren naar Nederland. In 1807 was hij in Leiden 
getuige van de buskruitramp.10
	 Tot zijn frustratie was Bilderdijk, ondanks zijn ongelooflijke 
eruditie, nog altijd niet benoemd tot hoogleraar. In 1815 was hij 
gepasseerd voor een professoraat aan het Amsterdamse Athe-
naeum Illustre. Verbitterd merkte hij op dat men nog liever ‘een 
augurkenjood van de botermarkt’ zou hebben gehaald dan dat 
men hem in staat zou stellen ‘nut te doen, en kennis te versprei-
den’.11 In 1817 vestigde hij zich als privaatdocent in Leiden. Hij 
woonde op Rapenburg 37, op een steenworp afstand van het 
Academiegebouw.12 Hier verzorgde hij colleges over de vader-
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2018, p. 114-133.
14  Jacob van Lennep, 
Klaasje Zevenster. ’s Gra-

venhage [etc.] 1866, p. 70.
15  Arnhemsche Courant, 19 
maart 1822.

16  Arnhemsche Courant, 
10 september 1822 en 12 
november 1822.

13  Over de invloed van 
Bilderdijk (en Da Costa) 
op Jacob van Lennep zie 
ook M. Mathijsen, Jacob 
van Lennep. Een bezielde 
schavuit. Amsterdam 

landse geschiedenis en het staatsrecht en verwierf 
hij een kleine schare volgelingen, onder wie de la-
tere antirevolutionaire politicus Guillaume Groen 
van Prinsterer en Jacob van Lennep.13 Die laatste 
zou Bilderdijk in zijn roman Klaasje Zevenster (1866) 
typeren als de opiumverslaafde ‘professor Onder-
broek’: ‘Dezen naam plachten de studenten aan 
Bilderdijk te geven, om dat hij, te huis zittende, 
doorgaans zeker gewoon kleedingstuk miste.’14
        In de Arnhemse Courant schreef een anonieme 
auteur op 19 maart 1822: ‘Te Leijden, naast den tem-
pel der verlichting, is de fabriek van den domper 
opgezet.’15 Een domper is een metalen kapje aan 
een stok om brandende kaarsen mee uit te doven 
(afb. 4). De krant karakteriseerde Bilderdijk als het 
hoofd van de ‘ridderschap der dompers’ en beschul-
digde hem ervan dat hij met het verkondigen van 
zijn reactionaire standpunten de (verworvenheden 
van de) Verlichting teniet probeerde te doen. Op 
10 september 1822 heette het: ‘Het monster is cu-
rieus, en geeft ons een denkbeeld van den fabrie-
kant, – en van den paradoxen toestand waarin zijn 
hoofd zich bevindt.’ De Arnhemse Courant beschouw-
de Bilderdijks strijd tegen de ‘geest der eeuw’ als 
de dwaling van iemand die zijn verstand verloren 
had: ‘Hij toch, die den hoofdbestuurder kent, zal 
het niet loochenen, dat de man dikwijls redene-

ringen hield, en gesprekken voerde, die hem op eene plaats in 
het dolhuis een onbetwistbaar regt schenen te geven.’16

heibel in leiden
Bij de studenten die het privaatcollege volgden, vielen Bilder-
dijks reactionaire standpunten evenwel in vruchtbare aarde. 
Dankzij zijn charisma wist de dichter grote invloed op hen uit 

4  Bilderdijk als ‘domper’. Spotprent 
door een onbekende kunstenaar 
(collectie Werkgroep Bilderdijk, 
Leiden).
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17  Kagchelland & 
Kagchelland, Van 
dompers en verlichten, 
p. 183-184.
18  Kagchelland & 
Kagchelland, Van 
dompers en verlichten, 
p. 186.
19  M.F. van Lennep, Het 
leven van Mr. Jacob van 
Lennep. 2 dln. Amster-
dam 1909, dl. 1, p. 63; 
Kagchelland & Kag-
chelland, Van dompers 
en verlichten, p. 186.
20  Vaderlandsche Letter-
oefeningen 1817, dl. 1, 
p. 152.

te oefenen. Vanaf 1819 verschenen meerdere dissertaties uit Bil-
derdijks ‘stal’. Zo promoveerde op 27 mei van dat jaar Willem 
van Hogendorp, een zoon van de politicus Gijsbert Karel van 
Hogendorp, in de rechten. In zijn dissertatie, een op Bilderdij-
kiaanse leest geschoeide verdediging van koning-stadhouder 
Willem iii, beklemtoonde hij dat zijn geest door de dichter was 
bewogen.17 Op 26 augustus 1819 verdedigde ook Johannes  
Tiberius Bodel Nijenhuis zijn juridische dissertatie over de 
wetgeving ten aanzien van drukpers en boekhandel, waarin  
hij Bilderdijk uitvoerig prees.18 En op 11 april 1821 promoveer-
de Jacob Rau, die eveneens had deelgenomen aan Bilderdijks 
privatissimum. In zijn dissertatie verdedigde Rau de absolute 
monarchie als de beste regeringsvorm. Tegenspraak kon niet uit-
blijven: tijdens de promotieplechtigheid waarschuwden hoog-
leraren de kandidaat voor Bilderdijks gevaarlijke invloed.19 
	 Op niemand had Bilderdijk echter zoveel invloed als op Isaäc 
da Costa (afb. 5). Hij werd op 14 januari 1798 in Amsterdam ge-
boren in een Sefardische-Joodse familie. Nadat hij de Latijnse 
school had doorlopen, ging hij in 1811 rechten studeren aan het 
Amsterdamse Athenaeum Illustre. In 1813 maakte hij in Amster-
dam kennis met Bilderdijk, bij wie hij privéles volgde. In het 
najaar van 1816 verhuisde Da Costa naar Leiden om af te studeren. 
Toen Bilderdijk zich daar in 1817 vestigde, werd hun contact 
hervat. Datzelfde jaar schreef een recensent naar aanleiding 
van de publicatie van Da Costa’s dichtwerk De Perzen (1817) dat 
de auteur zijn leermeester niet alleen wat betreft de spelling 
volgde, maar in vrijwel alles: ‘Stel nu, dat hij Bilderdijk eenmaal 
volkomen bereike, (en die dat wil, die moet vroeg opstaan) dan 
hebben wij twee Bilderdijken, en wij zijn geen stap verder, dan 
met éénen Bilderdijk.’20
	 Da Costa behoorde tot de eerste lichting studenten die Bilder-
dijks privatissimum in de vaderlandse geschiedenis volgde. In 
1818 verdedigde hij zijn juridische dissertatie. Daarna ging hij 
weer in Amsterdam wonen en stortte hij zich op de advocatuur, 
maar hij hield contact met zijn leermeester. Onder diens in-
vloed raakte hij er steeds meer van overtuigd dat hij in een ‘ver-
dorven’ eeuw leefde. In januari 1821 verloofde Da Costa zich met 
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21  Kagchelland & 
Kagchelland, Van 
dompers en verlichten, 
p. 186-187.
22  Kagchelland & 
Kagchelland, Van 
dompers en verlichten, 
p. 188-189.

zijn nicht Hanna Belmonte (met wie hij in juli van dat jaar zou 
trouwen). Een paar maanden later, op 21 juni 1821, promoveerde 
hij voor de tweede keer in Leiden, ditmaal in de letteren. Die 
dag verdedigde hij niet alleen de absolute monarchie, maar be-
toonde zich ook een overtuigde tegenstander van de vrijheid 
van drukpers en van de Nederlandse grondwet. Wie de macht 
van de koning door wetten trachtte in te perken, verklaarde vol-
gens Da Costa de oorlog aan God. De opponenten maakten de 
kandidaat in niet mis te verstane bewoordingen duidelijk wat 
ze van zulke standpunten vonden. Maar de jonge doctor trok 
zich er niets van aan: ‘Men schreeuwt, men raast, men ridiculi-
seert ons, als naar gewoonte onder de Heeren Verlichters.’21 Op 
dezelfde dag, direct na Da Costa, verdedigde ook Bilderdijk-
discipel Isaac Vosmaer zijn dissertatie, en opnieuw ging het er 
fel aan toe.22

5  Medaillonportret van Isaäc da Costa (collectie Allard Pierson, Amsterdam).

rick honings
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23  J.R. Thorbecke, Het 
Thorbecke-Archief, 1798-
1872. 3 dln. Ed. J. 
Brandt-van der Veen. 
Utrecht 1955-1967, dl. 2, 
p. 63.
24  Kagchelland & 
Kagchelland, Van 
dompers en verlichten, 
p. 190.
25  J. van Lennep, Het 
leven van Mr Cornelis van 
Lennep en Mr. David Jacob 
van Lennep, beschreven 
en toegelicht uit hunne 
gedichten en andere oor-
spronkelijke bescheiden, en 
in verband met hunnen 
tijd beschouwd. 4 dln. 
Amsterdam 1861-1862, 
dl. 2, p. 212-213.

	 Een paar dagen na de plechtigheden schreef de hoogleraar in 
de theologie Johannes van Voorst aan zijn collega Johan Rudolph 
Thorbecke: ‘Da Costa en Vosmaar hebben, in de vorige week, 
verscheidene zeer paradoxe opinien van hunnen leermeester 
Bilderdijk verdedigd, niet zonder hevige tegenspraak’.23

een gevaarlijke sektegeest
De zorgen over de volgens velen funeste invloed van Bilderdijk 
namen hierdoor toe. Naar verluidt vond er zelfs een overleg plaats 
van de curatoren van de juridische faculteit om ervoor te zorgen 
dat Bilderdijk Leiden zou verlaten, ‘ten einde de voortgang zij-
ner principes te stuiten’. Ook werd er nagedacht over gepaste 
censuurmaatregelen om opruiende stellingen voortaan uit dis-
sertaties te kunnen schrappen.24
	 David Jacob van Lennep zag eveneens met lede ogen aan dat 
zijn zoon Jacob onder invloed van Bilderdijk kwam. In juli 1821 
schreef hij een bezorgde brief aan de minister van Onderwijs, 
Anton Reinhard Falck, om te vragen of deze Bilderdijk niet een 
professoraat kon bezorgen in België: ‘Het is niet goed, dat hij te 
Leyden de Studenten in paradoxale gevoelens van Ultra-Roya-
lismus of monarchismus van goddelijken oorsprong opwiegt, 
en de oude quaestien van Maurits en Oldenbarneveld, Willem 
den iiden en Amsterdam, Willem den iiiden en de beide de Witten 
wederom opwarmt.’ Volgens Van Lennep was er ‘partijschap’ 
ontstaan en dat was onwenselijk. Hij verbaasde zich erover dat 
Bilderdijk zoveel invloed had op de studenten: ‘Twee of drie  
bezoeken bij hem hebben mijn zoon reeds tot een proselyt van 
hem gemaakt, en schoon ik op zijne jaren liever zie, dat hij in 
dit, dan in het tegenovergesteld excès valle, zoo behagen mij 
echter geene excessen, hoe ook genaamd.’25
	 Bij de opening van het academisch jaar in 1821 nam de Leidse 
hoogleraar Johan Melchior Kemper in zijn rede afstand van de 
sektegeest die volgens hem sinds enige tijd aan de academie 
rondwaarde. Enkele van Bilderdijks leerlingen, onder wie Dirk 
en Willem van Hogendorp, waren bij deze voordracht aanwe-
zig. De eerste schreef naar aanleiding hiervan aan Da Costa: 
‘Het bloed vloog naar het hoofd. [...] Ik stond in een hoek, om 

 ‘bezwar en tegen den 
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26  Kagchelland & 
Kagchelland, Van 
dompers en verlichten, 
p. 190-191.
27  Kagchelland & 
Kagchelland, Van 
dompers en verlichten, 
p. 192-195.
28  M.F. van Lennep, Het 
leven van Mr. Jacob van 
Lennep. 2 dln. Amster-
dam 1909, dl. 1, p. 63.
29  Kagchelland & 
Kagchelland, Van 
dompers en verlichten, 
p. 195 e.v.
30  Jacob van Lennep, 
Nederland in den goeden 
ouden tijd. Zijnde het dag-
boek van hunne reis te voet, 
per trekschuit en per dili-
gence van Jacob van Lennep 
en zijn vriend Dirk van 
Hogendorp door de Noord-
Nederlandsche provintiën 
in den jare 1823. Ed. M.E. 
Kluit. Utrecht 1942, 
p. 87-89.

niet gemerkt te worden, doch hy vond my en by iedere uitval 
fixeerde hy my.’ Volgens hem moest Bilderdijk degenen die he-
mel en aarde bewogen om hem tegen te werken, maar uitlachen. 
Zijn broer Willem schreef aan Da Costa: ‘De krygsmachten 
zyn te velde en de campagne is geopend met oratien die den  

bozen geest onzer anti liberaliteit en anti humaniteit te lyf  
willen.’26
	 Zelf sprak Dirk van Hogendorp zich op 26 januari 1822 uit 
bij de verdediging van zijn juridische proefschrift. Geïnspireerd 
door Bilderdijk koos hij partij voor Maurits en Willem iii en 
rechtvaardigde hij de dood van Johan van Oldenbarnevelt en de 
gebroeders De Witt. Alle drie hadden zij zich immers tegen de 
door God gegeven macht van Oranje gekeerd. Nu het gezag van 
het Oranjehuis sinds 1813 was hersteld, waarschuwde hij dege-
nen die de macht van de koning probeerden te begrenzen.27 Dit-
maal was Bilderdijk zelf bij de verdediging aanwezig.28 Kritiek 
kon niet uitblijven: er verschenen werken ter verdediging van 
Oldenbarnevelt en de gebroeders De Witt en tegen Bilderdijk 
en zijn discipelen.29
	 Van Hogendorps promotie zou nog een staartje krijgen. Toen 
hij in de zomer van 1823 samen met Jacob van Lennep een voet-
tocht door Nederland maakte en ze in Groningen overnacht-
ten, werd Van Hogendorp bijna gemolesteerd door woedende 
Groningse studenten die hem toeriepen: ‘Van Hogendorp ver-
ga!’ Ze wilden hem van zijn kamer in het logement slepen en 
met geweld dwingen Bilderdijk af te zweren en het liberalisme 
te omarmen. In zijn reisverhaal dichtte Van Lennep: ‘Hij vinde 
een’ fellen dood, doorboord met duizend wonden / Voor al de 
gruwlen die zijn schandtong dorst verkonden.’ Dat kon ternau-
wernood worden voorkomen, maar het bleef nog de hele nacht 
onrustig in het logement.30

krekelzangen
De veroorzaker van de controverse, Bilderdijk zelf, stookte het 
vuurtje intussen verder op. Volgens Van Lennep gaf het opge-
laaide gevecht tegen de geest der eeuw Bilderdijk nieuwe ener-
gie: ‘De oude dichter herleefde in dien strijd, als een paard dat 

rick honings
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31  Van Lennep, Het leven 
van Mr. Jacob van Lennep, 
dl. 1, p. 63.
32  Willem Bilderdijk, 
De dichtwerken van Bil-
derdijk. Ed. I. da Costa. 
15 dln. Haarlem 1856-
1859, dl. 15, p. 207.

de krijgsmuziek hoort.’31 In 1822 publiceerde Bilderdijk het 
eerste deel van zijn dichtbundel Krekelzangen (1822-1823), met op 
de titelpagina een door eigenhandig getekende verdorde krekel, 
die hemzelf symboliseerde (afb. 6 en 6a). In zijn voorwoord  
typeerde Bilderdijk zichzelf als een man die in de verkeerde eeuw 
geboren was en die in onvrede leefde met de wereld: ‘De oude 
sukkel is met den Tijdgeest niet meê gewandeld, maar ging en 
gaat nog zijnen eigen weg.’ Van kritiek op zijn standpunten, van 
alle ‘geruisch en gewoel’, trok Bilderdijk zich naar eigen zeggen 
niets aan.32
	 In tal van gedichten in zijn Krekelzangen geselde Bilderdijk 
het vrijheidsspook van zijn eeuw. Net als zijn leerlingen ver-
dedigde hij de Synode van Dordrecht, verheerlijkte hij Oranje, 
vergoelijkte hij de dood van De Witten en Oldenbarnevelt (die 
hun dood aan zichzelf te wijten hadden) en hekelde hij de ‘diep 
bedorven eeuw, van God en eer vervallen’. Zijn landgenoten 
hadden zijns inziens God verstoten en zich in de armen van de 
duivel geworpen. Bilderdijk typeerde de adepten van de Verlich-
ting als ‘slootgebroed’, uit ‘walglijk kwijlkwabzaad’ gekropen, 

Links: 6a  Titelpagina van het tweede deel van Bilderdijks 
dichtbundel Krekelzangen (1822-1823) (collectie kb, Den Haag).

Boven: 6b  Titelvignet van Bilderdijks dichtbundel 
Krekelzangen, door Bilderdijk zelf getekend (collectie kb, 
Den Haag).
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die gevaarlijke onzin uitkwaakten.33 Zij die de door God gegeven 
macht van de koning wilden inperken, hoefden niet op zijn be-
grip te rekenen:

Ja, zelfs de Koningsthroon werd onder ’t peil verlaagd

Des aardworms, die in ’t slijk aan rottende eikels knaagt.

En dit moet Wijsheid zijn, dit vordring in beschaving! –

Bedwelming, dronkenschap, verstands- en zielsverslaving,

Gaan dus voor vrijheid door, verlichting, deugd, en eer!

Waarom? Daar is geen taal, daar is geen rede meer.

Met Godsdienst, Zeedlijkheid, en taal, en denkvermogen,

Is ’t menschlijke aan den mensch, de mensch zich-zelv’ onttogen.34

Eind 1822 zag ook het tweede deel van Bilderdijks Krekelzangen 
het licht. Opnieuw ging de dichter tekeer tegen de ‘bedorven 
eeuw van ijzer en van slijk’ en tegen de adepten van de Verlich-
ting, die zich van God hadden afgekeerd.35 Hij hekelde Voltaire 
en Rousseau en hij vervloekte het ‘helsch gespuis’ dat God en 
Diens geboden stelselmatig miskende. Critici reageerden verbijs-
terd, maar Da Costa was een en al bewondering: ‘Neen! nimmer 
heeft er zulk eene poëzy, buiten de Heilige Schriften, bestaan! 
Alles vereenigt zich om ze juist op een tyd te doen te voorschyn 
komen, waar op de Geest des kwaads het krachtigste werkt, en 
by het algemeen het gevoel voor al wat hemelsch is verdooft.’ 
Volgens hem droegen de Krekelzangen het merk van Gods goed-
keuring en de stempel van het ware christendom.36

een tweede paulus
Voor Da Costa was de omgang met Bilderdijk levensbepalend 
(afb. 7). Op 20 oktober 1822 liet hij zich zelfs, samen met zijn 
vrouw en zijn vriend Abraham Capadose, in de Leidse Pieters-
kerk dopen, om toe te treden tot het christendom. Aan een vriend 
schreef Bilderdijk: ‘Ik heb het genoegen dat twee mijner leer-
lingen, da Costa (en deze met zijne Egade) en Capadose, Portu-
geesche Joden [. . .], den Goddelijken Zaligmaker erkennen, en 
belijden, en Zijner Kerk door den H. Doop ingewijd staan te 
worden.’37 Na afloop van de plechtigheid kwamen ze samen bij 
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Bilderdijk thuis. Da Costa voelde zich herboren: ‘Heden ben ik  
gelukkig en ik dank God met geheel mijn hart, mij dezen dag te 
hebben doen beleven.’38
	 Vanaf dat moment zou Da Costa zich steeds meer gaan iden-
tificeren met de apostel Paulus.39 Die ging aanvankelijk door 
het leven als de Jood Saulus, totdat hij op een dag, toen hij op 
weg ging naar Damascus, een fel licht zag en de stem van Jezus 
tot zich hoorde spreken. Tot zijn schrik merkte Saulus dat hij 
blind was geworden. In de stad leefde een vrome christen, Ana-
nias, die van God de opdracht kreeg om naar Saulus toe te gaan: 
‘Ga heen; want deze is Mij een uitverkoren vat, om Mijn Naam 
te dragen voor de heidenen, en de koningen, en de kinderen  
Israëls.’ Dat deed Ananias, en daardoor kreeg Saulus zijn zicht 

7  Lofdicht van 
Bilderdijk op zijn  
‘zoon’ Da Costa 
(collectie Werkgroep 
Bilderdijk, Leiden).
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terug, waarna hij zich liet dopen (afb. 8). Sindsdien noemde 
Saulus zichzelf Paulus en verkondigde hij het nieuwe christe-
lijke geloof: ‘En het Woord Gods wies, en vermenigvuldigde’. 
Zo werd Paulus een licht voor de heidenen.40 Het verhaal vorm-
de een inspiratiebron voor Da Costa: zoals Ananias Saulus bij 
zijn bekering begeleidde, zo had Bilderdijk dat bij hem gedaan. 
Hij was ervan overtuigd dat God hem ‘uit de duisternis tot Zijn 
wondervol licht geroepen’ had.41 Dat is de reden waarom hij de 

8  De (bekering van de) apostel Paulus. Prent uit 1698 (collectie 
Rijkmuseum, Amsterdam).
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Bezwaren op de titelpagina een motto van Paulus (Efeziërs 6:12) 
meegaf: ‘Want wy en hebben den strijt niet tegen vleesch ende 
bloet, maar tegen de Overheden, tegen de Machten, tegen de 
Geweldthebbers der werelt, der Duysternisse deser eeuwe, te-
gen de geestelicke boosheden in de lucht.’42
	 Met zijn evangelieverkondiging streek Paulus veel van zijn 
Joodse tijdgenoten tegen de haren in. Hij presenteerde zich als 
een tegenstander van zijn geloofsgenoten, die in zijn ogen het 
verkeerde deden. Diezelfde houding zag men vanaf 1821 gelei-
delijk bij Da Costa ontstaan. Steeds vaker begon hij zich als een 
soort apostel te gedragen, als een boeteprofeet uit het Oosten. 
In tegenstelling tot Paulus zag Da Costa het echter niet als zijn 
taak om Joden de weg naar het christendom te wijzen, maar om 
zijn verdwaalde medechristenen te laten terugkeren tot het 
strikte calvinistische geloof uit vroegere tijden. In mei 1823, en-
kele maanden voor de verschijning van de Bezwaren, schreef hij: 
‘O! hoe begenadigd zyn wy, dat wy ten goede, in deze droevige 
tyden, onder God mogen medewerken’.43 En in augustus heet-
te het: ‘O! welk een heerlyk voorrecht is het voor Jezus naam te 
mogen stryden en te mogen lyden!’44

‘eenige bezwaren tegen den geest der eeuw’
Op 6 april 1823 liet Da Costa aan Bilderdijk weten dat hij aan een 
stukje in proza werkte, ‘inhoudende eenige bezwaren tegen den 
Geest der eeuw’.45 In 1821 en 1822 had Da Costa twee delen met 
Poëzy gepubliceerd, waarin hij zich al kritisch had uitgelaten 
over de tijdgeest. Hoewel critici waardering hadden voor zijn 
dichttalent, leverden sommigen commentaar op zijn reactio-
naire ideeën. Een recensent vroeg zich in 1822 af: ‘Wat hebben 
de Muzen, in het bijzonder, met die hatelijke politiek, met die 
oude twisten en verongelijkingen te doen, die immers nu toch 
gaarne vergeten en vergoed worden?’46
	 Dit commentaar was nog niets vergeleken bij de storm van 
kritiek die Da Costa een jaar later over zich heen kreeg. Zijn 
verzen waren mild beoordeeld, maar in zijn Bezwaren bracht hij 
alleen zijn provocerende standpunten naar voren, ontdaan van 
alle dichterlijke franje. Begin augustus kwam het werk uit bij 
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de Leidse boekverkoper Vincent Herdingh Lz. (1786-1835), bij 
wie Da Costa eerder ook zijn bundel Poëzy uitgegeven had. Vin-
cent Herdingh was de zoon van de doopsgezinde en patriotse 
uitgever Leendert Herdingh (1752-1815), die zich in 1774 in Lei-
den als boekverkoper gevestigd had.47 Na diens dood in 1815 
nam Vincent de firma L. Herdingh en Zoon, die in de Kloksteeg 
gevestigd was, over.48 Hij trad onder meer op als uitgever van 
de Leidse Studentenalmanak, die vanaf 1815 verscheen. Datzelfde 
jaar gaf Herdingh ook voor het eerst een werk uit van Bilderdijk, 
Vaderlandsche uitboezemingen. Vanaf dat moment werd hij opge-
nomen in de kring van Bilderdijks intimi. Herdingh, volgens 
Bilderdijk een man met een goed hart, had hem voorafgaand 
aan de publicatie van Da Costa’s Bezwaren om advies gevraagd, 
omdat hij zich zorgen maakte over de inhoud van het werk: ‘Hy 
was uit de stad en schreef aan zijn knecht, alles by my te brengen 
met verzoek van het te lezen en te zeggen of daar ook iets uit te 
vreezen ware, en zoo ja, het te verzachten. Gy begrijpt, dat ik er 
niets in te verzachten vond, en hem gerust stelde; doch op deze 
wijs kwam het geheel onder mijn oog, en heeft my uitnemend 
voldaan.’49
	 Da Costa’s Bezwaren tegen den geest der eeuw openen met een 
‘Voorrede’, waarin de auteur kort de bedoeling van zijn werk 
uiteenzet: het was geschreven ‘ter bestrijding van een vooroor-
deel, by het tegenwoordige geslacht algemeen aangenomen, 
verdedigd, geliefkoosd, en tot het beginsel van denk- en handel-
wijze bijna overal en in alles op het krachtdadigst vastgesteld.’ 
Als gevolg van een ‘valsche en ongodlijke filosofie’ had de mens 
zichzelf op Gods troon geplaatst.50 In tien thematische hoofd-
stukken zette Da Costa uiteen wat er volgens hem mis was op 
het gebied van ‘Godsdienst’, ‘Zedelijkheid’, ‘Verdraagzaamheid 
en menschlijkheid’, ‘Schoone kunsten’, ‘Wetenschappen’, ‘Con-
stitutie’, ‘Geboorte’, ‘Publieke opinie’, ‘Onderwijs’ en ten slotte 
‘Vrijheid en Verlichting’.
	 Volgens Da Costa was de negentiende-eeuwse godsdienst 
verbasterd. Daarom pleitte hij voor een terugkeer naar de leer 
van de contraremonstranten, de verdedigers van de predestina-
tieleer, die tijdens de Synode van Dordrecht (1618-1619) in het 
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gelijk waren gesteld. Aan het begin van de negentiende eeuw 
domineerde een veel gematigder en door de Verlichting beïn-
vloed christendom. Dat was Da Costa een doorn in het oog. Het 
leerstuk van de predestinatie, dat volgens Da Costa nog door 
Paulus was verkondigd, werd ‘bespot, verdraaid, belasterd, of 
geheel verzuimd’, hetgeen volgens hem van hoogmoed getuigde. 
Wat men in vroeger nog ketterij noemde, heette nu ‘Godsdien-
stige verlichting’. Waar Da Costa maar kwam, werd hij naar eigen 
zeggen geconfronteerd met de ‘verkeerdheid’, ‘verdorvenheid’ 
en ‘afschuwelijkheid der heerschende denkwijze’ omtrent de 
christelijke godsdienst.51
	 Het ware geloof was daardoor volgens Da Costa verloren ge-
gaan ten gunste van liberale waanideeën over verdraagzaamheid, 
menselijkheid en Verlichting, waarmee God ‘beschimpt’ werd: 
‘Zie daar dan de aart de menschelijkheid van onze eeuw: ver-
waarloozing van de dagelijksche plichten, en een rampzalige 
ijver om in de beschikkingen, ja! in de plaats van God te treden.’ 
Hieruit vloeide volgens Da Costa een verval van de zedelijkheid 
voort, dat werd aangewakkerd door de ‘hart en zielverdervende 
bespiegelingen’ van Voltaire, Rousseau, Diderot en andere Ver-
lichtingsauteurs, door de ‘hart en verstand verpestende en ont-
zenuwende romans’ van de Duitser August Lafontaine en de zijns 
inziens verderfelijke verzen van de Engelse Lord Byron en diens 
‘dieper vervallen volgelingen’.52
	 Ook in de kunsten was de negentiende eeuw het spoor bijs-
ter: ‘Men dichtte, men schilderde, men bouwde in de vroegere 
dagen uit geloof en om te loven; in de onze, uit weelde en om 
naam te maken: in de vroegere dagen, voor den reinen hemel;  
in de onze, voor de afgevallen wereld.’ Nog steeds richtte men 
genootschappen op, terwijl de ware kunstenaar hieruit niet 
voortkwam. Deze werd geboren op goddelijk, niet op menselijk 
bevel, geloofde Da Costa: ‘Men brengt geen waren dichter ooit 
tot zwijgen; veel min behoeft hy de aanmoediging van het volk 
om de aandoeningen te gevoelen, die hem doen zingen, of om 
ze in hemelsche melodyen over te storten in harten, die dichter-
lijk bewerktuigd zijn.’ Zoals een vorst door God op de troon is 
geplaatst, zo dankte de ware dichter zijn genie aan Hem.53
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	 Ook de wetenschap was schuldig, omdat ze steeds vaker werd 
ingezet als een wapen ter bestrijding van Gods Openbaring. De 
mens probeerde natuurkundige verklaringen te geven voor  
religieuze zaken: ‘Zijne gebooden, Zijn bestaan? Men heeft de 
Geologie bestudeerd, om Mozes verhaal van de Schepping en 
van den Zondvloed voor valsch te verkaren, de Sterrekunde om 
het wonder van Josua tegen te spreken, de Natuurkunde om 
alle onze betrekkingen tot de geestenwareld stelselmatig af te 
snijden.’54
	 Ook op andere terreinen waren zijn tijdgenoten volgens Da 
Costa in de ban van ‘afgodery’, ‘onkunde’ en ‘duisternis’. Zo vond 
hij het getuigen van ‘hersenschimmige menschlijke wijsheid’ 
dat erover werd nagedacht om de slavernij af te schaffen (wat 
pas in 1863 zou gebeuren). De ‘Neger’ moest de naar lichaam en 
ziel boven hem verheven ‘blanken’ dienen, oordeelde hij.55 
Vanuit dat standpunt wees hij ook de grondwet af, die hij als 
een belediging van God zag. Een vorst hoefde aan niemand dan 
aan God verantwoording af te leggen en diende zich dus ook 
niet aan zijn eed op de constitutie te houden.
	 Het was Da Costa een gruwel dat de publieke opinie het han-
delen van een vorst bepaalde. Dat bracht hem ertoe te pleiten de 
drukpers aan banden te leggen: ‘Temt die noodlottige vrijheid 
van de drukpers, waar door ieder kwaad beginsel, naauwlijks  
in de hersenen van een kwaadwilligen of dommen filosoof uit-
gebroeid, dadelijk in het oneindige vermenigvuldigd wordt, 
om by ieder, die het verneemt, de zaden van boosheid en afval aan 
te kweeken en in het wilde te doen opschieten.’ Ziekten waren 
afkomstig van God; daartegen diende de mens zich niet te ver-
zetten. Filantropische initiatieven waren in strijd met Gods wil, 
die paupers immers arm had geschapen. In het onderwijs hoefde 
niet iedereen hetzelfde te leren, omdat niet iedereen gelijk was. 
Daarom betoonde Da Costa zich opnieuw een voorstander van 
de Dordtse Synode. ‘Een geest van dwaling is uitgegaan over 
het menschdom,’ meende hij, en ook: ‘Men verwijdert zich al 
meer en meer van het licht des hemels.’ Tot slot voorspelde hij 
dat er betere tijden in aantocht waren: ‘Te midden van eene al-
gemeene overstrooming over de aarde verheft zich een eiland 
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uit de baren, waarop Godsdienst en waarheid op nieuw geves-
tigd zullen worden.’56

woedende reacties
De Bezwaren tegen den geest der eeuw schoten velen in het verkeer-
de keelgat, maar werden ook massaal gelezen. De oplage van 
vijfhonderd exemplaren was binnen enkele dagen uitverkocht, 
zodat een tweede, derde en vierde druk nodig waren.57 Zelfs Da 
Costa’s vriend Willem de Clercq was geschokt door de tekst.58 
Ook Bilderdijk moest het ontgelden. Een tijdgenoot herinnerde 
zich: ‘Een regen van pamfletten, een hoos van schotschriften, 
een zwerm van spotverzen, een legio van smaad en schendbrie-
ven, kortom een volslagen orkaan van verguizing barstte over 
den grijzen Bard, van alle kanten, los.’59
	 In de Arnhemsche Courant werd opnieuw met een beschuldigen-
de vinger naar Bilderdijk gewezen: ‘Mr. I. da Costa, heeft onlangs 
in een klein boekje, zijne bezwaren tegen den geest dezer eeuw open-
gelegd, en al den onzin, welken men reeds gewoon is van Bilder-
dyk te hooren, nageklapt; al scheldende en honende, zoo als hij 
het van zijn baas geleerd heeft.’ Volgens de criticus had de ‘dom-
per-factie’ met het verschijnen van Da Costa’s Bezwaren definitief 
haar masker afgelegd en haar ware aard getoond, en lieten haar 
‘verachtelijke bedoelingen’ nu niets aan duidelijkheid te wensen 
over: ‘Zie daar volk van Nederland! [. . .] Hebt gij meer noodig, 
om aan te leeren verfoeijen, dan de zedeleer, welke zij hier door 
den mond van eenen harer buitensporigste voorstanders pre-
dikt?’60 Hoewel Bilderdijk en zijn discipelen zich voordeden als 
‘koningslieden’, waren ze in werkelijkheid ‘monsters’, die alle 
verworvenheden van de Verlichting naar de hel verwezen en een 
‘monsterachtige’ leer verkondigden.61
	 De letterkundige Nicolaas Godfried van Kampen stoof na 
het verschijnen van de Bezwaren woedend bij de boekverkoper 
Herdingh binnen om een exemplaar te kopen.62 Hij wond zich 
op over de in zijn ogen onchristelijke standpunten die Da Costa 
verkondigde. Hoe kon men voor slavernij zijn, hoe tegen initia-
tieven als de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen en die van Welda-
digheid? Hij raadde De Clercq aan zich niet te laten ‘wegslepen 
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door eene sekte met zulke onheilige beginselen’.63 Het liefste 
wilde hij Da Costa niet te veel aandacht geven, maar omdat zijn 
Bezwaren sterke aftrek vonden, publiceerde hij een Verdediging van 
het goede der negentiende eeuw (1823), waarin hij diens stellingen 
bekritiseerde.64
	 Hendrik Tollens sprak van een ‘ergerlijk boekje’ en noemde 
Bilderdijk en zijn aanhangers ‘duistere drijvers en dweepers’.65 
Ook Johannes Kinker uitte zich over het ‘dweepzieke prulschrift-
je’ en was bezorgd over de kwalijke invloed van de Leidse ‘on-
heilvoorspeller’ op de gematigde Nederlandse geest. Het ergerde 
hem dat de Bilderdijkianen de nationale rust verstoorden, terwijl 
de koning er alles aan deed om de oude partijschappen te doen 
vergeten.66 
	 Van der Palm verwoordde zijn kritiek in de inleiding bij een 
bundel preken.67 Dominee Jan Roemer ging in op de Voordeelen 
van den geest der eeuw (1823). Waar Da Costa zich richtte op het 
kwaad, verheugde hij zich over al het goede van de moderne tijd.
	 Minister van Justitie Cornelis Felix van Maanen had het ge-
schrift van Da Costa eveneens onder ogen gekregen en vond het 
opruiend en gevaarlijk. Hij dacht er zelfs over na om een straf-
rechtelijk onderzoek te starten, maar daar zag hij uiteindelijk 
vanaf. In een brief van 17 september 1823 aan de burgemeester 
van Amsterdam David Willem Elias, schreef hij: ‘Het prulschrift 
van Da Costa zoude misschien misdadig kunnen geacht worden, 
maar dat zot en dom geschrijf van dien aap van den grimmigen 
Bilderdijk zoude misschien te groote belangstelling verwekken, 
wanneer men daarvoor rechtsvervolging aanving.’ Maar Van 
Maanen gaf wel de opdracht om Da Costa in de gaten te houden 
door geheime agenten die verslag moesten uitbrengen van wie 
er bij hem thuis over de vloer kwamen.68
	 Bilderdijk zelf mengde zich in de pennenstrijd met de uitgave 
van De bezwaren tegen den geest der eeuw van mr. I. da Costa, toegelicht, 
die op 31 oktober 1823 verscheen (afb. 9), en waarin hij het voor 
Da Costa opnam en alle ‘kitteloorigen domkoppen’ aanviel. In 
de inleiding schreef hij: ‘De bezwaren van den Heer en Mr. Da 
Costa tegen den Geest der Eeuw, hebben als te voorzien was, de  
afgodendienaars van zich-zelven en slaven der Heerschende 
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69  W. Bilderdijk, De be-
zwaren tegen den geest der 
eeuw van Mr. I. da Costa 
toegelicht. Leiden 1823, 
p. 1; Kagchelland & 
Kagchelland, Van 
dompers en verlichten, 
p. 316-322.
70  G. Bruining, Een 
hartig woordje aan mr. W. 
Bilderdijk, over deszelfs 
dusgenoemde Toelichting, 
van mr. I. da Costas Bezwa-
ren tegen den geest der 
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Dwangzucht, die zich met de dolk in de hand en godlasterenden 
vloek in den mond, thands verdraagzaamheid noemt, in het har-
nas gejaagd, en geschrift by geschrift uit doen stooten.’ Vervol-
gens onderschreef hij elk bezwaar en deed er dan nog een schep-
je bovenop.69
	 De Leidse theoloog Gerbrand Bruining richtte zich tot Bil-
derdijk in Een hartig woordje aan Mr. W. Bilderdijk (1823), waarin hij 
hem toebeet: ‘Rep nu uw voorbeeldig scherp gebit tegen het mij-
ne, dat onder een immer zittend leven wel eenigzins verstompt 
is, maar echter het bavianen gegrijns durft tarten, waarmede gij 
uwe Portugeesche kweekelinkjes accompagneert.’70 Bilderdijk 
was woest over de inhoud van Bruinings stuk: ‘Welk een onver-
stand en welk eene kwaadaartigheid!’71 Da Costa had het nog 

9  W. Bilderdijk, De bezwaren tegen den geest der 
eeuw van Mr. I. da Costa toegelicht (1823) (collectie 
ub Leiden).
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niet gelezen, en ging ook niet doen, schreef hij zijn leermeester. 
‘Wie kan die prulschriften byhouden?’72
	 Uitgever Herdingh, die naar eigen zeggen veel ‘onaangenaam-
heden’ te lijden had gehad naar aanleiding van de publicatie 
van Da Costa’s Bezwaren, besloot zich geleidelijk van de ‘Dom-
perfabriek’ af te keren. Nadat hij in 1824 nog De Sadduceën van 
Da Costa had gepubliceerd, deelde hij hem mede dat hij geen 
werken meer van hem wilde utgeven, en dat gold ook voor an-
dere uitgevers.73 Uiteindelijk ontstond er ook een verwijdering 
tussen Bilderdijk en Herdingh. ‘Ik hou hem thands tot alles wat 
slecht is in staat, en hoop nooit meer iets van hem te hooren of te 
zien’, merkte de dichter in 1827 op.74

een tweede domper
In oktober 1823 verscheen nog een geruchtmakend geschrift: 
Bestrijding der vaccine, of De vaccine aan de beginselen der godsdienst, 

10  Portret van Abraham Capadose (particuliere collectie).
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der rede en der ware geneeskunde getoetst van de arts Abraham Capa-
dose (1795-1873) (afb. 10). De auteur was eveneens een Portugese 
jood en hij had zich in 1822 samen met Da Costa laten dopen. 
Terwijl ouders werden gestimuleerd om hun kinderen te laten 
vaccineren (afb. 11), verzette hij zich tegen de koepokinenting, 
die hij beschouwde als een schadelijk product van de Verlichting. 
De pokken waren een veel voorkomende ziekte in de negen-
tiende eeuw. Da Costa had ze zelf gehad; zijn gelaat was erdoor 
getekend. Hoewel Bilderdijk nergens de vaccinatie bekritiseer-
de, wist iedereen dat hij dit standpunt huldigde. In een gedicht 
voor Capadose op diens ‘Bestrijding der beestpok-inenting’ 
stemde hij met zijn kwekeling in. In zijn optiek was de genees-
kunst een werktuig van de hel geworden.75 
	 De Vaderlandsche Letter-oefeningen stelden Bilderdijk als hoofd 
van de ‘sekte’ verantwoordelijk voor de geest van duisternis, 

11  Titelpagina van Assuerus 
Doijer, Leerrede ter aanprijzing 
der koepok-inenting. Vierde 
druk. Zwolle 1823 (collectie 
kb, Den Haag). Op de titel-
prent is de Dood te zien, die 
een met de pokken besmette 
pijl probeert af te schieten 
op een kind, maar het 
wordt beschermd door het 
schild van de Voorzienig-
heid, waarop een koe staat 
afgebeeld).
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dwaasheid en onverdraagzaamheid die in Nederland rondwaar-
de.76 En in de Arnhemsche Courant schreef men: ‘Naauwlijks heeft 
een der Domperridders door zijne bezwaren tegen den geest der eeuw 
zijnen naam alom berucht gemaakt, of een tweede Domperrid-
der, tot een ander wapen behoorende, betreedt het tooneel.’ De 
criticus toonde zich bezorgd over de ‘verstandelijke vermogens’ 
van beide heren, die lid waren geworden van Bilderdijks ‘zoo 
verderfelijke Domperfabriek’.77 Opnieuw verschenen er tal van 
boze schriftelijke reacties op Capadoses publicatie.78

besluit
Zo beheersten Bilderdijk en zijn volgelingen in 1823 het publieke 
debat. Het duurde nog lang voordat de rust weer zou terugke-

12  Zinnebeeldige prent van Bilderdijk op zijn doodsbed, 
uit de voor hem na zijn overlijden verschenen Gedenkzuil 
voor W. Bilderdijk (1833) (collectie ub Leiden).
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ren. Bilderdijk was inmiddels een oude man geworden. In 1827 
verliet hij Leiden en vestigde hij zich in Haarlem, waar hij op 18 
december 1831 op 75-jarige leeftijd overleed (afb. 12). Hoewel Da 
Costa zich zijn leven lang bleef inspannen om de belangstelling 
voor het werk en gedachtegoed van zijn leermeester levend te 
houden (afb. 13), werd hij zelf in de loop der tijd milder. Op  
latere leeftijd typeerde Da Costa zijn Bezwaren als: ‘Jeugdige ge-
loofsijver en contra-revolutionaire overmoed.’79 Bijna dertig jaar 

13  Isäac da Costa, met buste van Bilderdijk (particuliere collectie).
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na publicatie gaf hij aan dat hij zijn vroegere, strikt Bilderdijk-
iaanse toepassing van zijn beginselen niet meer onderschreef: 
‘Die wijziging laat zich met een enkel woord formuleeren; het 
is de overgang van het contra tot het antirevolutionaire stand-
punt geweest.’ Hij geloofde niet langer dat het afschaffen van de 
grondwet of het wettelijk herstellen van de gereformeerde kerk 
het ‘echt geestelijke beginsel’ kon teruggeven. De vijand moest 
voortaan op eigen terrein worden bestreden.80 Daarom sympa-
thiseerde hij met de antirevolutionaire partij van Groen van 
Prinsterer.
	 De laatste jaren van zijn leven hield Da Costa zich bezig met 
de uitgave van Bilderdijks verzamelde dichtwerken. In 1859, 
één jaar voor zijn dood, publiceerde hij de biografie De mensch en 
de dichter Willem Bilderdijk. Hiermee was de cirkel rond: Da Costa 
eindigde bij de man bij wie zijn literaire loopbaan decennia eer-
der begonnen was. De bezwaren tegen zijn tijd bleef hij koeste-
ren. ‘Ik zie rond, maar nergens dieper verval dan in Nederland’, 
heette het eind 1859.81 Op 28 april 1860 is hij overleden.
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