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Voorbij het Eindloze Heelal

Mijnheer/mevrouw de rector magnificus, geacht faculteitsbe-
stuur, beste collega’s, familie, en vrienden, zeer gewaardeerde 
toehoorders, hier in de zaal of via de livestream,

Meerdere collega’s vertelden mij dat het leuke aan een oratie is 
dat je 45 minuten lang ongestoord aan het woord bent – en zelf 
mag bepalen waar je verhaal over gaat. Mijn verhaal gaat over 
het heelal, het immense, eindeloze heelal. Maar ook over de 
manier waarop wij wetenschap bedrijven, over de belangrijke 
rol die technologie speelt in de astronomie, over het dagelijks 
werk van een astronoom, en over waarom wij het heelal eigen-
lijk bestuderen. Maar waarom doe ik dit eigenlijk? Ik word nog 
steeds af en toe met verbazing wakker dat ik sterrenkundige 
ben – hoe is dat gebeurd?

Het was puur toeval dat ik in 1997 begon met een studie ster-
renkunde. Ik wilde zoveel: bouwkunde, industrieel ontwerpen, 
wiskunde, biomedische wetenschappen – en ga zo maar door. 
Het was even sterrenkunde, maar dat was precies het moment 
dat ik mijn studiekeuzeformulier – toen nog gewoon per 
post – naar Groningen moest sturen. Ik had geen idee waar 
ik aan begon en wist eigenlijk helemaal niets over het heelal. 
Ik had geen telescoop, en ik kan nog steeds alleen Orion en 
de Grote Beer aanwijzen aan de sterrenhemel. Wat ik wel had, 
was een enorme nieuwsgierigheid en een fascinatie voor de 
onbegrijpelijke structuur van het heelal. Mijn natuurkundele-
raar op de middelbare school maakte ooit de vergelijking met 
het oppervlak van de aarde: iets dat eeuwig doorgaat en geen 
midden heeft – een analogie die mijn dochter al in groep drie 
had meegekregen. Ik ben ook geen sterrenkunde gaan studeren 
om wetenschapper te worden, maar omdat het me een fascine-
rende en moeilijke opleiding leek, waarna ik consultant of iets 
dergelijks zou worden. Maar zes jaar later studeerde ik af – en 
was ik helemaal om.

Er is enorm veel gebeurd in de sterrenkunde sinds ik in 1997 
aan mijn studie begon. Zo weten we inmiddels dat het heelal 
13,8 miljard jaar oud is en dus 13,8 miljard jaar geleden is 

ontstaan in de oerknal. In het allereerste begin was het heelal 
extreem heet en zat alles samengeperst in een piepklein volu-
me. Het bestond toen uit een gloeiendhete soep van piepkleine 
deeltjes – nog kleiner dan atomen. Terwijl het heelal steeds 
verder uitdijde, begon het langzaam af te koelen. Daardoor 
konden de losse deeltjes zich gaan samenvoegen tot grotere 
bouwstenen, zoals protonen en neutronen. Daarna ontstonden 
ook de eerste atomen, zoals waterstof en helium.

Toentertijd was de materie in het heelal bijna gelijkmatig ver-
deeld. Maar die “bijna” is belangrijk: juist op de plekken waar 
de dichtheid net iets hoger was, trok de zwaartekracht extra 
materie aan. Terwijl het heelal steeds verder uitdijde, klonterde 
deze materie samen, en werd het contrast tussen lege en dichte 
gebieden alleen maar groter. In die dichte gebieden ontstonden 
al snel de eerste sterren en sterrenstelsels. Maar hoe en wan-
neer dat precies gebeurde, daar weten we eigenlijk nog verras-
send weinig van. En juist dat onderwerp greep mijn fascinatie. 
Dus in 2003 begon ik mijn promotieonderzoek naar sterren-
stelsels in het jonge heelal, hier in Leiden, onder begeleiding 
van professor Pieter van Dokkum, verbonden aan Yale Univer-
sity, en professor Marijn Franx.

Hoe bestuderen we deze sterrenstelsels eigenlijk? In de obser-
vationele sterrenkunde kunnen we geen experimenten uitvoe-
ren. We kunnen niet even op en neer naar die verre sterrenstel-
sels om een stukje rots op te halen. We kunnen ze ook niet van 
verschillende kanten bekijken, ontleden of op een weegschaal 
leggen. Sterrenstelsels zie je ook niet groeien of veranderen. 
De tijdschalen in het heelal zijn daarvoor veel te lang – en wij 
leven veel te kort. Op een enkele zeldzame supernova na, zien 
sterrenstelsels er gedurende een mensenleven vrijwel hetzelfde 
uit. De enige informatie die we hebben, komt uit onze waarne-
mingen. We moeten het doen met het licht dat deze verre ster-
renstelsels naar ons uitzenden.

Maar ondanks die beperking hebben astronomen juist een 
heel bijzonder voordeel ten opzichte van andere wetenschap-
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pers: wij kunnen terugkijken in de tijd en de geschiedenis van 
het heelal direct bestuderen. Dat is mogelijk omdat licht een 
eindige snelheid heeft – het doet er dus een tijdje over om 
ons te bereiken. Zelfs het licht van de zon is even onderweg. 
Om precies te zijn: 8 minuten. We zien de zon dus niet zoals 
die er nu uitziet, maar zoals die er 8 minuten geleden uitzag. 
We kijken dus 8 minuten terug in de tijd. Hetzelfde geldt op 
grotere schaal: het licht van de dichtstbijzijnde ster doet er vier 
jaar over om ons te bereiken. Ook die zien we dus zoals die er 
vier jaar geleden uitzag.

Dit geldt ook voor sterrenstelsels die zich op veel grotere 
afstanden van ons bevinden. Wanneer we bijvoorbeeld een 
foto van de hemel maken, ontvangen we tegelijkertijd licht 
van talloze sterrenstelsels uit verschillende tijdperken van het 
heelal. Sommige van die sterrenstelsels staan zo ver weg dat 
hun licht er meer dan 12 miljard jaar over heeft gedaan om ons 
te bereiken. Dat betekent dat we ze zien zoals ze eruitzagen 
toen het heelal nog geen 2 miljard jaar oud was. Het licht van 
de dichtstbijzijnde sterrenstelsels is daarentegen slechts enkele 
miljoenen jaren onderweg. In één enkele foto zien we dus het 
heelal door de jaren heen – of beter gezegd: door miljarden 
jaren heen. We kijken letterlijk de geschiedenis in.

Ja, u hoorde het goed: slechts een paar miljoen jaar. De af-
standen en tijdschalen in het heelal zijn gigantisch. Een diepe 
afbeelding van het heelal, waarop talloze sterrenstelsels te zien 
zijn, beslaat doorgaans slechts een piepklein stukje van de hemel 
– vaak nog geen 10% van de oppervlakte van de volle maan. En 
de maan is natuurlijk al klein vergeleken met de hele hemel. Zo’n 
afbeelding laat dus maar een minuscuul stukje van ons univer-
sum zien. Boven op de afstanden en tijdschalen is dus ook het 
aantal sterrenstelsels in ons zichtbare heelal immens. En elk van 
die sterrenstelsels bevat op zijn beurt weer miljoenen tot hon-
derden miljarden – of zelfs nog meer – sterren.

Tijdens mijn promotieonderzoek ontdekte ik dat de groei van 
sterrenstelsels in ons vroege heelal veel sneller was gegaan dan 

we toentertijd dachten. We vonden enorm zware sterrenstel-
sels, nog zwaarder dan onze eigen Melkweg, toen het heelal 
nog maar zo’n 3 miljard jaar oud was – dus slechts 20 tot 25 
procent van zijn huidige leeftijd. Met ‘zwaar’ bedoel ik: meer 
dan 100 miljard keer zo zwaar als de zon. 

Deze sterrenstelsels waren eerder over het hoofd gezien, om 
twee redenen. Ten eerste hadden theoretische modellen niet 
voorspeld dat sterrenstelsels al zo veel sterren konden heb-
ben gevormd in zo’n vroeg stadium van het heelal. Ten tweede 
waren deze sterrenstelsels niet eerder zichtbaar, zelfs niet met 
de beste telescopen van dat moment. Het zichtbare licht van 
deze stelsels was zo lang onderweg dat de lichtgolven inmid-
dels waren uitgerekt door de uitdijing van het heelal. Tegen de 
tijd dat dit licht onze telescopen bereikte, was het verschoven 
van zichtbaar licht naar infrarood – ofwel warmtestraling. Er 
waren dus telescopen nodig die infrarood licht konden waar-
nemen om deze sterrenstelsels überhaupt te kunnen ontdek-
ken. Gelukkig kwam rond die tijd net een nieuwe generatie 
infraroodinstrumenten beschikbaar.

Om onze waarnemingen te verzamelen, vlogen we de hele 
wereld over. De observatoria die we gebruikten staan in droge, 
dunbevolkte en hooggelegen gebieden – zoals de Atacama-
woestijn in Chili en op Mauna Kea in Hawaï. Deze hightech 
observatoria in maanachtige landschappen, gecombineerd met 
een jetlag en een omgekeerd dag-nachtritme, maken de erva-
ring vaak behoorlijk surrealistisch. Waarnemen is ontzettend 
leuk, maar het kan ook best pittig zijn – vooral in de winter, 
wanneer de nachten lang zijn. Dan werk je soms nachten 
achter elkaar wel 15 uur per nacht, en blijft er weinig tijd over 
om te slapen. En zelfs dat slapen gaat niet altijd gemakkelijk, 
door de hoogte, de droogte, de jetlag en het omgekeerde dag-
nachtritme.

Het was ook altijd weer een verrassing hoe de waarneemrun 
zou verlopen. Het gebeurde regelmatig dat de telescoop ‘s 
nachts gesloten bleef door slecht weer of technische proble-
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men, en gingen we met lege handen weer naar huis. Soms 
kwamen we na een lange reis aan in Hawaï, om te ontdekken 
dat een sneeuwstorm boven op de berg een stroomstoring 
had veroorzaakt. Dan zat er niets anders op dan de vulkanen 
te gaan bekijken of een duik te nemen in de oceaan. Maar het 
kwam ook vaak genoeg voor dat ik tijdens zo’n reis alleen de 
controlekamer van de telescoop zag – en het enige wat ons 
eraan herinnerde dat we werkelijk in Chili waren, was de pisco 
sour op het vliegveld of de empanadas op zondagavond.

Voor mijn promotieonderzoek maakte ik gebruik van een 
nieuwe generatie infraroodspectrografen, die net beschikbaar 
waren gekomen op de grootste telescopen op aarde. Vooral 
GNIRS, op de 8-meter Gemini South-telescoop, was essentieel 
voor ons onderzoek. Met dit instrument konden we het licht 
ontleden in verschillende golflengten – alsof we het uiteen 
trokken als een regenboog. Met deze waarnemingen bepaalden 
we de massa van de zware sterrenstelsels. We ontdekten ook 
dat deze sterrenstelsels geen nieuwe sterren meer vormden. Ze 
waren dus al heel vroeg volledig gevormd – volwassen sterren-
stelsels in een nog onvolwassen heelal. Ja, astronomen zijn dol 
op menselijke analogieën. Gemini Observatory deed daar nog 
een schepje bovenop met een persbericht over onze resultaten, 
getiteld: “Geboortebeperking in het vroege heelal.” Ik werd 
vervolgens geciteerd op een feministisch forum, met de op-
merking dat zelfs sterrenstelsels aan geboortebeperking doen.

Ook na het afronden van mijn promotieonderzoek was de 
pret nog niet voorbij – het avontuur aan de overkant van de 
Atlantische Oceaan lonkte. Dus eind september 2007, drie 
dagen na de verdediging van mijn proefschrift, vertrok ik naar 
de Verenigde Staten. Tijdens mijn vier postdoc jaren aan de 
Amerikaanse oostkust zette ik mijn onderzoek naar deze on-
verwachte sterrenstelsels voort. Met vervolgwaarnemingen van 
de Hubble Space Telescope en nog diepere waarnemingen met 
Gemini-South ontdekten we dat deze verre zware sterrenstel-
sels, ondanks hun volwassen uiterlijk, toch heel anders waren 
dan de volwassen zware sterrenstelsels in het nabije heelal. Ze 

waren namelijk veel compacter, en de dichtheid van sterren 
was extreem hoog. Als je op een planeet in zo’n sterrenstelsel 
in het vroege heelal zou wonen, zou de hemel bijna volledig 
gevuld zijn met sterren – onvergelijkbaar met onze eigen ster-
renhemel.

Deze verre sterrenstelsels waren dus nog niet uitontwikkeld en 
hadden nog een lange weg te gaan. Je kunt het vergelijken met 
een mensenleven: wij groeien het meest in de eerste 18 jaar – 
ook zo’n 20 tot 25% van onze gemiddelde levensduur. Daarna 
veranderen we nog wel een beetje – we worden wat dikker en 
grijzer – maar niet meer zo ingrijpend als tijdens de eerste 18 
jaar. Zo is het ook met deze sterrenstelsels. We nemen ze waar 
in hun ‘tienerjaren’: uitgegroeid in de lengte en net klaar met 
het vormen van al hun sterren. Naarmate ze ouder worden, 
nemen ze geleidelijk toe in massa en worden ze ronder en 
dikker. Dit resultaat was nogal opmerkelijk, omdat deze zware 
sterrenstelsels geen nieuwe sterren meer vormden. Hoe kon 
hun stermassa dan toch toenemen? We begrepen lange tijd niet 
goed waarom deze stelsels nog zoveel in de breedte groeiden, 
en er werden allerlei theorieën voorgesteld. Deze resultaten 
leidden tot felle discussies op conferenties en tot interessante 
persberichten. Meer onderzoek was nodig om dit beter te be-
grijpen.

Een van de leuke aspecten van de sterrenkunde is dat we dank-
zij technologische vooruitgang enorme stappen vooruit kun-
nen zetten. Elke keer dat er een nieuwe telescoop of een nieuw 
instrument beschikbaar komt, krijgen we compleet nieuwe 
inzichten. Vaak kunnen we eindelijk vragen beantwoorden 
die ons al jarenlang bezighouden. Maar soms ontdekken we 
totaal nieuwe objecten of verschijnselen die we nooit hadden 
verwacht. In sommige gevallen leidt zelfs de ‘irritante’ ruis in je 
data tot een Nobelprijs – zoals in 1964, toen Arno Allan Pen-
zias en Robert Woodrow Wilson per ongeluk de achtergrond-
straling van het heelal ontdekten. Ook in mijn eigen onderzoek 
leidden onverwachte afwijkingen in de data tot nieuwe onder-
zoekslijnen, en liet ik me tijdelijk meeslepen door vragen over 
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interstellair stof en pulserende sterren. De ontwikkeling van 
nieuwe instrumentatie speelt dus een cruciale rol in de voor-
uitgang van ons vakgebied.

Tijdens mijn jaren als promovendus en postdoc heb ik zeker ge-
profiteerd van nieuwe instrumentatie, maar inmiddels was ook 
die alweer ingehaald door de technologische vooruitgang. Als 
promovendus nam ik verre sterrenstelsels stuk voor stuk waar. 
Ik bracht zo’n 50 nachten door op bergtoppen en bestudeerde 
uiteindelijk ongeveer 40 verre sterrenstelsels. In 2012 kwam een 
nieuw instrument beschikbaar op de 10-meter Keck-telescoop 
in Hawaï: MOSFIRE. Dit instrument was niet alleen gevoeliger, 
maar maakte het ook mogelijk om ineens 30 sterrenstelsels 
tegelijk te bestuderen. Alles bij elkaar betekende dit een sprong 
vooruit van een factor ~100. In tegenstelling tot eerder gebruikte 
telescopen is Keck niet open voor alle astronomen, maar alleen 
toegankelijk voor wetenschappers die verbonden zijn aan be-
paalde instituten. Gelukkig was ik in januari 2012 net begonnen 
als Assistant Professor aan de University of California in Ber-
keley – een van de weinige universiteiten met toegang tot Keck. 
Mijn verhuizing naar Californië was dus perfect getimed.

Onze eerste waarneemrun met MOSFIRE was op kerstavond, 
24 december 2012. Waarnemen met Keck was een totaal an-
dere ervaring dan met alle andere telescopen die ik tot dan toe 
had gebruikt. We vlogen helemaal naar Hawaï, maar werkten 
vervolgens vanuit het Keck-hoofdkantoor – naast een winkel-
strip. We zaten dus niet op de berg, hoog boven de wolken, 
maar kilometers lager, onder het wolkendek. We konden de 
telescoop niet zien of horen. (Ja, telescopen maken best veel 
herrie als ze bewegen!) Wel konden we midden in de nacht 
even langs Starbucks voor een cafeïnefix. Die eerste nacht met 
MOSFIRE was een geweldig kerstcadeau: zelfs na vijf minuten 
zag de data – voor tientallen sterrenstelsels tegelijk – er beter 
uit dan alles wat we in de jaren ervoor hadden verzameld. Ik 
heb waarnemen vaak vergeleken met een bezoek aan het ca-
sino: je gokt op iets – welk stelsel doen we, en wat zullen we 
vinden? Maar deze keer wonnen we echt de jackpot.

Tijdens mijn tien jaar in Californië breidde ik mijn onder-
zoeksprogramma uit, maar de verre, zware sterrenstelsels lieten 
me niet los. Hoe konden deze sterrenstelsels al zo vroeg in de 
geschiedenis van het heelal zoveel sterren hebben gevormd? 
Waarom kwam daar vervolgens een einde aan? En hoe groei-
den ze uit tot de volwassen sterrenstelsels in het nabije heelal? 
Op al deze vragen hadden we nog steeds geen goed antwoord.

MOSFIRE maakte het mogelijk om dit vakgebied opnieuw in 
een stroomversnelling te brengen. Voor het eerst konden we 
de chemische samenstelling meten van sterren in onze ster-
renstelsels. Die samenstelling geeft waardevolle informatie 
over het tijdstip, de snelheid en de omstandigheden waaronder 
sterren zijn gevormd. Waterstof en helium ontstonden bij de 
oerknal, maar alle andere elementen zijn pas later gevormd – 
in sterren en tijdens hun explosies. Welke elementen ontstaan, 
hangt af van het type ster. Zo worden zuurstof en magnesium 
vooral geproduceerd in de zwaarste sterren, koolstof en stikstof 
in middelzware sterren, en ijzer tijdens het explosieve einde 
van lichte sterren. Sterren van verschillende massa’s hebben 
ook verschillende levensverwachtingen. Zware sterren leven 
meestal maar kort – zo’n 10 miljoen jaar – terwijl lichte sterren 
miljarden jaren kunnen meegaan. De chemische samenstelling 
van een sterrenstelsel is dus een soort klok: we kunnen eruit 
afleiden wanneer en hoe snel de sterren zijn gevormd.

Met MOSFIRE konden we voor het eerst meten hoeveel wa-
terstof, magnesium en ijzer aanwezig was in onze verre, zware 
sterrenstelsels. We ontdekten dat deze sterrenstelsels hun ster-
ren al 2 miljard jaar eerder hadden gevormd, toen het heelal 
pas 1 miljard jaar oud was. Dat gebeurde in een opvallend 
korte periode: in slechts 100 miljoen jaar tijd ontstonden al 
hun sterren. Dat komt neer op zo’n duizend nieuwe zonnen 
per jaar, op een moment dat het universum nog in zijn kin-
derschoenen stond. In november 2016 – dezelfde week waarin 
mijn dochter werd geboren en Trump voor het eerst werd 
gekozen – publiceerden we deze resultaten in Nature. Het was 
een ingrijpende week: met de baby op schoot en demonstran-
ten op straat stond ik de pers te woord.
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Na 10 mooie jaren in Berkeley en zo’n 80 waarneemnachten 
verder, had ik zo’n beetje alles gedaan wat ik met de geweldige 
Keck telescoop en het MOSFIRE-instrument wilde doen. Ik 
was klaar voor een nieuwe stap, zowel geografische als we-
tenschappelijk. De mogelijkheid bood zich aan om terug te 
keren naar Leiden. Kort na mijn verhuizing, precies 10 jaar na 
onze eerste nacht met MOSFIRE ging de James Webb Space 
Telescope (JWST) de lucht in. Het was dus weer een mooi 
kerstcadeau, nu op eerste Kerstdag. In spanning volgden we 
de lancering en de risicovolle reis naar zijn nieuwe thuis: 1,5 
miljoen kilometer van de aarde, vier keer zo ver als de maan. 
Na zes maanden zouden we eindelijk ontdekken waartoe Webb 
in staat was. Ik zag de foto’s voor het eerst bij de redactie van 
EenVandaag – nog geen uur later moest ik aan Nederland 
uitleggen wat ze betekenden.

In tegenstelling tot de Keck Telescoop is Webb toegankelijk 
voor astronomen van alle nationaliteiten en wetenschappelijke 
instellingen. Je hoeft alleen maar een goed idee te hebben – en 
andere astronomen moeten het ook een goed idee vinden. Je 
kunt al raden wat wij wilden doen: eindelijk die belangrijke 
vragen beantwoorden over het ontstaan en de ontwikkeling 
van onze mysterieuze sterrenstelsels. Gelukkig wisten we onze 
collega’s te overtuigen. We schreven ons voorstel op in no-
vember 2020, in het eerste jaar van de pandemie, en in januari 
2024 – meer dan drie jaar later – kregen we eindelijk onze 
eerste data van JWST. En het was het wachten dubbel en dwars 
waard.

Omdat Webb zich buiten onze dampkring bevindt, kan het 
veel scherpere beelden maken dan telescopen op aarde. De 
bewegingen in onze atmosfeer zorgen namelijk voor een wazig 
effect. JWST neemt bovendien waar in het infrarood, en is 
daarmee uitermate geschikt om het licht van verre sterrenstel-
sels op te vangen. Het hele ontwerp van de telescoop is ingeni-
eus en de technologische vooruitgang is ongekend: in slechts 
24 uur kon Webb wat de grootste telescopen op aarde zelfs in 
100 nachten niet voor elkaar kregen. 

Met Webb is ook de manier van onderzoek doen fundamen-
teel veranderd. We hoeven niet meer naar de andere kant van 
de wereld te vliegen, zijn niet langer afhankelijk van het weer, 
vieren onze verjaardag niet meer in Chili, en bakken geen 
oliebollen meer in Hawaï. We kunnen ’s nachts gewoon slapen. 
We dienen onze waarneeminstructies in bij NASA’s Space 
Telescope Science Institute, en Webb voert het plan uit. Twee 
keer per dag maakt Webb contact met de aarde: zo worden de 
instructies verstuurd en de verzamelde data ontvangen. Met de 
grote telescopen op aarde keken we al niet meer met ons eigen 
oog door de telescoop, maar dit is weer een stap verder.

Maar dat “’s nachts gewoon slapen” klopt toch niet helemaal. 
Voor ons eerste programma dienden we onze waarneemin-
structies in oktober in, en pas in januari kregen we de data 
toegestuurd. We hadden vele slapeloze nachten. Wat als we er 
net naast zaten? Wat als het plan toch niet helemaal klopte? 
Wat als we een foutje hadden gemaakt? Of nog erger: als de te-
lescoop ermee zou stoppen. Er kon zoveel misgaan. En 24 uur 
op Webb kost bijna vier miljoen dollar – dat zou dus een duur 
foutje worden. Maar toen we in januari 2024 eindelijk onze 
data kregen, bleek het nog mooier dan we hadden gehoopt.

En zo zetten we het afgelopen jaar, dankzij Webb, opnieuw 
een grote stap vooruit in het onderzoek naar onze favoriete 
sterrenstelsels. Voor het eerst konden we, met behulp van wa-
terstof, koolstof, magnesium en ijzer metingen van 15 stelsels, 
nauwkeurig bepalen wanneer de populatie van vroege, zware 
sterrenstelsels is gevormd – en hoe snel dat ging. Ook konden 
we voor het eerst de bewegingen van sterren in deze verre stel-
sels meten. En wat bleek? Deze sterrenstelsels waren roterende 
schijven. Dat is behoorlijk verrassend, want de volwassen ster-
renstelsels die we om ons heen zien, hebben meestal een ronde 
of elliptische vorm. Dit resultaat geeft ons nieuwe inzichten in 
hoe en waarom de stervorming precies is gestopt. Een populai-
re theorie was dat botsingen tussen twee grote schijfstelsels de 
stervorming tot stilstand brachten en tegelijkertijd de schijven 
verstoorden. Wat dan overblijft, is een meer bolvormig stelsel. 
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Maar onze waarnemingen laten zien dat die verklaring niet kan 
kloppen.

Dankzij deze waarnemingen kregen we ook een beter beeld 
van hoe die verre, zware sterrenstelsels verder groeiden nadat 
de stervorming tot stilstand was gekomen. Door botsingen met 
kleinere buurstelsels namen ze in omvang toe. Deze geleidelijke 
versmeltingen verstoorden hun schijfstructuur, waardoor de 
stelsels langzaam hun platte vorm verloren en steeds ronder wer-
den. Uiteindelijk veranderden ze in de meer bolvormige, grotere 
sterrenstelsels die we in het heelal van vandaag de dag terugzien.

Het is nauwelijks te geloven hoeveel belangrijke resultaten 
Webb in zo’n korte tijd al heeft opgeleverd. Maar we zijn nog 
lang niet klaar met Webb – het leukste moet nog komen. Met 
de ongekend gedetailleerde data van JWST merken we dat ons 
gereedschap eigenlijk te simpel is geworden – we kunnen er 
niet uithalen wat er werkelijk in zit. Zo laat de manier waarop 
we de massa van sterrenstelsels bepalen nog te wensen over. 
We zien vooral de zware sterren en schatten vervolgens hoe-
veel lichte sterren er zouden moeten zijn. Maar dat is riskant, 
want juist die lichte sterren – die te zwak zijn om direct waar 
te nemen – bevatten het grootste deel van de massa. Komend 
jaar gaan we dit probleem aanpakken met extreem diepe 
waarnemingen van Webb. Voor het eerst gaan we direct me-
ten hoeveel lichte sterren er zijn voor elke zware ster in verre 
sterrenstelsels. Dat noemen we de initiële massaverdeling van 
sterren. De data voor dit programma hebben we net binnen, en 
daar zijn we het komende jaar zoet mee.

En over precies een jaar gaat Webb opnieuw voor ons aan de 
slag. Dan keren we terug naar de basis: het verbeteren van onze 
modellen van sterren. Met deze verbeterde stermodellen en 
nauwkeurigere initiële massaverdelingen kunnen we sterrenstel-
sels – licht en zwaar, jong en oud – in ons heelal veel beter be-
grijpen. Op dit moment zorgen de vele aannames nog voor grote 
systematische onzekerheden. Je kunt het vergelijken met een 
weegschaal die standaard 5 kilo te veel aangeeft. Of toch niet?

Komend jaar voeren we ook een van de grootste extragalacti-
sche Webb-programma’s tot nu toe uit, onder leiding van mijn 
voormalige promovendus Wren Suess, inmiddels professor aan 
de University of Colorado in Boulder. Met Webb gaan we een 
uitzonderlijk diepe en gedetailleerde dataset verzamelen, met 
afbeeldingen op 30 verschillende golflengten, over een gebied 
aan de hemel bijna zo groot als de maan. Daarmee brengen 
we in kaart hoe sterrenstelsels zich in de loop van de kosmi-
sche geschiedenis hebben ontwikkeld. Ook het enorme Webb 
data-archief biedt talloze mogelijkheden. Op dit moment pluk-
ken we vooral het laaghangende fruit en kijken we met onze 
Hubble-hersenen naar de Webb-data. Door met creatieve en 
vernieuwende methoden naar de data te kijken, hopen we ook 
op die manier het veld vooruit te helpen. Deze manier van 
werken heeft mij in het verleden veel opgeleverd. Door te gra-
ven in publieke data die al een tijdje lag te verstoffen, vonden 
we belangrijke nieuwe inzichten.

Want dat blijft toch het leukste aan onderzoek doen: ingewik-
kelde puzzels oplossen, het onbegrijpelijke proberen te begrij-
pen, en graven in de ruis. Doen wat niemand voor mogelijk 
hield – en laten zien dat het werkt. Al is het heelal ongelooflijk 
fascinerend, het had voor mij net zo goed iets anders onbegrij-
pelijks kunnen zijn: ons eigen lichaam, onze hersenen, onze 
aarde – noem maar op. Als astronomen vergeten we vaak dat 
die paar verlichte pixels op ons scherm in werkelijkheid enor-
me sterrenstelsels zijn, vaak nog groter dan onze eigen Melk-
weg. Dat we 10 tot 12 miljard jaar terugkijken in de tijd – dat 
we rechtstreeks de geschiedenis in kijken. Het zijn de complexe 
puzzels die ons dagelijks bezighouden. Vaak gaan daar einde-
loze brainstormsessies aan vooraf. En telkens denken we: nu 
snappen we het. Om dan een paar dagen later tot de conclusie 
te komen dat we er toch helemaal naast zaten... of toch niet?
Die momenten met studenten en collega’s, dat zijn de leukste 
momenten van mijn week.

Net als veel andere astronomen krijg ik vaak de vraag over 
het belang van de astronomie. Daar zijn veel antwoorden op. 
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Bijvoorbeeld dat ons vakgebied heeft bijgedragen aan talloze 
technologische innovaties. Dat mensen van nature nieuwsgie-
rig zijn, het eindeloze heelal willen begrijpen en willen weten 
waar wij – en onze planeet – vandaan komen. En natuurlijk 
dat we willen weten wat, en misschien wie, er nog meer leeft 
in dit heelal. Maar sterrenkunde is ook een uitstekende manier 
om mensen op te leiden. Zo ben ik er zelf tenslotte ook ooit 
ingerold. Elk jaar halen zo’n honderd studenten hun Leidse 
bachelor of masterdiploma in de sterrenkunde – en slechts een 
klein deel van hen zal daadwerkelijk het heelal blijven bestu-
deren. De meesten gaan zich richten op andere complexe – en 
vaak urgentere – puzzels, en dat is van groot belang, juist in 
deze uitdagende tijden. Misschien is dat wel onze meest waar-
devolle bijdrage aan de maatschappij. Het is dus cruciaal dat 
we als maatschappij de wetenschap blijven steunen – ook de 
fundamentele wetenschap, die op het eerste gezicht misschien 
geen directe maatschappelijke bijdrage levert, maar bij nader 
inzien, via educatie en innovatie, van enorme waarde is.

Dus bij deze wil ik mijn dank uitspreken aan NWO, die mijn 
onderzoek aan de Universiteit Leiden de afgelopen twee jaar 
mogelijk heeft gemaakt met een Vici-beurs. Ook in de Verenig-
de Staten werd mijn onderzoek grotendeels mogelijk gemaakt 
door de belastingbetaler: zowel NSF als NASA hebben mijn 
onderzoeksprogramma altijd royaal gesteund. 

Net zo belangrijk waren de instituten die vertrouwen hadden 
in mij en mijn onderzoeksprogramma, en mij de kans gaven 
om dat waar te maken. Zowel Princeton University als de 
Harvard-Smithsonian Center for Astrophysics boden mij als 
postdoc de gelegenheid om mezelf als onafhankelijk onderzoe-
ker te bewijzen. Ik ben het Department of Astronomy van UC 
Berkeley zeer dankbaar dat ze mij de ruimte hebben gegeven 
om echt te laten zien wat ik kan, en me bloot te stellen aan de 
dynamiek van een Amerikaanse topuniversiteit. Het was een 
enorm waardevolle ervaring. En tot slot wil ik al mijn collega’s 
van de Leidse Sterrewacht enorm bedanken – voor hun ver-

trouwen, steun, en de kans om terug te keren naar de plek waar 
het voor mij allemaal begon.

Ik dank het College van Bestuur en de Faculteit voor mijn aan-
stelling als hoogleraar, en voor het in mij gestelde vertrouwen. 
Het heeft even geduurd, maar na vier jaar heb ik deze oratie 
dan toch mogen uitspreken. Ik ben ook veel verschuldigd aan 
mijn promotoren, professoren Marijn Franx en Pieter van 
Dokkum. Marijn – zonder jouw heldere inzichten, maar ook 
jouw oog voor detail, was ik nooit gekomen waar ik nu ben. 
Pieter – jouw creativiteit is een enorme inspiratie en ik kijk er 
naar uit om nog vele jaren samen te werken. Ik wil ook mijn 
collaborators bedanken – voor de inspirerende samenwerkin-
gen en de vele onvergetelijke conferenties en team meetings. 

Maar de mensen aan wie ik het meest dank verschuldigd ben, 
zijn mijn huidige en voormalige promovendi. Zonder hen was 
mijn onderzoeksprogramma er niet geweest. Jesse, Francesca, 
Sedona, Wren, Aliza, Brian, Chloe en Martje – thank you all 
for deciding to work with me, to dive in deep, to step outside 
your comfort zone, to take ownership over your project, and 
to produce exciting and novel science. As I mentioned before, 
brainstorming science with you all is the best part of my job, and 
I am very proud of all the work we have produced together. Ja, u 
denkt nu misschien: dat zijn veel vrouwen. Is dat toeval? Ik weet 
het niet. Voor mij waren dit simpelweg de beste kandidaten. 
Wat ik wel weet, is dat ik tijdens mijn hele doctoraalopleiding 
maar één vak heb gevolgd dat werd gegeven door een vrouw. In 
de ~25 jaar die sindsdien zijn verstreken is dat gelukkig enorm 
verbeterd. Maar dat betekent niet dat we er al zijn – zeker niet in 
Nederland, waar de ouderwetse moedercultuur nog sterk aan-
wezig is. Als vrouw heb je hier toch vaak een dikke olifantshuid 
nodig om een wetenschappelijk carrière te combineren met het 
moederschap, zeker vergeleken met de Verenigde Staten.

Tenslotte wil ik al mijn familie en vrienden bedanken – voor 
hun steun, en voor alle leuke, aardse afleidingen. We hebben 
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het zelden over het heelal, maar nu weten jullie weer even 
waar ik me overdag mee bezighoud. Ik wil vooral mijn moeder 
bedanken: dat ze er altijd voor me is, en dat ik dankzij haar 
deze baan kan combineren met het ouderschap. En tot slot wil 
ik mijn dochter Nora bedanken – dankzij jou weet ik wat er 
echt toe doet.

Ik heb gezegd.
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