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Seks, spanning en sensatie tijdens de 
Indonesische dekolonisatieoorlog
Over De vuile was van John Sapu

Coen van ’t Veer

Zoals bekend vertelde Indië-veteraan Joop Hueting in 1969 in een geruchtmakend tele-
visie-interview dat hij en andere Nederlandse militairen tijdens de dekolonisatieoorlog 
in Indonesië (1945-1949) zich schuldig hadden gemaakt aan oorlogsmisdaden. De rege-
ring liet vervolgens door de Leidse historicus en jurist Cees Fasseur een archiefonderzoek 
uitvoeren en oordeelde op grond daarvan dat de krijgsmacht als geheel zich in Indonesië 
correct had gedragen, maar dat zich tijdens de oorlog wel excessen hadden voorgedaan.

In het laatste decennium kwamen er steeds sterkere aanwijzingen dat Nederlandse 
militairen in Indonesië structureel en op grote schaal extreem geweld hadden gebruikt. 
Dat was ook de conclusie van de in 2016 door Rémy Limpach gepubliceerde studie De bran-
dende kampongs van Generaal Spoor. Mede naar aanleiding van Limpachs boek besloot de rege-
ring meer dan vier miljoen euro ter beschikking te stellen voor het onderzoeksprogramma 
Onafhankelijkheid, dekolonisatie, geweld en oorlog in Indonesië, 1945-1950 (ODGOI), dat geza-
menlijk werd uitgevoerd door het Koninklijk Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde 
(KITLV), het Nederlands Instituut voor Militaire Historie (NIMH) en het NIOD Instituut 
voor Oorlogs-, Holocaust- en Genocidestudies.1 Ook Indonesische wetenschappers maak-
ten deel uit van dit grootschalige project. De twaalf studies die sinds 2022 uit dit onderzoek 
zijn voortgekomen, maken duidelijk dat extreem geweld van de kant van de Nederlandse 
krijgsmacht structureel en wijdverbreid was, en vaak ook strategisch was ingezet. Daarbij 
overschreed het Nederlandse leger in Indonesië ook de toenmalige ethische grenzen.2

In het grootschalige ODGOI-project is de belangstelling voor Nederlands-Indische 
en Indonesische fictionele literatuur beperkt.3 Het is onder historici nog niet erg gebrui-
kelijk dat fictie als bron van kennis over de geschiedenis wordt gebruikt. Zo beweerde 
Martin Bossenbroek, die overigens niet bij het ODGOI-onderzoek betrokken was, dat 
romans slechts waardevol zijn als historische bron wanneer deze concrete invloed hebben 
gehad op de geschiedenis, zoals Max Havelaar van Multatuli.4 Dergelijke standpunten zijn 
echter achterhaald. Literaire fictie vormt een belangrijke bron voor historisch onderzoek. 
Wie de feiten wil leren kennen, kan terecht in de archieven, al zijn ook die bepaald niet 
waardevrij.5 Wie echter wil weten hoe mensen in bepaalde perioden voelden en dachten, 
vindt in contemporaine fictie uitstekend bruikbare bronnen. In romans en korte verhalen 
gaat een mentaliteitsgeschiedenis schuil, die door middel van literaire analyse kan wor-
den blootgelegd.6
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Dat geldt niet uitsluitend voor teksten 
uit de literaire canon. Literatuur die daar-
toe niet behoort, de zogenaamde middlebrow- 
en lowbrow-literatuur – soms ook ‘lectuur’ 
of ‘triviaalliteratuur’ genoemd – vormt een 
unieke bron voor historische, sociale en cul-
turele kennis en ideologische denkpatronen.7 
Dit soort literatuur geeft volgens Erica van 
Boven ‘uitdrukking aan bijvoorbeeld actuele 
maatschappelijke kwesties, vragen, wensen 
en angsten van de dag, heersende opvattin-
gen en normen.’ Het gaat daarbij ook om de 
‘dieper liggende, deels onbewuste, onder-
huids levende ideeën en waarden, datgene 
wat in een bepaalde maatschappij op een 
bepaald moment als vanzelfsprekend geldt.’8 
Bovendien blijkt dat deze vormen van litera-
tuur de grenzen van de koloniale ideologie 
vaker verkennen, oprekken en overschrijden 
dan in de canonieke literatuur het geval is.9

Dit artikel is bedoeld als een pleidooi voor 
het gebruik van fictionele triviaalliteratuur 
als bron voor historische kennis. Daartoe zal 
John Sapu’s De vuile was. Het realistische verhaal van een soldaat tijdens de laatste maanden van 
het voormalige Nederlands Indië – een roman uit 1971 met een veelzeggende titel – worden 
geanalyseerd. Eerst komen een korte biografie van de schrijver, een beschrijving van de 
roman en de receptie daarvan aan de orde. Vervolgens zal de vraag worden beantwoord 
wat een analyse van dit soort literatuur kan toevoegen aan de historische kennis over een 
bepaalde periode, in dit specifieke geval hoe liefde en seks gekoppeld kunnen worden aan 
traumatische gevechtservaringen die zijn opgedaan tijdens de dekolonisatieoorlog in 
Indonesië.10

John Sapu

Wie schuilging achter het pseudoniem John Sapu, bleef lange tijd onbekend. In Harry 
Poezes boek uit 2019 over Job Sytzen, die in de jaren vijftig drie bestsellers over de deko-
lonisatieoorlog schreef, staat bijvoorbeeld dat John Sapu een niet onthuld pseudoniem 
betreft.11 André Huizer van Boekhandel De Ridderhof in Ridderkerk liet zich echter bij de 
verkoop van weer een Indisch boek aan de auteur van dit artikel terloops ontvallen dat hij 
betrokken was geweest bij de totstandkoming van een roman over de dekolonisatieoor-

De vuile was. Omslagtekening door Johannes 
Weerheim.
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log in Indonesië. Aan het begin van de jaren 
zeventig had hij op verzoek van zijn schoon-
vader Marinus Sanders (1932-2015), uitgever 
en drukker van puzzelboeken, een tekst uit-
getypt over de dekolonisatie. Een van diens 
vrienden, Jan van Vuuren (1925-1999), was 
de schrijver van De vuile was, dat bij uitge-
verij SARI (Sanders Ridderkerk) in 1971 op de 
markt werd gebracht. In datzelfde jaar ver-
scheen van John Sapu bij SARI nog Wijzer 
worden van roulette, een handleiding voor het 
gelijknamige kansspel. Van Vuuren had in 
Indië de bijnaam John Sapu (bezem/ragebol) 
gekregen vanwege zijn ruige haardos.

Op de website van Stichting Oud Ridder
kerk staat een tweedelig verslag van een radio-interview met Jan van Vuuren dat eind jaren 
tachtig moet zijn gehouden. Van Vuuren vertelt daarin over zijn leven. Hij werd op 20 mei 
1925 geboren in Slikkerveer, een dorp in de gemeente Ridderkerk, waarin een jaar later ook 
medeveteraan Jan Eijkelboom, schrijver van Het krijgsbedrijf en dichter, het leven zag. Van 
Vuurens ouders hadden daar een winkel. Alhoewel zij niet erg religieus waren, stuurden 
zij Jan naar de Christelijke School. De MULO maakte hij niet af. De Tweede Wereldoorlog 
was voor hem vooral een avontuurlijke tijd. Na de oorlog wilde hij – dol op avontuur als hij 
was – als militair naar Indonesië.12

De nog minderjarige Van Vuuren gaf zich op als oorlogsvrijwilliger voor Indonesië, 
maar zijn vader wilde niet tekenen. Later moest hij er toch naartoe als dienstplichtige. 
Hij kwam terecht bij de 7 December Divisie, waar hij telegrafist werd. Van april 1946 tot 
en met september 1949 was Van Vuuren onder de wapenen. In totaal zou hij als mili-
tair ruim 3 jaar op West-Java verblijven. Hij maakte daar de twee Nederlandse offensie-
ven mee, die indertijd en lang daarna ‘politionele acties’ werden genoemd.13 Zijn familie 
vertelde hij niet veel over zijn soldatenbestaan, maar Van Vuuren heeft zijn tijd op Java 
nauwkeurig bijgehouden in twee fotoboeken.14 Op enkele foto’s daarin zijn sporen van 
gevechten te zien. Tijdens de onafhankelijkheidsoorlog waren er volgens Van Vuuren wel 
geweldsexcessen, maar hijzelf was er geen getuige van geweest. ‘Wij voelden ons daar ook 
geen bezetters. Indonesië was van ons, vonden wij. De mensen dachten daar zelf anders 
over, maar dat had ik niet door.’15

Na zijn terugkeer uit Indonesië trouwde Van Vuuren en zette hij samen met zijn 
vrouw de zaak van zijn ouders voort, eerst in Slikkerveer en vervolgens in Ridderkerk, 
waar het echtpaar een huis boven de textielwinkel betrok. Ze kregen vijf kinderen. Na 
tien jaar sloot hij een overeenkomst met Leen Bakker, die de zaak vijftien jaar lang van 
Van Vuuren huurde. Het gezin Van Vuuren kon boven de voormalige winkel blijven 

Jan van Vuuren als militair in Jakarta. Collectie Van 
Vuuren.
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wonen. Vervolgens kocht Van Vuuren Café Eenennegentig, genoemd naar het huisnum-
mer waarop dit was gevestigd: Zwarte Paardenstraat 91A in Rotterdam.

Verhalen vertellen en schrijven waren levenslange passies van Van Vuuren. Aan zijn 
bovenwoning in Ridderkerk bouwde hij een schrijfhok. Hier schreef hij verhalen met een 
sterk autobiografische inslag, waaronder De vuile was. Daarover zegt hij in het radio-in-
terview:

Ik heb ook nog een boek geschreven, De vuile was, wat in alle opzichten een slecht boek was, hoewel 
er dertienduizend van zijn verkocht. Die tweeduizend die over waren, heb ik van de uitgever te-
ruggekocht en toen heb ik die in het café uitgedeeld. Iedere nieuwe klant kreeg er een. Ze kochten 
een pilsje van een gulden en kregen een boek mee van negen gulden. Ik heb er nu geen een meer. 
Jan Cremer had veel succes in dat genre en ik dacht dat ook te kunnen doen, maar dat lukte niet.16

Toch schreef Van Vuuren later nog een vervolg, een onuitgegeven roman die in het voor-
woord van De vuile was al wordt aangekondigd als De schone lei.17

Daarmee was zijn schrijversloopbaan echter niet ten einde. In 1994 publiceerde hij 
onder de naam D’ouwe van Vuuren nog De Afzakker, een roman over enkele gasten in zijn 
Rotterdamse kroeg. Ook daarin spelen Indië en Indonesië een belangrijke rol. Het eer-
ste deel van de roman vertelt het verhaal van het veelbewogen leven van Louw Stur, een 
matroos die in het vooroorlogse Batavia zijn hart verliest aan de Indo-Europese Sarih. 
Als Louws schip gaat vertrekken, moet hij haar echter verlaten. Dan breekt de Tweede 
Wereldoorlog uit. Na de oorlog monstert Louw aan op het troepenschip Boissevain om 
terug te keren naar Indië en om Sarih te zoeken. In Batavia kan hij haar echter niet meer 
vinden. Het gemis van de liefde van zijn leven brengt hem aan de drank. Hij wordt vaste 
klant in het café van kastelein Jan. Over hun gezamenlijke belevenissen gaat de rest van 
De Afzakker.

Vijf jaar na de publicatie van deze roman overleed Jan van Vuuren op 17 maart 1999. 
Hij werd gecremeerd en later op de begraafplaats van Ridderkerk bijgezet in het geza-
menlijke graf van zijn vrouw Suus en zijn zoon Gertjan.

De vuile was

De vuile was verscheen twee jaar na het tv-interview met Joop Hueting. Waarschijnlijk is 
diens media-optreden de aanleiding geweest voor John Sapu om zijn boek te schrijven. De 
tekst op de achterkant van het boek wil à la Jan Cremer een indruk geven van het realisti-
sche én sensationele karakter van deze roman over de dekolonisatieoorlog:

Het verhaal van een soldaat tijdens de laatste maanden van het voormalige Nederlands Indië. Hét 
boek voor degenen die deze sfeer (nog) eens willen proeven, echt zoals het was! De zinloze strijd. De 
wegebbende moraal. De sexuele nood. De kleine oplichterijen. Het naïeve thuisfront. De moeilijke 
aanpassing in het burgerleven. Dit alles in een realistisch verhaal door John Sapu. Met excuses van 
de schrijver aan de sobats die het niet zo bont hebben gemaakt.
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In het voorwoord verantwoordt de schrijver zijn boek op een genuanceerdere manier. Hij 
geeft aan dat het denkbeeld dat een ‘beschaafd’ volk een ‘nette’ oorlog zou kunnen voe-
ren, op een misverstand berust. Sapu is tot zijn ‘openhartige ontboezemingen’ gekomen 
omdat er volgens hem nog geen enkel boek was dat de dekolonisatieoorlog realistisch 
weergeeft. ‘In de mannengemeenschap van elke oorlog zakt de moraal (hoe keurig men 
ook begon). De schrijver ondersteunt zelfs de mening dat het gezegde – hoe groter de 
geest, hoe groter het beest – vaak juist is.’18 Aan het einde van de roman volgt nog een 
paragraaf die ‘Historische gegevens’ heet. Daarin staat dat de meeste soldaten verbitterd 
uit Indië terugkeerden, omdat ze door de Nederlandse regering in de steek waren gelaten. 
‘De strijders hadden het gevoel misbruikt te zijn. Velen waren verwilderd en ontspoord, 
maar allen wisten, dat ze slechts hadden gefungeerd als uiterst kleine pionnen, zonder 
invloed.’19

Sapu benadrukt het realistische gehalte van zijn roman. Al heeft hij de gebeurtenis-
sen verdicht, elk onderdeel van zijn verhaal is volgens de schrijver waargebeurd. Zo wordt 
in het openhartige en realistische boek ook ruimschoots verteld over het vaak verzwe-
gen feit dat veel Nederlandse militairen ten tijde van de Indonesische dekolonisatieoorlog 
seks hadden met Euraziatische en Indonesische vrouwen, en – al is de roman geschreven 
vanuit het perspectief van een Nederlandse soldaat – over de gevolgen die dat voor beide 
partijen soms had.

In De vuile was heeft de 24-jarige Gerard de Bruin, telegrafist van de 7 December 
Divisie, zich vanaf 1946 tot na de ‘eerste politionele actie’ vrij rustig gedragen. Op dat 
punt begint de roman. In Bantam wordt Gerards maat Pim Verhagen, met wie hij twee 
jaar nauw heeft samengewerkt, tijdens de voorbereidingen van de ‘tweede politonele 
actie’ in zijn bijzijn door Indonesiërs doodgeschoten. Vanaf dat moment verandert 
Gerards gedrag. Door het oorlogsgeweld is zijn moraal gezakt. Van een nette, beschaafde, 

Jan van Vuuren en de man die 
waarschijnlijk model heeft gestaan 
voor Pim Verhagen in Pacet. 
Collectie Van Vuuren.
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serieuze jongeman wordt hij iemand die zich afreageert door middel van seks. Een ver-
loofde in Nederland en een Indo-Chinese geliefde in Batavia (zoals Jakarta in de roman 
wordt genoemd) kunnen hem er niet van weerhouden met baboes en prostituees het bed 
in te duiken. Aanvankelijk lijkt dat een gevolg te zijn van het door Gerard meegemaakte 
geweld in plaatsen als Leuwiliang, Tasikmalaya en Pameungpeuk. Het doden van tegen-
standers met gevaar voor eigen leven, het zien van verminkte lijken, het platbranden van 
kampongs reageert hij in bed af met iedere vrouw die hij (al dan niet voor geld) kan krij-
gen. Seks biedt afleiding en troost.

Een voorbeeld. Nadat Gerard in Tasikmalaya in hun brieven heeft gelezen dat Alie 
vanuit Nederland de verloving verbreekt en Kim vanuit Batavia hem smeekt naar 
haar toe te komen, pikt hij van de weeromstuit een Indonesisch meisje op. Als hij met 
haar in zijn kamer bezig is, hoort hij geweerschoten. Huilend komt baroe Fred Kanters 
even later binnen om te vertellen wat er is gebeurd. Honderd met krissen bewapende, 
zichzelf onkwetsbaar achtende Indonesiërs hebben de aanval gekozen en zijn door de 
Nederlanders neergeschoten. Gerard schenkt Fred een pilsje in om wat te kalmeren en 
geeft hem het meisje mee ter afleiding. ‘Fred nam haar hand. Gewillig volgde ze hem 
naar zijn tampat.’20

Later wordt seks voor Gerard steeds meer een doel op zich. In Cheribon verneemt 
Gerard dat de Nederlandse machthebbers tot het besluit zijn gekomen de Republik 
Indonesia te erkennen. Hij gaat op verlof naar Batavia, waar hij Kim aantreft, die aan het 

Jan van Vuuren op de voorste post in Tangerang. Collectie Van Vuuren.
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bevallen is van zijn zoon. Gerard neemt moeder en zoon mee terug naar Tasikmalaya. Zijn 
medesoldaten proberen hem af te brengen van zijn voornemen om met Kim te trouwen. 
Als ontdekt wordt dat Gerard twee accu’s van het leger heeft verkocht, krijgt hij een week 
zwaar arrest. Kim en hun zoontje worden door zijn kapitein terug naar Batavia gestuurd. 
Gerard wil haar achterna reizen, maar hij wordt opgepakt door een MP’er. Samen met zijn 
maten organiseert Gerard vervolgens een nepbruiloft, zodat een van hen naar bed kan met 
zijn Indo-Europese meisje. Dan komt het bericht dat de soldaten vanuit Batavia per schip 
zullen repatriëren. Er wordt een afscheidsfeestje met seks, drank en lustopwekkende mid-
delen (obat kuat) georganiseerd. In Batavia treft Gerard Kim niet aan op haar vaste adres. 
Zij blijkt uitgestoten te zijn omdat ze een kind van een Nederlander heeft. Daarop geeft 
Gerard zich weer over aan alcoholische en seksuele geneugten. Zonder Kim nog te vinden 
verlaat Gerard Java. Pas in Nederland krijgt hij weer een brief van haar.

Over Gerards bestaan in Nederland gaat de tweede helft van De vuile was. Gerard, 
die bij zijn christelijke ouders intrekt, blijkt in zijn geboorteland niet meer te kunnen 
aarden.21 Op Katendrecht voelt hij zich nog het meeste thuis, omdat de straatnamen er 
Indisch zijn en je er goed Chinees kunt eten. Hij drinkt steeds vaker in kroegen en leidt 
ook op seksueel vlak een losbandig leven. Op zeker moment krijgt hij een brief van Kim. 
Vervolgens laat hij haar en zijn zoon Fred – hij had hem naar zijn gedode vriend Pim wil-
len noemen – overkomen en trouwt met haar, maar hij zet zijn seksuele escapades voort. 
Als Kim later vanwege een jammerlijk misverstand zelfdoding heeft gepleegd, krijgt hij 
met zijn ouders woorden over zijn wangedrag. Hij vertrekt daarop naar Amsterdam.

Anneke met een vriendin. Collectie Van Vuuren.Anneke, de vrouw die waarschijnlijk model heeft 
gestaan voor Kim en een kind op 6 oktober 1948. Collec-
tie Van Vuuren.
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Van pornografie tot getuigenis

De beschrijvingen van excessen op het gebied van geweld en seks – die in het boek ove-
rigens slechts zelden gepaard gaan met expliciet taalgebruik – waren voor recensenten 
in 1971 redenen om De vuile was sterk af te wijzen. De Vrije Zeeuw van 18 november 1971 
schrijft dat John Sapu ‘onze jongens daarginds alle smerigheid laat uithalen die hij ach-
ter zijn schrijftafel bedenken kan, onder het motto ‘soldaten zijn nu eenmaal soldaten en 
als je ze dat op elke bladzijde laat zijn verkoopt het wel.’ We moeten het boek volgens de 
recensent maar snel vergeten.22

In Nieuwsblad van het Noorden van 29 november 1971 vraagt ‘de oude sobat Piet Sikkens’ 
zich af ‘of het zoveel jaren nadien, nog enige zin en nut heeft om dit onderwerp, dat in aller-
lei toonaarden in woord en geschrift is bezongen, nog eens te behandelen.’ Er is de laatste 
tijd al zoveel aandacht geweest voor die excessen verzucht de recensent – overigens is dat 
een gedachte die na alle studies naar de dekolonisatieoorlog momenteel opnieuw rond-
gaat. De vuile was is volgens Sikkens een aaneenschakeling van geslachtsdaden. ‘Goed, er is 
het verdriet over een gesneuvelde vriend, daar zijn de gesprekken over koetjes en kalfjes, 
maar alles draait weer uit op dat ene, dat Jan Soldaat altijd schijnt te kenmerken.’ Volgens 
Sikkens is De vuile was het ‘zoveelste verhaal over het soldatenleven in oorlogsomstandig-
heden, de vrouwtjes, de biertjes, de ruige taal enz. enz.’ ‘Echt, we weten het nu wel’, luidt 
zijn verzuchting. De vuile was is het lezen niet waard, zo luidt de slotsom van Piet Sikkens.23

De criticus Willem Brandt laat in De Telegraaf van 15 januari 1972 weten dat het drama 
van de breuk tussen Nederland en wat toen Nederlands-Indië heette, merkwaardiger-
wijs nog steeds zijn romancier niet heeft gevonden. Deze historische breuk ging voor 
beide zijden gepaard met een diep menselijke tragiek en wonden die voor sommigen nog 

Jan van Vuuren (rechts) en zijn 
medetelegrafist in Tasikmalaya. 
Op het bord staat: ‘Wot, only 
message’s and no girls?’ Collectie 
Van Vuuren.
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altijd niet geheeld zijn. Helaas is De vuile was niet het boek waarop Brandt zat te wachten: 
‘De auteur leeft blijkbaar in het droevige misverstand dat wanneer men maar een flinke 
dosis smerigheid en immoraliteit in de pagina’s stopt, er een “oorlogsroman” ontstaat in 
de trant van Norman Mailer.’ Volgens Brandt is De vuile was een ‘slecht schoolopstel, vol 
puberachtige erotiek, vulgaire taal, slechte smaak en onecht sentiment.’24

Dat John Sapu niet alleen qua stijl en inhoud het nodige van Jan Cremer had opge-
stoken, maar ook van de manier waarop deze auteur reclame maakte voor zijn met seks 
gelardeerde schandaalromans, die in de jaren zestig van de vorige eeuw de Nederlandse 
samenleving choqueerden, blijkt uit de advertenties voor De vuile was in de kranten. 
De aanhef van zo’n reclametekst in het Nieuwsblad van het Noorden luidt: ‘bestseller!! 
Eerste druk binnen zes dagen uitverkocht. Tweede druk ter perse’. En de tekst eindigt 
met: ‘u wilt het lezen!!! omdat U erbij was of omdat U er niet bij was’.25 Nog voor-
dat de negatieve recensie in De Telegraaf verscheen, liet Sapu een advertentie in diezelfde 
krant opnemen die begint met: ‘dit is een slecht boek maar juist daarom werd het 
een bestseller (eerste druk binnen zes dagen uitverkocht)’.26

Daarna wordt er pas in 1991 weer aandacht besteed aan de roman, door August Hans 
den Boef in het Liber Amicorum voor Jacob Vredenbregt. In zijn artikel ‘Het tropenlibido’, 
waarvoor Den Boef zestig fictionele teksten over de dekolonisatieperiode heeft geanalyseerd, 
kwalificeert hij De vuile was als porno. Den Boef ziet ook sporen van Ik Jan Cremer in de tekst 
van Sapu, waaraan hij uitgebreid aandacht geeft.27 Den Boef schrijft vol ironie dat uit De vuile 
was begrepen moet worden dat het tropenlibido Gerard slecht heeft gemaakt en dat men 
daarom later in Nederland niet moet zeuren om zijn moraal. In de dekolonisatieromans uit 
de periode 1969-1977 ziet hij een trend: het verdwijnen van het christelijke moralisme. 28 Het 
schelden, zuipen en hoerenlopen worden volgens Den Boef steeds meer geschetst als onlos-
makelijk deel van het soldatenleven, net als corruptie, smokkel en diefstal.29

Overigens is Den Boef een van de weinige literatuurwetenschappers die aan theorie-
vorming over dekolonisatieliteratuur heeft gedaan. Zo constateert hij in de zestig teksten 
die door hem zijn bestudeerd, een aantal terugkerende kenmerken. Het basisgenre in de 
dekolonisatie-fictie is volgens hem het ‘matenverhaal’:

De verhaalgegevens zijn simpel: er is altijd wel een makker die sneuvelt (gevolg: wraak), net als een 
kameraad die door zijn meisje in Holland wordt ingeruild voor een achterblijver (dat is een lafaard) 
en er raakt altijd wel een maat in het hospitaal (daar zijn verpleegsters). Als ze de kans krijgen gaan 
de soldaten stappen (pas op voor de onbetrouwbare Chinezen) en soms gaan ze naar de hoeren (kijk 
uit voor VD). Ook doen ze het wel met de baboes die voor hen wassen en koken (let op de spionnes). 
Nettere manschappen en officieren doen het met Indo-meisjes of blanke vrouwen. Nog nettere be-
perken zich tot het vasthouden van handjes en converseren na de kerkdienst.30

Enkele van deze kenmerken zijn inderdaad terug te vinden in De vuile was, maar lang niet 
alle. Een echt ‘matenverhaal’ is De vuile was dan ook niet; het is eerder een verhaal over 
eenzaamheid na het verlies van een maat.
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Harry Poeze waagt zich in zijn boek over de romans van Job Sytzen aan een indeling 
van fictie over de dekolonisatie uit de jaren veertig en vijftig van de vorige eeuw. Zijn 
categorieën zijn echter nogal ongelijksoortig. Hij onderscheidt streekromans en porno-
grafische romans, en voorts protestantse en rooms-katholieke bijdragen, en een categorie 
‘literaire verwerking’. Alhoewel De vuile was in de onverbloemde beschrijvingen wel wat 
weg heeft van twee door hem besproken bestsellers van Sytzen, namelijk Niet iedere sol-
daat sneuvelt en Gods ravijn (beide uit 1954), luidt Poezes oordeel over De vuile was (uit 1971!) 
slechts dat het boek tot het pornografische genre kan worden gerekend.31

Een opvallende verandering in de receptie van De vuile was is te vinden in Liefde in tijden 
van oorlog uit 2013. In dat boek doen Annegriet Wietsma en Stef Scagliola onderzoek naar de 
duizenden, meest ‘vergeten’ kinderen die door militairen tijdens de dekolonisatieoorlog 
zijn verwekt.32 Oorlog, legers en seks zijn volgens hen onlosmakelijk met elkaar verbon-
den. ‘Seks en de liefde leidden een bloeiend bestaan tijdens deze dekolonisatieoorlog.’33 
Dat er uit al dan niet kortstondige relaties met Indo-Europese of Indonesische vrouwen 
soms kinderen voortkwamen, werd na de oorlog veelal verzwegen, zo merken Wietsma 
en Scagliola op.34 Deze vuile was werd doorgaans niet buiten gehangen. Wietsma en 
Scagliola zien De vuile was als een van de eerste openbare ontboezemingen over dit taboe-
onderwerp:

De schrijver was met dit boek zijn tijd behoorlijk vooruit. […] In de eerste decennia na de soeverei-
niteitsoverdracht zijn er maar weinigen geweest die zich aan realistische beschrijvingen van het 
seksleven van Nederlandse militairen in Indië hebben gewaagd. Er schuilt zelfs een zekere trots in: 
kijk, zo deden we dat. Ondanks of misschien wel vanwege zijn openheid bewaart John Sapu enige 
gepaste afstand tot zijn verhaal: hij beschrijft de seksuele uitspattingen niet als waren het zijn eigen 
memoires. Hij heeft zijn herinneringen aan die tijd omgewerkt en uiteenlopende gebeurtenissen 
verdicht tot de belevenissen van één romanfiguur.35

Vier baboes tijdens het wassen 
van kleding van Nederlandse 
militairen. Collectie Nederlands 
Instituut voor Militaire Historie.
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Twee Indonesische vrouwen worden 
aangesproken door de Nederlandse 
Militaire Politie, Jakarta, 1946. 
Collectie Nationaal Archief, Den 
Haag.

Publieke vrouwen in de rij voor 
vaccinatie, Jakarta 1948. Collectie 
Nationaal Archief, Den Haag.



Indische Letteren 2025-2  |  seks, spanning en sensatie tijdens de dekolonisatieoorlog� 111

Wietsma en Scagliola, die vele verhalen hebben gehoord en gelezen over seks van militai-
ren met Indo-Europese of Indonesische vrouwen, beschouwen De vuile was dus als een rea-
listisch boek, een verdichte versie van de werkelijkheid.36 In De vuile was komen dan ook 
zo’n beetje alle mogelijke vormen van seksuele relaties voor, die in de studie Liefde in tijden 
van oorlog eveneens de revue passeren, inclusief homoseksuele contacten en seksfeesten.37

Dat Wietsma en Scagliola zoveel getuigenissen over dit onderwerp hebben verza-
meld, is heel bijzonder. Praten met Nederlandse veteranen over seks ten tijde van de 
Indonesische dekolonisatieoorlog blijkt een heikele zaak voor historici.38 In Soldaat in 
Indonesië 1945-1950 merkt Gert Oostindie op dat oorlog en seks tijdens de dekolonisatie-
oorlog nauw met elkaar verbonden waren.39 Toch vroeg hij veteranen in de voorberei-
ding van zijn studie uit respect niet naar dat taboeonderwerp. Vaak was het spreken over 
extreem geweld en oorlogsmisdaden al lastig genoeg voor de geïnterviewden.40

Literatuur biedt mensen wel een mogelijkheid om gevoelige onderwerpen als seks 
en liefde ten tijde van oorlog over het voetlicht te brengen. In literaire teksten kunnen 
onderwerpen die in historisch onderzoek meestal onbesproken blijven, toch worden ver-
woord. Een roman of novelle biedt een schrijver een veilige omgeving waarin gebeurte-
nissen uit de werkelijkheid kunnen worden beschreven en in zekere opzicht herbeleefd.41 
Dat is weliswaar ook in andere romans en novellen uit de dekolonisatieliteratuur te zien, 
maar daarin worden liefde en seks vaak slechts aangestipt en – ondanks de ogenschijn-
lijke bravoure – nooit zo realistisch en openhartig besproken als in De vuile was. Dat maakt 
John Sapu’s boek niet alleen tot een bijzondere literaire tekst, maar ook tot een belang-
rijke vindplaats van historische kennis over onderwerpen die in ander bronmateriaal niet 
of nauwelijks ter sprake komen.

Over seksverslaving en oorlogstrauma’s

Maar wat is nu precies in De vuile was de relatie tussen oorlog en seks? Het is bekend dat 
seksueel geweld in tijden van oorlog vaak wordt gebruikt als wapen om gemeenschap-
pen te destabiliseren en te vernietigen.42 De enige keer dat het personage Gerard de Bruin 
probeert over te gaan tot het plegen van seksueel geweld, is wanneer in Cheribon een 
Indonesische vrouw zich komt aanbieden als baboe. De vrouw verzet zich hevig als Gerard 
probeert met geweld gemeenschap met haar te hebben, waardoor hij het na enkele vruch-
teloze pogingen maar opgeeft. De vrouw wordt vervolgens zijn baboe en verzorgt hem ‘als 
een moeder’.43 Later biedt zij zich toch nog een keer aan Gerard aan, maar van een vrijpar-
tij komt het niet meer omdat een andere militair hem net voor is geweest.44

Uiteindelijk gaat het Gerard slechts om seks, waarbij het hem niet uitmaakt of hij 
met een Indonesische, een Euraziatische of een Nederlandse vrouw vrijt. De oorzaak van 
zijn hang naar seks lijkt meer een andere oorsprong te hebben.

Wietsma en Scagliola geven in hun studie aan dat sommige soldaten door de opgelopen 
traumatische ervaringen op zoek gaan naar afleiding of ontlading in seks en (schijn)intimi-



112    	 coen van ’t veer  |  Indische Letteren 2025-2

teit met vrouwen.45 Dit gegeven lijkt ook Gerards gedrag in De vuile was te kunnen verkla-
ren. Niet voor niets begint het boek met de dood van Gerards wapenbroeder Pim Verhagen. 
Dat is een traumatische gebeurtenis, die als een rode draad door de roman loopt. Steeds 
voelt Gerard weer de leegte die de dood van zijn sobat Pim bij hem heeft achtergelaten.46 
Vanaf de dood van Pim ontspoort Gerard steeds verder en ontwikkelt hij zich tot een com-
pulsieve versierder, een verleider soms tegen wil en dank.47 Het lijkt erop dat hij zich wil 
verliezen in seks. Als hij op Kim verliefd wordt, lijkt hij even troost bij haar te vinden. Als hij 
een paar uur op haar moet wachten, probeert hij echter de tijd te doden met een bezoek aan 
een prostituee. Hij beseft dat zijn gedrag amoreel is, maar toch kan hij daarmee niet stop-
pen. Zijn redenering is als volgt: ‘Geen stijl tegenover Kim, maar waar blijf je als soldaat. 
Kim was weer geen stijl tegenover z’n verloofde Alie, en Alie was weer geen stijl tegenover 
veel andere meisjes, die geen verkering hadden en misschien ook wel eens wat wilden.’48

Gerard reageert zich af via seks en ontwikkelt een sterke voorkeur voor ‘verboden 
vruchten’, voor promiscuïteit.49 Schuldig ben je slechts als uitkomt wat je hebt uitgevre-
ten, lijkt daarbij het motto te zijn.50 Tegelijkertijd heeft Gerard nog wel voldoende moreel 
besef om Kim en zijn kind niet in Indonesië achter te laten, maar naar Nederland te laten 
komen, terwijl in beide landen sterke druk op hem wordt uitgeoefend om moeder en kind 
te vergeten. Uit Liefde in tijden van oorlog blijkt dat duizenden Nederlandse soldaten dat 
laatste wel degelijk deden.51

Een diepere verklaring voor zijn gedrag is volgens Gerard gelegen in het doodschieten 
van mensen tijdens de dekolonisatieoorlog. Dat heeft alle besef van normen en waarden 
bij hem doen verdwijnen.52 In oppervlakkige zin lijkt hij zich nog wel iets aan te trekken 
van zijn omgeving, maar in feite leeft hij op zijn instincten. Zich afreageren door seksuele 
bevrediging staat daarbij voorop. Hij drinkt, steelt en gokt, maar vooral aan seksuele ver-
lokkingen kan hij geen weerstand bieden.

Aan het einde van de roman krijg Gerard van zijn ouders het verwijt dat hij onver-
schillig is over zijn slechte, liederlijke gedrag. Gerard antwoordt daarop:

Vader, ik vind het ook niet zo erg. Natuurlijk was het fout, maar er zijn zoveel dingen fout. Wat 
denkt u nou, we waren hele nette jongens. Jongens die nog nooit wat hadden meegemaakt. Dan 
wordt [sic] je opgeroepen voor dienst. Daar wordt je geleerd mensen dood te schieten. Op dát gebied 
verlangen ze van je, dat je je als een beest gedraagt, maar toch zou je het keurige jongetje moeten 
blijven. Dat kan niet! We hebben gehoerd en gesnoerd, gezopen en gestolen, misschien als compen-
satie, misschien omdat we het leuk vonden.53

De vuile was kan dan ook gezien worden als een roman waarin de schrijver probeert zijn 
oorlogstrauma te verwerken. Petra Boudewijn heeft in haar studie naar Bezonken rood van 
Jeroen Brouwers laten zien dat in trauma-fictie de auteur grip probeert te krijgen op erva-
ringen die anders onbeschrijfelijk en onbegrijpelijk blijven.54 Cathy Caruth, een litera-
tuurwetenschapper en toonaangevende specialist in trauma-studies, geeft aan dat dit 
soort verhalen worden gekenmerkt door ‘double telling’: deze verhalen zijn vertellingen 
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van de ondraaglijkheid van een traumatische gebeurtenis en de ondraaglijkheid van het 
overleven daarvan.55 Jan van Vuuren (alias John Sapu) kan weliswaar niet worden gelijk-
gesteld aan Gerard de Bruin, maar uit twee fotoboeken over Van Vuurens diensttijd (april 
1946 tot september 1949) blijkt dat de geschiedenissen van de schrijver en van het roman-
personage tamelijk parallel lopen. Veel van wat hij als John Sapu in De vuile was vertelt, 
moet Van Vuuren in werkelijkheid zelf hebben meegemaakt.56 In zijn roman heeft Van 
Vuuren in het personage Gerard de Bruin vormgegeven aan de traumatische ervaringen 
die hij had opgedaan tussen 1946 en 1949 op Java.

Het heeft er alle schijn van dat de auteur Jan van Vuuren in de werkelijkheid en het 
personage Gerard de Bruin in het boek lijden aan een posttraumatische stressstoornis 
(PTSS),57 die veroorzaakt is door het in Indië ervaren geweld – in het bijzonder de dood van 
hun sobats. Van PTSS, een term die in 1980 werd geïntroduceerd, is sprake wanneer een 
trauma na verloop van tijd niet verdwijnt. Gegevens over het aantal of percentage van de 
tweehonderdduizend Nederlandse militairen uit de dekolonisatieoorlog die PTSS heb-
ben opgelopen, zijn er niet. De percentages veteranen met PTSS verschillen per gebied 
en per tijd van uitzending.58 Ruwweg vijf procent zou last hebben (gehad) van PTSS. Voor 
de Nederlandse veteranen van de dekolonisatieoorlog zou het dan om ongeveer tiendui-
zend militairen gaan.59

Sinds kort wordt er wetenschappelijk onderzoek gedaan naar de relatie tussen PTSS 
en seksverslaving.60 Uit een onderzoek onder Amerikaanse Irak-veteranen blijkt dat deze 
een verhoogd risico daarop lopen in vergelijking met mensen die geen oorlogservarin-
gen hebben.61 Michael D. Howard laat in zijn artikel ‘Escaping the Pain’ zien hoe som-
mige soldaten een seksverslaving ontwikkelen om aan de traumatische herinneringen 
aan gevechtssituaties te kunnen ontsnappen.62

In De vuile was laat Gerard de Bruin zich aanvankelijk kennen als een 24-jarige man 
vol bravoure en zucht naar avontuur. Dat blijkt echter slechts schijn te zijn. De trauma’s 

Afb. 10  Jan van Vuuren, twee 
collega’s en een baboe in Jakarta. 
Collectie Van Vuuren.
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die de gevechtsacties en het verlies van zijn ‘gabber’ Pim bij Gerard hebben veroorzaakt, 
maken dat Gerard zijn gevoelens wil dempen door het botvieren van zijn lustgevoelens. 
Hij is ‘verwilderd en ontspoord’.63 Een burgerbestaan zit er voor hem niet meer in.

De vuile was zou volgens het voorwoord een vervolg krijgen in De schone lei.64 In deze 
onuitgegeven roman belandt Gerard in de zware criminaliteit. Hij komt (nog) niet met 
Vrouwe Justitia in aanraking, maar krijgt wel een liefdesrelatie met een blinde vrouw. Zij 
wordt in Rotterdam geopereerd om haar zicht weer terug te krijgen. Voordat Gerard met 
haar zal trouwen, wil hij haar al zijn misstappen opbiechten. Hij wacht daarmee echter 
nog even om haar genezingsproces niet negatief te beïnvloeden. Dat is een veelzeggende 
afloop van de avonturen van Gerard de Bruin.

Propaganda op een muur in Tasik-
malaya. ‘Blijf vechten voor onze 
vrede’. Collectie Van Vuuren.

Communistische propaganda op 
een huis in Tasikmalaya. Collectie 
Van Vuuren.

Death NICA op een verwoest huis 
in Tasikmalaya. Collectie Van 
Vuuren.
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Besluit

De vuile was is een ondergewaardeerde en onderschatte roman. Het zou volgens sommi-
gen een slecht boek zijn: een overbodig verhaal vol pornografie, geschreven in een onbe-
holpen stijl. Daarmee wordt De vuile was beslist tekort gedaan. Inderdaad was Jan van 
Vuuren, alias John Sapu, eerder een verhalenverteller dan een schrijver, maar met zijn 
roman over het laatste jaar van de dekolonisatieoorlog heeft hij beslist een waardevolle 
tekst geschreven. De roman laat zien hoe nogal wat soldaten zich voelden, dachten en 
leefden tijdens de dekolonisatieoorlog in Indonesië. Seks en liefde ten tijde van deze oor-
log waren nog niet eerder zo openhartig beschreven als in De vuile was. De diepere laag die 
De vuile was daarbij aanboort, is die van de posttraumatische stressstoornis waarmee som-
mige Nederlandse uitgezonden militairen terugkwamen, waardoor ze het moeilijk kre-
gen in de Nederlandse maatschappij. De seksverslaving die in De vuile was een symptoom 
is van deze stressstoornis, was nog niet eerder zo onomwonden beschreven.

Jan Van Vuuren op zijn radiopost 
in Gekbrong. Collectie Van Vuuren.

Jan van Vuuren en kompanen vlak 
voor de terugreis met de Waterman. 
Collectie Van Vuuren.
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Het ligt voor de hand om ook andere Nederlandse en Indonesische romans over de 
dekolonisatieoorlog te analyseren in het licht van een posttraumatische stressstoornis. 
Dat zou nieuwe inzichten kunnen opleveren voor bijvoorbeeld Alfred Birneys De tolk van 
Java, Basuki Gunawans Winarta of Pramoedya Ananta Toers In de fuik. Dergelijke analyses 
zouden echter niet beperkt moeten blijven tot fictie van het eerste plan. Ook romans en 
verhalen die minder hoog worden aangeslagen door de literaire kritiek, zijn de moeite van 
het onderzoeken waard. Zoals gezegd, geven ook zulke teksten vaak een duidelijk beeld 
van de sociale, culturele en ideologische denkpatronen uit een bepaalde periode, waarmee 
ze ook van grote documentaire waarde zijn.

De geschiedschrijver die in zijn onderzoek de letteren links laat liggen, doet zijn tak 
van wetenschap tekort. In literatuur is namelijk een mentaliteitsgeschiedenis te vinden 
waardoor een vollediger beeld van een tijdperk ontstaat dan de geijkte historische bronnen 
geven. In literaire teksten kan datgene worden gevonden waarover in archieven of inter-
views vaak wordt gezwegen. Fictie leent zich er bij uitstek voor om deze taboeonderwerpen 
over het voetlicht te brengen. Het wachten is op een literatuurgeschiedenis van de dekolo-
nisatieoorlog waarin bij voorkeur Nederlandse en Indonesische teksten worden geanaly-
seerd. Zo’n boek zou een welkome aanvulling zijn op het waardevolle ODGOI-onderzoek.
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1	 Zie Tweede Kamer der Staten-Generaal 2, Verga-

derjaar 2016-2017, 26 049 Indonesië, Nr. 82. 2 de-
cember 2016. Zie voor de aanloop naar en opzet van 
het ODGOI-onderzoek Oostindie 2022, p. 11-18.

2	 Oostindie e.a. 2022, p. 473-476.
3	 In de ODGOI-studie Een kwaad geweten van Mein-

dert van der Kaaij wordt aandacht aan de schone 
letteren over de dekolonisatieoorlog besteed. Zijn 
conclusie is dat er niet veel literatuur over deze 
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