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« Il va falloir inventer » 

– Susanna Lindberg en conversation 

SUSANNA LINDBERG interviewée par BART BUSEYNE ET PAUL CRUYSBERGHS*  

 
 
 
Abstract 

 
On September 11, 2023, Susanna Lindberg spoke with Bart Buseyne and Paul Cruysberghs. 

The conversation took place in her office at the Institute of Philosophy, located in the P.J. Veth 
Building, which adjoins the Botanical Gardens of Leiden University. Since September 2020, she 
has been a full professor of continental philosophy there. Last February, she also took up her 
duties as academic director. Ms. Lindberg speaks with a fairly clear, light voice, very distinct in 
its articulation, and with a certain velocity. 

 
Keywords 

Training in philosophy, elemental thinking, the undoing of the world, global warming, imperson-
al responsibilities 

 
 
 
Le 11 septembre 2023, Susanna Lindberg s’est entretenue avec Bart Buseyne et Paul 

Cruysberghs. La conversation a eu lieu dans son bureau à l’Institut de Philosophie, situé 
dans le bâtiment P.J. Veth qui jouxte le jardin botanique de l’Université de Leiden. Depuis 
septembre 2020, elle y est professeure titulaire de philosophie continentale. En février der-
nier, elle y a également pris ses fonctions de directeur académique. Madame Lindberg parle 
d’une voix assez claire, plutôt légère, très distincte dans son articulation, qui a une certaine 
vélocité. 

 
* 

 
À titre de présentation 

 
Bart Buseyne : En guise d’introduction, j’aimerais vous demander, Madame Lind-

berg, comment vous êtes devenue philosophe. 
Susanna Lindberg : C’est une question délicate, je me demande d’ailleurs si nous ne 

sommes pas tous philosophes ? S’il s’agit d’une question académique, alors je dois 
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(paul.cruysberghs@kuleuven.be). Nous tenons à remercier Sara Baranzoni, Anne Dekerk, Luc Vanrespaille 
et Jean-Baptiste Veyret-Logerias pour leur aide précieuse dans l’édition du texte. 
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avouer que je suis d’abord devenue historienne. J’ai fait ma scolarisation en Finlande, et à l’époque on n’y enseignait pas la philosophie à l’école. Je ne savais donc pas du tout ce que c’était. Je pensais que ce que je voulais faire, c’était de l’histoire. Une fois à l’université j’ai suivi quelques cours de philosophie, et j’ai compris que finalement c’est ça que j’avais cherché. Mais je ne le savais pas. Cela s’est fait donc un peu par hasard. Heureusement qu’il y a eu l’université, sinon je n’aurais peut-être pas remarqué que cela 
existe – alors que c’est ce que l’on fait tout naturellement. 

BB : Quelles rencontres ont été déterminantes ?  
SL : Je dois dire que c’étaient surtout Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy. J’ai fait mes études d’abord à Helsinki, et c’étaient avant tout mes amis et mes condisciples 

qui étaient déterminants à cette époque. Ensuite je suis allée à Strasbourg pour faire ma 
thèse, sous la supervision de Lacoue-Labarthe. Nancy y était aussi, et tous deux étaient impressionnants. C’était quelque chose que je n’avais jamais vécu auparavant. En fait, je ne crois pas avoir connu cela par la suite. C’étaient des personnes qui ne dispensaient pas seulement l’enseignement, ils pensaient en classe. Alors nous, on était appelé à pen-
ser avec. En plus, ils étaient là tous les deux. Non pas dans la même salle de classe, je veux dire, mais on sentait bien que les questions de l’un passaient à l’autre qui y répon-dait, qui s’y opposait, qui contredisait. C’était vraiment une communauté de pensée qui 
se formait, et je pense que cette communauté-là a été déterminante. Cela m’a vraiment 
montré comment on fait. 

Paul Cruysberghs : Et l’échange ne semblait pas artificiel ? Pierre-Jean Labarrière a enseigné à l’Institut Catholique de Paris ensemble avec Gwendoline Jarczyk. Ils discu-taient entre eux, mais c’était trop bien préparé. Il y manquait le mouvement direct de la 
pensée, si je puis dire. 

SL : Lacoue-Labarthe et Nancy n’enseignaient pas en même temps. C’était une com-munauté dans laquelle on allait d’abord au cours de Nancy, ensuite à celui de Lacoue. On lisait leurs textes, on en parlait. C’est donc difficile de dire qui parlait à qui, quand. Mais 
on constituait une communauté qui partageait les mêmes questions. Les étudiants en thèse étaient d’ailleurs très impliqués, dans ce que l’on pouvait apporter. C’est ce genre 
de communauté qui a permis de vivre une expérience très unique de penser ensemble, 
de penser en commun. 

BB : Nous y reviendrons, la pensée à plusieurs. Votre réflexion témoigne d’un vrai en-gagement. À maintes reprises vous soulignez par exemple le besoin qu’il y a d’apprendre – à vivre dans l’absence de chez-soi, à orienter les sciences, à vivre avec certains autres vivants et cetera. C’est la mise pratique de la philosophie, telle que vous la pratiquez ? 
SL : C’est très difficile comme question car d’où vient cet engagement ? D’une certaine manière, quand on est jeune philosophe, on n’a pas autant d’engagement parce qu’il faut 

se prouver savant, il faut se montrer compétent, il faut faire sa thèse sur Hegel (Lindberg 
2000) et ce genre de choses, n’est-ce pas ? Mais en même temps, on reste toujours un 
être humain et on voit le monde de son propre point de vue. Cet engagement vient, res-sort au moment où on a un peu moins peur de dire ce que l’on pense vraiment. Or, je 
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crois que ces pensées sont là toujours. Je pense, par exemple, qu’un certain engagement 
écologique est avec moi depuis toujours, depuis que je suis enfant. Mais il ne fait pas par-tie de mon travail officiel, pas depuis toujours. La capacité d’inventer est venue seule-ment plus tard, en quelque sorte. De même, s’il y a un engagement pour des questions de globalisation et de ses côtés obscurs, je pense qu’il y en a toujours eu un. Toutefois, il m’a 
fallu beaucoup de temps pour découvrir comment en parler en philosophe parce que je trouve qu’il n’existe pas de discours classique là-dessus, au sein de la philosophie. Il faut d’abord traverser la tradition, voir les éléments qui sont là, et ensuite essayer de voir, petit à petit, ce que l’on peut en faire aujourd’hui.  C’est là, à mon sens, que réside le processus d’apprentissage en philosophie. D’abord on apprend ce que les autres ont dit, on écoute. À partir d’un certain moment, on com-
mence à chercher sa propre voie, et alors on cherche cette voie dans le monde. Bien sûr, 
notre monde est très différent du monde de Hegel. Il est aussi très différent du monde de 
Martin Heidegger. Nous nous retrouvons avec des questions très particulières que je ne trouve pas telles quelles dans l’histoire. On n’a pas le choix, il va falloir inventer. 

PC : La même tension se faisait sentir à l’Institut de Philosophie de Louvain, où l’enseignement de l’histoire de la philosophie est tout autant une tradition. Hegel y était très présent quand j’ai commencé mes études. Moi aussi, j’ai fait mon doctorat sur Hegel. C’était presqu’une évidence. Nous avons mis du temps à apprendre à penser vraiment – non pas en dialoguant avec les auteurs que l’on lit et relit, mais en se positionnant sur des questions d’actualité. On ne retrouve pas ces questions dans l’histoire de la philoso-
phie, du moins pas au premier abord. Il faut donc un peu de courage pour les aborder 
comme philosophe. 

SL : Il faut absolument, oui. Ajoutons que je suis venue à la philosophie dans les an-nées 80/90, dans une période où il y avait déjà une résistance très forte à l’hégélianisme, 
au marxisme, au heideggerianisme aussi, toutes des pensées vécues comme totalitaires. Cette critique était évidente, en un sens. À l’époque elle me paraissait encore une cri-
tique par le négatif. On pouvait indiquer ce que l’on ne voulait pas, et puis regarder au-
tour de soi et constater pourquoi.  A ce moment on ne voyait pas encore clairement ce que l’on pouvait proposer à la 
place. La pensée de Derrida – que j’adore, et qui a également été très importante pour moi à l’époque – est vraiment déconstructrice au sens négatif : on montre ce que l’on ne 
peut pas faire, où se situent les limites du langage, de la politique aussi, mais on ne prend 
pas le pas au-delà, pour dire ce que l’on peut faire positivement. Je ne suis pas très loin dans le positif non plus, mais je pense qu’on a ici quand même une sorte de devoir d’inventer aussi, et de ne pas seulement critiquer. J’aimerais bien le faire. Cependant, 
mes inventions ne sont jamais très positives. [Rires] 

PC : Est-ce en écrivant que vous avez appris, ou plutôt en discutant ? 
SL : Davantage en écrivant. Les choses viennent avec les paroles. On trouve un mot et puis on comprend que ce mot contient plus, en fait, que ce qu’il en a l’air. Cela se produit également lors d’une discussion, mais un peu moins souvent que ce que l’on pourrait 
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souhaiter. 
 
À distance de tout fond 

 
BB : Venons-en à quelques-unes de vos « inventions ». Vous vous inquiétez depuis un 

certain temps de la démondanisation1. Comment s’est-t-elle imposée comme motif ?  
SL : Il faut dire que l’influence de Nancy est quand même importante2. Il y a tout un tas d’auteurs français qui sont axés sur quelque chose de similaire. Il y a Nancy et sa fa-

çon de penser à contre-courant de Heidegger. Il y a Derrida et sa façon à lui de penser au rebours de Heidegger, et puis il y a Maurice Blanchot. Ils sont tous très négatifs, d’une 
certaine façon. Suivant leur exemple, la démondanisation est une pensée déconstructrice du monde. Elle atteste d’un certain besoin de penser à l’encontre de la notion de monde telle qu’elle a été inventée par Heidegger. Il s’agit d’abord de comprendre pourquoi cette 
notion est pour nous insuffisante. Pourquoi faut-il aller outre ? Pourquoi sa force de des-cription n’est plus assez pour articuler ce qui se passe dans le monde ? Il y avait donc cette discussion déjà animée par un certain nombre d’auteurs. D’autre part, j’ai dû par-tager l’observation selon laquelle notre monde, franchement, n’est pas un monde cohé-
rent, limité, un monde de la culture simple – c’est fini.  

BB : C’est quel monde au juste qui se défait ? Est-ce le monde occidental qui se dissout 
en couvrant le monde entier ? Est-ce le monde comme le là de l’être-là, de l’être-au-
monde ? 

SL : Je pense qu’il s’agit tout d’abord du monde comme le là de l’être-au-monde. La 
démondanisation est avant tout un concept philosophique. Au fait, je ne sais pas trop bien ce que c’est que le monde occidental. Cela fait si longtemps que l’Occident est expo-sé à tous ses autres. Il m’est donc un peu difficile d’affirmer que l’Occident se situe ici et 
le reste se trouve là-bas, que l’Occident est sur le déclin. Je ne sais pas s’il est en déclin – n’a-t-il pas toujours été en déclin ? C’est une longue histoire, mais je pense que l’Occident 
se trouve toujours déjà traversé par – comme on dit – « son autre », « le mondial », « le 
planétaire » – par tout ce qu’il y a ailleurs. Ce n’est donc pas l’Occident qui se dissout, car cela s’est déjà produit. Ce que je voudrais saisir, c’est bien plus la question du là de l’être-là, du « da » – du Dasein. Pourquoi est-il si difficile, lorsque nous essayons de pen-
ser notre existence, de dire que mon monde est ceci, qu’il se limite ainsi, qu’il trouve ses 
horizons ici ? Je ne crois pas que le monde a des horizons aussi clairs. Je pense plutôt que 

 
1 Le terme de démondanisation traduit d’abord une expression de Heidegger qui apparaît par quatre fois 
dans Sein und Zeit (§14 p. 65, § 16 p. 75, et §24 pp. 112 et 113, dans la pagination originale indiquée dans 
Heidegger 1977a), dans des passages qui expliquent la façon dont la nature, l’étant sous-la-main et l’espace, respectivement, deviennent originairement accessible pour le Dasein, à savoir: par une certaine 
« Entweltlichung » (du monde, de l’étant à-portée-de-la-main, de la mondialité et du monde ambiant, 
respectivement). Le terme a été proposé par Emmanuel Martineau (en Heidegger 1985 : 71, 105) ; 
François Vézin, de sa part, traduit par immondation (en Heidegger 1986 : 101, 153, 154). Quant à la 
manière dont Susanna Lindberg reprend et redécouvre cette démondanisation, voir en particulier 
Lindberg 2017a. 
2 Voir, par ex., Nancy 1993, 2002 ; 2014. 
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les horizons de mon monde s’ouvrent sans cesse et sont également en train de se chan-ger, d’être défiés non seulement de l’extérieur mais aussi par moi-même. Voilà ce qui m’intéresse : comment articuler la circonstance que mon monde est tellement ouvert ? Il 
est plus ouvert que je ne peux le voir. 

PC : Il est même plus ouvert que ne le suggère l’idée de l’horizon. L’horizon est tou-jours un peu vague. Si l’on y regarde de plus près, alors il devient plus clair. Mais c’est 
peut-être ce que vous ne voulez pas trop ? 

SL : En effet, je veux percer l’horizon. D’une certaine manière, le monde est un mot qui explique ce que c’est que l’horizon, au sens phénoménologique. On pense à l’horizon quand on se trouve dans un contexte phénoménologique. Mais ce que j’aimerais penser, c’est que les horizons de notre pensée ne sont pas aussi clairs. D’ailleurs, ils ne l’ont 
peut-être jamais été. J’aimerais bien penser au moment où l’horizon devient vague et obscur, et est percé par quelque chose d’autre. Bien sûr, la construction joue également un rôle, comme dans toute déconstruction d’ailleurs. On ne peut pas penser la démon-danisation sans penser ce qu’est le monde ; on ne peut pas penser la disparition de l’horizon sans penser l’horizon en même temps. La pensée n’est qu’une étude-limite. 

BB : Diriez-vous que la démondanisation – que vous abordez davantage comme la dé-
faite du monde – fait partie intégrante de la mondanisation du monde ? S’il s’agit d’un accident, s’agit-il alors d’un accident productif qui remet à neuf ? 

SL : Oui, parce que le mot défaite – comme le verbe correspondant – me présente une vraie difficulté, car en français c’est très négatif. On a tout perdu, il ne nous reste rien. Toutefois, ma pensée n’est pas si négative, si terrible que ça. C’est plutôt défaire au sens 
de refaire et défaire un tissu, par exemple. On peut refaire ou défaire un texte, par 
exemple. Peut-être que c’est une forme d’analyse : mettre à part, ouvrir, voir de quoi c’est fait. C’est en tout cas ce qui m’intéresse le plus. Ce côté très négatif est un peu un accident de langue, je n’y peux rien. 

Il y a, je crois, toute une histoire de la pensée – qui a peut-être culminé avec Heideg-
ger – au cours de laquelle ce moment de la défaite est vécu comme douloureux. Heideg-ger voudrait bien disposer d’un monde ferme, d’un monde clair, monde de la « clai-
rière ». Il dit qu’il ne peut pas, mais quand même, c’est son rêve, à certains égards. Il n’aime pas la globalisation, il n’aime pas les mondes qui sont vagues ou perdus. C’est en cela qu’il a tort, je dirais. Notre monde est ouvert, par définition, dès le départ. Il est d’emblée en train de se défaire, et c’est bon, ce n’est pas catastrophique. 

BB : Comment se fait cette défaite ? 
SL : Disons que ça se défait par là où ça se fait, aussi. Chaque horizon tient en place un monde. Nous perdons le sens du monde si nous perdons ses horizons, parce qu’alors plus rien ne tient en place, plus rien n’est compréhensible. Heidegger a parlé de cela. C’est pourquoi il voulait avoir des horizons, pour que tout soit clair. Or, c’est 

précisément la fermeté de ses horizons qui me semble problématique. Et ce, parce que ce n’est pas vrai, parce qu’en fait les choses ne se font pas ainsi. Les horizons se défont 
constamment. 
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PC : Bart se demandait quel mot finlandais vous utiliseriez pour désigner cette dé-
faite. Cela peut-il nous faire avancer ? 

SL : Malheureusement non, le finnois est la langue la plus philosophique du monde 
mais pas pour cela. [Rires] À mon avis ce faire/défaire français fonctionne très bien, le 
seul problème est que défaite est extrêmement négatif. Défaire, ça me plaît. 

BB : Défaite devient defeat, dans cette phrase qui explique que « The world contains 
its sense, the elemental background contains its sketch and its defeat » (Lindberg 
2012b : 1653). 

SL : En français, on a le double sens, qui se perd en anglais. Il vaut mieux dire un-
doing. 

BB : Vous soutenez que la défaite du monde fait surgir son « fond sans fond » (Lind-
berg 2016a : 95, 1264). Comment vous est venu cette expression ? Qu’est-ce qu’un tel 
fond fournit encore ? 

SL : C’est quelque chose que j’ai recherché pendant longtemps. J’imagine que je me 
suis penchée sur le fond, pour me dire ensuite que le mot n’est pas si heureux car on di-rait alors qu’il est question d’une chose qui se trouve derrière une autre chose à laquelle elle sert d’appui, de support, de Grund. Cependant, je ne m’inquiétais pas exactement d’un fondement, mais plutôt de ce qu’il y a derrière un horizon. L’horizon vient de cette dimension que j’appelle élémentaire et qui n’offre aucun Grund. 

PC : Mais constitue un Un-grund ? 
SL : Oui, un Un-grund, beaucoup plus. Ce n’est surtout pas une chose, une substance ou une catégorie ontologique. C’est peut-être davantage une catégorie transcendantale, 

si je puis dire : qui désigne d’où vient ce qui est la source, ce qui est derrière l’horizon. Je 
voudrais comprendre comment un horizon se défait et comment – dans ce cas – il n’y a 
pas seulement la négativité ou le malheur – comme quoi il n’y aurait plus d’horizon et la 
perte serait chose réglée – mais aussi autre chose : il y a l’imaginaire qui nous permet de 
penser en amont. 

BB : Qu’est-ce dire que ce fond est élémental ? 
SL : Il y a également une histoire à cela. En fait c’est dans la phénoménologie qu’il y a toute une histoire de l’élémentaire ou de l’élémental. John Sallis (2012) est le dernier 

dans la lignée. Auparavant il y avait Gaston Bachelard (1942) et Eugène Fink (1977), 
entre autres. Luce Irigaray aussi a écrit plusieurs livres sur des éléments divers (1980 ; 
1982 ;1983). C’est un concept très compliqué pour la philosophie parce que l’élémental semble complètement magique ou fantastique. Parmi les éléments, on peut citer l’eau, l’air et le feu et cetera. Il s’agit évidemment d’images: le monde n'est pas « réellement » 
fait de feu, le feu est la matière imaginaire du monde, mais l’imaginaire philosophique n’est pas arbitraire, il a sa nécessité. Ce que je qualifierais d’élémentaire, c’est l’effort de 
savoir de quoi ces différents éléments pourraient être une conséquence. La philosophie 

 
3 Cet article constitue une version ultérieure du texte paru sous le titre : « Du fond élémentaire du monde » 
(Lindberg 2012a). 
4 Voir aussi Lindberg 2012a : 178.  
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doit s’allier à l’imaginaire quand elle va un petit peu au-delà de ce qu’elle peut légitime-ment faire. Elle doit alors lâcher un petit peu, comprendre un peu plus que ce qu’elle comprend réellement. En perdant quelque peu ses moyens elle s’ouvre à l’imaginaire. Voilà ce j’appelle pensée élémentaire. 
PC : Peut-on penser à ce que Heidegger (1977b ; trad. 1980) appelle la terre, le ciel, 

les dieux ? 
SL : Oui, ils sont toujours un peu au-delà. Nous avons besoin d’imagination pour en 

parler parce que la raison ne suffit pas. La raison ne va pas suffire. 
PC : C’est ce qui laisse l’hégélien en moi un peu insatisfait. 
SL : Oui. Il faut rajouter un peu de Schelling.5 [Rires] 
PC : C’est ce que j’allais dire, c’est ce que Schelling appelle Dieu, non ?  
SL : C’est ce qu’il nomme la nuit. Vous savez comment il commence le Freiheitsschrift par la nuit, et c’est exactement cela. Dieu au contraire est très clair, plein de lumière 

(Schelling 2011 : 31-33 [SW 359-361] ; 1988 : 164-166). Cela a souvent été décrit en 
termes de nature, mais il s’agit alors d’une nature complètement philosophique, qui n’a rien à voir avec l’objet matériel des sciences naturelles. 

BB : Vous soutenez que l’élémental exige une sorte d’abandon de la pensée (Lindberg 
2016a : 150). En quoi cet abandon n’est-il pas une passivité ? 

SL : Parce que l’abandon équivaut à une exposition à, à une réceptivité qui est déjà une activité. L’abandon ne revient pas simplement à s’arrêter de penser. Pour le rendre plus clair, je pourrais utiliser Hegel, mais l’utiliser juste comme un repoussoir, si vous voulez. Hegel est quelqu’un qui peut toujours penser. Chez lui, la force ou la puissance de 
la pensée est en quelque sorte sans limite. On peut toujours. Néanmoins, il me semble que dans ce contexte hégélien, on ne peut pas penser ce qu’il y a au-delà de la pensée. On ne peut pas penser l’élémentaire parce que penser, pour lui, c’est toujours je peux pen-ser. C’est un pouvoir. Cette notion d’abandon implique que j’essaie de ne pas manier la pensée comme une arme. J’essaie de ne pas manier la pensée comme un pouvoir que j’ai déjà, car si je le fais, je saurais déjà à l’avance où je vais aller. J’essaie de m’exposer à la possibilité qu’il y a des pensées qui se produisent dans le monde avant que je ne les projette. J’essaie de 
juste suspendre, de juste attendre un petit peu, traîner un tout petit peu pour voir si dans le monde, dans le réel, d’autres pensées ne pourraient pas surgir, desquelles je n’ai pas pu m’approcher. Je ne sais pas si je suis assez claire, mais si on pense à Hegel, alors on doit dire qu’il a ce pouvoir de penser. Mais si on arrêtait Hegel un petit peu plus long-
temps et laissait venir ce qui pour lui est juste la négativité, alors on viendrait à accepter 
la possibilité que quelque chose sorte de cette négativité, quelque chose que la logique hégélienne n’aurait absolument pas pu imaginer et qui lui serait complètement incom-
mensurable. Blanchot (1955 ; 1980) comprend cela très bien lorsqu’il parle de la nuit et 
du désastre – qui est tout d’abord le désastre de la pensée. L’abandon que je préconise abandonne donc la maîtrise sur la pensée, accepte un peu 

 
5 Voir à ce sujet Lindberg 2020a. 
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de perte de maîtrise, de perte de contrôle. Et c’est bien cela, le moment où a lieu ce que Heidegger et beaucoup d’autres après lui appellent l’évènement. L’évènement est pos-sible à condition que je ne maîtrise pas mes pensées. Je m’abandonne à l’évènement, d’une certaine façon. Bien sûr, ce n’est juste qu’un moment, qui est cependant nécessaire pour voir qu’il y a quelque chose de nouveau, de surprenant, d’inattendu. Ensuite il va bien falloir reprendre la pensée et éclaircir ce qu’il s’est passé. 
PC : Le problème n’est-il pas qu’il n’y a pas moyen d’échapper à la pensée ? C’est tout ce qu’on peut faire ! 
SL : Oui, mais la pensée aura changé. Pendant ce moment d’abandon qui est aussi un moment de création, d’imagination, de surprise, pendant ce moment-là, il se peut que 

quelque chose de différent soit apparu. Par la suite, la pensée devra apprendre à se con-
naître différemment. 

PC : N’aurait-il pas lieu de faire appel alors à l’art et la poésie qui y sont plus ouverts, 
en un sens ? 

SL : Peut-être. Ce sont de bons exercices, en tout cas, pour ce type de pensée – qui 
consiste à être vraiment ouvert et accepter de ne pas retrouver simplement le reflet de ses propres pensées, mais d’apprendre quelque chose de nouveau. Comme vous savez, 
cela implique un glissement majeur. Il a eu lieu dans la philosophie quand on a quitté, disons, la phase hégélienne pour entrer dans cette pensée de l’évènement. Il a été d’une 
grande importance depuis Heidegger : tout le monde y est passé, Blanchot, Alain Badiou 
(1988), Jean-Luc Marion (2003 ; 2010), Claude Romano (1998), Nancy, même Derrida 
(Derrida, Nouss & Soussana 2001), en un sens. Ils sont tous en train de penser ceci, qu’il faut qu’à un moment donné, la pensée sache s’arrêter de contrôler ce qui est pensable. 
 
Penser ailleurs 

 
BB : Vous caractérisez le fond élémental comme « l’imagination en acte », mais vous présentez l’imagination également comme une « technique émancipée », en analogie 

avec « l’art de composer de la musique » (Lindberg 2016a : 148, 154, 152). Est-ce que l’imagination s’apprend alors, par exemple en classe ? 
SL : C’est vraiment un sujet intéressant, la technique de l’imagination. Je pense qu’il y a une grande place pour l’imagination. D’un côté, il y a un usage de l’imagination qui dit que l’imagination et l’élémental sont la même chose. C’est le monde tel qu’il s’imagine, tel qu’il se montre. On parle d’imagination pour dire qu’on ne sait pas tout ce qu’il y a dedans, on essaiera bien de comprendre mais voilà ce que l’on voit d’abord. Autre chose est l’imagination comme faculté de l’humain. Dans cet emploi on peut certainement s’exercer à imaginer, même si c’est très paradoxal parce que l’on s’entraîne à imaginer au moment où l’on ne s’appuie plus sur les techniques dont on dispose. La technique et l’imagination vont vraiment main dans la main. Si un art est simple-

ment technique, il devient très ennuyeux : je peux produire des œuvres tout à fait jolies et intéressantes mais toujours pareilles. Mais ensuite, quand l’art sait lâcher un peu la 
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technique et laisser surgir une imagination un peu différente, alors des choses intéres-santes peuvent se passer. Il y a donc vraiment deux éléments qui se côtoient. L’art sans technique n’a pas d’intérêt, alors que l’art sans imagination ne vaut pas grand-chose non 
plus : c’est juste un savoir-faire. Comment faire en sorte que l’on garde les deux ? La technique laisse de la place pour l’imagination pendant que l’imagination apprend à uti-
liser la technique, et jamais elles ne coïncident vraiment. Il y a toujours une sorte de ten-sion entre les deux, qui fait justement de l’art quelque chose d’intéressant. Cette tension se fait sentir dans l’art, mais également dans la philosophie, je crois. Cet exemple de l’art clarifie beaucoup de choses. Nous savons ce qu’est l’art, avec la technique d’un côté et l’imagination de l’autre. En matière de philosophie, imaginez que 
la technique soit cette logique hégelienne qui est très forte et qui a un côté technique parce qu’on sait déjà – en un sens – où on va aller. L’imagination serait alors ce côté élé-mentaire qui ne sait pas tout et qui essaie de s’ouvrir à ce qui advient, à ce qui surgit. Il 
faut les deux. 

PC : Chez Hegel, on retrouve cette image de la taupe malvoyante qui creuse le sous-sol. Le travail du concept s’y apparente. Ce qu’il écrit dans l’Introduction de l’Encyclopédie va dans le même sens : nous dépendons de l’imagination de l’art et de la religion qu’il faut ensuite travailler, en philosophe (Hegel 1986a : Einleitung, §1 et suiv. ; 
2012). Cela étant, Heidegger est bien au fait de la question que pose l’ensemble d’une certaine technique et, surtout, de l’enjeu de l’ouverture à ce qui peut arriver. 

SL : Tout à fait. En réalité, je dis un peu de mal ici de Hegel. Je l’utilise comme il est souvent utilisé. Mais je pense qu’il y a beaucoup plus chez lui, que ce que je présente. 
PC : Je ne vais pas mener sa défense. Pour revenir à l’analogie avec l’art de la compo-

sition : un ami compositeur et théoricien de la musique me disait que l’écriture d’une musique triste se fait facilement, une fois qu’on connait les astuces. Cela ne rend pas 
pour autant une composition intéressante ou belle : il faut encore un je ne sais pas quoi 
qui est difficile à expliquer. Les grands compositeurs connaissent la théorie des émo-tions et savent bien comment les exprimer, c’est une question d’ordre technique, mais en même temps… que dire ? 

SL : Mais précisément ! Je pense que ce qui est particulièrement attirant dans cet ar-gument, c’est que l’on est en mesure de dire quand la technique est malmenée, quand 
elle ne marche pas : ici se forme une faille, la technique ne me pousse pas plus loin. Tou-tefois, c’est tout ce que l’on peut dire alors. Or, pour que l’imagination trouve sa place, il 
faut bien que se produisent des failles dans la technique. Néanmoins, on ne peut pas dé-crire l’imagination elle-même. On peut tout simplement se rendre à cette limite de la 
technique, mais on ne peut pas aller au-delà. Pourtant, on cueille les fruits de l’imagination, au fil du temps, et c’est ce qui se passe aussi en philosophie. On peut aller jusqu’à l’horizon d’un monde, par exemple, et dire comment cet horizon se défait, alors qu’on ne peut pas vraiment aller au-delà, pour dire ce qu’il y a de l’autre côté. Cela étant, 
on pourrait peut-être attendre quelque chose. Il en va de même pour l’horizon : à mon avis, l’horizon est quelque chose de technique, de connu – mais ce n’est pas tout. 
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BB : Vous interprétez la techno-imagination comme une « influence externe » qui 
nous rend étrangers à nous-même (Lindberg 2016a : 158). Est-ce qu’au fond de nous-
même nous sommes donc – et sans que ce soit tout négatif – des sujets sous influence ? 

SL : Oui, parce que la complication supplémentaire, c’est que ce n’est pas forcément notre conscience qui sait ce qui se passe lorsque l’on utilise une technique et fait preuve d’imagination. Ayant appris à taper à l’aveugle, je sais écrire avec les mains, les doigts. Je n’y pense pas, quand je le fais. C’est une technique qui se trouve en moi. Il en va de même pour la pensée philosophique. C’est d’application quand je joue du violon, c’est valable dans n’importe quelle technique dont nous nous servons. Ces techniques sont en nous, sans pour autant être forcément conscientes, forcément à notre disposition. C’est pareil pour l’imagination. L’imagination est en moi mais je ne peux pas décider d’imaginer 
quelque chose. Tout comme je ne peux pas décider de rêver. Les enfants le peuvent par-fois, mais moi, non. Je crois qu’il y a de cela dans les techniques et les imaginations. Ce 
sont des forces qui sont en nous. Nous savons les utiliser et ne sommes donc pas sim-
plement victimes en tout cela. Nous savons les diriger et nous en servir, mais nous ne 
savons pas de part en part ce qui se passe quand nous avons usage de ces facultés.  

Peut-être que ce sont des facultés, en effet. Voilà peut-être une façon de le dire : on sait ce que Immanuel Kant dit du schématisme, que c’est un art caché6 dont la source 
nous est invisible: peut-être qu’elle est dans le monde, peut-être qu’elle est dans mon cœur, peut-être qu’elle est Dieu – ou en Dieu, qui sait – mais la source est inapparente. Et c’est pour cela que c’est bon, en même temps. 

PC : Cela me rappelle ce que disait Kant du « génie » qui réside dans l’artiste mais qui 
lui reste à jamais étranger (1990 ; 1995). Il est en effet quelque chose de naturel. Les 
scientifiques savent formuler les lois de la nature, mais il existe aussi cette puissance de 
la nature qui échappe. 

SL : Oui, et c’est cette puissance-là qui m’intéresse toujours, tout particulièrement. C’est très fascinant. Ce n’est pas que je sois contre la raison, mais il y a tellement de gens qui parlent si bien de la raison que l’on n’a pas besoin de moi pour cela.  
BB : Vous faites observer que la pensée élémentaire fonctionne comme philosophie 

transcendantale (Lindberg 2016a : 152), sans l’être cependant. Pourriez-vous indiquer 
comment cette pensée opère, en partant de cette phrase de vous qui dit – en anglais – 
que : « one thinks the world, one un-thinks the un-world. » (Lindberg 2019)7. 

SL : La pensée que l’on peut faire consciemment quand on comprend et explique des choses, est à la mesure du monde. C’est notre mode de pensée ordinaire. Notre pensée philosophique fonctionne de cette façon. Nous nous trouvons devant l’horizon d’un 
monde et là-dedans, on sait penser. Puis vient le moment difficile où l’on doit voir ce qu’il y a au-delà, ce qui se passe quand on essaie de franchir l’horizon. Alors il ne faut pas simplement aller ailleurs mais apprendre à penser ailleurs. C’est ce que j’appelle un-

 
6 « Ce schématisme de notre entendement relativement aux phénomènes et à leur simple forme est un art 
caché [verborgene Kunst] dans les profondeurs de l’âme humaine » (Kant 2006 : 226). 
7 « La pensée élémentaire est une tentative de dé-penser la démondanisation » (Lindberg 2016a : 149). 
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thinking. Cela me vient aussi de l’idée de la déconstruction, qui n’a jamais impliqué que l’on s’arrête de penser. Au contraire, elle appelle plutôt à se poser la question des élé-
ments avec lesquels nous pensons, de ce qui cloche dans la pensée, de ce qui pourrait 
peut-être être un peu différent, de ce que l’on pourrait y ajouter. C’est ainsi que, petit à petit, on défait les habitudes de penser que l’on a. C’est le seul moyen que nous avons, en tant que philosophes, d’aller un petit peu plus loin, au-delà du monde. 

Je crois – et peut-être que je peux le dire – que l’on peut faire une traduction politique de cela. C’est que nous pratiquons une façon de penser politique qui consiste à réfléchir depuis l’intérieur d’un monde donné – que ce soit l’État, la nation, le peuple ou autre chose du genre. Cela marche très bien. Mais ensuite, lorsque l’on veut entrer dans l’espace global qui est l’espace international entre tous ces États, notre philosophie poli-tique s’avère ne plus fonctionner très bien. Des problèmes se posent en permanence. Une façon d’inventer une nouvelle philosophie politique, qui conviendrait mieux à cet 
espace global, serait justement de défaire nos concepts philosophiques politiques tradi-tionnels et d’expliquer pourquoi nous ne pouvons plus nous référer d’abord à l’État, aux 
citoyens, à la loi, mais devons-nous tourner vers quelque chose d’autre. C’est bien diffi-cile car cela n’a rien d’évident. Tout ce que l’on peut faire, c’est partir encore une fois de 
la tradition qui est la nôtre, observer où cela cloche et essayer de pousser un peu plus 
loin. 

BB : Nous reviendrons sur cette question du politique. Vous tenez les propositions de 
la pensée élémentaire pour des « fictions de la raison » et des « dictées de l’être » que l’on ne peut pas critiquer – « selon leur vérité ou fausseté » – mais que l’on peut juger se-lon leurs capacités d’orienter les sujets dans leur situation (Lindberg 2016a : 155-156). 
Admettez-vous donc que la pensée élémentaire est forcément une pensée à plusieurs qui – contrairement à la raison de Kant – s’adonne au commerce des idées et abandonne ainsi le transcendantal au local, à l’idiome ? 

SL : Je veux bien que ce soit une pensée en commun. Ce serait une très bonne 
formulation, tout à fait. Ce que je voulais dire par-là, c’est surtout que l’on ne peut pas 
critiquer au sens où la critique – dans un esprit tout à fait traditionnel – voudrait dire utiliser les armes de la pensée que nous avons déjà. Cependant, si l’on veut aller un peu 
plus loin, ces armes de la pensée dont on dispose déjà sont elles-mêmes critiquées. Il va 
donc falloir faire autrement, trouver un autre moyen pour penser les idées qui nous 
viennent – et pour évaluer cette partie des idées que nous ne pouvons pas juste fabriquer à partir d’éléments connus, mais qui surgissent en nous et dont nous devons ensuite déterminer s’il s’agit de bonnes idées ou pas. Peut-être pas. Espérons qu’à ce 
moment-là nous pouvons compter sur un ami pour nous dire non, ce n’était pas une 
bonne idée, va voir ailleurs. [Rires] 

BB : Je pense à cette notion de la techno-nature (Lindberg 2016b ; 2020b) qui vous est venue à l’esprit il y a quelque temps. Le monde élémental se déploie surtout comme une 
techno-nature, vous dites, au sein de laquelle nos vies se déroulent. D’où cette expres-
sion qui lie des termes opposés ? 



LA DELEUZIANA – ONLINE JOURNAL OF PHILOSOPHY – ISSN 2124-3098   
N. 16 / 2024 – LATIN AMERICAN ANARCHIVISMS 

 
 

 
 

132 

SL : La techno-nature, je pense que l’on pourrait être plus élégant mais je n’y suis pas 
parvenue. Un élément qui a été déterminant est que nous sommes issus de traditions dans lesquelles la nature est séparée de la culture, et parfois séparée de l’esprit. Toute-
fois, cette opposition stricte est quelque peu dépassée pour nous. Nous ne pouvons pas 
percevoir la nature sans la percevoir à travers nos idées, nos techniques, nos sciences et 
cetera. Dans les faits, la nature et la technique sont même mélangées de manière maté-
rielle. En parallèle, notre esprit est complètement traversé par la civilisation technolo-gique dans laquelle nous vivons. Ce n’est peut-être qu’aujourd’hui que nous comprenons 
à quel point il en a toujours été comme ça.  

Deux éléments ressortent donc : que la nature n’existe pas seule, que l’esprit n’existe pas seul, ni la technique d’ailleurs. Qu’ils soient mélangés de bien de façons n’est juste qu’une description – presque une description phénoménologique de la situation dans laquelle on se trouve. Je crois que c’est là que nous en sommes.  
Alors pourquoi garder les deux termes ? Pourquoi ne pas inventer un autre mot ? C’est parce que ces termes sont omniprésents. Partout dans notre civilisation, nous évo-

quons encore la nature comme si elle existait quelque part là-bas. Ne parlons pas de la technique, qui est un sujet de conversation vraiment populaire. J’estime donc que c’est 
important de comprendre ce terme composé de la techno-nature à partir de cette ten-
sion et de ce conflit – et de cette difficulté qu’il y a à dire de quoi notre monde est fait.  

BB : David Wills (1995 : 135, 137 ; 1998 : 19, 21) considère que la prothèse et le 
corps sont co-originaires. Diriez-vous la même chose de la nature et de la technique ? 

SL : Oui, c’est pareil. En fait c’est une vieille idée de Philippe Lacoue-Labarthe, qu’il reprend d’Aristote et qui m’a beaucoup touchée. À la question de savoir ce qu’est la 
technique, Aristote répond – mais je cite toujours très mal de mémoire, hélas – que la technique continue l’œuvre de la nature, mais fait aussi ce que la nature ne peut pas 
faire8. La technique, c’est les deux à la fois. On ne peut considérer la technique que 
comme une possibilité naturelle. Toute réalité technique est juste une continuation de la 
nature, et cela vaut aussi pour une centrale nucléaire. En même temps, la technique fait 
quelque chose que la nature ne peut pas faire toute seule. La puissance nucléaire ne sort 
pas du sol comme ça, il y a la technique qui rajoute quelque chose. Toutefois, elles sont absolument liées, on ne peut pas les séparer. Je crois que cette idée d’Aristote s’applique également à notre monde. C’est de là que vient la techno-nature.  

BB : Vous aimez citer cette phrase de Schelling qui parle de « ce qui, en Dieu même, 

 
8 Dans Physique 194a 21-22 Aristote écrit que « l’art imite la nature [ἡ τέχνη μιμεῖται τὴν φύσιν] » ; plus 
loin, dans Physique 199a 15-17, il soutient en outre que « l’art complète ce que la nature ne peut compléter 
[ἡ τέχνη τὰ μὲν ἐπιτελεῖ ἃ ἡ φύσις ἀδυνατεῖ ἀπεργάσασθαι, τὰ δὲ μιμεῖται] ». Philippe-Lacoue-Labarthe en 
conclut qu’Aristote reconnait deux usages à cette mimétologie qu’opère la τέχνη : « Il y a donc deux 
mimésis […] : une mimésis restreinte, qui est la reproduction, la copie, la réduplication de ce qui est donné – déjà œuvré, effectué, présenté par la nature. […] Et puis il y a une mimésis générale, qui ne reproduit 
rien de donné (qui ne re-produit donc rien du tout), mais qui supplée à un certain défaut de la nature, à 
son incapacité́ à tout faire, tout organiser, tout œuvrer – tout produire. C’est une mimésis productive, c’est-à-dire une imitation de la phusis comme force productrice ou, si l’on préfère, comme poïēsis » 
(Lacoue-Labarthe 1986 : 24). 
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n’est pas lui-même »9. Est-ce que la nature est ce qui, en la technique même, ne revient 
pas à la technique ? 

SL : Oui exactement, je veux bien le penser. Ainsi formulé, il est tout à fait clair qu’il n’y a pas la nature toute seule. Il n’y a pas – quelque part là-bas – de nature toute nue, toute innocente, qui met la technique à distance. Au contraire, c’est précisément depuis 
la technique que nous nous approchons de la nature. La nature est – en la technique – le moment où la technique se retire et n’y peut plus. 

BB : Chez Heidegger, la nature et la technique se définissent toutes deux en termes d’un certain retrait : la nature équivaut à un retrait du monde (Entweltlichung), la tech-
nique à un retrait du chez-soi (Heim)10. Elles se rejoignent donc dans une sorte de recul. 
Dirait-on que c’est leur parenté ? 

SL : Oui, il y a cette parenté, mais c’est tout autant quelque chose qui se produit chaque fois que l’on pense. D’une certaine façon, la pensée consiste à viser une chose qu’elle ne saisit pas encore, et à repousser un petit peu plus loin la limite de qu’elle fait déjà. C’est cela, le retrait. Si je dois comprendre la nature ou la politique, c’est qu’il y a quelque chose en elles que je n’ai pas compris, et c’est pourquoi je parle de retrait. Leur essence se retire, et c’est bien cela qui me fait penser. Ce moment de recul est d’ailleurs 
le même dans lequel je me trouve moi-même à l’abandon, et ce parce que je ne sais pas, parce qu’il y a une question qui s’ouvre à moi.  

Voici une première chose, donc : le retrait a trait à la pensée. Une autre chose, c’est que nous sommes confrontés à plus d’un concept : nous avons la nature et la technique, 
nous pouvons penser à la nature grâce à la technique. Pour parler de « ce qui, en la tech-nique même, n’y revient pas », il est très intéressant d’avoir cette paire de termes dont l’un permet à penser ce qui manque à l’autre. La technique aide à penser ce qui manque 
à la nature, alors que la nature contribue à penser ce qui manque à la technique. L’imagination aide à penser ce qui manque à la technique, et vice versa. C’est bien ainsi, c’est le secret dialectique ! [Rires] L’opposition nous aide. 
 
Traductions politiques 

 
BB : Tout le défi de l’absence du monde – ou du chez-soi – est de réinventer le poli-tique. N’est-ce pas – au moins depuis quelques années – votre préoccupation première, 

en tant que philosophe sur terre ? 
SL : Je dois dire que si j’avais pu tout bonnement faire de la philosophie à mon domi-cile, je n’aurais pas été très politique, je suppose. Je suis métaphysicienne, vraiment, c’est cela que j’adore : au fond j’aimerais faire de la métaphysique, de la métaphysique pure, 

et rien que cela. Mais le monde vient. Pour de multiples raisons, on ne peut pas rester indifférent. Il s’agissait parfois de questions liées aux projets à faire, parfois de questions 
 

9 « […] was in Gott selbst nicht Er Selbst ist » (Schelling 2011 : 31) ; « […] ce qui, en Dieu même, n’est pas 
lui-même » (Schelling 1998 : 165). S. Lindberg cite cette formulation à plusieurs reprises (notamment dans 
2011 : 171 ; 2016a : 125 ; et 2020a : 90). 
10 Voir à ce propos Lindberg 2017a.  
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liées à l’enseignement, parfois parce que je suis franchement angoissée en tant que ci-
toyenne. Tout cela entre en jeu. 

Il y a en effet ce désir de contribuer à une philosophie politique pour notre temps. Soit dit en passant, je suis en train de rédiger quelque chose de mieux sur ce sujet. Ce n’est pas encore prêt, mais disons que j’essaie de ne pas dire tout simplement que le monde est inaccessible et n’est que catastrophe, perte, manque de chez-soi. Dire cela constitue la phase négative, alors que je suis sur le point d’inventer quelque chose d’un tout petit peu plus positif. Mais ce n’est pas encore achevé. [Rires] 
BB : Vous affirmez que l’absence de monde rend la philosophie politique classique – 

vous venez de le dire encore – « caduque » (Lindberg 2016a : 24 ; 2014 : 112). Est-ce d’abord en raison du débordement du politique tant par la nature et la technique que par l’économie ? 
SL : En tous cas, je suis d’avis que la vie que nous menons est vraiment conditionnée par la condition technologique et écologique d’aujourd’hui, et que ce conditionnement est beaucoup plus puissant que tout autre condition. L’économique pèse aussi, mais je suis si nulle en économie que je n’ose pas dire grand-chose à son sujet. Je considère que c’est une technique parmi d’autres, une technique sociale. 
PC : Pour revenir à ce que vous disiez tout à l’heure: ne doit-on pas dire que ce qui – dans l’optique d’une mondialisation – peut être considéré comme occidental, c’est bien 

cette technique qui envahit le monde entier? 
SL : Oui, mais cela reste une grande question pour moi. D’ailleurs, je n’ai pas de bonne 

réponse à votre question. Historiquement, il est peut-être vrai que la technologie mo-derne est une invention occidentale. Aujourd’hui, cependant, elle est strictement par-tout. En Chine, les téléphones sont les mêmes qu’en Amérique du Sud ou du Nord, et par-
tout on invente, partout on développe des logiciels, partout on participe à cette techno-logie moderne. Donc je ne sais pas trop. J’ai toujours du mal à penser que la technique serait occidentale, car je considère qu’elle constitue la dimension de la mondialisation. Il est tout à fait possible qu’aucune existence ne soit mondiale, mais la technologie l’est 
certainement. 

PC : Quand certains nous reprochent d’être impérialiste en tant qu’occidental, ils se réfèrent souvent à la technique et son attrait. Ils éprouvent une certaine nostalgie d’une 
vie plus originaire, plus authentique, comme disent mes amis africains. La technique dé-gage un pouvoir de séduction, mais ils disent ne pas trop l’aimer. 

SL : Oui, mais je pense que la technologie moderne est réellement la même partout, autour du monde. Il n’y a pas que les Américains qui l’inventent. Il y a les Kenyans qui sont d’excellents développeurs, il y a les Indiens, les Chinois et cetera. Je crois qu’elle est 
réellement devenue la dimension du planétaire. Je me demande si ce qui est occidental 
là-dedans n’est pas plutôt le capitalisme. Qu’est-ce qu’il y a d’occidental dans l’électricité ? Elle fonctionne de la même manière pour tout le monde. Elle a été inventée, et pas seulement en Occident. C’est difficile, mais j’aimerais bien penser qu’il n’y a pas l’Occident technologique avec un reste (comparativement) barbare à côté. Je ne pense 
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pas que les choses soient ainsi. Aujourd’hui, le monde est partout extrêmement 
technologique. En même temps il y a des foyers de personnes qui sont privées de cette 
technologie, non pas pour des raisons de culture, mais pour des raisons purement 
économiques. 

PC : Il y a un lien assez étroit entre la technologie et l’économie. 
SL : Oui, mais nous pouvons comprendre comment cette technologie constitue la di-

mension du planétaire. Personne n’est vraiment chez soi dans ce planétaire, nous y 
sommes tous un peu perdus. 

PC : Si l’on ne peut s’affranchir de la question du politique, il en va de même pour la question de l’économique. Vous ne vous sentez pas attirée par le sujet ? 
SL : Je ne suis pas très douée en économie, c’est tout. [Rires] Peut-être que je puis dire 

tout de même ceci. Pour autant que je sache – et j’improvise ici – il y a deux perspectives possibles sur l’économie. Si l’on se dit que l’économie est une science universelle, alors 
elle est comme la technologie. Elle est partout pareille, elle est scientifique, ça marche. C’est en effet une façon de voir les choses, et c’est d’ailleurs l’hypothèse que le capita-lisme avance en premier. D’autre part, on peut aussi considérer que l’économie est un 
des moyens politiques dont disposent différents types de communauté politique pour gérer leurs affaires. Ainsi considérée, l’économie n’est pas mondiale mais locale. Vu ain-si, l’économie est localisée et politique. Je ne sais vraiment pas quelle est la bonne façon de parler de l’économie, car je pense qu’il y a deux perspectives. 

BB : Le terme « économie politique » est devenu courant au milieu du XVIIIe siècle. Karl Marx l’utilise volontiers. Cependant, en 1890 Alfred Marschall propose de suppri-mer l’adjectif, attendu que l'économie peut désormais s’analyser selon ses « propres » principes, qu’il venait d’établir dans son ouvrage fondateur Principles of Economics 
(Berns 1998 : 185). 

SL : Je ne sais pas. Je n’ose pas dire beaucoup plus parce que ce n’est pas mon fort. 
BB : Vous proposez de redessiner l’espace politique à partir de l’expérience d’immigration. Plus que jamais, nous sommes tous des gens dépaysés, des Ausländer, 

même au sein de notre patrie ? 
SL : Oui. Il ne faudrait évidemment pas exagérer parce que beaucoup de gens vivent 

très bien dans leur cité et y sont bien. Cependant, je pense qu'il y a au moins deux choses 
à souligner. Il ne faudrait pas penser que cette expérience de ne pas être chez soi, d’être perdu et d’être malheureux ne concerne que les autres se trouvant quelque part ail-
leurs : c’est en effet nous tous qui nous trouvons dans le même cas – tous humains de 
même droit, voilà une chose.  L’autre chose c’est que – à supposer justement que notre civilisation soit planétaire et 
que nous nous trouvions tous dans cette même civilisation planétaire, entre autres par 
le biais de notre participation à la technologie – alors personne n’est un citoyen de plein 
droit de cette civilisation-là. Ou plutôt, il n’y a pas de civilisation planétaire politique au 
sens noble du terme : il n’y a juste que cette dimension très aliénée, une technologie qui 
peut être économique ou écologique mais qui ne constitue en aucun cas un vrai espace 
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politique. On est tous un petit peu des Heimatloser, des étrangers là-dedans. 
BB : Rêvez-vous d’une Erdbevölkerung ohne Völker, d’une cohabitation de terrestres 

sans peuples ? 
SL : Ai… [rires] est-ce que je serais rêveuse d’une chose pareille… Peut-être on peut 

dire que, de fait, nous sommes des vivants terrestres, mais de droit, nous le sommes dans des communautés politiques qui l’ignorent. 
BB : Un vers de Paul Celan semble répondre à l’éloignement du monde – « Die Welt ist 

fort… » – par l’impératif: « … ich muss dich tragen »11. Comment lisez-vous ce vers ? 
SL : La lecture de Derrida est importante. C’est dire d’abord que le monde n’est pas donné, le monde n’est pas, n’est plus. On emploie fréquemment ce plus mais je ne sais pas si c’est juste. Le monde n’est pas sous la main, clair et évident. Encore une fois, les 

horizons sont un peu flous et ont peut-être disparus.  
Ensuite la phrase désigne un « toi » dans l’élan d’une responsabilité. Mais c’est quoi le 

porter ? Qu’est-ce qui porte, d’après ce vers ? Je pensais avoir une pensée plus pointue 
là-dessus mais je ne sais pas si je l’ai aujourd’hui. Je crois que ça a tout à voir avec la pen-
sée et le langage. Nous pouvons nous emmener autre part, mais on ne peut pas dire que 
cet ailleurs peut remplacer le monde. Bien que nous soyons tous nostalgiques du monde, notre existence n’est pas finie pour autant, même si le monde est vacillant. Nous sommes là, nous les humains. Ce qui nous porte, c’est notre parole, notre discours. Il n’y a rien d’autre, pour l’instant. Mais je ne suis pas sûre, il y aurait peut-être une meilleure lecture 
à faire de ce vers. 

BB : Vous constatez – avec justesse – qu’à l’âge de l’absence du monde, la vie reste 
bien « liée aux communautés familières mais d’une manière différente ». L’être humain n’y viendra plus « en tant qu’habitant natif, mais s’y rendra en tant qu’hôte et invité » 
(Lindberg 2016a : 162). 

SL : Cette idée suit la lecture de Kant par Derrida. Dans le traité « Vers la paix perpé-
tuelle » Kant (2011 ; 2007) soutient que l’espace cosmopolite est pratiquement défini par la seule loi de l’hospitalité universelle. Cette loi dispose que personne ne peut être traité en ennemi, où qu’il arrive. Si on pouvait y parvenir, ce serait déjà très bien.  Derrida a revisité la question et a fait de cette hospitalité une sorte de base d’une éthique générale. L’éthique est pour lui une éthique de l’hospitalité. Par cette disposition il va à l’encontre d’Emmanuel Levinas – tout contre et tout proche – en affirmant que l’éthique ne revient pas à mon rapport à l’autre : l’éthique équivaut à l’hospitalité sui-vant laquelle l’on ne sait même pas si c’est moi qui suis hôte ou si c’est moi qui suis 
hôte12. Je crois que cela donne une version positive de ce que l’on pourrait imaginer 
quant à cet espace planétaire : si au moins on était tous bienvenus, si au moins on avait tous le droit d’exister là où nous nous trouvons. Ne soyons pas a priori des ennemis dans 

 
11 Cette phrase est le dernier vers de « Grosse, Glühende Wölbung », poème qui figure dans le recueil 
Atemwende (Celan 1967 : 93), traduction française « Le monde est parti, il faut que je te porte » (Celan 
2003 : 113) ; voir aussi Derrida 2003 : 46-47 : « [quand] le monde s’en est allé […] il me faut te porter ». 
12 Sur ce changement du « sens du mot au vol » – « l’hôte (guest) pour l’hôte (host) et inversement » – voir 
Lindberg 2023a : 97, 101.  
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cet espace. 
PC : Peut-on parler d’une idée transcendantale de Kant – de ce qui ne s’achève jamais 

mais nous motive quand même ? 
SL : Oui, Derrida s’attache aussi à l’idée d’une démocratie qui serait toujours à venir. Cette idée implique que l’on ne peut jamais instaurer la démocratie parce que la défini-tion même de démocratie précise qu’elle se réinvente constamment. Si l’on pense que 

ceux qui vivent dans cette démocratie-là seraient ses hôtes – et toujours objets de l’hospitalité – alors on y vivrait en effet dans la démocratie à venir, offrant l’hospitalité à venir. Ce serait l’idéal qui nous pousse toujours en avant. 
PC : Le problème n’est-il pas que l’idée d’hospitalité, comme tout le reste, tire son ori-gine de ce qui s’apparente à un rapport individuel, familial peut-être ? Si l’on doit y don-

ner un sens politique, ce ne sera pas facile. 
SL : Je ne sais pas. Je pense que cette idée très nationaliste de politique que l’on consi-dère comme acquise n’est peut-être pas si vielle et évidente que l’on pourrait le croire. Johann Gottlieb Fichte n’est-il pas généralement considéré comme le penseur pionnier 

du passeport ?13 
PC : Oui, il l’est. Avec photo, sinon avec un portrait de peintre14 (Fichte 1991 : 289 [GA 

I, 3 : 87-88]). 
SL : Cela vient de cette époque-là. Je ne sais pas si cette idée d’être vraiment national et ancré, enraciné dans un territoire est aussi vieille que l’on le croit. Les gens ont tou-

jours voyagé, ont toujours déménagé. 
PC : Cela s’inscrit aussi dans cette grande tradition religieuse avec ses abbayes où l’hospitalité était de principe. Chaque monastère comprenait un hospice, géré par un père hospitalier. En un sens, tout le monde était le bienvenu. Si l’on pouvait payer, on 

payait ; sinon, on ne payait pas. Il s’agissait en somme d’une affaire assez privée, bien 
que liée à une communauté ouverte. 

SL : Oui, il y a cette question de communauté mais c’est peut-être parce qu’en tant qu’êtres corporels, nous ne pouvons pas ne pas nous situer quelque part. On se trouve 
forcément quelque part, on ne peut pas juste flotter au-dessus. C’est peut-être là que s’enracine cette hospitalité, cette ouverture des portes. Ce serait quand même assez beau de la respecter comme une espèce de devoir civique prioritaire. Non pas que l’on 
peut le remplir toujours et tout le temps, mais le manque d’hospitalité est en tout état de 
cause impie, ἀσεβές en ancien grec. Zeus est le dieu de l’hospitalité.  

BB : Kant se réfère à la sphéricité de la terre pour déduire de la loi de l’hospitalité un 
 

13 Pour une brève histoire du passe et du passeport, du Pass et du Reisepass, voir Gröber 2005. 
14 « La principale maxime de toute police bien organisée est nécessairement la suivante : tout citoyen doit, partout où c’est nécessaire, pouvoir être reconnu aussitôt comme étant telle ou telle personne 
déterminée ; personne ne doit pouvoir rester inconnu des fonctionnaires de police. Cela ne peut être 
atteint que de la façon suivante : chacun doit toujours avoir sur soi un passeport [Pass], délivré par l’autorité la plus proche, dans lequel sa personne soit décrite avec précision, et cela sans différencier les 
conditions. Étant donné que, pour décrire une personne, les mots introduisent toujours des équivoques, il serait bien que, pour des personnes importantes, donc capables aussi d’en acquitter le coût, se trouve dans 
le passeport, à la place de la description, un portrait ressemblant » (Fichte 1984 : 304). 
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droit de visite (Besuchrecht).Votre cosmopolitique plus élémentale se réfère à un autre 
sens politique de la terre pour dériver de cette même loi un vrai droit de séjour (Bleibe-
recht). Quel est ce sens de la terre ? Rejoint-il cette nature qui équivaut à « ce qui, en Dieu même, n’est pas lui-même » ? 

SL : Difficile. Peut-être que plusieurs éléments entrent en jeu dans ce droit de séjour. Je me suis d’abord demandé pourquoi l’on tient si obstinément à cette nationalité ou ci-toyenneté cependant qu’elle crée de gros problèmes pour ceux qui n’en ont pas. Hannah 
Arendt (1967 ; 2002 ; 2007 ; 2013) a vraiment bien écrit là-dessus, dans des textes très importants et fondamentaux pour la modernité. N’y aurait-t-il pas alors un autre droit 
qui pourrait prendre le relais ? Pourquoi pas le droit de séjour, je me suis dit, pourquoi 
pas considérer le droit de séjour comme plus élémentaire, plus fondamental que la na-tionalité à laquelle on accorde un peu trop d’importance ? Voilà un premier élément – 
juste une expérience de pensée concernant ce terme issu du politique. L’autre c’est que l’on est corporel, justement. On a besoin de séjourner quelque part. On ne peut pas ne pas prendre quelques cm³ de cette terre parce que l’on ne peut pas vivre autrement. Cette corporalité, l’existence physique fournit un second élément. C’est que nous avons besoin d’un droit de nous situer quelque part. Je suis partie de l’idée que si l’on peut fulminer contre le Dasein, il faut tout de même un minimum de Dasein [rires] parce qu’autrement, on ne vit pas. Cela a tout à voir avec la vie, tout bonnement. On peut enlever plein de choses, autant de droits que l’on veut, et s’opposer avec véhémence à l’enracinement dans l’être-là, cela n’enlève pas le fait que nous avons quelque chose 
comme un Dasein, et ce parce que sinon nous ne pourrions pas manger, marcher, dor-mir… Je ne sais pas si je me suis bien fait comprendre, mais c’est ainsi que cela m’est ve-nu à l’esprit. 

PC : On a vraiment besoin d’un chez-soi, non ? 
SL : Certainement, je crois que l’on ne peut pas le supprimer. C’est indispensable pour nous, tels que nous sommes, comme êtres physiques. D’un autre côté, nous devons nous 

demander comment nous pouvons comprendre le chez-soi, quel en serait le sens ? Je crains qu’une erreur s’est glissée dans notre trajectoire intellectuelle il y a 150 ans, lorsqu’on a estimé qu’être chez-soi voudrait dire être enraciné comme une plante – et qu’un tel enracinement végétal serait seul en mesure de fournir un sens à notre existence. Cette idée s’est également répandue en politique aujourd’hui. Toute une rangée de politiciens d’extrême-droite professent que nous devons être enracinés et que 
nous ne pouvons exister ailleurs. Mais quelle idée ! La plupart des humains ne rentrent 
pas dans cette description. Personnellement, je voudrais bien repenser le chez-soi un 
peu différemment. 
 
La dévastation du climat 

 
BB : Le sujet a déjà été abordé, l’écologie politique. La destruction du climat ne de-vient visible qu’à un niveau abstrait. Or, à ce plan universel du monde, on ne peut pas 
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faire grand-chose. C’est l’échelle où tout se résume en chiffres et années cibles, comme le 
dit Lisa Doeland (2023a : 48). Ne devrions-nous pas quitter le niveau même du monde 
pour nous mettre dans une position où nous pouvons concrètement faire ce que nous 
pouvons, comme le suggère Josh Fox (2015) dans son documentaire intitulé How to Let 
Go of the World and Love All the Things Climate Can’t Change ? 

SL : Il faut que je voie le documentaire, je ne le connais pas. C’est très difficile cette question du changement climatique parce que c’est par excellence ce qui nous montre combien notre planète est planétaire. Le climat n’est pas une chose régionale, mais se 
réfère au fait que tous les climats sont liés. Le changement climatique est un phénomène planétaire. Voilà un premier élément. Il souligne l’importance de cette dimension plané-taire, tout autant que de la technique d’ailleurs, ils sont liés.  Il est cependant difficile d’avoir une expérience de toute cette chose-là. Il faut la 
science pour démontrer le changement climatique. On peut avoir des journées chaudes 
bien sûr, mais le changement climatique est autre chose : c’est l’ensemble de données scientifiques interprétées de manière extrêmement complexe et fine. C’est magnifique, d’ailleurs, comment nous y arrivons, en tant qu’espèce. Si le changement est en effet au-delà de l’expérience – même si nous croyons en faire l’expérience, mais ne le faisons pas 
exactement – alors qu’est-ce qu’il faut faire ? De ma part, j’ai l’impression que l’on a une 
expérience de la science qui nous dit qu’il se produit un changement climatique, et cela n’est pas rien. Que nous ayons connaissance de cette situation compte beaucoup. C’est 
cette connaissance qui nous pousse à faire des choses. Je pense que sans cette connais-sance, nous ne ferons rien du tout par rapport au changement climatique. C’est là que 
réside le problème. Les grands États de ce monde, le sommet tout récent du G2015 font encore trop peu de cas des questions, parce que la connaissance n’est pas assez bien perçue et ne s’est pas assez imposée à leur niveau. 

PC : Vous semblez plutôt pessimiste dans vos textes à ce sujet. 
SL : Je suis très pessimiste, je regarde les infos… [Rires] 
PC : Vous affirmez que le changement climatique n’est pas tout simplement lié au su-

jet actif, mais à un certain on – où ça se fait. 
SL : Oui justement, c’est très important. 
PC : Il faudrait le maîtriser, toutefois. L’événement semble nous échapper, même 

politiquement. 
SL : Surtout politiquement. Je pense que les gens en tant que on, en tant que das Man savent où on en est. Mais les politiques ne reflètent pas cela, pas assez. C’est au niveau politique que c’est désespérant. S’il ne s’agissait que des gens ordinaires, j’aurais bien plus d’espoir en fait. À vrai dire, je crois qu’il nous faut un peu de désespoir à ce sujet. Qu’est-ce qui nous pousserait à agir sinon ? Je pense que ce désespoir est une bonne chose. J’ai lu plusieurs livres récemment – dont certains en français – qui nous somment d’éviter le catastrophisme, l’hystérie, la dépression… parce que ce ne serait pas bon, 

 
15 La 18e réunion du Sommet du G20 s’est tenue à Pragati Maidan, New Delhi en Inde les 9 et 10 septembre 
2023. 
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parce que l’on n’est pas content quand on est déprimé. Non, on n’est pas content quand 
on est déprimé. À mon avis, il nous faut plutôt un petit peu de catastrophe, il nous faut paniquer un peu afin d’agir réellement, de sensibiliser la société pour de vrai. 

PC : On dirait que nous ne ressentons pas vraiment la catastrophe. Quand il fait trop chaud plusieurs jours de suite, la catastrophe est évoquée, et c’est tout. Mais à un mo-
ment donné, nous ne pourrons plus ignorer que la vie est devenue bien difficile. Des 
inondations se produisent non loin de chez nous, mais si la moitié de la Belgique était sous l’eau… 

SL : Et ne parlons pas des Pays-Bas ! Objectivement, ma maison se trouve sous le ni-
veau de la mer. [Rires] 

PC : On se demande s’il ne faut pas – pour passer à l’action – faire ressentir la misère 
et même le désespoir. 

SL : Oui j’estime – encore une fois, la défaite n’est pas tout bonnement négative. Le désespoir ou la catastrophe ne sont pas simplement négatifs parce qu’ils poussent à faire quelque chose. Tout cela est vite dit, mais le moment où l’on perd l’espoir n’est pas celui où l’on s’arrête de faire quoi que ce soit, mais au contraire celui où l’on devient 
courageux et prend le problème proprement à bras-le-corps. C’est du moins ce que je dirais. Je suis en train d’écrire de nouvelles choses sur le changement climatique en 
particulier.16 Je crois que cela va être mieux parce que cela approfondit notre conception de la citoyenneté, de l’action, du on, de das Man. Il faut le courage de das Man pour faire quelque chose. On n’a pas besoin de héros politiques, mais du courage de das Man, des 
gens ordinaires. 

PC : Faudrait-il éduquer les gens alors ? 
SL : Ils sont éduqués, mais il faut les pousser hors de leur zone de confort. 
BB : Vous dites que l’évènement du réchauffement nous arrive comme le on inauthen-

tique (Lindberg 2023c : 30). Vous parlez également d’une responsabilité impersonnelle 
(Lindberg 2015). 

SL : D’une responsabilité impersonnelle et inauthentique, oui. C’est en cela que con-siste le défi, parce que l’on ne dispose d’aucune théorie politique qui s’imaginerait que l’agent politique, c’est le on impersonnel, irresponsable, mou et autrement désirant son confort. C’est pourtant à ce niveau-là que le problème sera résolu, ou pas. Ce qui compte, 
pour faire simple, ce sont nos modes de consommation, de vie, de chauffer nos maisons. Tout cela ce sont de petites choses pas très héroïques, mais c’est bien à ce niveau-là que beaucoup se joue. Cela dit, je suis en train d’écrire là-dessus. Je suis à la recherche de la 
bonne formulation.  

BB : Vous décrivez la pensée écorchée comme une pensée qui « porte les blessures du 
monde en train de se défaire » (Lindberg 2023c : 30). Est-ce encore une référence au 
vers de Paul Celan ? Lisa Doeland (2023b) propose de « porter les fins du monde » et ce-

 
16 Dans le discours inaugural qu’elle a prononcé le 20 novembre 2023, Susanna Lindberg (2023b) a donné un premier aperçu de la pensée qu’elle développe actuellement ; sa leçon était intitulée « Planetary 
Thinking in the Era of Global Warming ». 
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ci dans le souci « d’apprendre à bien s’éteindre » (Doeland & Schottelndreier 2023) – 
« um gut aussterben zu lernen ». 

SL : Je ne l’avais pas pensé. Je ne sais pas si je voudrais carrément aller jusqu’à mou-
rir. [Rires] S’éteindre, dans quel sens le dit-elle ? 

PC : C’est le monde qui s’éteint ? 
BB : C’est plutôt l’humanité, donc l’espèce. Tandis que Heidegger est d’avis qu’il nous 

faut un plus grand sens de mortalité (Sterblichkeit), Doeland considère qu’il nous faut 
désormais un sens plus aigu de Aussterblichkeit. 

SL : Une certaine mortalité, je vois. Extinction, peut-être. 
BB : Oui, et l’important est d’apprendre à bien le faire, à bien s’éteindre. De toute fa-

çon, la vie sur terre va prendre fin : la vie humaine va disparaître, c’est sûr. Ce qui crée 
un sentiment de finitude. 

PC : Qui est ressenti aussi dans la vie privée, devant la mort. La vie sur terre court à sa 
perte. 

SL : La finitude dans ce sens, oui, c’est même une très belle pensée je trouve. Je pense que c’est important de ne pas la fuir. La pensée du réchauffement climatique est une 
pensée qui est écorchée par le fait que la situation est assez désespérante – en raison de qui se passe et du fait que l’on n’agit guère, que trop peu d’efforts sont faits pour contrer 
ce qui se passe. Je suis d’accord, mais je dois dire que cela me rend plus fâchée que déprimée au sens où je renoncerais. Ce qui en ressort n’est pas l’idée de laisser tomber, de se résigner, de 
se mettre sous la table – puisque tout est perdu de toute façon – et de rester là, d’attendre la fin du monde comme dans le magnifique film Melancholia de Lars Von Trier. Ce n’est pas ce genre de désespoir qui m’importe. C’est plutôt le désespoir de quelqu’un qui en temps de guerre se décide finalement de défendre quand même sa pa-
trie : ce n’est pas très facile, pas très jouable, mais je vais quand même faire quelque chose. Alors je dois prendre un certain courage, qui est plus que l’espoir. Là où il n’y a plus d’espoir, on peut faire preuve de courage et faire quelque chose. C’est ce genre d’affect que je recherche, comme affect politique fondamental. J’ai donc tout de même une pensée politique. Ce qui m’importe, c’est le courage de passer à l’action, sans ce ré-confort que serait l’espoir. On n’a pas besoin d’espoir. On a quelque chose de plus, peut-
être un devoir. Voilà donc une première chose. Quant à cette prise en considération de l’extinction, c’est également une très belle pensée. Elle m’intéresse beaucoup. Mais ce que l’on est en train de provoquer en tant qu’espèce, c’est tout d’abord l’extinction de tant d’autres espèces. Notre espèce, en re-vanche, est loin d’être en voie d’extinction en ce sens. Nous ne nous engageons pas sur une vision à suffisamment long terme, bien qu’il soit certain que notre espèce est en train de se rendre la vie difficile et désagréable. Mais pas de s’éteindre, cela prend du temps. On le sait à la longue, certes, mais ce n’est pas visible. Quant à l’extinction comme 
possibilité de la vie en toutes ses formes sur cette planète-ci, on a quand même pas mal d’extinctions dans les parages maintenant.  
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BB : Vous notez que la défaite de la pensée est la une situation où la conscience de ce qu’il faut faire « ne touche pas », « ne concerne personne » (Lindberg 2023c :30). Com-
ment faire face à cette indifférence ? 

SL : Je ne sais pas. L’autre jour je lisais un texte de Catherine Malabou sur le réchauf-
fement climatique. Elle disait – peut-être en citant, peut-être en inventant – que l’indifférence est vraiment l’affect majeur de notre présent. C’est ce qui explique, selon elle, pourquoi l’on se trouve dans le pétrin où l’on se trouve. Je ne suis cependant pas si sûre que l’on soit simplement dans l’indifférence. Je crois que l’espèce peut être indiffé-rente en tant qu’espèce, au niveau de ce que l’on fait en tant qu’espèce. D’autre part, il y a 
énormément de gens qui ne sont pas indifférents du tout, mais affectés et peut-être dé-
sespérés. Hier il y avait une grande manifestation à La Haye. Puis il y a Youth for Climate, 
Extinction Rebellion… plein de gens impliqués. Il y a des activistes, mais il y a aussi des gens ordinaires qui font de petites choses, qui ne prennent plus l’avion quand ils peu-
vent prendre le train. Ces petites choses ne sont pas du tout insignifiantes. Je ne pense pas que tout le monde soit si indifférent que ça, j’espère.  

Il est toutefois intéressant de voir cette chose formulée par Catherine Malabou 
(2017 : 49) – que l’indifférence serait la Stimmung de notre temps. J’aimerais penser que l’on ne soit pas carrément indifférent, que das Man pourrait être autre chose qu’indifférent. Je préfère das Man plutôt un peu désespéré que juste indifférent. [Rires] 

PC : L’opinion publique joue également un rôle. Les journalistes ont leur part de 
responsabilité et remplissent leur rôle peut-être mieux que les intellectuels ou les 
philosophes. 

SL : Oui mais ensuite, il y a aussi des journalistes de tout bord. Beaucoup de gens se sentent un peu à l’écart des journalistes. Les gens se disent qu’ils vivent leur vie de ci-toyen alors que les journalistes racontent ceci et cela. Cet écart n’est pas anodin. 
PC : Ils jouent un rôle important dans la formation des idées du das Man. Même si le 

on s’enlise facilement dans l’indifférence et répète la même chose d’une seule voix, il y a 
toujours cette perspective – sur laquelle misait beaucoup Jürgen Habermas (1993), lors-qu’il écrivait Strukturwandel der Öffentlichkeit (1990) – d’éduquer l’opinion en quelque sorte. J’apprécie aussi beaucoup l’opinion publique et les opinion makers. 

SL : Oui, c’est sûr. Il se trouve qu’un pont énorme devrait être construit parce que la 
structure de la publicité a changé beaucoup avec les médias numériques. Il faudrait re-faire beaucoup de choses à ce sujet. Il n’est plus si facile d’éduquer le public, puisque le public n’en veut pas. [Rires] Combien de gens regardent encore les nouvelles du soir ? Quand j’étais petite, tout le monde le faisait. Mes étudiants ne savent même pas ce que c’est. 

PC : J’ai l’impression qu’aux Pays-Bas les gens lisent encore les journaux, en tout cas plus qu’ailleurs. 
SL : Oui, j’espère. Moi j’adore les journaux. 
PC : Vous êtes déjà bien hollandaise à cet égard ! 
SL : Oui, mais… je lis Le Monde, c’est plus facile. [Rires] 
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BB : Encore une question, et puis quelques ajouts. Vous estimez que c’est à nous de 
« décider pour le monde et la démondanisation » (Lindberg 2016a : 155). Si la pensée 
élémentaire se définit par un « constant manque de raison », comme vous le dites (Lind-
berg 2016a : 152), ne peut-on pas affirmer que c’est précisément ce manque qui crée un 
espace pour la prise de décision ?  

SL : Il n’y a peut-être pas d’autres choix que de décider. 
BB : Et n’est-ce pas ce manque – et donc la défaite de la pensée – qui fait que des choses restent à décider, et ce tout le temps, sans que l’on ait un choix ? 
SL : Oui, je suis d’accord parce que s’il n’y avait pas ce manque, cela voudrait dire que 

les choses seraient déjà claires, tout serait justifié, tout serait expliqué et tout aurait sa cause. Et si tout a sa cause, alors nous n’avons rien à décider, les choses suivent leur 
cours.  

BB : Si ce manque est de structure, ne s’ensuit-il pas que la raison devra « porter la 
blessure » que lui occasionne la décision qu’elle a à prendre encore et encore ? Selon Kant, le jugement est chargé d’établir un lien entre le singulier et le général. Comme 
ceux-ci sont incompatibles, il s’ensuit que le jugement ne peut pas y parvenir et se blesse 
encore et toujours à son propre manque. 

SL : Je le pense, et je pense surtout que le philosophe qui l’a le mieux compris, c’est 
quand même Hegel. Il montre en quelque sorte – et surtout dans la Phénoménologie de 
l’Esprit (Hegel 1986b ; 2008) qui part des formes que prend la conscience au cours de 
son histoire – que la conscience ne cesse d’être blessée par ce qu’elle a mal fait ou pas compris, par le fait qu’elle a été partiale une fois de plus et à son insu. Toute la Phénomé-
nologie de l’esprit décrit cette séquence de blessures que l’esprit cherche à guérir. Donc 
oui, je le pense, mais je suis moi-même plutôt d’avis que c’est Hegel qui – plus que Kant – 
montre pourquoi il en est ainsi. 
 
En appendice 

 
BB : Alors trois petites remarques en dessert, disons. Dans vos démarches, vous es-

sayez de faire droit au secret. Par exemple, vous parlez de la terre comme « secret de la 
technique » (Lindberg 2016a : 95), vous citez Derrida qui accentue « la vie singulière, 
rebelle, secrète » (Lindberg 2016a : 75), et vous expliquez la matérialité des choses en 
termes du « secret qu’il y a en elles » (Lindberg 2016b : 172). Est-ce que la pensée élé-mentale, tout comme les arts d’ailleurs, ne vit pas du soupçon que les choses cachent le 
secret de leur caractère propre ? 

SL : D’une certaine manière oui, et une façon de le reformuler serait peut-être de dire 
que je crois tout simplement à la nécessité de la pensée finie. La finitude est notre condi-tion. Lorsque nous pensons à la mesure de la finitude, nous considérons qu’il reste tou-jours du secret. Nous avons déjà dit qu’il y a toujours des choses qui sont en retrait. Voilà ce qui se passe. C’est bien parce que nous nous trouvons dans une pensée finie qu’il y a 
toujours du secret.  
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À une certaine époque il y avait pas mal de penseurs qui voulaient se cacher ce secret parce que l’on voudrait bien, en tant que philosophe, tout contrôler, tout comprendre. 
Depuis Blanchot, il est peut-être devenu important justement de s’efforcer à jouer avec le secret, ou du moins à essayer de le porter à la parole. Cela m’a beaucoup touchée. Je crois que je n’en suis pas peu une héritière. 

BB : Vous avez un faible, je dirais, pour le mot dimension. Vous parlez par exemple de 
la prothèse comme dimension de la subjectivation (Lindberg 2017b) et de « la pure di-
mension élémentale de la pensée » (Lindberg 2016a : 131, n 52). Qu’est-ce au juste, cette 
dimension ? Est-ce ce qui de x ne peut revenir à x ? 

SL : Peut-être, mais « dimension » est aussi un mot – et c’est très commode – qui ne me semble ni vraiment ontologique ni vraiment épistémique. C’est un peu les deux. Lorsqu’il s’agit de l’élémental, on ne sait pas s’il est matériel et réel, ou s’il est pensé et 
imaginé. Parler de dimension permet de ne pas décider du statut ontologique de la chose 
concernée.  

Tout cela vient évidemment de quelque part, notamment de la χώρα, qui constitue un 
élément très important dans le travail de Derrida (1993). La χώρα aussi est imaginaire, mais néanmoins indispensable. C’est forcément là mais on ne sait pas ce qu’elle est, ni 
même si elle est. C’est un concept philosophique que je trouve absolument fascinant. D’ailleurs, c’est aussi une dimension. D’une certaine façon, χώρα est une dimension. C’est 
un lieu – comme le dit Platon (Timée 49a-53b) – mais un lieu qui n’est nulle part. C’est 
donc peut-être une dimension imaginaire, une place imaginaire. C’est de là que ça vient, 
bien que le choix du mot dimension ne s’explique pas suffisamment par cela, il faudrait l’explorer davantage. 

BB : Vous parlez – et je cite – de « quasi-place ou dimension » (Lindberg 2016a : 152). 
SL : Oui, car on considère qu’une place est toujours quelque part, tandis qu’une di-

mension ne se trouve pas forcément quelque part. Notre imagination est une dimension. 
PC : Cette χώρα me fascine quelque peu. Dans le Timée Platon la présente comme le site où l’universalité des idées et la réalité phénoménale se rencontrent. Est-ce pareil 

chez Derrida ? 
SL : C’est pareil mais je dirais que pour voir ce que Derrida fait, il faut se souvenir aussi de Kant et garder à l’esprit que le schématisme de l’imagination transcendantale 

est une interprétation moderne de χώρα – aussi bizarre que cela puisse paraître. C’est de 
cette manière que Derrida la soulève. Il souligne que χώρα, chez Platon, est en effet un 
mythe, et un mythe indispensable du fait de sa fonction, qui est de réunir le sensible et l’intelligible. C’est précisément – comme par hasard – ce qu’effectue le schématisme. Si ce n’est que chez Kant c’est bien le sujet qui est défini par le schématisme, tandis que chez Platon c’est l’être. Chez Derrida, en revanche, on a l’impression que l’on ne sait pas toujours décider de la différence entre l’être et la pensée. 

Il y a eu une période où χώρα a pris d’importance. Luce Irigaray en a écrit également, 
tout comme Derrida. Irigaray (1974 ; 1977) aussi considérait χώρα comme matrice et utérus, c’est ce qui a déterminé son approche. Il y a une place que l’on ne peut pas perce-
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voir, un lieu originaire auquel on n’a pas accès.  
BB : Alors pour finir : vous avez fait de la défaite une marque de votre signature, mais vous n’êtes pas défaitiste. Non pas que – selon la définition du dictionnaire – vous 

« croyez à la victoire » ou que vous avez « assez confiance en vous »17, mais il y a cette 
teneur affirmative qui se signale par exemple dans la caractérisation du non-fond en 
termes de découverte et de fascination, et non pas seulement en termes de privation et 
de déception (Lindberg 2016a : 86) ; ou dans l’observation que le monde que la techno-imagination nous présente n’est peut-être « pas très raisonnable », mais peut quand 
même être « très vivant, bête, imaginatif, effrayant, libre, joyeux » (Lindberg 2016a : 
152). J’imagine donc que vous seriez plutôt d’accord avec Nietzsche quand il dénonce le 
préjugé de « la bête sérieuse » contre le gai savoir ?18 

SL : Oui certainement. [Rires] C’est sûr. Nietzsche, c’est un amour, mais ce n’est pas 
mon amour. Je connais trop de personnes qui sont vraiment de grands nietzschéens. Je 
me trouve un peu ailleurs. 

BB : Nous vous remercions, Madame Lindberg. 
SL : Merci beaucoup, c’était une très agréable discussion, un plaisir. 
PC : J’éteins l’appareil d’enregistrement. 
SL : Alors nous pouvons dire des secrets. [Rires] 
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