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1. LITERATURA IBÉRICAS: HISTORIA Y CRÍTICA

Susanne Greilich / Dagmar Schmelzer 
(ed.): El drama histórico en los romanti-
cismos de España e Iberoamérica. Proce-
sos transnacionales de intercambio y re-
negociación de identidades. Hildesheim: 
Georg Olms 2022 (Teoría y Práctica del 
Teatro, 29). 260 páginas.

En este volumen se recogen los trabajos 
presentados en la sección “El drama ro-
mántico en España e Hispanoamérica: un 
medio de negociación transnacional de 
modernidad e identidad” del XXII Con-
greso de la Asociación Alemana de Hispa-
nistas que tuvo lugar en Berlín en 2019. 
Lo anterior, además de indicar el origen 
de estos trabajos, explica por qué algunas 
de las contribuciones no se centran en 
dramas históricos como se esperaría por 
el título del libro. Este se abre con una 
doble introducción. La primera, temática 
y elaborada por las editoras para este vo-
lumen, revisa los conceptos centrales del 
título del volumen y, entre otros aspectos, 
incide en el empleo del término “roman-
ticismos” por el carácter multifacético de 

este fenómeno en el diálogo trasatlántico 
entre España e Hispanoamérica. La se-
gunda introducción corresponde a la con-
tribución de Enrique Rubio Cremades, 
en la que se presenta un panorama de los 
principales dramas históricos producidos 
en ambas orillas del Atlántico, ordenado 
históricamente y considerando la crítica 
contemporánea respecto a ellos.

La primera de las cuatro secciones en 
las que se organiza el grueso de los tra-
bajos enfoca el drama histórico cultivado 
en el Romanticismo español. En primer 
lugar, María de los Ángeles Ayala (a quien 
las editoras dedican este volumen) se acer-
ca a las primeras piezas teatrales de dos 
reconocidas autoras: Ángela Grassi y Ger-
trudis Gómez de Avellanada (Alfonso Mu-
nio, 1844). Se trata de una contribución 
relevante, especialmente por la atención 
que otorga al teatro de la primera, dejado 
de lado debido al interés de la crítica en 
otros ámbitos de su producción. Lealtad a 
un juramento, pieza compuesta por Grassi 
cuando tenía 15 años, fue representada 
en Barcelona en 1842 y llevó a las tablas 
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282 una historia de su país natal, ubicada en 
el intento de Napoleón de apoderarse de 
Italia en 1798. En segundo lugar, Mor-
gane Kappès-Le Moing se detiene en La 
locura de amor (1854) de Manuel Tama-
yo y Baus, dramaturgo reconocido por la 
construcción de personajes femeninos, 
cuya protagonista es uno de los mitos ro-
mánticos españoles: Juana La Loca. En su 
asedio, Kappès-Le Moing examina cómo 
se representa la identidad española, consi-
derando no solo a la reina, sino también 
a los otros personajes de esta pieza: los ex-
tranjeros y los españoles. Finalmente, el 
teatro de un importante político español, 
Francisco Martínez de La Rosa, es revisa-
do por Dagmar Schmelzer. Su análisis se 
centra en la relación del ideario político 
del fundador del Partido Moderado con 
la representación de los principios de li-
bertad y orden en dos de sus piezas com-
puestas durante su exilio francés y, por 
tanto, dirigidas originalmente al público 
francés, aunque después fueron represen-
tadas en España: La conjuración de Venecia 
(1834) y Aben Humeya (1830). En esta 
última se dramatiza un tema histórico na-
cional: la rebelión de los moriscos en las 
Alpujarras durante el reinado de Felipe II.

A la costa sur del Pacífico, exactamente 
al Perú, nos traslada la segunda sección del 
volumen, en la cual destacan las contribu-
ciones de Cerstin Bauer-Funke y Susanne 
Greilich. La primera busca demostrar que 
el singular drama El templario o los godos en 
Palestina (1855), de Manuel Nicolás Cor-
pancho, presenta características formales y 
temáticas originales, de modo que no se 
trataría de una imitación de los modelos 
europeos. En lo temático, se debe subrayar 
que Bauer-Funke propone la construcción 
de un héroe panamericano en el drama de 

Corpancho en consonancia con los ideales 
de Simón Bolívar respecto al llamado “Po-
der Moral”. Por su parte, si bien se centra 
en Carlos Augusto Salaverry, figura señera 
del Romanticismo peruano, Greilich ase-
dia su teatro todavía poco conocido. Tras 
rastrear qué tradiciones y topos narrativos 
habrían influido en la composición de 
Atahualpa o la conquista del Perú (1858), 
encuentra en dicho drama en verso una vi-
sión humanista y transcultural de la con-
quista que no instrumentaliza ninguna de 
las dos culturas enfrentadas y, al contra-
rio, busca ser un llamado para la unión 
fraternal de todos los componentes de la 
joven nación. Una tercera contribución, 
no menos importante, es la de Magda 
Watson, quien, en primer lugar, a partir 
de las piezas teatrales de Felipe Pardo y 
Aliaga y de Manuel Ascencio Segura, nota 
la exaltación de los héroes de la indepen-
dencia del Perú en el teatro del primero, 
la cual continúa en el teatro del segundo, 
pero para oponer a dichos héroes con los 
militares de las guerras civiles posteriores, 
presentados como antihéroes. En segundo 
lugar, Watson llama la atención sobre la 
presencia de heroínas, como sucede en La 
Espía (1845) de Segura y en el teatro de 
tres dramaturgos colombianos por medio 
de La Pola, basada en el personaje históri-
co de Policarpa Salavarrieta, quien actuó 
como espía independentista y fue ejecuta-
da por los españoles en Bogotá en 1817.

La tercera sección nos traslada a Mé-
xico. Dos trabajos se dedican a Diego el 
Mulato (1846) de José Antonio Cisne-
ros. El primero de ellos, de Claudia Lora 
Márquez, revisa el desarrollo del mito de 
la pecadora penitente desde María Egip-
ciaca, pasando por el teatro del Siglo de 
Oro español, hasta su reinterpretación en 
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283Don Álvaro o la fuerza del sino del duque 
de Rivas. Por ello, respecto a la pieza de 
Cisneros, solo alcanza a dar algunas no-
tas centradas en dicho personaje. Más 
centrado en el ámbito mexicano está el 
análisis que Fernando Nina realiza en su 
contribución, en la cual examina el men-
cionado drama de Cisneros y, además, 
María de Vellido (1878) de la peruana 
Carolina Freire. Nina consigue demostrar 
que la representación del mulato filibus-
tero en el drama del primero y la de la 
mujer rebelde en la pieza de la segunda 
tienen en común el mantenimiento de la 
“colonialidad del poder” (según la defini-
ción de Aníbal Quijano) en las dos jóve-
nes repúblicas. Esta sección incluye tam-
bién el trabajo de Anne Kraume sobre las 
crónicas teatrales publicadas por Ignacio 
Manuel Altamirano y Manuel Peredo en 
el periódico literario El Renacimiento du-
rante 1869. Al respecto, llama la atención 
la presencia de la zarzuela y el cancán, gé-
neros híbridos tratados irónicamente en 
dichas crónicas debido a su alejamiento 
de la seriedad, la cual los mencionados 
autores consideraban necesaria para el 
resurgimiento del teatro después de la se-
gunda guerra franco-mexicana.

Cierra este volumen una sección de-
dicada al Cono Sur. En esta, Hendrik 
Schlieper analiza Atar-Gull o una ven-
ganza africana (compuesta en 1855, pero 
estrenada en 1864) del “gaucho dandy” 
Lucio V. Mansilla. Adaptación teatral de 
la novela de folletín homónima del fran-
cés Eugène Sue (1831), Schlieper resalta 
el corte trasatlántico de esta breve pieza, 
en la que se inserta a la Argentina en el 
Triángulo Atlántico, pero de una for-
ma ambivalente: si bien se produce una 
apertura hacia el destino de los esclavos, 

el esclavo que se venga de los beneficia-
rios de esta trata cumple, finalmente, 
más una función ornamental y estéti-
ca que una antropológica. Por su parte, 
Annette Paatz se centra en dos dramas 
chilenos que llevaron la historia nacio-
nal a las nacientes tablas de dicho país: 
La Independencia de Chile (1856) de José 
Antonio Torres y La conjuración de Alma-
gro (1858) de Guillermo Blest Gana; dos 
autores que, por su declarado liberalismo, 
tuvieron que abandonar su país en los 
años siguientes. Como Paatz demuestra, 
las dos piezas se insertan en un discurso 
patriótico y optimista, donde, por una 
parte, lo declamatorio y escritural pri-
ma sobre lo escénico y, por otra parte, se 
construye un final feliz para las parejas 
fundacionales que se forman en cada uno 
de estos dramas. A los trabajos mencio-
nados, se deben añadir los de Alejandro 
Fielbaum, sobre la posición de Andrés 
Bello respecto al teatro romántico, y de 
Friedhelm Schmidt-Welle, quien propo-
ne la noción “liberalismo sentimental” 
(tomada de Leslie Fiedler) para carac-
terizar la literatura hispanoamericana 
designada mediante el término europeo 
“romanticismo”. Si bien, ambos trabajos 
consideran el teatro romántico del Cono 
Sur, no se centran en el drama histórico. 
Por ejemplo, en el caso de Schmidt-Wel-
le, este ejemplifica su propuesta a partir 
de la comedia El jefe de la familia (1858) 
del chileno Alberto Blest Gana.

Como conclusión, este volumen edi-
tado por Greilich y Schmelzer representa 
un aporte importante para los estudios 
sobre el drama histórico decimonóni-
co en el ámbito hispano. En el caso de 
la orilla hispanoamericana, reúne una 
muestra representativa y sugerente de 
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284 contribuciones al estudio de dicho drama 
en las jóvenes repúblicas, que cumple con 
mostrar el diálogo que sus representan-
tes (pioneros del teatro nacional de sus 
respectivos países) establecieron con el 
Romanticismo europeo, modelo del que 
consiguen apropiarse. Asimismo, trabajos 
como los de Ayala y de Greilich destacan 
por revalorar el teatro de autores recono-
cidos como Grassi y Salaverry, postergado 
en favor de otros aspectos de sus respec-
tivas obras. No obstante, la división en 
secciones del volumen a partir de fron-
teras nacionales no parece haber sido la 
mejor decisión para organizar las contri-
buciones: mientras algunos trabajos abar-
can dramas provenientes de dos países, 
como es el caso de Nina (México y Perú) 
y Watson (Perú y Colombia), el trabajo 
de Lora Márquez (ubicado en la sección 
mexicana) es un aporte, sobre todo, para 
el drama romántico español. Finalmente, 
contribuciones como las de Fielbaum y 
de Schmidt-Welle, si bien proponen im-
portantes reflexiones sobre el “romanticis-
mo” en Hispanoamérica, al no centrarse 
en el drama histórico, parecen estar fuera 
de los límites fijados por el título de este 
volumen.

José Elías Gutiérrez Meza 
(Pontificia Universidad Católica 

del Perú)

Dolores Romero López / Jeffrey Zamostny 
(eds.): Towards the Digital Cultural Histo-
ry of the Other Silver Age Spain. Berlin: 
Peter Lang 2022 (Estudios Hispánicos en 
el Contexto Global. Hispanic Studies in 
the Global Context. Hispanistik im glo-
balen Kontext, 18) 282 páginas. 

Pocas veces había disfrutado tanto leyendo 
un volumen colectivo universitario. El gé-
nero es endiablado de por sí: por más que 
los académicos reunidos en sus páginas 
compartan intereses, el resultado suele ser 
una yuxtaposición de monólogos en los 
que cada colaborador habla de una cosa 
sustancialmente distinta de la del anterior, 
y en muchas ocasiones a distancia sideral 
de los intereses que pudieron hacer abrir 
el libro a sus lectores. No pocas veces el 
volumen colectivo funciona, por decirlo 
de alguna manera, como un cajón de sas-
tre analógico apenas apto para nada que 
no sea fotocopiar uno o dos trabajos. Es 
cierto que algunos volúmenes colectivos 
han tenido una enorme resonancia (pien-
so en The Reader in the Text, en Marxism 
and the Interpretation of Culture, en Crea-
ción y público en la literatura española, en 
The Invention of Tradition), pero su valor 
no procede tanto del uso al que se pres-
tan como de la incredulidad que despierta 
ver, desde la distancia, que investigadores 
extraordinariamente brillantes contribu-
yeron con algunas páginas a un género de 
apariencia tan gris y tan ajeno a las prefe-
rencias del mercado y de los lectores. 

Pues bien, no sé cómo contemplare-
mos dentro de unos años Towards the Di-
gital Cultural History of the Other Silver 
Age Spain, pero lo que sí sé es que supera 
en coherencia y en interés a muchos otros 
volúmenes colectivos, y que sirve de esca-
parate a nuevas y fecundas vías de inves-
tigación en lo que toca a ese periodo de 
exuberancia cultural que la historiografía 
literaria española conoce como “la Edad 
de Plata”. 

Varios de los primeros capítulos del 
volumen están consagrados a los repo-
sitorios digitales de bienes culturales, y 
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285abundan en consideraciones sobre los 
dilemas que subyacen al diseño y a la 
programación de tales proyectos, todo lo 
cual solo puede aprovechar a cualquiera 
que esté pensando lanzarse a empresas 
análogas. Rosario Mascato Rey y Adriana 
Abalo Gómez presentan el Archivo Di-
gital Valle-Inclán, cuya base de datos de 
traductores –por no seleccionar sino un 
detalle– demuestra el papel crucial que 
numerosas mujeres jugaron a principios 
del siglo xx como mediadoras intercultu-
rales (verbigracia, Renée Lafont o Harriet 
Wishnieff). José Miguel González Soria-
no y Joaquín Gayoso Cabada relatan el 
proceso de concepción e integración de 
datos que condujo a la Biblioteca Digital 
Mnemosine, y detallan el contenido de 
sus diversos subcorpus. Marta Zubiaurre 
y Wendy Perla Kurtz pasan revista a las 
decisiones –algunas audaces– sobre las 
que se cimentó A Virtual Wunderkam-
mer, una colección digital que facilita el 
acceso a una larga serie de materiales eró-
ticos españoles de la Edad de Plata. Entre 
aquellas decisiones se encuentra la de do-
tar a la herramienta de una arquitectura 
“semi-caótica” que favoreciera las asocia-
ciones imprevistas y los descubrimientos 
felices. 

Los capítulos reunidos en la segunda 
mitad del volumen se caracterizan por 
asociar la investigación literaria a una 
modelización virtual del espacio geográ-
fico. María Jesús Fraga abre a los lectores 
la trastienda del mapa de Celia en la re-
volución, un aparato crítico en línea que 
acompaña la novela de Elena Fortún dis-
poniendo sobre el plano del Madrid de 
1934 fragmentos de la obra literaria, así 
como ilustraciones, fotografías y explica-
ciones históricas. Blanca Gómez Cifuen-

tes hace lo propio con la cartografía digi-
tal de las actuaciones de Antonia Mercé 
y de su compañía Ballets Espagnols entre 
1927 y 1929, la cual permite conocer 
qué repertorio se puso en escena, dónde 
y cuándo. Santiago Pérez Isasi emplea 
un dispositivo parecido para realizar algo 
así como el mapa del iberismo o, mejor 
dicho, el mapa de los iberistas. Más allá 
del interés intrínseco de la experiencia, 
retengo su alegato por superar la metáfo-
ra de la red y –traduzco– por “desarrollar 
un modo más sofisticado y complejo de 
pensar las relaciones transnacionales; un 
modo que no opere necesariamente en 
términos jerárquicos (transitando de lo 
regional a lo nacional, y de ahí a lo su-
pranacional), sino que también atienda a 
las interacciones y los flujos a otros nive-
les” (p. 199). Isabel Cotarelo pasa revista 
a las bases de datos y los repertorios di-
gitales existentes relativos al exilio repu-
blicano español, como e-xiliad@s, Topo-
bioGrafies de l’exili català, Generaciones 
de Plata, Biblioteca del Exilio o Mapa 
colaborativo del Exilio español; la auto-
ra aboga por el análisis de redes sociales 
–de redes sociales analógicas, entiéndase 
bien– como marco teórico-metodológico 
idóneo para la historia cultural del exilio, 
y defiende el hipertexto en tanto género 
historiográfico capaz de sortear algunos 
de los peligros asociados a la escritura na-
rrativa, como son la selección de materia-
les o la linealidad. 

Por su parte, también Hanno Ehrli-
cher y Jörg Lehmann rompen una lanza 
por una historia transnacional y pluricén-
trica, tras de lo cual proponen un índice 
de transferencia cultural (cultural transfer 
rate) que permitiría objetivar hasta qué 
punto una personalidad histórica ha ejer-
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286 cido de mediadora entre ámbitos nacio-
nales. Ese índice se calcularía dividiendo 
el número de textos publicados en re-
vistas alóctonas por el número total de 
contribuciones periodísticas del agente 
en cuestión. Lógicamente, la condición 
implícita de ese índice es que la persona-
lidad histórica considerada escriba –y fir-
me– sus propias colaboraciones. Algunos 
editores y directores de revista que no lo 
hicieron tendrían un cultural transfer rate 
muy inferior al de, por ejemplo, Vicente 
Huidobro (85%) –que publicó numero-
sos textos en Europa durante sus misio-
nes diplomáticas– o Paul Valéry (82%), 
quien tuvo en el mundo hispanohablante 
valedores de tanto empaque como Jorge 
Guillén o Jorge Luis Borges. Por ello, ese 
índice tal vez no nos diga tanto sobre los 
mediadores culturales (cultural brokers) 
como sobre los “mediados”. Sospecho 
que figuras clave de la internacionaliza-
ción de la literatura hispánica por el es-
tilo de Ricardo Jaimes Freire o de Valéry 
Larbaud quedarían orilladas si nos atu-
viéramos a esta propuesta cuantificadora. 
Cabe preguntarse, asimismo, hasta qué 
punto resultan concluyentes los datos 
estadísticos derivados de una cala cierta-
mente extensa pero en última instancia 
discrecional y parcial: por ejemplo, las 
165 contribuciones de Ramón Gómez de 
la Serna con las que se calcula su cultural 
transfer rate constituyen una proporción 
muy reducida de una producción que, 
incluso dentro de la horquilla tempo-
ral seleccionada (1920-1936), se cuenta 
seguramente por millares (y, ya que ha-
blamos de repositorios digitales, remito 
al que ha construido la University of St. 
Andrews: The Journalism of Ramón Gó-
mez de la Serna). 

Varios de los artículos reunidos en 
Towards the Digital Cultural History of the 
Other Silver Age Spain mencionan la po-
sibilidad de aplicar a los materiales reper-
toriados técnicas de distant reading, pero 
solo dos de ellos lo hacen. Elena Bonmatí 
somete a la modelización de tópicos dos 
colecciones de documentos relacionados 
con la cultura del erotismo en los años 
1920 y 1930; 68 de ellos proceden de 
periódicos anarquistas, y 58 de revistas 
frívolas o sicalípticas del periodo. El ob-
jetivo era estudiar el modo específico en 
que cada una de esas comunidades de dis-
curso trataba la sexualidad. El resultado 
del análisis con MALLET parece bastante 
claro: el corpus anarquista privilegia un 
prisma más científico, un punto de vista 
académico y neomalthusiano, mientras 
que las revistas populares tematizan más 
frecuentemente la homosexualidad, tanto 
masculina como femenina, asociando la 
primera a la delincuencia y la segunda a 
figuras legendarias de civilizaciones anti-
guas, como Safo, Diana o Lesbia. El capí-
tulo de Bonmatí tiene el mérito innegable 
de ser pionero en la aplicación del topic 
modeling a la literatura española, aunque 
habría merecido la pena problematizar 
más las variables del análisis, tales como 
el número de tópicos, el número de ite-
raciones o el parámetro Dirichlet. Igual-
mente, el experimento habría gozado de 
mayor asertividad si el corpus de estudio 
hubiera sido más amplio o, por lo menos, 
más aleatorio. 

Dejo deliberadamente para el final 
el segundo de los capítulos dedicados al 
distant reading, firmado por José Calvo 
Tello y Nanette Rißler-Pipka, que es, no 
obstante, el que sucede a la introducción 
y abre propiamente el volumen, por pare-
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287cerme el de mayor calado epistemológico. 
Los autores comienzan recordando que 
el modus operandi tradicional de muchos 
estudios literarios consiste en seleccionar 
más o menos rápidamente un corpus ce-
rrado de obras (a veces –esto lo digo yo– 
en función de lo que se desea encontrar 
en ellas) y en extrapolar el resultado del 
análisis (generalmente cierta variante del 
close reading) al conjunto de la categoría, 
ya sea esta la obra completa de una escri-
tora, la fortuna de un género en determi-
nada época o toda una literatura nacional. 
Pero el tamaño del corpus, advierten Cal-
vo y Rißler-Pipka, es determinante en los 
resultados del análisis. Para demostrarlo, 
escogen fraccionar la colección digital de 
358 novelas españolas de la Edad de Plata 
que construyó Calvo durante su investi-
gación doctoral y someter los diferentes 
subconjuntos a un mismo análisis infor-
mático. El resultado es que las respuestas 
a preguntas como “¿cuántas de esas nove-
las se ambientan en España?” o “¿cuán-
tos días abarcan de media las diferentes 
tramas?” varían sustancialmente no solo 
en función del tamaño del subcorpus (50, 
150, 300 títulos…), sino también en fun-
ción del carácter más o menos canónico 
de los títulos en cuestión. Con indepen-
dencia de si se aplican o no métodos digi-
tales, concluyen los autores, “la variación 
en los resultados de investigación relati-
vos a objetos de estudio en apariencia 
similares podría conducir a una crisis de 
replicación en las Humanidades” (p. 61, 
mi traducción).

Corre el riesgo de pasar desapercibi-
do el hecho de que, en esas mismas pá-
ginas, Tello y Rißler-Pipka ensayan una 
definición de la categoría “la Otra Edad 
de Plata” sustentada en parámetros bi-

bliométricos tales como la presencia de 
las obras en bibliotecas universitarias, su 
disponibilidad en librerías o el número 
de ediciones de las que han sido objeto. 
Tiene sentido adoptar este prisma en la 
medida en que “la Otra Edad de Plata” es 
una categoría etic, es decir, una categoría 
analítica propuesta a posteriori desde el 
ejercicio historiográfico, la cual introduce 
un corte artificial en un continuo de prác-
ticas, de espacios y de lecturas; reivindicar 
esa “otra” época equivale a aspirar a su di-
solución dentro de la categoría temporal a 
la que inicialmente se oponía y con la que 
explícitamente dialoga. Delimitarla me-
diante indicadores bibliográficos actuales 
es una manera elegante de objetivar esa 
posición subordinada en el presente sin 
que ello presuponga una posición subal-
terna en el pasado. 

Álvaro Ceballos Viro 
(Université de Liège)

Antoni Martí Monterde: El falso cos-
mopolitismo. 1927: Guillermo de Torre, 
Jorge Luis Borges y los meridianos litera-
rios del nacionalismo español. Barcelona: 
H&O Editores 2024. 474 páginas.

El primer estudio de conjunto sobre la tra-
yectoria intelectual del escritor Guillermo 
de Torre fue obra de su discípula Emilia 
de Zuleta, que publicó en Argentina, en 
un lejano 1962, un libro titulado sucinta-
mente Guillermo de Torre (Buenos Aires: 
Ediciones Culturales Argentinas). Más de 
treinta años después, y tras publicar di-
versos trabajos en revistas especializadas, 
dio a la estampa un nuevo volumen que 
ponía en valor la dimensión transatlánti-
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288 ca del autor, bajo el título ahora ampliado 
de Guillermo de Torre entre España y Amé-
rica (Mendoza: Ediunc, 1993). Esos vo-
lúmenes, publicados en el campo acadé-
mico, circularon de forma muy limitada 
por España. Lo cierto es que la figura de 
Guillermo de Torre, que cosechó cierto 
éxito en vida, sobre todo con sus apro-
ximaciones al campo de la vanguardia, 
se vio cubierta por un manto de silencio 
durante muchos lustros. A comienzos del 
nuevo milenio, conmemorando el cente-
nario de su nacimiento, se reeditaron dos 
de sus obras de juventud: su única y fra-
casada aproximación a la poesía (Hélices) 
y su influyente estudio crítico Literaturas 
europeas de vanguardia, leído en la segun-
da mitad de los años veinte con devoción 
por los jóvenes ahítos de novedades. Am-
bos libros fueron reeditados por José Ma-
ría Barrera López y el segundo conoció 
también una edición meticulosa por par-
te de José Luis Calvo Carilla. Ese interés 
por la figura de Torre se avivó con la edi-
ción de numerosos epistolarios intercam-
biados con figuras tan influyentes como 
Rafael Cansinos Assens, Ramón Gómez 
de la Serna, Federico García Lorca, Juan 
Ramón Jiménez, etc. En este caso, el res-
ponsable de dichas ediciones, repletas de 
información jugosa, fue el investigador 
argentino, radicado en Alemania, Carlos 
García. Suya es, en gran medida, la reha-
bilitación de Torre como crítico literario, 
instigador de numerosas iniciativas cul-
turales y puente de enlace entre España 
y América. Súmese a todo lo anterior el 
volumen antológico De la aventura al or-
den publicado por Domingo Ródenas de 
Moya en 2013 dentro de la prestigiosa 
colección “Obra Fundamental” patroci-
nada por el Banco Santander. 

En síntesis, podemos decir que los 
mencionados con anterioridad son algu-
nos de los hitos principales en el camino 
de rehabilitación de la figura de Gui-
llermo de Torre como crítico de presti-
gio en los campos culturales argentino 
y español, en los que se desenvolvió con 
frenética e influyente determinación. 
Sumemos a ello la reciente aparición de 
diversos estudios y ediciones que dan fe 
de un renacido interés por quien tiene 
en su haber acciones tan determinantes 
como participar en la creación de revistas 
emblemáticas como La Gaceta Literaria 
o Sur, de estar en la sala de máquinas de 
la prestigiosa editorial Losada o de con-
tribuir a entablar un diálogo fructífero 
entre el elemento liberal diseminado por 
uno y otro lado del Atlántico a través de 
la colección “El Puente”, auspiciada por 
EDHASA. En los últimos años, de este 
modo, se han reeditado sus Hélices, den-
tro de la prestigiosa colección de Cátedra, 
con estudio introductorio de Domingo 
Ródenas de Moya. También han aflorado 
diversos trabajos, de corte esencialmen-
te biográfico, como son los de Carlos 
García, Guillermo de Torre en Argentina. 
Crítico, historiador, corresponsal (Mar del 
Plata: EUDEM, 2022), Domingo Róde-
nas, El orden del azar. Guillermo de Torre 
entre los Borges (Barcelona: Anagrama, 
2023), o nosotros mismos que publicá-
bamos Guillermo de Torre. Por caminos y 
laberintos (Madrid: Albert Editor, 2023), 
en donde sintetizamos nuestra labor in-
vestigadora que se sustanció con la de-
fensa de una tesis doctoral en 2015, ti-
tulada Guillermo de Torre y la cultura del 
exilio. 

A este interés por la figura de Torre 
hemos de sumar una nueva aproxima-
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289ción, esta vez más distanciada y analíti-
ca, de corte ensayístico, en la que al autor 
no le duelen prendas en destacar algunos 
méritos del autor de Problemática de la 
literatura, pero al que también somete a 
inmisericorde escrutinio, advirtiendo que 
el supuesto halo de cosmopolitismo que 
envuelve a la figura de este escritor madri-
leño que mantuvo contacto con la flor y 
nata de la intelectualidad española, euro-
pea y americana, era, en realidad, “falso”, 
pues estaba embadurnado de un naciona-
lismo español de corte liberal que poco o 
nada tenía que ver con el preconizado por 
el franquismo, pero nacionalismo al fin y 
a la postre. 

De poco sirven a Antoni Martí Mon-
terde la infinidad de veces que Guillermo 
de Torre hizo gala de su espíritu cosmopo-
lita, alérgico al espíritu rebañego de la pa-
tria, pues observa en su fondo un nacio-
nalismo disimulado que aflora malgré lui. 

Antoni Martí Monterde ya había pu-
blicado previamente diversos trabajos re-
lacionados con Torre, en los que se ocu-
pó de su labor pionera en el campo del 
comparatismo, de su defensa del español 
como lengua central de Hispanoaméri-
ca o de su protagonismo en la conocida 
polémica del meridiano, de la que fue 
causante directo, pues suyo fue el famoso 
editorial aparecido en La Gaceta Literaria 
el 15 de abril de 1927 con el título de 
“Madrid, meridiano intelectual de His-
panoamérica”. En él se adosaban algunas 
propuestas loables, como facilitar la inte-
racción y el conocimiento de la literatu-
ra que se escribía en los distintos países 
de habla hispana, junto con indelicadas 
proposiciones como considerar que la 
capital de España debía convertirse en el 
eje editorial y cultural del orbe hispánico. 

Lógicamente, esa visión fue rápidamente 
respondida, primero desde Argentina, en 
especial a través del periódico de las letras 
Martín Fierro, y después desde la práctica 
totalidad de los países hispanoamerica-
nos. También, como estudia Martí Mon-
terde, ese espíritu “imperialista” contó 
con la reprobación del ámbito catalán en 
la voz de Gaziel, a quien, por cierto, Torre 
publicó posteriormente un libro dentro 
de su colección “El Puente”, y también 
desde el ámbito portugués, como ha mos-
trado Antonio Saez Delgado (“Madrid, 
meridiano intelectual ibérico [la polémi-
ca peninsular de La Gaceta Literaria]”, 
Hispanic Review, 89/4, otoño 2021, pp. 
490-505). 

Del meticuloso estudio que realiza 
Martí Monterde, que gira en buena me-
dida en torno al asunto del meridiano, 
pareciera que Torre no hubiera evolucio-
nado intelectualmente a lo largo de su 
extensa biografía y que aquella enconada, 
pero al fin y a la postre limitada contro-
versia, hubiera pervivido hasta fosilizarse 
en el tiempo. Lo cierto es que no faltó 
en aquella polémica cierta pose a uno y 
otro lado del Atlántico, entre otras cosas 
porque la polémica interesaba tanto a Er-
nesto Giménez Caballero como a Evar 
Méndez, directores de La Gaceta Litera-
ria y de Martín Fierro respectivamente, 
publicaciones proclives a avivar la ten-
sión (para, entre otras cosas, vender más 
ejemplares). También, a nuestro juicio, se 
produjo el choque entre dos nacionalis-
mos, el argentino y el español, y de ello es 
buena prueba la serie de entrevistas que el 
mismo Torre publicó en La Gaceta poco 
tiempo después de asentarse en Buenos 
Aires, con el objetivo prioritario de con-
traer matrimonio con Norah Borges, pero 
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290 también con intereses editoriales, de una 
parte de Espasa-Calpe, pues trabajaba 
para Julián Urgoiti, y, de otro lado, para 
Giménez Caballero que alentaba la idea 
de crear en pleno centro de Madrid una 
tienda, “La Galería”, en donde se vendie-
ran las principales novedades llegadas de 
Hispanoamérica. Estos asuntos debieran 
ser tenidos en cuenta al analizar con ma-
yor rigor las interioridades del asunto del 
meridiano, que conoce todavía zonas de 
sombra pese a los múltiples acercamien-
tos que ha conocido el tema.

En su libro Martí Monterde parte de 
trabajos previos publicados en diversas re-
vistas (452ºF, Iberoromania, Mélanges de 
la Casa de Velázquez, Anales de Literatura 
Hispanoamericana), que aquí retoma y 
amplía, aunque a veces se producen reite-
raciones que podrían haber sido evitadas. 
En alguna entrevista anunció la publica-
ción del presente volumen, señalando, 
como hace también en el prólogo, que 
este bien pudiera haberse titulado Contra 
Guillermo de Torre. En efecto, aunque se 
destacan en muchos momentos aspectos 
positivos del quehacer de Torre, también 
abundan las críticas que, en ocasiones, lle-
gan al insulto, no exento de imaginativa 
ironía aliterativa como cuando se alude a 
él como “Mendaz Menéndez menor” (p. 
233). Recordemos que Giménez Caballe-
ro lo catalogó como “Menéndez Pelayo 
del vanguardismo” (Memorias de un dic-
tador, Barcelona: Planeta, 1979, p. 60.)

Guillermo de Torre surgió a la luz 
pública, tras algunos escarceos modernis-
tas en prensa de provincias, como adalid 
del ultraísmo, la forma renovadora que 
conoció el vanguardismo internacional 
en España. Fue un movimiento esencial-
mente cosmopolita, como ocurrió con 

otros movimientos coetáneos: dadaísmo, 
surrealismo, futurismo, etc. El propio To-
rre se carteó con Tzara, Marinetti, Breton, 
Camus, Sartre, etc., etc. Dentro del ám-
bito español (y cabría decir hispánico) fue 
probablemente uno de los autores más 
atentos a eso que él mismo llamó “aire del 
tiempo”. En los años cincuenta, Gonza-
lo Torrente Ballester, que no era precisa-
mente de su cuerda ideológica, escribió 
en su Panorama de la literatura española 
contemporánea que Torre era “el español 
vivo más y mejor informado de la litera-
tura y el arte contemporáneo” (Madrid: 
Guadarrama, 1965, p. 444).

Con el tiempo atemperó su inicial fo-
gosidad y pasó a colaborar en publicacio-
nes más prestigiosas, como la Revista de 
Occidente. También tuvo un papel esen-
cial en la fundación de La Gaceta Litera-
ria. Allí se ocupó principalmente de las 
secciones europea e hispanoamericana, 
dejando a Giménez Caballero el ámbito 
español. Poco antes de marchar a Buenos 
Aires publica el famoso editorial, sobre el 
que Martí Monterde sustenta gran parte 
de su libro, como epítome de un nacio-
nalismo español de corte liberal, que ex-
tiende en el apartado final a otros muchos 
autores (Javier Cercas, Antonio Muñoz 
Molina, María Elvira Roca Varela, etc.).

Tras regresar a España en 1931, ani-
mado por la instauración de la Segunda 
República, Torre retornó a Buenos Aires 
en 1937 y allí, entre otras importantes 
labores, contribuyó a la fundación de la 
Editorial Losada. Esteban Salazar Cha-
pela, en cita extraída de Emilia de Zuleta 
que Martí Monterde recoge en su libro, le 
escribió en este sentido: “veo que la Edi-
torial crece como un árbol frondoso y que 
estás escribiendo con sus publicaciones 
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291la réplica actual a tu ruidoso artículo de 
antaño. Buenos Aires es hoy, por fuerza 
de las circunstancias, el meridiano inte-
lectual de habla española” (p. 52).

En Losada, Torre recogió a numerosos 
escritores del exilio español, también a 
otros malquistos por el régimen franquis-
ta, sin desatender a los creadores hispano-
americanos (baste recordar que allí apare-
ció El Aleph, de Borges, con ilustraciones 
de su hermana Norah) o lo más relevante 
de la literatura internacional, que el mis-
mo Salazar Chapela le solicitaba en sus 
misivas escritas desde su destierro londi-
nense.

Es cierto, como le ocurrió a buena 
parte de los exiliados españoles, que en 
Hispanoamérica redescubrieron a Espa-
ña y comenzaron entonces a escudriñar 
su historia y a ocuparse de autores que, 
dado su inicial espíritu cosmopolita, ha-
bían desatendido, como fue el caso de 
Marcelino Menéndez Pelayo o Benito 
Pérez Galdós. En este sentido, resulta per-
tinente el comentario que transmite a su 
amigo Ricardo Gullón: “Pero ¿quién nos 
iba a decir –al menos a mí– que íbamos 
a discutir un día sobre los del siglo xix, 
es decir, a interesarnos por ellos?”.1 Algo 
también habitual en el exilio fue el inte-
rés por Hispanoamérica y el propio Torre 
publicó tres libros con este asunto como 
eje central.

En 1942 Guillermo de Torre se na-
cionalizó argentino y lo hizo por razones 
fundamentalmente instrumentales: po-
der viajar sin impedimentos. Pero nunca 

1	 Epistolario de Ricardo Guillén y Guillermo de 
Torre, ed. de Pablo Rojas y Carlos García, Ma-
drid: Fundación Universitaria Española, 2019, 
p. 95.

renunció a su querencia por España y 
lo español, también por el idioma. Y es 
verdad, como apunta Martí Monterde, 
que manifestó su oposición a todo in-
tento de desintegración del idioma. ¿Eso 
lo convierte en nacionalista o, de forma 
aún más exagerada, en imperialista? Eso 
es lo que sostiene Martí Monterde en su 
libro que distingue, como otros autores, 
entre un nacionalismo español suave, 
representado por intelectuales de corte 
liberal o de izquierda moderada, y otro 
nacionalismo español fuerte, represen-
tado en su momento por Franco y sus 
seguidores y en general por el conserva-
durismo más integrista. Entre esos dos 
nacionalismos, Martí Monterde percibe 
estrechos vínculos. 

En nuestra opinión, se da una imagen 
estática de Torre, basada en un fogonazo 
disparado en 1927, que no tiene en cuen-
ta, con la debida intensidad, el recorrido 
vital y estético del autor de Historia de las 
literaturas de vanguardia.

Se trata, en cualquier caso, de un li-
bro estimulante pues incita a la reflexión 
y al debate, escrito con enorme solidez 
intelectual, especialmente en los aparta-
dos dedicados al comparatismo, en don-
de el autor hace gala de sus indiscutibles 
conocimientos. Curiosamente, en este 
apartado, parece desconocer el primer 
trabajo dedicado al asunto por, una vez 
más, Emilia de Zuleta: “Guillermo de To-
rre: Comparatista” (Boletín de Literatura 
Comparada, n.º 13-15, Mendoza, 1990, 
pp. 201-223).

El libro proyecta una mirada poco 
complaciente sobre la figura de Guiller-
mo de Torre y sobre la pervivencia del gen 
nacionalista en la obra de autores de corte 
liberal en apariencia ajenos a esa contami-
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292 nación, pero, sostiene Martí Monterde, 
inficionados culturalmente por su bacilo. 

Pablo Rojas  
(Universidad Nacional de 

Educación a Distancia, Talavera de 
la Reina)

Ignacio Blanco Alfonso: Nací sobre una 
rotativa. Las empresas culturales de José 
Ortega y Gasset. Madrid: Tecnos 2023 
(Biblioteca de Historia y Pensamiento 
Político). 320 páginas.

Probablemente sea Federico García Lorca 
el escritor que, a fecha de hoy, sigue ge-
nerando mayor bibliografía entre los au-
tores españoles más destacados del siglo 
xx. Dentro del ensayismo (y si se quiere 
también de la filosofía) seguramente ese 
mérito le corresponde a José Ortega y 
Gasset, figura descollante en nuestras le-
tras sobre la que no faltan nuevos ángulos 
de visión que ayudan a desentrañar una 
personalidad poliédrica y compleja, no 
exenta a veces de controversia.

Sin duda, una de las facetas más des-
tacadas del autor de La rebelión de las ma-
sas fue su capacidad para conjugar la alta 
cultura con la presencia divulgadora en 
los medios de comunicación a su alcance: 
nos referimos, lógicamente, al periódico 
y la revista. Ortega fue, a lo largo de su 
vida, un hombre de acción, un intelectual 
comprometido con su tiempo, plenamen-
te moderno. Lejos de aislarse en una torre 
de marfil, trató de llevar a la práctica las 
ideas modernizadoras que, desde un pla-
no social y político, alentaban en su pen-
samiento. Encontró el cauce expresivo 
para materializar ese impulso en la prensa 

diaria, vehículo que, en las primeras dé-
cadas del siglo xx, gozaba de una enorme 
difusión (también a veces de prestigio). 
Como reza el título del libro que reseña-
mos, esa querencia periodística le venía de 
nacencia, pues su padre, José Ortega Mu-
nilla, y su tío Rafael Gasset dirigieron en 
diversas etapas El Imparcial (fundado por 
el padre de este último, Eduardo Gasset, 
en 1867). 

Pronto dio a la luz Ortega su primer 
artículo. Con apenas 19 años publicó una 
glosa sobre Valle-Inclán. Curiosamente 
no lo hizo en el periódico de la familia 
sino en el Faro de Vigo, en la prensa de 
provincias por tanto, que muchas veces 
replicaba las colaboraciones que apare-
cían en los grandes medios de la capital. 
A partir de ahí colaboró en medios muy 
diversos, generalmente de espíritu liberal, 
y, lo que es más relevante, se involucró en 
la fundación de periódicos como El Sol o 
revistas del calibre de España o Revista de 
Occidente, que se cuentan entre las cimas 
de la cultura española del siglo xx.

Ignacio Blanco Alfonso está perfec-
tamente pertrechado para llevar a buen 
puerto la empresa en la que se embarca: 
trazar una panorámica sobre las distin-
tas empresas culturales, principalmente 
periodísticas, en las que Ortega se invo-
lucró. Catedrático de Periodismo en la 
Universidad San Pablo CEU, el profesor 
Blanco se ocupó en su tesis doctoral de 
clasificar la producción periodística de 
Ortega en diversos subgéneros. Ese tra-
bajo se sustanció poco después en la mo-
nografía El periodismo de Ortega y Gasset 
publicada por Biblioteca Nueva en 2005. 
Poco después entró a formar parte del 
Centro de Estudios Orteguianos, cola-
borando en la edición de las Obras com-
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293pletas del pensador madrileño. Además 
de libros, ha publicado diversos artículos 
dedicados al autor de La deshumanización 
del arte, muchos de ellos aparecidos en la 
Revista de Estudios Orteguianos que son la 
base sobre la que se construye el libro que 
reseñamos. Cabe destacar de esta trayec-
toria un dato clave: su acceso al archivo 
de Ortega. La lectura y transcripción de 
numerosas misivas intercambiadas por el 
filósofo con diversidad de interlocutores 
enriquece de modo sustancial el conteni-
do de Nací sobre una rotativa, pues ofrece 
informaciones relevantes y desconocidas 
que abren nuevas perspectivas sobre su 
figura. Al final del libro se recensionan las 
misivas citadas que llegan casi al centenar, 
gran parte de ellas inéditas hasta la fecha.

Con ese rico bagaje documental y el 
auxilio de una bibliografía bien seleccio-
nada, Blanco Alfonso va desgranando con 
solvencia y rigor, también con amenidad, 
el largo rosario de empresas culturales en 
las que Ortega dejó su huella, que co-
rre paralelo a un tiempo enormemente 
convulso, del que el pensador no pudo 
sustraerse y al que, en muchas ocasio-
nes, hizo frente con propuestas audaces 
y modernizadoras, hasta dar finalmente 
en un mutismo atronador que dio pie 
–y sigue dando– a todo tipo de especu-
laciones. De la lectura del libro queda, 
quizá, una impresión ambivalente: sim-
patizamos con las propuestas renovadoras 
y europeizantes de Ortega, también con 
su ideario democrático (no tanto con su 
aristocratismo), sin embargo, da la impre-
sión de que las circunstancias (esas sobre 
las que teorizó) barrenaron una y otra vez 
sus acciones, hasta dar al traste con ellas. 
Pareciera que Ortega fuera de fracaso en 
fracaso, llegando a una situación extrema-

damente incómoda: cohabitar con una 
dictadura que chocaba completamente 
con lo que había constituido el meollo de 
su pensamiento. La biografía que Blanco 
Alfonso traza de Ortega no rehúye estas 
cuestiones. Especialmente aquellas que 
pueden ser objeto de mayor controversia 
como es su marcha al exilio y su vuelta 
a la España franquista. El autor busca la 
ecuanimidad, siempre desde la simpatía 
hacia el personaje, y quizá en esta etapa, 
que se contextualiza con rigor, falta ma-
yor ahondamiento, por ejemplo, sobre 
su estancia tras la guerra civil en Buenos 
Aires, los círculos con los que allí se reu-
nió y su relación con la pequeña colonia 
republicana que dio pie, por ejemplo, a 
empresas de enorme calado como fue la 
fundación de la Editorial Losada. El re-
torno de Ortega a la España de Franco, 
aunque fuera a través de Portugal (tam-
bién en manos de una dictadura) fue to-
mada como una traición por alguno de 
sus discípulos. Fue el caso, por ejemplo, 
de Guillermo de Torre que verbalizó esa 
desazón en un artículo dolorido titulado 
“Sobre una deserción”. 

Como apunta Blanco Alfonso, Ortega 
se sumió durante sus últimos años en un 
mutismo cauteloso que le llevó a moverse 
con pies de plomo en el entramado perio-
dístico que había erigido el franquismo, 
en el que primaba la censura. Ortega tra-
tó de evitar caer en sus garras y publicó de 
forma muy esporádica en los medios es-
pañoles, artículos muchas veces escapistas 
que eludían enfrentar la dura realidad en 
la que se desenvolvía. Algo contradictorio 
en quien, durante tantos años, acompa-
ñado por personajes como Unamuno, se 
había erigido en ariete contra todo tipo 
de imposturas políticas. Alguien que ha-
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294 bía ido marcando el paso de la actualidad 
española durante un trecho considera-
ble de tiempo con propuestas de acción 
como la Liga de Educación Política o la 
Agrupación al Servicio de la República 
o sus influyentes artículos periodísticos, 
faro en el que se miraba buena parte de 
la intelectualidad liberal-progresista espa-
ñola.

Ignacio Blanco Alfonso realiza un ex-
haustivo recorrido por la trayectoria vital 
de Ortega, contextualizando con preci-
sión el entorno complejo en que hubo 
de desenvolverse, animado por una pa-
sión irrefrenable que arranca con la pu-
blicación de la revista Faro en fecha tan 
temprana como 1908, un proyecto que 
apenas duró un año pero que le permi-
tió entablar sinergias con personalidades 
como Miguel de Unamuno. Seguirían 
empresas de mucho mayor calado e in-
flujo como la revista España. Semanario 
de la Vida Nacional, “primera empresa 
periodística que Ortega encaró con el 
convencimiento de que había que actuar 
sobre la vida pública española” (p. 78), 
según remarca el autor. Ignacio Blanco 
Alfonso se sirve de la correspondencia 
guardada en la Fundación Ortega-Mara-
ñón para trazar con detalle la intrahis-
toria de esta publicación, a cuyo frente 
estuvo Ortega, aunque, no quedan del 
todo claras las razones, tras un año de 
rodaje delegó la dirección en el políti-
co socialista Luis Araquistáin. Siguió 
otro reto mayúsculo: crear una mezcla 
de revista y libro titulada El Espectador 
cuyo único autor era él mismo. El primer 
número salió a la venta en 1916, fecha 
emblemática en la trayectoria de Orte-
ga porque se produce su primer viaje a 
Argentina y Uruguay, de gran trascen-

dencia porque allí conquista un público 
fiel al que se dirigirá por extenso a través 
del prestigioso diario La Nación. Apenas 
un año más tarde, debido a algunas des-
avenencias ideológicas con El Imparcial 
(el periódico de la familia) se produce el 
nacimiento de El Sol, en el que Ortega, 
auspiciado por el patronazgo del empre-
sario papelero Nicolás María de Urgoiti, 
desempeñará un importantísimo papel, 
convirtiéndose en su guía espiritual. En 
1923 se produce otro hito en la trayec-
toria de Ortega, el nacimiento de Revista 
de Occidente, a cuyo frente se mantendrá 
hasta el estallido de la guerra civil, mo-
mento en el que parte al exilio, cansado 
y receloso tras un largo cúmulo de con-
trariedades y fracasos.

Ignacio Blanco Alfonso analiza con 
meticulosidad todas las colaboraciones 
de Ortega en la prensa de la época. Vida 
y periodismo se funden y confunden en 
la trayectoria del filósofo madrileño hasta 
convertirse en dura argamasa imposible 
de desenredar. Con pluma amena y ju-
gosa, también didáctica, Blanco Alfonso 
toma las empresas periodísticas de Orte-
ga como punto de partida para trazar en 
realidad una sólida biografía de una de las 
figuras más relevantes del siglo xx espa-
ñol. Su principal aportación, además del 
solvente fresco que ofrece de Ortega, su 
experiencia vital y el marco en el que se 
desenvuelve, radica en el empleo de no-
vedosas fuentes documentales, que ilumi-
nan aspectos borrosos o desconocidos del 
pensador. 

Pablo Rojas 
(Universidad Nacional de 

Educación a Distancia, Talavera de 
la Reina)
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295Obras proibidas e censuradas no Esta-
do Novo. Ordenação e catálogo Álvaro 
Seiça, Luís Sá e Manuela Rêgo. Lisboa: 
Biblioteca Nacional de Portugal 2022. 
484 páginas.

El análisis profundo del control ejercido 
por la censura salazarista sobre las letras 
portuguesas se halla todavía en una fase 
emergente, aun cuando existen algunas 
aportaciones interesantes. Y ello a pesar 
de que el implacable proceso de fiscaliza-
ción tuvo comienzo al poco tiempo del 
golpe militar de 1926, que instauró el Es-
tado Novo, y recibió cobertura legal en 
la constitución portuguesa aprobada en 
1933, donde se fijó, como objetivo prio-
ritario, “impedir preventiva ou repressiva-
mente a perversão da opinião pública”. En 
esta última fecha, se creó la Direcção-Ge-
ral dos Serviços de Censura, adscrita al 
Ministério do Interior y vinculada en un 
principio al Secretariado de Propaganda 
Nacional, la cual se subordinó, a partir de 
1944, al Secretariado Nacional de Infor-
mação e Cultura Popular, dependiente di-
rectamente, no por casualidad, del propio 
Oliveira Salazar.

Lo cierto es que a día de hoy no se 
hace factible establecer con meridiana 
precisión el inventario de obras repri-
midas por la dictadura. La Comissão do 
Livro Negro do Fascismo, impulsada por 
Mário Soares en su etapa de primer mi-
nistro, calculó en 1984 que habrían sido 
prohibidos algo más de tres millares de 
títulos. El investigador José Brandão, por 
su parte, consiguió identificar con bastan-
te esfuerzo, en un balance difundido por 
el semanario Expresso, aproximadamente 
novecientas iniciativas proscritas. Más 
allá de estas conjeturas numéricas tan va-

riables, que se encuentran en la actualidad 
lejos de ser definitivas, no hay ninguna 
duda de la decisiva influencia alcanzada 
por el llamado lápiz azul en el curso de 
la historia literaria portuguesa durante 
el período contemporáneo. Abundantes 
testimonios de autores que padecieron los 
severos rigores del régimen así lo acredi-
tan de forma elocuente.

Como muestra representativa, vale 
la pena recordar la carta que el narrador 
José Cardoso Pires dirigió con valentía al 
director dos Serviços de Censura, luego 
de retirarse del mercado por la PIDE, la 
temida policía política, el conjunto de 
cuentos Histórias de Amor, su segunda 
entrega a los lectores. En dicho escrito se 
atrevía a considerar de manera categóri-
ca que tal intervención inesperada, en lo 
que constituía un asunto de índole exclu-
sivamente literaria, resultaba a su juicio 
por completo injustificada, calificando 
ese comportamiento como una actitud 
policial abusiva. Años más tarde, en con-
creto en 1972, Cardoso Pires aún forjaría 
desde Londres, donde desarrollaba por 
entonces la labor de docente invitado de 
Literatura Portuguesa y Brasileña en el 
King’s College, el reivindicativo artículo 
“Le régime de la censure”, publicado por 
la histórica revista francesa Esprit. En esta 
ocasión definía la persecución promovida 
por Oliveira Salazar, sin medias tintas, 
como “une prophylaxie d’Etat qui ne se 
bornait pas à contrôler mais voulait aussi 
créer, engendrer des formes de mentalité 
adaptées au régimen”.2 A continuación, 
señalaba que la meta del poder tiránico se 
cifraba precisamente en confinar la cultu-

2	 José Cardoso Pires, “Le régime de la censure”, 
Esprit, 416 (9), 1972, p. 237.
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296 ra portuguesa en un recinto que se ajusta-
se sin resquicios a su ideario.

Por lo expuesto, cabe juzgar que el 
presente volumen entraña una suerte de 
hito importante, ya que supone la fecun-
da consecuencia de la exposición “Obras 
proibidas e censuradas no Estado Novo”, 
que acogió la Biblioteca Nacional de Lis-
boa en 2022. Este evento tuvo la novedad 
principal de revelar por primera vez una 
amplia colección de ejemplares requisa-
dos por las autoridades lusas, procedentes 
de las mismas dependencias administra-
tivas. Es oportuno tener en cuenta a este 
respecto que, una jornada después tan 
solo del golpe militar que ponía remate 
al Estado Novo, la sede de los Serviços de 
Censura, sita en la Rua da Misericórdia, 
en Lisboa, fue ocupada por gente común 
que arrojó por las ventanas aquello que 
descubría como un gesto espontáneo de 
cariz revolucionario. El historiador A. H. 
de Oliveira Marques, director de la Bi-
blioteca Nacional de Portugal desde 1974 
a 1976, encomendó entonces a un cola-
borador que acudiese al lugar para resca-
tar lo posible. 

Ese valioso fondo, denominado Bi-
blioteca da Censura, es lo que se ofrece 
esencialmente en este tomo, acompañado 
en bastantes casos con la reproducción de 
cubiertas y de extractos de los informes 
respectivos de los censores. Por otro lado, 
se proporciona la descripción de la sección 
bautizada como “Obras proibidas da Bi-
blioteca Nacional”, donde estaban agru-
pados los elementos que no podían ser 
consultados libremente por los usuarios 
de la mencionada institución. Tras una 
breve nota de presentación de Maria Inês 
Cordeiro, directora de la Biblioteca Na-
cional de Portugal, donde se relatan jus-

tamente los referidos avatares, se incluye 
un primer estudio de Álvaro Seiça, bajo el 
título “Imoral, comunista e pornográfica: a 
Biblioteca dos Serviços de Censura do Es-
tado Novo”, en el que se destaca la enor-
me relevancia de la Biblioteca da Censu-
ra. En efecto, queda evidenciado el modo 
como un sistema totalitario perseveró en 
conformar las ideas y las actitudes de la 
sociedad lusitana, vedando todo cuanto 
apreciaba contrario a ese propósito.

El autor de esta contribución repara en 
las características específicas del acoso edi-
torial, puesto que los libros, al contrario 
de la costumbre en lo referente a los me-
dios de comunicación, eran supervisados 
tras salir a la luz, no con carácter previo. 
Si se estimaba pertinente, las aprehensio-
nes se producían ulteriormente por parte 
de las fuerzas de seguridad no solo en las 
tipografías y las librerías, sino también 
en los domicilios particulares a través de 
registros improcedentes. En un segundo 
estudio, elaborado por José Pedro Castan-
heira, con la designación “Das Éditions 
Sociales às edições de autor passando pela 
Seara Nova e o Avante!”, se aborda para-
lelamente el asfixiante trato dispensado a 
diversos sellos, ordenados por países o por 
lenguas, sin dejar al margen lo relativo a 
las ediciones de autor, ámbito donde re-
saltaron las propuestas emprendidas por 
Francisco da Cunha Leal, Alves Redol y 
Miguel Torga.

Tras estas aproximaciones prelimina-
res, el cuerpo de la publicación se confi-
gura plenamente como un vasto reperto-
rio bibliográfico, ilustrado con profusión, 
que abarca referencias, en apartados dife-
rentes, de las citadas Biblioteca da Cen-
sura y “Obras proibidas da Biblioteca 
Nacional”, distinguiéndose en el primer 
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297caso si constan o no “com carimbo”. La 
minuciosa catalogación está complemen-
tada por un índice onomástico, un índice 
de editoriales y tipografías y un índice to-
pográfico. 

En fin, he aquí un trabajo que está 
destinado a convertirse a partir de este 
momento en material de referencia a la 
hora de adentrarse en el examen de la ac-
ción llevada a cabo por la vigilancia sala-
zarista, la cual no es adecuado categorizar, 
ni mucho menos, como de envergadura 
menor, en la esfera de la creación litera-
ria. Conviene evocar, en ese sentido, una 
clarividente reflexión lanzada premonito-
riamente por Ferreira de Castro, en una 
entrevista en el periódico Diário de Lisboa 
datada en 1945, donde se preguntaba por 
el rumbo que habría tenido la literatura 
nacional si Portugal hubiese gozado de un 
siglo xx mayoritariamente democrático.

Xosé Manuel Dasilva 
(Universidade de Vigo)

Eduardo Blanco Amor: Los miedos. Edi-
ción de Emilio Peral Vega. Madrid: Cáte-
dra 2023 (Letras Hispánicas, 888). 338 
páginas.

Resulta complicada la situación de los 
escritores con una trayectoria bilingüe en 
gallego y español. Desde Galicia, su des-
empeño en esta segunda lengua tiende a 
ser víctima de un cierto abandono, por la 
aplicación de un criterio filológico estric-
to para establecer aquello que pertenece al 
patrimonio propio. Desde el exterior del 
territorio gallego, a la inversa, se consi-
dera dicha producción esporádicamente, 
pero con el lastre de que no se suele tener 

en cuenta lo escrito por estos autores en 
su idioma autóctono, lo que da lugar a 
que se ofrezca una imagen fragmentaria e 
incluso desvirtuada.

Eduardo Blanco Amor no personifica 
una excepción en lo concerniente a esta 
circunstancia. Ocupa un puesto priorita-
rio en el canon gallego, sin duda, gracias 
a títulos de la categoría de A esmorga, Os 
biosbardos y Xente ao lonxe. Con todo, 
en el panorama estatal está pendiente de 
obtener reconocimiento a pesar de conta-
bilizar aportaciones como La catedral y el 
niño y Los miedos, aparte de las versiones 
que con amplia libertad condujo al espa-
ñol de textos creados en un principio en 
lengua gallega, y así hay que citar las auto-
traducciones La parranda, Las musarañas 
y Aquella gente... 

En lo referente a Blanco Amor, se 
agrega a las consecuencias que se derivan 
de su actividad bilingüe una suerte de 
desubicación propiciada por la estancia 
durante más de cuatro décadas en Argen-
tina. En este país nunca reveló intención 
de echar raíces literarias por el deseo de 
mantenerse fiel a la procedencia gallega, 
de la que se nutrió para forjar su univer-
so ficcional. Cuando regresó a España a 
mediados de los años sesenta, esa ausencia 
tan prolongada tuvo como secuela, a su 
vez, que no se integrase con normalidad 
en nuestro escenario.

El acontecimiento reciente que repre-
senta esta edición crítica de la novela Los 
miedos, editada inauguralmente en 1963, 
poco antes de su retorno, tras haber com-
petido en el Premio Nadal, guarda por lo 
expuesto la virtud de contribuir a rescatar 
la memoria de Blanco Amor. Esto des-
cansa, sobre todo, en el hecho de que una 
aportación suya pasa a figurar en una co-
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298 lección acreditada. Es oportuno recordar 
que ya estaban en tal repertorio muestras 
de autores gallegos de épocas diferentes, 
como Rosalía de Castro, Castelao y Arca-
dio López-Casanova, en estos casos mer-
ced a la labor de investigadores del espa-
cio nativo, no foráneo.

De inicio, debe resaltarse que un ní-
tido anhelo reivindicativo del nombre de 
Blanco Amor orienta en esencia esta edi-
ción crítica, más que la voluntad de depu-
rar el texto de la narración. En cuanto a 
esa posible labor filológica, Los miedos no 
entraña a decir verdad un desafío que de-
mande una intervención relevante, dado 
que no cabe otra opción que reproducir 
la primera edición publicada por Desti-
no. Se tiene noticia de que, desde Buenos 
Aires, Blanco Amor envió el original a su 
amigo Valentín Paz-Andrade para que lo 
presentase al Premio Nadal, pero no se 
conserva ese documento.

Paz-Andrade, según lo que declaró, se 
ocupó de elaborar a partir del mismo las 
copias mecanoscritas exigidas por las ba-
ses del concurso, las cuales tampoco están 
a disposición hoy en día. Lo que consta es 
que, al recibir los primeros ejemplares de 
Los miedos, Blanco Amor dirigió una car-
ta a José Vergés, responsable de Destino, 
indicándole unas pocas erratas de impor-
tancia leve y una supresión de líneas difí-
cil de captar. Estas deficiencias, no obs-
tante, se desconocen en la actualidad en 
detalle porque la misiva de Blanco Amor 
no perduró y solo es factible acceder a la 
respuesta de Vergés, en la que lamentaba 
que se hubiesen deslizado.

Es preciso señalar que pervivió un ma-
nuscrito primitivo de Los miedos, datado 
por el autor en la localidad argentina de 
Pinamar el 23 de enero 1958. Está forma-

do por cincuenta y ocho hojas numeradas, 
algunas aprovechadas igualmente por el 
reverso. En él se incluyó al final la anota-
ción siguiente: “Manuscrito de mi novela 
Los miedos”. En este testimonio destaca el 
uso de diversas tintas y la incorporación 
de trozos de papel con modificaciones. 
Las divergencias entre el manuscrito y el 
texto editado son evidentes a nivel tanto 
microtextual como macrotextual, ya que 
el orden de los capítulos, por ejemplo, no 
es idéntico. 

En la presente edición, hubiese su-
puesto ciertamente una tarea interesante 
llevar a cabo un análisis exhaustivo desde 
el punto de vista genético de ese material 
privilegiado, con la finalidad de describir 
en profundidad el proceso compositivo 
de Los miedos. Desde luego, se trata de un 
elemento autógrafo extraordinario que se 
erige en un documento de trabajo, según 
la fórmula utilizada habitualmente en ese 
ámbito especializado, de significativo va-
lor en calidad de antetexto. En la edición 
se dedica un apartado a este manuscrito, 
si bien de extensión un tanto breve –poco 
más de una página– en función de lo que 
requeriría, el cual más que nada se ciñe 
a realzar que faltan dos pasajes en él que 
provocaron en su momento un conflicto 
con la censura.

La dimensión reseñable de esta edi-
ción se localiza, por consiguiente, en el 
estudio introductorio que contiene, don-
de se distinguen dos partes. La inicial pro-
porciona una síntesis del curso vital y el 
acervo literario de Blanco Amor, mientras 
que la segunda se concentra en el examen 
de Los miedos. Se impone apuntar, en lo 
tocante a la primera parte, que sobresa-
le la vasta atención –más de una decena 
de páginas– consagrada a los lazos entre 
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299Blanco Amor y Federico García Lorca, 
partiéndose de la premisa de que este tuvo 
una crucial influencia en aquel. Aún más, 
se postula que dejó una auténtica marca 
en su itinerario. 

A propósito de esa afinidad, sin em-
bargo, sorprende que se haya abordado 
de modo escueto la delicada cuestión re-
lativa a la gestación del libro Seis poemas 
galegos, de García Lorca, en la que Blanco 
Amor participó en un grado que hubie-
se convenido delimitar en comparación 
con el papel determinante desempeñado 
por otras personas, en especial el poeta 
y profesor Ernesto Guerra da Cal. En 
definitiva, es un asunto sumamente con-
trovertido sobre el que se acumula una 
bibliografía abundante digna de haber 
sido explorada con detenimiento. No en 
vano, Blanco Amor reconoció, en un ar-
tículo periodístico, que Guerra da Cal a 
diferencia de él había sido “mucho más 
entrañable y extenso en la relación lor-
quiana”.3

Otra nota sustancial de la primera 
parte del estudio se cifra en la perspectiva 
de cariz homoerótico que prima a la hora 
de condensar los capítulos principales de 
la biografía de Blanco Amor. La visión 
mencionada se alarga en la segunda par-
te a la interpretación tanto de Los miedos 
como de otras entregas que dan juego en 
idéntico rumbo, tal es el caso de La cate-
dral y el niño y A esmorga. Naturalmente, 
esta óptica exegética, a la que se le con-
cede una preeminencia notoria, de suyo 
elogiable, posee atractivo, como lo prue-
ba el precedente de que algunos textos de 
Blanco Amor ya habían sido sometidos 

3	 “Pequeñas memorias con Falla y Federico (2)”, 
La Voz de Galicia, 4/1/1976, p. 24.

a lecturas de ese tipo, aunque de factura 
menos homogénea.

Como balance global, conviene po-
ner de manifiesto que el estudio intro-
ductorio de esta edición de Los miedos se 
muestra en buena medida sugestivo. Con 
el ánimo exclusivo de coadyuvar a afinar 
algunos aspectos, en las líneas sucesivas 
se procederá a consignar una gavilla de 
anotaciones. La primera es que, en opo-
sición a lo que se defiende, las peripecias 
de Blanco Amor ante la censura no se 
desencadenaron a causa de su condición 
homosexual. Se verifica en un repaso cui-
dadoso de todos los expedientes de sus 
obras, desde A esmorga hasta Xente ao 
lonxe. Es más, Blanco Amor llegaría a en-
tablar contacto, a través de sus amistades 
personales, con las autoridades oficiales, 
como sucedió con motivo de A esmorga, 
Xente ao lonxe y, justamente, Los miedos. 
Por lo que se refiere a esta, se brindó a 
sacrificar con actitud conciliadora algunas 
escenas polémicas.

En puridad, Blanco Amor jamás com-
prendió el alcance de las restricciones que 
condicionaban el cultivo literario bajo el 
franquismo, lo más seguro en razón de 
la distancia geográfica y también intelec-
tual que implicaba su residencia bonae-
rense. Por ello, ostenta quizá la condición 
de escritor gallego al que más castigaron 
los censores, a menudo por desoír las re-
convenciones que le trasladaban desde su 
círculo próximo. Cabe recordar, como 
señal, que Paz-Andrade le aconsejó que 
eliminase, o por lo menos suavizase, frag-
mentos de Los miedos con anterioridad 
a su envío al Premio Nadal. Lo mismo 
haría, ahora con el apoyo de más voces 
como las de Francisco Fernández del 
Riego y Basilio Losada, cuando Xente ao 
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300 lonxe se estrelló contra el muro de la cen-
sura.

Un nuevo ingrediente del estudio in-
troductorio susceptible de aclaración es el 
paso de Los miedos por el Premio Nadal, 
dado que se sostiene que fue humillada 
por la orientación sexual de Blanco Amor 
así como por el atrevimiento de algunos 
episodios. Lo cierto es que, si así hubiese 
ocurrido, Los miedos nunca habría alcan-
zado la penúltima ronda de las votaciones, 
como se produjo, sino que habría sido re-
pudiada bastante antes. Por lo que relató 
por aquellos días Rafael Vázquez Zamora, 
secretario del jurado, en la revista Desti-
no, vinculada al certamen, a Blanco Amor 
no le vino bien haber concurrido con su 
identidad disimulada detrás del seudóni-
mo Trasmar.4 Es sintomático, al respec-
to, que el jurado resolviese circunscribir 
en el futuro la admisión solo a aquellas 
propuestas “firmadas exclusivamente con 
el nombre de su autor”.5 Por otra parte, 
la alegada discriminación padecida por 
Blanco Amor no cuadra con la decisión 
ulterior de Vergés, otro miembro del jura-
do, de dar a la luz Los miedos.

Vergés, pilar del Premio Nadal, se 
comportó con espléndida generosidad 
ante las súplicas de Blanco Amor, decep-
cionado por no haber triunfado, para que 
Destino acogiese su novela. Así se consta-
ta en la correspondencia cruzada por los 
dos en aquellas fechas. Blanco Amor se 
quejaba de que no se le abriese ninguna 
puerta para darse a conocer en España, 
con lo que logró persuadirlo. Después 

4	 “Lo que hubo en el Eugenio Nadal, 1961”, 
Destino 1275, 13/1, 1962, s. p.

5	 Anónimo, “El veredicto”, Destino 1275, 13/1, 
1962, s. p.

de sobrevenir los problemas de Los mie-
dos con la censura una vez editada, Vergés 
volvería a convertirse en el artífice de que 
el volumen permaneciese en las librerías, 
luego de negociar con los mandamases 
ministeriales. 

En el estudio introductorio surgen, 
por lo demás, pormenores en los que se 
hace indispensable reparar. En un apreta-
do inventario, el primero es que el retorno 
definitivo de Blanco Amor a Galicia no se 
sitúa en 1962, tal como se afirma, sino 
en 1965. También se asevera que la pri-
mera edición del libro Los paisajes ilumi-
nados, de Xosé María Castroviejo, quien 
denunció Los miedos en el Ministerio de 
Información y Turismo, correspondió a 
Destino, cuando salió en la imprenta Ma-
nuel Roel, de Vigo. En lo que atañe a esta 
obra, por cierto, igualmente se manifiesta 
que constituye una novela, siendo en rea-
lidad un conjunto de prosas autónomas 
de carácter heterogéneo. En otro orden de 
cosas, se declara que se ignoran los nom-
bres de los dos censores que juzgaron Los 
miedos, por la ilegibilidad de sus firmas. 
Ahora bien, en los informes en cuestión 
se aprecia con claridad suficiente que los 
autores fueron, respectivamente, José Luis 
Elso Quílez y Pedro Fernández Herrón.

Otro aspecto remarcable afecta a la 
edición utilizada para desplegar una apro-
ximación hermenéutica a La catedral y el 
niño. Impresa en 1948 por Santiago Rue-
da Editores, se materializó una segunda 
edición de esta obra en 1956, con nume-
rosos cambios, por la editorial Losada, en 
suelo argentino en ambas ocasiones. Ya en 
España, salió en 1976 la tercera edición, 
con variaciones aún de entidad superior, 
en Ediciones del Centro, la cual se insti-
tuye por ende en la última versión autori-
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301zada por Blanco Amor. No hace mucho, 
Libros del Asteroide ofreció de forma 
inconcebible la segunda edición, no esta. 
En el estudio introductorio se percibe, 
por un lado, la confusión de las ediciones 
primera y segunda y, por otro, el empleo 
anómalo como fuente del texto de Libros 
del Asteroide, una rémora que menoscaba 
la larga lectura –catorce páginas– que se 
suministra de La catedral y el niño.

En el breve espacio de este comenta-
rio, se aludirá solamente a dos particula-
ridades más. Una tiene que ver con la re-
cepción dispensada en su momento a Los 
miedos, de la que se asegura que estuvo 
presidida por el entusiasmo. Pero, por el 
contrario, lo veraz es que hasta donde se 
sabe el libro solo suscitó una recensión, 
suscrita por la crítica argentina Pilar de 
Lusarreta, que se insertó en el periódico 
compostelano La Noche, después además 
de haber sido difundida originalmente al 
otro lado del Atlántico. No por casuali-
dad, en este medio se deploraba: “El libro 
que fue objeto de tan exaltatorio trato no 
ha alcanzado en Galicia, inexplicable-
mente, la resonancia que sin duda mere-
ce”.6 La segunda se asienta en la transcrip-
ción del borrador de una carta de Blanco 
Amor a Carlos Robles Piquer, alto cargo 
del Ministerio de Información y Turismo, 
donde se observan deslices, como poner 
“ministro” en lugar de “ministerio”, sir-
viendo encima esta palabra de base para 
elaborar una conjetura sorprendente.

Ya para poner fin, quede constancia de 
que todo lo indicado procura únicamente 
facilitar la mejora del estudio introducto-
rio, de por sí estimable, para una revisión. 

6	 Pilar de Lusarreta, “Sobre la novela Los mie-
dos”, La Noche, 5/12, 1964, p. 12.

Asimismo, no se puede dejar de insistir 
en la pertinencia de saludar la presente 
edición, la cual concedió a Los miedos la 
magnífica oportunidad de inscribirse con 
justicia en un catálogo de clásicos.

Xosé Manuel Dasilva 
(Universidade de Vigo)

María Ayete Gil: Ideología, poder y cuer-
po: La novela política contemporánea. 
Manresa: Bellaterra Edicions 2023 (Se-
rie General Universitaria). 320 páginas.

¿Cómo definir la literatura hoy? O me-
jor, ¿qué puede la literatura en los albores 
del siglo xxi? En Ideología, poder y cuerpo, 
María Ayete Gil desarrolla una exhaustiva 
investigación sobre la narrativa española 
contemporánea, sostenida en la convic-
ción de que la literatura, en tanto discurso 
ideológico y radicalmente histórico, “tie-
ne un efecto en la realidad” (p. 70). En 
este sentido, es en la ficción (no en toda 
la ficción, aclara la autora, sino en aquella 
que merece ser llamada política) que los 
sujetos hallamos nuevas formas de ver, de 
pensar y de habitar la realidad. 

El libro parte de una hipótesis históri-
ca contundente, que pone de manifiesto 
la vigencia de la discusión acerca de los 
vínculos entre literatura y política, a la 
vez que expone la declinación de los pac-
tos culturales oficiales que sostuvieron el 
proceso de transición democrática: la cre-
ciente participación política de la socie-
dad española en las últimas décadas, sos-
tiene Ayete Gil, cuyo punto álgido puede 
situarse en el 15M, ha redundado en un 
proceso de repolitización de la narrativa 
española contemporánea. En otras pala-
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302 bras, es posible trazar una identificación 
entre la politización social condensada en 
el surgimiento del movimiento de los in-
dignados y el auge de la novela política en 
el campo literario español. La tónica de 
ambos procesos está dada por el cuestio-
namiento y la exhibición de las contradic-
ciones de la matriz ideológica capitalista, 
a partir de la visibilización de la trampa de 
la oposición entre libertad y explotación. 
Así como el 15M fracturó los consensos 
democráticos, las novelas analizadas en 
Ideología, poder y cuerpo agrietan el régi-
men de visibilidad dominante e introdu-
cen un discurso disidente. Para recurrir a 
una imagen que insiste a lo largo del li-
bro, las fracturas de la discursividad ideo-
lógica oficial han permitido que florezca 
la novela política, la cual ya no refleja una 
realidad exenta de desacuerdos, sino que 
coloca a los lectores ante un espejo estalla-
do, cuyas fisuras ya no es posible ignorar.

Así, en primer lugar, resulta central en 
este libro la delimitación de la categoría 
de novela política. En franca oposición 
al intimismo, al culto a la individualidad 
y a la privatización de los conflictos pro-
fesados por la denominada “novela de la 
no-ideología” (siguiendo la terminología 
de David Becerra Mayor), el estudio de 
Ayete Gil define la novela política como 
“aquella que a través de la ficción desve-
la una o varias de las parcelas encubiertas 
por la lógica hegemónica y que, al hacer-
lo, entra en discusión con el régimen de 
distribución y de visibilidad de lo comu-
nitario” (p. 71). Asumiendo una actitud 
crítica, la novela política aborda temas co-
múnmente silenciados en la ficción como 
la desigualdad, la lucha de clases, los me-
canismos de exclusión y normalización, 
las relaciones de poder y opresión, el tra-

bajo y la explotación. Ayete Gil encuentra 
en la novela política la apertura de una 
brecha, desde donde imaginar otro mun-
do posible y “dislocar el lenguaje para re-
nombrar las cosas y alterar las fórmulas 
con las que nos relacionamos con el mun-
do y nos construimos a nosotros mismos” 
(p. 273).

En segundo lugar, el estudio desarro-
llado en Ideología, poder y cuerpo constru-
ye un sólido andamiaje teórico del que se 
derivan las categorías que estructuran el 
análisis del corpus novelístico. Ayete Gil 
conjuga una lectura incisiva de la filosofía 
política de Jacques Rancière con la pers-
pectiva marxista de Juan Carlos Rodrí-
guez en torno del inconsciente ideológico. 
Particularmente, argumenta su definición 
de novela política apelando al potencial 
disidente que Rancière atribuye a la po-
lítica como ejercicio del disenso, a la vez 
que se vale de la concepción de literatura 
como discurso radicalmente histórico e 
ideológico de Rodríguez para distinguir la 
novela política de aquella literatura que, 
incluso inconscientemente, favorece la re-
producción ideológica de la imaginación 
dominante. 

Luego de un primer capítulo aboca-
do a la definición precisa de su objeto, la 
novela política española contemporánea, 
la investigación organiza el análisis del 
corpus narrativo en torno de tres núcleos 
conceptuales, plasmados en la enume-
ración que da título al libro. El capítulo 
dos, “Ideología. Literatura hacia otro ho-
rizonte”, se detiene en las novelas Panfle-
to para seguir viviendo de Fernando Díaz, 
Factbook de Diego Sánchez Aguilar, Feliz 
final de Isaac Rosa, Yo misma, supongo de 
Natalia Carrero, y en las novelas Acceso no 
autorizado y Quédate este día y esta noche 
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303conmigo de Belén Gopegui, de las que in-
teresa principalmente destacar cómo ex-
ponen, en sus construcciones ficcionales, 
los modos en que opera la ideología domi-
nante, avalada por los aparatos del Estado. 
Sea que meramente denuncien la aliena-
ción y neutralización del sujeto capitalista, 
o los límites impuestos por el propio sis-
tema a la imaginación, sea que arriesguen 
formas de sortear los límites discursivos de 
la ideología oficial en pos de construir una 
comunidad otra, estas novelas, sostiene 
Ayete Gil, fracturan el horizonte ideoló-
gico de la literatura dominante y abren un 
camino hacia otros horizontes.

En el tercer capítulo, titulado “Poder. 
Espacio, institucionalización y gobierno 
del otro”, se apela a la “caja de herramien-
tas” de la biopolítica de Michel Foucault 
para leer el ejercicio del poder estatal, su 
espacialidad y sus mecanismos de institu-
cionalización y normalización en cuatro 
novelas de Sara Mesa (Cuatro por cuatro, 
Cara de pan, El trepanador de cerebros y 
Cicatriz), así como en Lectura fácil de 
Cristina Morales, La vida de las estrellas 
de Noelia Pena, Fábrica de cuentos de Ja-
vier Mestre, Nada es crucial de Pablo Gu-
tiérrez, Cosas vivas de Munir Hachemi, 
y la ya trabajada Acceso no autorizado de 
Gopegui. Atendiendo a la arquitectura de 
los espacios donde estas ficciones transcu-
rren, así como a las instituciones que sus 
personajes son instados a habitar, Ayete 
Gil sostiene que estas novelas visibilizan 
el carácter social y sistémico de los males 
que aquejan a los sujetos. 

El cuarto capítulo, “Cuerpo. Violen-
cias y cicatrices”, recupera las nociones 
de nuda vida de Giorgio Agamben y de 
paradigma inmunitario de Roberto Es-
posito, así como la distinción precaridad/

precariedad de Judith Butler, para analizar 
las novelas Las alegres de Ginés Sánchez, 
Porno Burka de Brigitte Vasallo, Cabezas 
cortadas de Pablo Gutiérrez, La mano in-
visible de Isaac Rosa, Las maravillas de 
Elena Medel, La trabajadora de Elvira 
Navarro, Clavícula y La lección de anato-
mía de Marta Sanz, y, nuevamente, Cosas 
vivas de Hachemi, Cuatro por cuatro de 
Mesa, Feliz final de Rosa y La vida de las 
estrellas de Pena. El agudo análisis de la 
trama de estas novelas revela los mecanis-
mos por medio de los cuales el sistema se-
grega las vidas que no cuentan e inscribe 
en el cuerpo de aquellas vidas invisibles y 
marginalizadas las marcas imborrables de 
la precariedad y la explotación.

Como subraya la propia autora en el 
último capítulo, “Otras posibilidades”, 
dedicado a recapitulaciones y conclusio-
nes de la investigación, la lectura literaria 
desplegada en este libro se centra en el 
nivel ideológico de los textos. El análisis 
está guiado por cierto impulso socioló-
gico: los mundos construidos en las fic-
ciones se convierten en prismas desde los 
cuales se iluminan las ataduras, las contra-
dicciones, las violencias y las trampas del 
sistema capitalista. Así Ayete Gil propone 
un productivo diálogo con la literatura 
española contemporánea; las veintitrés 
novelas abordadas se convierten en sus 
interlocutoras en una conversación, cada 
vez más urgente e imprescindible en los 
tiempos que corren, acerca de cómo ejer-
cer nuestro derecho a “la práctica del di-
senso, de la lucha, de la mirada a contra-
pelo” (p. 303) para imaginar y concebir 
un futuro otro.

Malena Pastoriza 
(Universität Passau)
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304 David Roas / Enrique del Rey Cabero 
/ Álvaro López Fernández (coords.): 
Creadoras de monstruos. Lo fantástico 
en la obra de autoras españolas actuales 
(cine, tv y cómic). Valencia: Shangrila 
2024 (Fantasmagorías Libros, 12). 344 
páginas.

La narrativa fantástica en España se ha 
encontrado, tradicionalmente, apartada 
de las corrientes principales del arte y 
del audiovisual. También ha estado ale-
jada del ámbito académico, en cuanto a 
su enseñanza en la universidad y en lo 
relativo al número de trabajos de inves-
tigación dedicado a ella. Dicha tenden-
cia está cambiando desde hace al menos 
dos décadas, primero, por el auge de lo 
fantástico en el panorama nacional y, se-
gundo, por las aportaciones de algunos 
investigadores sobre el tema, entre las que 
destacan Territorios de la ficción. Lo fan-
tástico (2008), de Rosalba Campra, Teo-
rías de lo fantástico (2001), Tras los límites 
de lo real: una definición de lo fantástico 
(2011) o Cronologías alteradas: lo fantásti-
co y la transgresión del tiempo (2022), estas 
últimas de David Roas, quien presenta en 
ellas propuestas innovadoras en cuanto 
a temática y contexto y clarividentes en 
lo relativo a una definición de lo fantás-
tico. El resultado es un auge tanto en la 
producción artística como en la investi-
gación sobre el tema, como demuestra, 
también, la reciente colección “Fantas-
magorías”, puesta en marcha en 2017 
por la editorial Shangrila Textos Aparte, 
que abrió un espacio para la reflexión so-
bre lo terrorífico y lo fantástico y en la 
que se ubica, precisamente, Creadoras de 
monstruos: lo fantástico en la obra de au-
toras españolas actuales (cine, tv y cómic), 

obra de la que nos ocuparemos en estas 
páginas, coordinada por el propio Roas, 
acompañado por Enrique del Rey Cabero 
y Álvaro López Fernández.

Se trata de un trabajo colectivo en el 
que los autores actualizan la situación del 
fantástico en España, sumándole otra va-
riable que ha permanecido escondida y 
que ahora se asoma tímida y paulatina-
mente: las aportaciones realizadas por au-
toras, cineastas, diseñadoras y creadoras, 
en definitiva. Como bien señalan del Rey 
Cabero y López Fernández en la introduc-
ción, “todavía hay un vacío bibliográfico 
considerable en lo que respecta al cine, la 
televisión y el cómic fantástico llevado a 
cabo por autoras” (p. 7), lo que justifica 
con creces la publicación de esta obra y su 
contribución íntegramente coherente con 
la trayectoria de los coordinadores. Así, el 
libro está en diálogo con otros trabajos de 
Roas –Las creadoras ante lo fantástico: vi-
siones desde la narrativa, el cine y el cómic 
(2020) y Las creadoras gráficas españolas y 
lo fantástico (2022)– así como con las in-
vestigaciones que aúnan la reflexión sobre 
lo fantástico hecho por autoras, como la 
de Anne Richter –Les écrivains fantasti-
ques féminins et la métamorphose (2017)–, 
cuyo término de “fantástico femenino” es 
el inicio de un debate terminológico que 
supone una constante durante todo el li-
bro, ya que una de las labores más impor-
tantes de la obra, además de visibilizar un 
tipo de narrativa que hasta hace poco ha 
estado en segundo plano, es definirla con 
precisión; elementos, ambos, que sirven 
de hilo conductor.

Por eso, aunque se trata de una coordi-
nación conjunta, la seña de identidad de 
Roas es notable, ya que esta supone otra 
contribución a los estudios sobre lo fan-
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305tástico que el autor lleva años haciendo. 
En este sentido, el libro sigue la línea de 
Historia de lo fantástico en la cultura espa-
ñola contemporánea (1900-2015) (2017), 
actualizando su estudio en clave nacio-
nal, otorgando un mayor protagonismo a 
otras manifestaciones artísticas, como el 
cortometraje o el cómic, y centrándose en 
la cuestión de género, que en la coordi-
nación de 2017 no estaba tan presente. 
Tanto los coordinadores como los auto-
res continúan con la labor de encontrar 
obras que puedan relacionarse con lo fan-
tástico, dedicando sus capítulos a modos 
de arte poco frecuentes en los análisis de 
este tipo, como el cortometraje de ani-
mación, por ejemplo, dándole un espacio 
que hasta ahora no habían tenido, pues la 
literatura y el cine (largometrajes) suelen 
ocupar gran parte de las investigaciones 
citadas. Es necesario, por tanto, subrayar 
el bagaje de Roas en cuanto a sus estudios 
sobre lo fantástico, ya que todos los auto-
res del libro se basan en sus características 
para defender los argumentos, lo que le 
otorga un marco teórico sólido y unido, 
tarea difícil de alcanzar en los trabajos de 
esta índole. 

Aun presentando una unión extraor-
dinaria, los capítulos tienen diferencias 
entre sí, además de la diferencia temáti-
ca, como resulta evidente. La principal 
es metodológica, ya que hay autores, 
como Roas o López Fernández, que op-
tan por elegir un formato –largometraje 
y cortometraje fantástico, respectivamen-
te– y realizar un análisis sobre cuál es su 
situación actual respecto a las creadoras 
en España. Otros, como Mendieta o del 
Rey Cabero, optan por elegir una obra 
en concreto y examinar los rasgos que la 
unen con lo fantástico. Incluso las tres 

entrevistas con las que se cierra el libro 
denotan la intención de cada autor/entre-
vistador, ya que mientras que en “Rodar 
contracorriente. Conversación con An-
drea Jaurrieta”, Roas y López Fernández 
orientan las preguntas hacia una visión 
general del tema del libro (fantástico es-
pañol y creadoras), incluyendo datos es-
tadísticos en las preguntas que le hacen 
a Jaurrieta, las otras –“Creando series 
de fantasía y ciencia ficción en España. 
Entrevista con Ruth García”, hecha por 
Concepción Cascajosa Virino, y “Otros 
mundos que están en este. Entrevista con 
Laura Pérez Granel”, hecha por Iván Pin-
tor Iranzo–, adquieren un carácter más 
personal, poniendo el foco en las obras de 
las autoras entrevistadas. Estas variacio-
nes metodológicas conforman una unión 
en cuanto al resultado final del libro, ya 
que los tres primeros capítulos aportan 
un marco general del cine, del corto-
metraje y de la producción televisiva del 
fantástico, centrándose en obras concre-
tas durante los capítulos siguientes, para 
terminar con el testimonio de las autoras 
entrevistadas. 

Si en la introducción se realiza un 
breve recorrido por cada aportación y se 
justifica el tema del libro, en el primer 
capítulo Roas comienza definiendo lo 
fantástico, siguiendo la línea principal 
de su trayectoria. En este sentido, el au-
tor advierte de los errores tradicionales 
que suelen aparecer cuando se habla de 
lo fantástico, al confundirse, por ejem-
plo, con lo maravilloso. Inicia el texto 
con una panorámica tanto del largome-
traje fantástico español hecho por mu-
jeres como de la bibliografía existente 
respecto a ello, llegando a la conclusión 
de que su ausencia ha sido el rasgo más 
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306 característico hasta hace relativamente 
poco. Afortunadamente eso está cam-
biando para el autor y por ello analiza las 
producciones desde el año 2000 hasta la 
actualidad, subrayando que poco a poco 
las producciones de este tipo están inde-
pendizándose de los modos de produc-
ción estadounidenses y alcanzando, así, 
autonomía. 

López Fernández establece un reco-
rrido similar con el cortometraje, terreno 
más difícil de investigar debido a las difi-
cultades que ha tenido tradicionalmente 
este soporte y que ahora, gracias a inicia-
tivas como CortoEspaña y sus festivales 
itinerantes, encabezados por los Premios 
Fugaz, están teniendo más visibilidad. 
Aunque sigue la misma metodología, 
acota el recorrido a la última década, 
haciendo un análisis minucioso de cada 
cortometraje y revisando distintos tipos 
de modelos dentro del fantástico, desde el 
folk horror, hasta el gore, pasando por la 
sátira y la crítica social. El análisis en pro-
fundidad de cada documento en el marco 
de estas categorías resulta acertado, pues 
el autor explica la tipología de cortome-
traje fantástico para después adentrarse en 
los detalles de la obra particular. Llama la 
atención la manera en la que analiza lo 
más destacable de cada rama, al subrayar, 
por ejemplo, la inclusión de lo grotesco 
en la representación de la violencia, a 
propósito de Habitantes (Leticia Dolera, 
2013), o las trasgresiones cronológicas, 
habituales también en el cortometraje 
fantástico.

El libro se encamina hacia otra meto-
dología en el tercer capítulo, hecho por 
Ada Cruz Tienda y dedicado a la narrati-
va televisiva. Esta variación es notable de-
bido a que la autora comienza analizando 

el contexto del fantástico en la pequeña 
pantalla española, para después centrarse 
en Paraíso (Ruth García, Fernando Gon-
zález Molina y David Oliva, 2020-2022), 
serie a la que dedicará la segunda parte 
del texto. Por eso este capítulo supone 
un híbrido entre el recorrido contextual 
que se aprecia en las dos primeras apor-
taciones y los análisis de obras concretas 
que vendrán después. La autora comienza 
haciendo una declaración de intenciones, 
pues advierte que se centrará en la narra-
tiva que va más allá de las aportaciones de 
Narciso Ibáñez Serrador, profundizando 
en las autoras, guionistas y creadoras del 
fantástico en televisión. El texto se divide 
en las historias que son adaptaciones lite-
rarias y aquellas originales, estableciendo 
también una división temporal entre el 
siglo xx y el actual. Si en el siglo xx des-
tacaban sobre todo dos figuras femeninas 
(Josefina Molina y Pilar Miró), en el xxi 
las realizadoras se multiplicarán, siguien-
do el crecimiento natural en cuanto a 
participación femenina en el audiovisual, 
notable durante todo el libro. Además, se 
señala la década de 2020 como momento 
en el que se da un salto cuantitativo en 
lo relativo a producción audiovisual de-
bido a la proliferación de las plataformas 
de streaming. Y ahí es cuando la autora 
profundiza en la serie Paraíso, estable-
ciendo relaciones con otros documentos 
similares y analizando su influencia, así 
como las características que vinculan la 
serie con el género fantástico, de acuerdo 
con la obra de Roas, en la que también 
estará fundamentado el capítulo de Elios 
Mendieta que, revisando la película Des-
tello Bravío (Ainhoa Rodríguez, 2021), se 
adentra por completo en su análisis fílmi-
co. En primer lugar, hace un breve reco-
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307rrido por la filmografía de su directora, 
teniendo en cuenta sus particularidades 
fílmicas respecto al resto de las produccio-
nes españolas, así como sus influencias, 
para más adelante desmigajar temática y 
estéticamente la obra, a la que denomina 
“costumbrismo fantástico” (p. 182). Al 
ubicarla en esta categoría, el autor hace 
una revisión de los elementos que la unen 
con lo fantástico, relacionándola a su vez 
con cineastas como Buñuel o Fellini y re-
marcando que la autora no está muy de 
acuerdo con alguna de las influencias que 
se le atribuyen. 

El capítulo de Mendieta es uno de los 
más exhaustivos en lo referente a análisis 
fílmico, ya que dialoga tanto con el con-
texto como con las imágenes del filme, 
punto fuerte de las ediciones de Shangrila 
Textos Aparte y notable, también, en el 
siguiente texto, hecho por Isabelle Tou-
ton, centrado en el cortometraje de ani-
mación. Tras establecer un breve repaso 
contextual, la autora se centra en Isabel 
Herguera, una cineasta “con perfil muy 
internacional” (p. 232), ya que se ha for-
mado en institutos y escuelas de arte de 
todo el mundo. En este capítulo el aná-
lisis se observa ya en un lenguaje plástico 
más que fílmico, pues se habla del trata-
miento del dibujo en sus trabajos –con-
cretamente, en La gallina ciega (2005), 
Ámár (2010) y Kutxa Beltza (2016)–, 
además de señalar las relaciones y diferen-
cias con el cómic, cuestión que enlaza con 
el último capítulo previo a las entrevistas 
y realizado por Enrique del Rey Cabero 
que, además de formar parte de la coor-
dinación, escribe sobre su especialidad 
–comic studies–. Al igual que hiciera Men-
dieta, del Rey Cabero opta por centrarse 
en una autora y una obra concreta, siendo 

las elegidas Ana Galvañ y su recopilación 
de historias Podría ser peor. El autor inci-
de en la formación de lo monstruoso en 
la obra de la autora, así como en aquello 
que tiene que ver con las transformacio-
nes, tema arquetípico de lo fantástico. Los 
dos últimos capítulos son otros ejemplos 
de aportaciones que optan por visibilizar 
medios poco convencionales, ya que el 
cortometraje de animación, por un lado, 
y el cómic independiente, por otro, siguen 
teniendo una difusión escasa. El final del 
libro va de la mano de las tres entrevistas 
mencionadas y supone un paso de la teo-
ría a la práctica poco frecuente, también, 
en las obras colectivas, que resulta óptimo 
para observar desde la perspectiva de las 
artistas (no ya de los teóricos) la posición 
de los conflictos manifestados en los capí-
tulos anteriores.

La obra es, en definitiva, una aporta-
ción actualizada a los estudios sobre lo 
fantástico que Roas viene haciendo desde 
hace más de veinte años y que vislumbra 
una nueva hornada de investigadores de-
dicados a este tema, lo que le otorga cierta 
heterogeneidad en un marco teórico ho-
mogéneo, que da unidad al libro, resul-
tando una rara avis en los trabajos colec-
tivos, frecuentes en el ámbito académico, 
cuyo resultado suele ser más inconexo. Se 
trata, por tanto, de un trabajo conjunto, 
con un hilo conductor definido y un mar-
co teórico común, que facilita su lectura 
continuada y otorga un protagonismo 
especial al resto de las investigaciones de 
Roas, que disfrutan de mucha presencia, 
sirviendo de guía a las aportaciones de los 
nuevos autores.

Marcos Jiménez González 
(Universidad de Zaragoza) 
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308 2. LITERATURA LATINOAMERICANA: HISTORIA Y CRÍTICA

Cora Requena Hidalgo / Alejandra Bot-
tinelli Wolleter (eds.): Dislocaciones de la 
modernidad iberoamericana. Escrituras 
de los márgenes en el primer tercio del si-
glo xx. Berlín: Peter Lang 2021 (Studien 
zu den Romanischen Literaturen und 
Kulturen / Studies on Romance Litera-
tures and Cultures). 248 páginas.

En su célebre ensayo titulado Aquí Améri-
ca Latina. Una especulación (2010), Josefi-
na Ludmer señaló que, como resultado de 
los cambios irradiados desde los centros 
de poder en el sistema-mundo, las moder-
nizaciones latinoamericanas se desarrolla-
ron bajo el esquema del corte temporal, 
impidiendo a cada región averiguar, en el 
devenir de sus condiciones particulares, lo 
que habría podido llegar a ser si cada salto 
no impusiera unas nuevas condiciones de 
juego. De este modo, el establecimiento 
del “corte temporal como régimen histó-
rico hace que América Latina nunca esté 
completa, que su ser sea siempre enviado 
al futuro” (p.27). 

En este marco, como se desprende del 
ensayo de Ludmer, la crítica literaria es 
una de las herramientas de remediación 
más eficaces, de lo que da buena cuenta 
la aparición del volumen Dislocaciones de 
la modernidad iberoamericana. Escrituras 
de los márgenes en el primer tercio del si-
glo xx, que puede interpretarse como una 
reacción en contra de la lógica del salto 
temporal y un esfuerzo colectivo de sub-
sanación de la incompletitud del relato 
cultural. 

Como señala en su introducción la in-
vestigadora Cora Requena Hidalgo, edi-
tora del libro junto a Alejandra Bottinelli 

Wolleter, el objetivo principal de esta obra 
es la “búsqueda de una coherencia” (p. 9) 
entre la identificación y la distancia que 
cada sociedad mantiene con su pasado de 
manera simultánea. En este sentido, los 
distintos capítulos logran establecer di-
versas analogías entre las décadas iniciales 
del siglo xx y la actualidad, superando la 
incapacidad estructural de la modernidad 
para mirar hacia atrás y apreciar la mul-
tiplicidad social y de saberes allí conte-
nida. Así pues, a través de la observación 
del modo en que las representaciones en 
diversas disciplinas humanas han mante-
nido una relación tensa y crítica con los 
ideales de universalidad, emancipación, 
progreso o civilización, Requena Hidal-
go destaca como rasgo esencial el valor 
de “invención” del arte (p. 21) en lo que 
respecta al modo en que formula nuevas 
prácticas que han resistido históricamente 
el peso de la modernidad.

En el primer capítulo del libro, la in-
vestigadora Alejandra Bottinelli Wolleter 
aborda el estudio de un nutrido conjunto 
de fotografías del pueblo mapuche con el 
objetivo de señalar cómo algunos elemen-
tos de la imagen trascienden la finalidad 
del acto fotográfico y la intención del au-
tor y revelan una reapropiación del ojo 
etnográfico moderno que reduce la he-
terogeneidad social, política, histórica y 
cultural indígena a un relato de exotismo, 
victimización y decadencia. Las disloca-
ciones que ciertos detalles de la imagen 
generan sobre los estándares de repre-
sentación –por ejemplo, en el caso de las 
fotografías de estudio de familias mapu-
ches según los parámetros del retrato bur-
gués–, interpelan al autor y al espectador 

13-Revista Iberoamericana 87_Notas.indd   308 5/11/24   18:56



Iberoam
ericana, X

X
IV, 87 (2024), 281-3

6
0

R
E

S
E

Ñ
A

S
 IB

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

309y dan cuenta de que “poseemos una vista 
insuficiente y ruinosa” (p. 37).

A continuación, Marcelo Sanhueza 
propone una lectura del ensayo La recon-
quista de América (1911), de Fernando 
Ortiz, a partir de los conceptos de pan-
hispanismo y raza. A pesar de que habría 
sido útil una mayor precisión acerca de 
las aportaciones de otros intelectuales 
cubanos –y, en especial, de José Martí–, 
así como un empleo menos tímido del 
corpus de estudios descoloniales, el mé-
rito de los análisis desarrollados en este 
capítulo reside en el modo en que San-
hueza señala dos vectores fundamentales 
del pensamiento de Ortiz: por un lado, su 
“comprensión topológica de la distribu-
ción del poder mundial dentro de las rela-
ciones geopolíticas” (p. 60) y, en segundo 
lugar, su énfasis en “la continuidad del or-
den colonial hispano y de la colonialidad 
en el período republicano” (p. 64), lógica 
que las nociones de panhispanismo y raza 
quisieron perpetuar.

El siguiente capítulo, firmado por 
Sofía Nicolás Díez, dedica sus páginas a 
establecer vínculos entre la bohemia es-
pañola del siglo xx y la contracultura de 
la transición española en relación con 
los marcos socioculturales en que se de-
sarrollaron. Si bien es posible que el uso 
preferencial –aunque consistente y opor-
tuno– de términos de procedencia fou-
caultiana difumine en algunas ocasiones 
el contexto histórico contra el que se erige 
la capacidad de invención de los autores, 
esta investigación aprecia con solvencia el 
nexo que une estos períodos a partir de 
los siguientes elementos: la aparición de 
nuevas subjetividades y la expresión de 
conflictos identitarios; la representación 
de personajes procedentes de las clases 

bajas; la función del viaje como método 
de exploración de los centros literarios; el 
papel de los autores en iniciativas sociales, 
políticas y culturales y, además, el empleo 
de un lenguaje en pugna con los modos 
de escritura hegemónicos.

Seguidamente, una serie de tres ca-
pítulos explora el nexo entre literatura y 
sexualidad. En primer lugar, el trabajo 
de Manuel A. Broullón Lozano aborda 
la Edad de Plata española a partir de la 
imbricación de tres vectores: los discursos 
de sexo, género y afectos entre finales del 
siglo xix y principios del siglo; las estrate-
gias médicas de clasificación y corrección 
de los cuerpos y, en tercer lugar, los cam-
bios en los medios de comunicación que 
repercutieron en una renovación artística 
durante el período. En una lectura infor-
mada de las principales aportaciones del 
pensamiento europeo, la investigación re-
corre un camino que arranca en las teorías 
de la degeneración social y concluye en 
los espectáculos de variedades y el trans-
formismo, mostrando las distintas estra-
tegias lingüísticas de representación, que 
oscilan entre la oblicuidad y la parodia 
de los discursos e instituciones modernas 
hasta la experimentación e hipercodifi-
cación como motores de invención de 
nuevas formas de expresión del deseo y la 
subjetividad.

En segundo lugar, Fernando A. Blan-
co analiza algunos relatos de Augusto 
D’Halmar y dos novelas de Benjamín 
Subercaseaux desde la presencia del ele-
mento autobiográfico en la narración 
y las estrategias de ocultamiento de ex-
periencias sexoafectivas no normativas 
en relación con la clase social de ambos 
autores chilenos. Si bien Blanco subraya 
la existencia de dos imaginarios indiscuti-
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310 bles –por un lado, el espacio de la infan-
cia y la adolescencia, con el aprendizaje y 
experimentación sexual que comportan y, 
por otro lado, la reconversión del vínculo 
entre varones en términos de una relación 
asimétrica “erastes-eromenos”–, el apor-
te más significativo del trabajo reside en 
la escasamente transitada representación 
asociada al ámbito semántico marino, 
que permite la exploración de una sub-
jetividad fluida y en deriva que cuestiona 
toda “autoridad religiosa, moral, estatal o 
de contratos como el matrimonio, ligados 
a la reproducción del capital” (p. 144).

A continuación, el capítulo de Ángeles 
Mateo del Pino, que destaca por la proli-
jidad de fuentes bibliográficas y el juicio 
mesurado que toma en relación con el ob-
jeto de estudio, plantea un debate abierto 
sobre las innovaciones y las limitaciones 
de la representación de la disidencia se-
xual en la obra de teatro Los invertidos 
(1914), del escritor argentino José Gon-
zález Castillo. La reconstrucción que lleva 
a cabo la investigadora permite contem-
plar un panorama crítico que oscila entre 
posturas que señalan la homofobia intrín-
seca de la obra y posiciones que elogian 
la crítica de la sociedad argentina que ella 
efectúa como responsable del desenlace 
fatal de los sujetos cuyos vínculos afec-
tivos escapan de la norma heterosexual. 
Consciente de la ausencia de una defen-
sa explícita de los varones homosexuales, 
Mateo del Pino destaca como los valores 
esenciales de la obra de González Castillo 
la visibilidad que les brinda, la crítica so-
cial y la defensa de la libertad del artista.

Los últimos capítulos del volumen, 
por su parte, se dedican al estudio de tres 
autoras de América Latina. En el primer 
caso, Iris de Fátima Lima de Barbosa ana-

liza las contribuciones de la escritora bra-
sileña Adalcinda Camarão al modernismo 
paraense, a través de su participación en 
las revistas Guajarina y A Semana, en un 
marco de renovación del interés que ad-
quirió en esta área cultural el papel y las 
raíces de la región amazónica durante los 
años treinta del siglo xx. Aunque la lectu-
ra de Barbosa no aborda en profundidad 
la cuestión del lenguaje literario, el uso 
de determinados metros o la renovación 
estética del período, es innegable que de-
talla con rigor dos aspectos: por un lado, 
la incursión de la autora en un mundo 
hegemónicamente masculino a través de 
composiciones en que la temática amoro-
sa colinda con el erotismo, las cuales le 
valieron numerosas críticas que ella mis-
ma contestó en las publicaciones men-
cionadas; por otro lado, la creación de 
una poética transcultural en que mitos, 
creencias y mestizaje convocan un pasado 
étnico más allá de actitudes modernistas 
de dimensión cosmopolita.

A continuación, el investigador Ja-
vier Bello aborda la poesía de Winétt de 
Rokha para desentrañar el complejo con-
texto que permite explicar el tono, el con-
tenido y la escasez de interpretaciones que 
ha logrado la producción de esta autora 
chilena. En lo que respecta a su obra, el 
capítulo subraya tres aspectos fundamen-
tales de su escritura: la representación de 
roles femeninos más allá de los asignados 
por el sistema patriarcal, incluida la lucha 
social; la apropiación del sentido visual 
hegemónicamente masculino para pro-
poner nuevas concepciones de la mujer 
como artista, dando como resultado una 
poética que deriva hacia la desrealización 
de sí misma y la exploración de los límites 
de lo humano; y, en tercer lugar, siendo 
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311este el aspecto más importante de la in-
vestigación en la medida en que reabre 
una filiación solo tímidamente apuntada 
en la bibliografía precedente, la lectura de 
la última producción de la autora en clave 
barroca, marcada por la experimentación 
formal y la representación no figurativa.

El último trabajo del volumen, firma-
do por Lucía Isabel Zamora Rivera, dedi-
ca sus esfuerzos al comentario de la poesía 
y la producción diarística de la escritora 
Idea Vilariño para demostrar las coinci-
dencias que existen entre ellas. A pesar de 
que la descripción del diario como género 
no se erige sobre una demarcación precisa 
en relación con otras formas literarias de 
lo autobiográfico, la investigadora logra 
recomponer los vasos comunicantes de la 
producción poética y diarística de Vilari-
ño en cuatro ejes: el intimismo; el forma-
to fragmentario del lenguaje y de la repre-
sentación de los motivos que pueblan su 
escritura, abierta a la inclusión constante 
de nuevos fragmentos; la reiteración de 
algunos temas capitales, como el erotis-
mo, la noche, la soledad, el discurso ape-
lativo, el dolor, el cuerpo y la muerte; y, 
en cuarto lugar, una búsqueda identitaria 
que se reescribe de manera continua, en 
contraste con la experiencia vital de la au-
tora.

En conclusión, los diez trabajos con-
tenidos en este volumen permiten suturar 
en buena medida algunas de las secuelas 
del corte temporal que el subcontinente 
americano ha experimentado históri-
camente como medida de un progreso 
siempre truncado a costa de nuevas agen-
das concebidas en los centros del siste-
ma-mundo. En este sentido, la actitud 
descreída que el volumen manifiesta a 
propósito del futuro al que las distintas 

regiones de América Latina se ven aboca-
das para completarse demuestra de mane-
ra productiva un hecho capital: sobre la 
herida, la grieta, la fisura, el borrón o el 
detalle también puede erigirse una crítica 
efectiva de nuestro presente.

José Antonio Paniagua García 
(Universidad de Salamanca)

Cajero Vázquez, Antonio. Gilberto 
Owen, un polemista en tono menor. San 
Luis Potosí / Culiacán: El Colegio de San 
Luis / Universidad Autónoma de Sinaloa 
2022. 140 páginas.

Pocos libros, como Gilberto Owen, un 
polemista en tono menor, de Antonio Ca-
jero Vázquez, consiguen conciliar tanto 
la mejor tradición de estudios filológicos 
como la reciente inclinación por la crítica 
cultural. Quizá esto se deba a que, al final, 
el auge de los estudios culturales solo nos 
recordó que el método filológico, por lo 
menos hasta la aparición de los Nuevos 
Críticos, vinculó efectivamente un texto 
con sus contextos históricos, sociales, po-
líticos, económicos, etcétera, como base 
del ejercicio interpretativo. El autor de 
Gilberto Owen, un polemista… insiste en 
la importancia de la polémica –centro de 
su ejercicio teórico y crítico– en el sistema 
literario pues, sea cual sea su resolución, 
siempre devendrá en ampliaciones que 
beneficiarán el crecimiento del sistema. 
Para ilustrar la relevancia de la polémica, 
refiere a cuatro casos que involucraron a 
Gilberto Owen. Así, el libro se divide en 
cuatro capítulos: “La callada inocencia del 
vencido”; “Posicionamientos sobre la poe-
sía pura entre los contemporáneos”; “Los 
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312 resquiebros del periodista en El tiempo y 
Estampa” y “Un diferendo entre traducto-
res”. El centro del libro, no obstante, yace 
la polémica: Cajero, pues, hade hincapié 
en su importancia: “Como entidad para-
literaria que es, como praxis y pragmática, 
la polémica literaria rebasa el fenómeno 
exclusivamente discursivo, por ello habría 
que considerar las condiciones sociopolí-
ticas, culturales, históricas y mercadológi-
cas, y no sólo estéticas, que circulan en el 
punto en discusión” (p. 9). De esta suerte, 
el concepto del estudioso mexicano no se 
limita al aspecto textual, sino que resulta 
útil para historizar el sistema literario y 
conocer las condiciones de emergencia y 
expansión de sus límites. Aunado a ello, 
el autor invita a pensar toda polémica en 
relación con otros materiales, parte inte-
gral de su metodología la cual parte de un 
rastreo de testimonios para visualizar la 
articulación del “cuerpo” de la polémica. 
Seguir este método, en tanto que la polé-
mica es dialéctica en su naturaleza, postu-
la Cajero, permite entender los espacios 
de renovación y ampliación del panora-
ma cultural más difíciles de distinguir en 
otros materiales.

El crítico mexicano reconoce el ele-
mento subjetivo de las polémicas, que no 
se puede ignorar al estudiar una porque 
las afinidades desempeñan un rol decisivo 
en el confrontamiento. Ahora bien, aun-
que Cajero limita su estudio a las polé-
micas “textuales”, pues distingue que las 
condiciones materiales influyen en las 
capas de mediación y significado de la 
polémica, argumenta que esta no se trata 
de un género (o acto) discursivo limitado 
a un espacio-tiempo específico, sino que 
puede prolongarse: así, no solo modifi-
carían el espíritu de una época concre-

ta, sino que participarían de discusiones 
posteriores. Para mostrar la trascenden-
cia de las polémicas, Antonio Cajero no 
solo recupera aquellas donde Owen se 
vio envuelto, también problematiza sus 
elementos contextuales: de esta suerte, su 
ejercicio contempla la reconstrucción de 
los espacios donde Owen participó y que 
fueron terreno de muchas de estas “esca-
ramuzas” (p. 14). Con este gesto, el autor 
nos recuerda que leer una polémica impli-
ca conocer las condiciones de emergencia 
del texto tildado de polémico para di-
mensionar los esquemas axiológicos que 
permitieron catalogarlo así, elemento que 
integra con éxito a su metodología. El crí-
tico, de esta manera, inicia su tratamiento 
de casos particulares.

En el primer capítulo, “La callada ino-
cencia del vencido”, Cajero primero se 
dedica a ubicar a Gilberto Owen como 
comentarista de El Universal con el objeto 
de ilustrar tanto las condiciones materia-
les de la polémica como sus alcances en el 
sistema cultural. El autor parte de la fa-
mosa querella en torno a la virilidad de la 
literatura en México para contextualizar 
el panorama de la época e inscribir con 
mayor facilidad el conflicto entre Owen, 
Esteban Salazar y Chapela, Xavier Villau-
rrutia y un colaborador anónimo de la 
columna “Por el ojo de la llave”. El autor 
insiste, acertadamente, en el componente 
de género de la situación pues la identidad 
sexual del rosarino influyo en el trayecto 
del conflicto. Antes de comenzar con su 
análisis, Cajero precisa que “las primeras 
colaboraciones que Owen entregó a El 
Universal, leídas en su contexto, no solo 
adquieren una nueva dimensión en su 
obra: ayudan a explicar sus intenciones 
y sus alcances, así como a dotar de sig-
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313nificado a ciertos textos que, desnudos 
como aparecen en las Obras, poco dicen 
al lector actual” (p. 21). Así, el autor de 
Gilberto Owen, un polemista… apuesta 
porque la polémica solo se comprende 
en términos de su recepción; asimismo, 
reconoce el rol de las genealogías detrás 
de Owen en relación con su papel en la 
constelación de escritores de su tiempo. 
Ahora bien, la polémica originada por la 
columna “Por el Ojo de la Llave” inicia 
con la publicación del texto “Margarita 
de niebla y Benjamín Jarnés”, donde un 
comentarista anónimo vapulea la nouvelle 
de Jaime Torres Bodett en lo que respec-
ta a su relación con tradiciones literarias. 
Sin embargo, antes de entrar de lleno a 
la polémica, Antonio Cajero, de manera 
concisa, tras una amplia revisión de dife-
rentes testimonios y después de reconocer 
un error anterior en su propio trabajo, 
atribuye la autoría de “Margarita de nie-
bla y Benjamín Jarnés” a Xavier Villau-
rrutia. Este rastreo, que podría parecer un 
rodeo, confirma el aspecto central del mé-
todo de Cajero: siempre conocer los ma-
tices antes de proceder al análisis. Desde 
ahí, el autor examina la trascendencia del 
debate en torno a genealogías literarias y 
la ubicación que el grupo de Contempo-
ráneos quería dar a su revolución artística 
mediante la particularización –con un de-
seo de mundo universalizante– del campo 
literario mexicano y la revisión crítica de 
las influencias extranjeras. La polémica, 
entonces, nos indica el autor, sirvió para 
que un grupo definiera los derroteros de 
su trayectoria en la historia cultural mexi-
cana.

“Posicionamientos sobre la poesía pura 
entre los contemporáneos” es el título del 
segundo capítulo de Gilberto Owen, un 

polemista… Ahí, se rastrea la polémica en 
torno al concepto “poesía pura” y su rol 
en el desarrollo del proyecto literario de 
los Contemporáneos. Esta polémica surge 
de la llamada “encuesta” lanzada por Jai-
me Torres Bodett con objeto de conocer 
las opiniones de sus colaboradores sobre 
el particular. A partir de esto, Cajero ex-
pone los vínculos textuales entre Owen y 
Juan Ramón Jiménez, con eje en la “poe-
sía desnuda”, además de aclarar los pará-
metros estilísticos y temáticos de la “poe-
sía pura” según el rosarino. No obstante, 
el interés del crítico mexicano en esta po-
lémica radica en mostrar las teorizaciones 
de Owen, uno de los más versados en el 
tema, respecto al fenómeno poético. Se 
trata, pues, de un recorrido por las consi-
deraciones metapoéticas del miembro de 
Contemporáneos solo asequibles a partir 
de una revisión del diálogo –en elegante 
tensión– con sus pares. La polémica sirve, 
de igual manera, como una forma para 
acercarse a la estilística del autor tanto en 
lo relativo a su práctica como en lo tocan-
te a su teoría. Antonio Cajero insiste, en-
tonces, que la polémica mexicana relativa 
a la poesía pura no se perfila como una 
discusión anodina, más bien, se trata de 
la puesta en juego de una serie de postu-
lados teóricos. También, en este capítulo, 
el estudioso mexicano rastrea cómo, tras 
los comentarios de Jorge Cuesta, Owen 
amplió su genealogía hacia Gidé y Valery, 
sin olvidar a Jiménez, la Biblia, Lope de 
Vega, Góngora y Bremond, muestra de 
que “[s]u eclecticismo devino un singu-
lar estilo barroquizante, cargado de jue-
gos mentales y verbales, además de una 
novedosa selección léxica y una sintaxis 
retorcida que, con frecuencia, demanda 
la relectura” (p. 55). De esta suerte, Ca-
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314 jero liga polémica con ampliación y con 
producción de pensamiento crítico tanto 
sobre la obra propia como sobre la ajena: 
Owen, mediante sus intervenciones en el 
conflicto, se revela no sólo como produc-
tor de discurso artístico, también como 
su teórico.

En el tercer capítulo, “Los resquiebros 
del periodista en El tiempo y Estampa”, 
Antonio Cajero examina las crónicas po-
líticas del rosarino y sus desencuentros 
durante su estancia en Colombia. Para 
adentrarse en el tema, el autor nos acla-
ra que “[n]eófito de las condiciones de 
una labor que nunca había realizado, y 
menos fuera de su país, Owen imprimió 
sus inconfundibles marcas de estilo, una 
clara subversión del género en las crónicas 
publicadas” (p. 78). El crítico parte de la 
idea de un cortocircuito en el mecanis-
mo de producción e inscripción literarias 
propio de la formación de un escritor. 
Una vez más, el libro nos muestra cómo 
la prosa de Owen se nutrió de diferentes 
experiencias que abonaron a sus ideales ya 
como lector o productor. Así, “con el paso 
de los días, los artificios fueron desplaza-
dos por un discurso más descriptivo, no-
ticioso y directo: más objetivo, a riesgo de 
cometer una contradictio in adiecto en la 
escritura oweniana” (p. 78). Enmarcar así 
esta polémica permite entrever algo que 
Cajero sugiere desde el inicio del capítu-
lo: se trata de un debate sobre el código. 
Aunque la sección también examina sus 
desencuentros menores en Estampa, esta 
se concentra en las publicaciones de El 
Tiempo. En el primer grupo, el conflicto 
nace de una crítica sobre el uso del espa-
ñol de Owen; mientras que en el segundo 
el ancla está en la supuesta malversación 
de la “crónica política” por parte de un 

extranjero que opina sobre un evento na-
cional. De este modo, el crítico mexicano 
nos entrega “un análisis pormenorizado 
de esta polémica, en torno de Owen, car-
gada de xenofobia e intransigencia por 
parte de José Eliécer Gaitán y aliados” 
(p. 78). La polémica pone en tensión el 
deseo de algunos por trasladar el impe-
rialismo norteamericano a Latinoamé-
rica como modelo de progreso, frente a 
la preocupación de otros por el auge del 
nacionalsocialismo alemán. Además, se 
examina el rol de las figuras que acudie-
ron a la defensa de Owen en un caso de 
evidente xenofobia. Si bien Cajero no lo 
indica, este capítulo en particular devie-
ne útil para quienes investigan el impacto 
del totalitarismo europeo del siglo xx en 
América Latina mediante una revisión de 
bibliografía que, por lo usual, escaparía a 
un ojo crítico poco entrenado.

El libro cierra con un capítulo que 
funciona a manera de coda donde el es-
tudioso mexicano vuelve sobre su método 
para estudiar una riña entre traductores. 
En “Un diferendo entre traductores”, 
Antonio Cajero nos sitúa en medio de 
las tensiones provocadas por la crítica del 
rosarino a la traducción de El diablo en el 
cuerpo, de Raymond Radiguet, hecha por 
Ángel Samblancat, publicada en 1944. En 
esta polémica, se evalúan criterios prácti-
cos y teóricos de la traducción a partir, 
una vez más, de choques en el uso de la 
lengua: otra polémica sobre el código. Es 
decir, la polémica se centra en la actitud 
crítica de Owen hacia el lenguaje que le 
permite observar los quiebres en la pro-
ducción de significado evidentes en la 
traducción; asimismo, la discusión se 
adentra en los usos locales del idioma y 
cómo estos contribuyen a la formación de 
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315la identidad compartida. Estas formacio-
nes locales contrastan con la pretensión de 
un lenguaje general para una traducción 
más universal que no privilegie fórmulas 
regionales. El capítulo, entonces, permiti-
ría a estudiosos de la traducción y críticos 
poscoloniales problematizar la tensión en-
tre variantes de la misma lengua reguladas 
desde las metrópolis. Al libro, lo cierra la 
sección “A modo de conclusiones”, título 
sugerente para el apartado porque replica 
lo inacabado de la polémica. Ahí, Cajero 
hace hincapié en que “Owen devino en 
manzana de la discordia. Las polémicas se 
urdieron en torno de su persona o de su 
obra y él apenas tuvo que levantar la voz o 
contestar una ofensiva: el resto de las que-
rellas dejó que sus simpatizantes salieran 
en defensa suya” (p. 127). El autor visibi-
liza tanto la astucia del rosarino como su 
capacidad para “atacar” sin decir mucho 
pues sus palabras resultan siempre demo-
ledoras. De esta suerte, Cajero reevalúa la 
figura de Owen como forjador del espí-
ritu de su tiempo a través de pugnas que 
“arrojan la imagen no del sangriento gla-
diador, sino la del polemista, de recato en 
recato, en tono menor” (p. 130). Aunque 
coincido con Cajero, creo que la conclu-
sión podría tener un alcance mayor dado 
que el estudioso nos entrega un modelo 
aplicable a diferentes circunstancias que 
beneficiaría no sólo a la crítica literaria 
clásica, sino también a la crítica cultural al 
presentar una serie de técnicas que, desde 
el rigor y la disciplina, se dedican a en-
tender el impacto sociocultural y político 
de una serie de textos bien historizados. 
Asimismo, el autor hace un recorrido por 
polémicas sobre el código, es decir, teori-
zaciones tanto sobre la lengua como sobre 
la literatura. Se evidencia así un aspecto 

poco reconocido por la crítica: los textos 
generan su propio conglomerado teórico. 
Esos constituyen los logros más grandes 
de un libro que espero sea acogido con 
calidez por la comunidad de nuestra dis-
ciplina.

Félix Joaquín Galván-Díaz 
(Harvard University, Cambridge)

Sonja Maria Steckbauer: Cartografía 
literaria del Paraguay. Tomo I: siglo xx. 
Asunción: Intercontinental Editora 
2024. 190 páginas.

Siempre es refrescante encontrarse con 
un libro de crítica sobre la literatura pa-
raguaya, una de las grandes desconocidas 
en Latinoamérica, salvo por la figura de 
Augusto Roa Bastos y, tal vez, Josefina Pla 
o Gabriel Casaccia. Por eso este volumen 
de Sonja Maria Steckbauer es bienvenido. 
El texto tiene como objetivo “trazar un 
nuevo mapa de la literatura paraguaya, 
una cartografía literaria en la que se po-
nen de relieve las valiosas contribuciones 
de esta tradición a la literatura mundial” 
(pp. 13-14). Para ello, Steckbauer selec-
ciona obras de siete autores con la idea de 
trazar un mapa “que abarque tanto su ca-
lidad literaria como su temática” (p. 15). 
La autora estructura la obra en siete capí-
tulos, uno por autor, ordenados de ma-
nera cronológica atendiendo a la fecha de 
nacimiento de cada autor. Dentro de lo 
posible, mantiene el equilibrio de género 
y así tenemos tres autoras (Josefina Pla, 
Renée Ferrer y Susana Gertopán) y cuatro 
autores (Gabriel Casaccia, Augusto Roa 
Bastos, Guido Rodríguez Alcalá y Juan 
Carlos Herken Krauer).
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316 La obra tiene una estructura calei-
doscópica que no sigue una estructura 
homogénea clara, lo que permite al lec-
tor adentrarse en cada capítulo de mane-
ra independiente. Según el RAE, en su 
segunda acepción, un caleidoscopio es 
un “Conjunto diverso y cambiante”. La 
obra, pues, encara una diversidad y una 
evolución de temas al saltar de autor a au-
tor, exponiendo la variedad temática que 
refleja la literatura paraguaya del siglo xx, 
que cuestiona la injusticia de que sea una 
de las grandes olvidadas cuando se habla 
de literatura latinoamericana. Las obras 
estudiadas por Steckbauer pertenecen 
prácticamente todas a la segunda mitad 
del siglo pasado, lo cual no es sorpren-
dente dada la ausencia de una novelísti-
ca fuerte en este país hasta mediados del 
siglo xx. Cada capítulo se centra en la 
temática del autor y de la obra u obras 
estudiadas, de tal manera que evita una 
teoría unificadora que abarque el conjun-
to del texto, como sí ocurre, por ejemplo, 
en otros estudios como Paraguay. Novela 
y exilio de Teresa Méndez-Faith (1985, 
2009). Esto tiene, obviamente, sus pros 
y sus contras. Si bien ofrece flexibilidad, 
también es cierto que hace que el tex-
to parezca una recopilación de artículos 
cuyo único vínculo en común es la narra-
tiva paraguaya del siglo xx. De hecho, de 
los siete capítulos, cuatro ya habían sido 
publicados con anterioridad (uno de ellos 
en alemán) en revistas literarias y los otros 
tres son versiones de ponencias presenta-
das por la autora. El lector, pues, no debe 
aspirar a encontrar una obra orgánica-
mente coherente.

Así, tras una breve introducción en la 
que se repite el tópico del Paraguay como 
“isla sin mar”, Steckbauer ofrece siete ca-

pítulos. En el primero, la autora se centra 
varios cuentos de Josefina Pla para estu-
diar la soledad, la condición humana y el 
carácter cíclico de la literatura de esta au-
tora, española de nacimiento y paraguaya 
de adopción. Steckbauer cuestiona el he-
cho de que la crítica solo se haya preocu-
pado por la figura femenina en la obra de 
Pla, y emplea en su estudio cuentos pro-
tagonizados por hombres para demostrar 
que, incluso cuando la mujer es protago-
nista, el hombre figura en el trasfondo, y 
así la cuentística de Pla es más sobre la 
condición del ser humano, sin diferencia 
de género.

El segundo capítulo se centra en la 
obra Los exiliados (1966) de Gabriel Ca-
saccia, que para la autora es una obra ca-
pital dentro de la literatura del exilio (con 
los tópicos comunes de la desilusión, la 
espera, la tortura y otros), pero que des-
pertó poco interés en la fecha de su publi-
cación. Esto se debió, según Steckbauer, 
a que a finales de la década de los sesenta 
del pasado siglo xx se respiraba un am-
biente de euforia que contrastaba con la 
desesperanza que transmitía la novela de 
Casaccia. Además, Casaccia emplea lo 
que él denomina realismo psicológico, 
un poco pasado de moda ante la irrup-
ción del realismo mágico con las obras del 
boom latinoamericano. 

El tercer capítulo encara la cuentística 
de uno de los monstruos de la literatura 
latinoamericana, Augusto Roa Bastos: el 
autor por excelencia de las letras paragua-
yas, su figura más internacional. Si bien 
el capítulo se centra en su primera colec-
ción de cuentos, El trueno entre las hojas 
(1953), Steckbauer se ocupa de enmarcar 
esta obra dentro de la cuentística en gene-
ral del autor al analizar la organización y 
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317relativa coherencia temática de cada co-
lección de cuentos. Se cuestiona el aspec-
to indígena de esta colección, al ser Roa 
Bastos miembro de un ambiente urbano, 
hispanohablante y culturalmente euro-
peizado, que creó (o imaginó) ese mundo 
indígena que retrata en sus cuentos. Sin 
embargo, la autora reconoce el mérito de 
varios aspectos, como el reflejo y la capa-
cidad de Roa Bastos de reflejar la musica-
lidad, el lenguaje y los mitos guaraníes en 
lengua española. También destaca la pre-
sencia de la luna como hilo conductor en 
varios de los cuentos de la colección, un 
aspecto que no va a aparecer con fuerza 
en ninguna de su cuentística posterior. 

El siguiente capítulo se centra en Los 
nudos del silencio (1988) de Renée Ferrer, 
una de las autoras, después de Pla, más re-
conocidas de las letras paraguayas. Steck-
bauer analiza las dicotomías que hay en 
esta obra entre la luz y la sombra, y la mú-
sica y el silencio, las cuales reflejan la crisis 
matrimonial entre la pareja protagonista 
y sirven para establecer una crítica, feroz 
pero sutil, a la dictadura de Stroessner. 

El quinto ensayo nos lleva a la litera-
tura histórica, en particular la literatura 
centrada en la independencia del país. Se 
estudian mayormente dos obras, el drama 
Aquel 1811 (1961) de José Luis Apple-
yard y la novela Velasco (2002) de Gui-
do Rodríguez Alcalá. Se observa cómo se 
tratan los eventos que llevaron a la inde-
pendencia del Paraguay, y en particular 
la relevancia de la figura del Dr. Francia. 
También se analiza el impacto que tuvo 
en la literatura paraguaya la ausencia de 
una obra fundacional clave durante el si-
glo xix tras la independencia, al contrario 
de lo que sucedió, por ejemplo, en Argen-
tina con Facundo. Civilización y barbarie 

(1845) de Domingo Faustino Sarmiento. 
Esta ausencia de una obra fundacional, 
junto con la figura del Dr. Francia, cerra-
ron al Paraguay e hicieron que el país fue-
ra más que nada una ausencia, un vacío, 
dentro de la cultura y la historia latinoa-
mericanas. 

El sexto ensayo retoma un tema ya 
tratado en el segundo: el exilio. Si bien 
esta vez se centra en la obra El mercader de 
ilusiones (1995) de Juan Carlos Herken, el 
capítulo retoma en momentos comenta-
rios sobre Los nudos del silencio de Renée 
Ferrer (objeto de estudio del cuarto ensa-
yo), la obra de Roa Bastos (ya vista en el 
tercer ensayo), e incluso Los exiliados de 
Casaccia (segundo ensayo). La autora se 
centra en lo que llama “las cinco ilusiones 
del exilio”, a saber, la ilusión biográfica, la 
ilusión temática, la ilusión de la identidad 
colectiva, la ilusión temporaria, y el dese-
xilio y la desilusión. 

Por último, la obra termina con el sép-
timo ensayo, centrado en las dos primeras 
novelas de Susana Gertopán, Barrio Pales-
tina (1998) y El nombre prestado (2000). 
Ambas se encuadran dentro de la litera-
tura judía, con una fuerte temática cen-
trada dentro de las experiencias colectivas 
de la diáspora judía. En cierta medida, 
es una visión también de la literatura del 
exilio, pero desde otro punto de vista: en 
lugar de tratar de los paraguayos exiliados 
en otro país, ahora se trata de los judíos 
exiliados en el Paraguay. El ensayo ofrece 
una breve introducción y descripción de 
lo que es la literatura de la diáspora judía 
para contextualizar la obra de Gertopán 
dentro de ella.

La obra contiene un subtítulo en las 
páginas interiores: “Tomo I: siglo xx”. Se 
deduce que tal vez la autora planee una 
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318 segunda cartografía centrada en el siglo 
xxi. De hecho, la obra Velasco de Ro-
dríguez Alcalá, estudiada en el capítulo 
quinto, pertenece técnicamente al siglo 
xxi, y también la última autora estudiada, 
Susana Gertopán, figura en este volumen 
por sus dos primeras novelas, publicadas 
en 1998 y 2000, mientras que el gran cor-
pus de su obra es ya en el presente siglo 
xxi, con once novelas más. Esta autora 
serviría de engranaje para continuar con 
un estudio de otros autores de la vibrante 
literatura paraguaya actual, del siglo xxi, 
como Javier Viveros, Mónica Bustos, Jeu 
Azarru o Melissa Ballasch. Ojalá Stec-
kbauer continúe este proyecto con un 
segundo tomo, lo que le permitiría pro-
fundizar en una mayor variedad temática 
(la fantasía, la ciencia ficción, o el nuevo 
weird) al estudiar la obra de estos auto-
res. Sí se echa de menos en este estudio, 
no obstante, la ausencia de otros grandes 
de las letras paraguayas, como Helio Vera 
(este sí, autor en el siglo xx). 

Con todo, Cartografía literaria del Pa-
raguay es un libro muy atractivo con una 
buena lectura de piezas fundamentales de 
la narrativa paraguaya, que contribuye a 
una creciente bibliografía en torno a la 
literatura de este país, junto a otros es-
tudios como la ya mencionada Paraguay. 
Novela y exilio (1985, 2009) de Teresa 
Méndez-Faith o La narrativa paraguaya 
actual, 1980-1995 (2006) de José Vicen-
te Peiró Barco. El libro se beneficiaría de 
una edición más cuidadosa y corregida, 
puesto que el texto contiene algunas erra-
tas que con un poco más de atención se 
podrían subsanar fácilmente. A pesar de 
esto, es una obra muy recomendable para 
aquellos estudiosos de la literatura lati-
noamericana, en particular la del Cono 

Sur, que quieran aprender más sobre una 
literatura que, al contrario que la de sus 
vecinos (Argentina o Uruguay) es una 
gran desconocida.

Miguel González-Abellás 
(Washburn University, Topeka, 

Kansas)

Berit Callsen, Philipp Seidel (eds.): 
Cuerpos diversos. Estéticas de diversidad 
corporal en España y América Latina en 
los siglos xx y xxi. Berlin: Edition Tranvía 
/ Verlag Walter Frey 2023. 275 páginas.

En el ámbito de los estudios culturales y, 
dentro de los temas de la diversidad y la 
corporalidad, se multiplican las posibili-
dades de los abordamientos temáticos y 
estructurales, como bien lo demuestra 
este libro en el que cada estudio es, es sí 
mismo, una nueva perspectiva acerca del 
espacio cultural hispánico y brasileño en 
los siglos xx y xxi. Si bien la aplicación 
de la teoría de los body studies y las cate-
gorías queerness y disability son generales, 
cada análisis ofrece una nueva posibi-
lidad en lo referente a la producción de 
cuerpos en el teatro, la danza, la poesía, 
el arte visual, el cine e incluso la cultura 
popular. En ellos se da entrada a la obser-
vación y la mirada analítica con frecuen-
tes fundamentaciones teóricas, de las que 
surge la perspectiva de la diversidad que 
revela la corporalidad y también la estig-
matización. Gran aliciente es la novedad 
y hasta la sorpresa de cada título, al pre-
sentar nuevos planteamientos temáticos 
de obras o autores que, por alguna razón, 
ocupan los márgenes de los circuitos so-
cial o cultural. La metodología de los es-
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319tudios culturales propicia que los trabajos 
se expandan hacia el ámbito de las imá-
genes y su repercusión social, planteando 
que tanto la desviación como la diferencia 
no sean concebidas como carencias, sino 
que incitan a la reflexión sobre las nor-
mas y las prácticas sociales de exclusión 
e inclusión. Ello propicia nuevas lecturas 
y saludables ejercicios de recuperación de 
temas y espacios. 

El primer apartado, que se inicia con 
el artículo de Susanne Hartwig abre plan-
teamientos novedosos sobre los escena-
rios, al estudiar la diversidad funcional 
cognitiva en el teatro, con la incorpora-
ción al escenario de actores con discapaci-
dad real, que implementan la invisibilidad 
del cuerpo “anormal” o la “discapacidad 
cognitiva”, lo que provoca que la atención 
del espectador se dirija a la materialidad 
de los mismos. El análisis de tres obras 
teatrales Disabled Theater (Theater Hora, 
2012); Dschingis Khan (Monster Truck 
/ Theater Thiwa, 2012) y Otello Circus 
(Teatro La Ribalta, 2017) muestran cómo 
el espectador se ve abocado a la interpre-
tación de un cuerpo diferente, hecho que 
resulta invisible en la vida social. En Disa-
bled Theater cada uno de los once acto-
res con diversidad funcional cognitiva se 
presenta a la mirada del público sin mo-
verse ni hablar, haciendo sentir incómodo 
al público. En Dschinguis Khan aparecen 
tres personas con síndrome de Down 
con juegos y actos basados en estereoti-
pos. Otello Circus remite a la tragedia de 
Shakesperare y la ópera Otello de Verdi, y 
al actuar la persona con diversidad fun-
cional cuestiona varias ficcionalizaciones, 
entre ellas la posición social de un sujeto 
con diversidad funcional cognitiva o un 
colectivo étnico minoritario. 

Un aspecto distinto, pero también re-
lacionado con el escenario, ofrece el tra-
bajo de Julio E. Checa Puerta acerca del 
flamenco inclusivo, donde se evidencia 
el valor terapéutico y rehabilitador de las 
creaciones que incorporan intérpretes con 
diversidad funcional. Ello sucede en el 
flamenco donde encontramos histórica-
mente numerosos ejemplos de alteracio-
nes del supuesto canon estético a través 
de prácticas como la presencia de cuerpos 
y caracteres no normativos. Entre las pro-
puestas actuales destaca José Galán con su 
compañía fundada en 2010, cuyo propó-
sito era acercar el flamenco a personas con 
diversidad funcional, para lo que incluye 
bailarinas con hemiplejia y artistas con 
síndrome de Down, así como la interpre-
tación de Lola López, una bailaora en silla 
de ruedas, que rompe los estereotipos de 
género. También dentro de esta categoría 
escénica se incluye el análisis de Alba Gó-
mez García, en el que se aborda el lugar 
privado del baño como un tópico que se 
escenifica y reivindica mediante el testi-
monio autobiográfico o autoficcional. La 
autora analiza la obra 2/3 y un baño, una 
coreografía colombiana de danza multi-
media creada por la compañía Con Cuer-
pos, en la que se aborda la experiencia de 
artistas con diversidad funcional en baños 
no accesibles. La obra subvierte este ha-
bitáculo a través de la danza, la creación 
colectiva y la coreografía que visibiliza las 
implicaciones de la escasez de aseos acce-
sibles, siempre con la perspectiva de los 
miembros con y sin diversidad funcional. 

Una parte importante de los trabajos 
de Cuerpos diversos está volcada al análi-
sis de las imágenes de películas como es 
el caso de Mirjam Leuzinger, en el que 
se analiza la película Sobre rodas (2017) 
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320 de Mauro D’Addio. Junto con una pro-
puesta de cine de calidad en su variante 
inclusiva, se produce una narrativa de la 
discapacidad en la representación de un 
cuerpo en silla de ruedas. La historia de 
la vuelta a la escuela de Lucas en silla de 
ruedas es una imagen que sigue un pro-
ceso de normalización, para evitar con-
secuencias de vulnerabilidad y enfatizar 
el poder de la mente. De esta manera 
se prioriza la normalización del cuerpo 
diverso y se invisibiliza su marginación 
brindando respuestas socio-integrativas, 
aunque no político-inclusivas. También 
hace referencia al cine Christien von 
Tschilschke, al presentar el largometraje 
brasileño Hoje Eu Quero Voltar Sozinho 
(2014) de Daniel Ribeiro que aborda una 
doble alteridad, la ceguera y la homose-
xualidad. Basado en un cortometraje que 
formaba parte de un programa didáctico 
de las escuelas de Brasil para fomentar 
el respeto por la diversidad sexual, en la 
película se potencia el deseo de indepen-
dencia y autonomía de Leonardo que no 
sufre por su discapacidad ni por su orien-
tación sexual, sino que adopta una acti-
tud receptiva y sensible. El objetivo es ver 
la ceguera no como una limitación, sino 
como una verdadera experiencia, en la 
que conviven personas capacitadas y dis-
capacitadas. Bernhard Chappuzeau, tam-
bién realiza aproximaciones a los cuerpos 
queer en el cine argentino y mexicano de 
este siglo estudiando los rasgos comunes. 
En la actualidad las producciones cine-
matográficas priorizan ciertas temáticas 
como el travestismo, la transexualidad y 
la intersexualidad. Al lado del repaso his-
tórico que realiza, otra orientación com-
partida entre Argentina y México es el 
llamado “cine buenrollista” introducido 

en el circuito comercial angloamericano 
de la cultura gay. A través de dos repre-
sentantes, el cineasta argentino Marco 
Berger el mexicano Julián Hernández, 
se mostrarán las diferencias entre el cine 
del deseo y la modalidad contemplativa. 
En ambos casos la presentación de cuer-
pos queer comparte la perspectiva docu-
mentalista para investigar las relaciones 
personales y familiares, la autoestima, la 
vida independiente o las relaciones con 
amistades o parejas. Berit Callsen realiza 
también una aproximación al cine al tra-
bajar la producción de cuerpos diversos 
en la adaptación cinematográfica de la 
historieta Arrugas de Paco Roca, donde 
combina la referencia a la novela gráfica 
(2007) que luego fue adaptada al cine. 
La autora parte de la hipótesis de que a 
través del elemento auditivo el filme crea 
una particular corporalidad sonora que se 
abre a espacios imaginarios, tanto neuro-
diversos como neurotípicos con lo que el 
ambiente sonoro redunda en la segrega-
ción de las figuras con alzhéimer dando la 
impresión de un mundo aparte que crea 
su propio panorama auditivo. 

Entre los trabajos reunidos aparecen 
como objetos de estudio obras literarias o 
plásticas, como es el caso de María Paula 
Salerno, acerca de las ficciones de Auro-
ra Venturini, una autora recuperada hace 
pocos años y cuyas tramas se fundamen-
tan en ámbitos cotidianos. Se valora el 
uso de la antítesis en episodios de discapa-
cidad que la autora incluyó para delimitar 
su postura en la esfera literaria, dialogan-
do con el imaginario cultural imperante 
en la sociedad argentina y así denunciar 
los comportamientos abusivos silenciados 
en la clase media bonaerense. En concreto 
presenta los casos de Nicilina, del cuento 
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321homónimo (1997) y Betina de Las primas 
(2007), ambos se presentan en familias 
disfuncionales, con discapacidades físicas 
en las que sus cuerpos se deshumanizan y 
estigmatizan, al tiempo que los discursos 
dominantes perciben la deformidad físi-
ca como un desvío repugnante y maldito 
de los parámetros de los cuerpos norma-
les. Sergio Fernández Martínez analiza la 
poética del cuerpo postrado en la obra 
poética de Luis Miguel Rabanal. En este 
autor leonés tetrapléjico la parálisis con-
diciona el modelo de escritura y desarro-
lla una poética del cuerpo acinético en el 
que coinciden el yo poético y el yo del 
autor. Es en Mortajas (2009) y en Fan-
tasía del cuerpo postrado (2010) donde la 
parálisis se muestra en toda su crudeza en 
un cuerpo que concita con el dolor físico 
y existencial, la imposibilidad de movi-
miento. Nos entrega una poética del do-
lor y la quietud comprometida desde la 
experiencia propia. Philipp Seidel aborda 
también una obra literaria, la de brasile-
ño neobarroco Herbert Daniel, para lo 
que previamente se realiza una historia 
del neobarroco partiendo de la teoría de 
Severo Sarduy, y luego dedicar un apar-
tado a la turbulenta vida del autor y a su 
obra. Sus dos novelas, Passagem para o 
próximo sonho (1982) y Meu corpo daría 
un romance (1984) son analizadas desde 
la perspectiva neobarroca. Si la primera 
trata el tema de su tiempo como guerri-
llero y su traslado como exiliado a París, 
la segunda conecta lo material del cuerpo 
con el libro, abundando en la sexualidad 
no normativa, fluida y sin restricciones. 
Se insiste en su carácter híbrido, comple-
jo y fragmentado, muy neobarroco, en 
el que ya asoma el tema cuerpo y el sida 
como enfermedad. 

Dieter Ingenschay analiza la obra de 
Pedro Lemebel como paradigma de diver-
sidad, partiendo del libro Alberto Mira, 
De Sodoma a Chueca, para llegar a pre-
guntarse dónde encaja Lemebel en este 
esquema. Constata que el autor chileno 
nunca se identificó con la modernidad de 
una cultura gay globalizada o normaliza-
da, sino que criticó la norteamericaniza-
ción de las prácticas de vida homosexual. 
Hecho decisivo fue la fundación en 1887 
junto con Federico Casas de las Yeguas 
del Apocalipsis, un grupo de actuación 
performativa de larga vida y producción 
frente a la relativa cortedad de su obra. 
Lemebel realizó un número masivo de in-
tervenciones en el espacio público hasta 
su fallecimiento, donde entrega su ética 
y su estética, así como su corporalidad 
vulnerable. Parámetros como no ser un 
representante de la cultura oficial y vivir 
al margen de la sociedad burguesa; im-
poner un objetivo político en su obra y 
sus performances; tomar partido por los 
pobres y marginados; mantenerse fiel a 
sus raíces chilenas, rechazando la mascu-
linidad hegemónica y adoptando la di-
versidad frente a la identidad son rasgos 
que lo diferencian. También el artículo de 
Janek Scholz, sobre Las Malas de Camila 
Sosa Villada parte de la teoría queer, así 
como de la teoría trans aplicada al hecho 
sudamericano al analizar las corporalida-
des polimórficas entre animal y humano. 
Tras reflexionar sobre los cuerpos trans y 
las teorías queer y transgénero en Argen-
tina, enfatiza en la obra de Sosa Villada la 
presencia de imágenes de humanos y ani-
males, sobre todo en la referencia al padre 
y en la palpable violencia. Se define como 
una novela poshumana, en el en sentido 
en que lo humano y lo animal se articulan 
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322 a través de los cuerpos polimórficos de sus 
personajes que además superan las cate-
gorías binarias.

De los tres trabajos que hemos dejado 
para el final, dos de ellos presentan mayor 
distanciamiento de los objetos habituales 
de estudio, abordando sobre todo imáge-
nes de la corporalidad más directa, como 
es el caso del que analiza la singularidad 
física de Lorenza Böttner, una artista que, 
aunque pierde pronto sus brazos, hizo de 
sí misma su principal motivo artístico en 
el plano de la fotografía y las performan-
ces. Böttner desafió el binarismo sexual y 
la noción convencional de independencia/
autonomía. Paul B. Preciado afirmó que 
constituye “una contribución indispen-
sable a la crítica de la normalización del 
cuerpo y del género a finales del siglo xx” 
(92) y califica su obra de “acciones per-
formativas de guerrilla transtullida” (93). 
David Navarro Juan nos invita a cuestio-
nar el criterio que, a lo largo de la historia 
ha permanecido inmune a la capacidad 
de los cuerpos como el suyo, y se pone 
de manifiesto la insuficiencia de los para-
digmas tradicionales para la generación y 
la recepción de una verdadera pluralidad 
de manifestaciones artísticas (101). Al es-
tudio de las imágenes corresponde tam-
bién el título de Adrián Herrera Fuentes, 
sobre algunos personajes de la lucha libre 
mexicana, en el que se analizan los valores 
asociados a la heterosexualidad, la compe-
tencia y la violencia dentro de las distintas 
formas de masculinidad. Para ello revisa 
algunos personajes icónicos como El San-
to, oculto tras una máscara que construye 
su masculinidad; Dragon Lee, que mues-
tra su cuerpo semidesnudo y enfatiza su 
corporalidad siendo consciente del poder 
de su cuerpo atlético para influir en sus 

fans; Pagano, que representa la lucha li-
bre extrema, la masculinidad salvaje, la 
agresión y la violencia con el uso del ma-
quillaje y de la piel tatuada. O Pimpinela 
Escarlata, entre los luchadores exóticos 
que usan ropas o atuendos femeninos, 
maquillajes y pelucas. 

El último de estos tres artículos, pre-
senta un carácter distinto, pues aborda 
la historia de los debates feministas en 
España desde la transición hasta la ac-
tualidad, a partir del momento en que se 
produjo una “movilización histórica por 
la igualdad de las mujeres” para analizar 
el proceso que se ha seguido hasta el pre-
sente. Nerea Aresti muestra la evolución 
del movimiento feminista en España des-
de los años setenta cuando el franquismo 
había apartado a las mujeres de la política 
y de la vida pública, para, en las décadas 
subsiguientes, recuperar la acción del mo-
vimiento feminista que combatió el de-
terminismo biológico fundamento de la 
opresión patriarcal; los cuerpos ganaron 
soberanía, autonomía y diversidad y se 
produjeron debates acerca de la prostitu-
ción y la pornografía. La transexualidad 
tomó carta de naturaleza en los debates 
feministas tanto como en el aspecto polí-
tico, pues con la Ley de identidad de gé-
nero de 2007 primero y con el transfemi-
nismo después, el movimiento feminista 
cuestionó el significado de ser mujer y el 
papel del cuerpo. 

Como se puede observar, el libro pre-
senta, dentro del interés de cada aborda-
miento, una homogeneidad de trazado 
y una total diversidad al mismo tiempo, 
dando prueba de cómo los estudios cultu-
rales amplían las perspectivas, prolongan 
y justifican esos objetos de estudio que se 
convierten en imágenes y recursos artís-
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323ticos varios, o motivos de reflexión que, 
junto con los textos, valoran también los 
contextos sociales. 

Carmen Ruiz Barrionuevo 
(Universidad de Salamanca)

Fernanda Bustamante Escalona / Lore-
na Amaro Castro (eds.): Carto(corpo)
grafías. Nuevo reparto de las voces en la 
narrativa de autoras latinoamericanas 
del siglo xxi. Madrid / Frankfurt: Ibe-
roamericana / Vervuert 2024 (Ediciones 
Iberoamericana, 147). 412 páginas.

Hoy, felizmente, son casi incontables las 
escritoras latinoamericanas que se leen, se 
traducen y se venden alrededor del mun-
do. Se habla de un boom, comparando la 
tendencia al masculino boom latinoame-
ricano del siglo pasado; sin embargo, la 
narrativa de estas autoras no es un mero 
movimiento comercial: es rico en su hete-
rogeneidad; en su innovación a nivel ex-
presivo, estructural, estilístico y temático, 
y en los vínculos que crea entre escritoras 
y comunidades lectoras. Los textos que 
reúnen Fernanda Bustamante Escalona 
y Lorena Amaro Castro en Carto(corpo)
grafías rescatan esa complejidad y nos in-
vitan a pensarla –y cuestionarla– desde 
distintas aristas.

El libro se divide en seis secciones de 
dos artículos cada una, excepto por la 
primera sección, que cuenta con cuatro 
artículos; y, coherentemente, es un libro 
escrito por investigadoras (la única ex-
cepción es el artículo de Diego Falconí 
Trávez). Así, es una colección de textos 
que brinda un espacio de exploración a 
las subjetividades femeninas contemporá-

neas desde la literatura y desde la acade-
mia. La idea principal que sostiene el libro 
la revela el título: las posibles cartografías 
que se pueden trazar entre estas escrituras 
y la preponderancia de los cuerpos en es-
tas, en el ámbito de la representación y en 
la aparición autoral encarnada –y marca-
da por el género–.

La primera sección, “Maternidades, 
cuidados y cuerpos gestantes”, se rescatan 
las complejidades de la maternidad y esta 
se desnaturaliza y cuestiona. Se inaugura 
con un artículo de Emanuela Jossa enfo-
cado en cuatro autoras centroamericanas 
(Denise Phé-Funchal, María del Carmen 
Pérez Cuadra, Jessica Isla y Claudia Her-
nández) que subraya el potencial sub-
versivo del cuidado para conformar una 
comunidad. Así, estudia la forma parali-
zadora del cuidado, que limita la agencia 
femenina y se interrelaciona con la vio-
lencia doméstica; la tensión del hogar, 
espacio entre los regímenes hegemónicos 
violentos y una posible alternativa, y una 
ética del cuidado novedosa, que señala la 
interdependencia y la necesidad de reci-
procidad en el cuidado.

El segundo artículo es de Cynthia 
Francica y estudia textos de escritoras ar-
gentinas que, a través de lo monstruoso, 
problematizan las relaciones de cuidado y 
parentesco, y reflexionan sobre las diná-
micas de poder y violencia que las atravie-
san. Así, observa maternidades en crisis 
en obras de Samanta Schweblin, Maria-
na Enríquez y Ariana Harwicz, donde la 
estrategia de cuidado falla, las relaciones 
madre-hija tienen tonos destructivos y 
los mecanismos que permiten sostener la 
vida son monstruosos. Luego, se concen-
tra en textos de Schweblin y Enríquez, en 
los que niños zombis son seres híbridos 
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324 y rechazados que forman comunidades 
alternativas, resistiendo a la violencia sis-
témica.

El tercer artículo, de Patricia Poblete 
Alday, gira entorno a las maternidades 
monstruosas en narrativas de lo siniestro 
de narradoras del Cono Sur: Fernanda 
Trías, Giovanna Rivero, Ariana Harwicz, 
Carolina Sanín y Lina Meruane. Estudia 
la maternidad de tres formas: las mater-
nidades incestuosas, en las que el incesto 
aparece como síntoma de una sociedad 
enferma que perpetúa su destrucción; las 
maternidades evadidas, en las que explora 
el sentimiento de inadecuación que per-
turba a las madres y cómo se califica de 
anormal –y medicalizable– la falta de ins-
tinto maternal, y las maternidades mer-
cantiles, donde la mujer aparece como 
fuerza de trabajo productora y reproduc-
tora.

El cuarto artículo es el de Constanza 
Ternicier Espinoza y se enfoca en la re-
presentación de las maternidades despla-
zadas en cuatro autoras: Valeria Luiselli, 
Brenda Navarro, Gabriela Wiener y Da-
niela Alcívar. La investigadora aprecia las 
estrategias de desterritorialización y des-
plazamiento de lo materno, en las que el 
paisaje no es un mero fondo. En su estu-
dio resaltan tres tipos de movimientos: la 
migración, el viaje y la desaparición. Ade-
más, rescata las posibilidades otras de ma-
ternidad presentadas y la gran influencia 
de esta institución en la determinación de 
la sociedad, lo que revela su falso carác-
ter personal. También analiza el lenguaje 
como tópico y cómo este configura las 
experiencias.

La segunda sección, “Infancia y es-
cuela; normalización y desacato”, resalta 
a la infante como una poderosa figura 

subversiva de resistencia. Inicia con el 
artículo de María José Punte sobre la re-
presentación de las niñas en la literatura 
argentina. Analiza novelas de Maitena 
Burundarena, Betina González, Lucía 
Puenzo y Silvia Hopenhayn que presen-
tan niñas vagabundeando. Estas audaces 
niñas viven en familias disfuncionales y 
tiempos convulsos, transgrediendo lími-
tes y mostrando las deficiencias de una so-
ciedad para la que parecen invisibles. En 
novelas de I. Acevedo, Cecilia Szperling y 
Mariana Docampo resalta las experiencias 
cinematográficas de infancia recogidas y 
su relación con la escritura. De los textos 
de Laura Alcoba, Paloma Vidal y Dolores 
Reyes destaca cómo las niñas transitan los 
espacios y el inminente peligro para sub-
sistir.

El segundo artículo, de Lorena Amaro 
Castro, se enfoca en la figura de las estu-
diantes en la narrativa chilena. La investi-
gadora destaca el papel de esta figura en 
la insubordinación activista e ilumina el 
doble discurso de la escuela: propicia el 
empoderamiento femenino y, a la vez, la 
minorización de las mujeres. En los textos 
que analiza (de Lina Meruane, Carolina 
Melys, Arelis Uribe, Daniela Catrileo, 
Constanza Gutiérrez y Nona Fernández), 
se muestra cómo afectan al conflicto es-
colar las traumáticas consecuencias de 
la dictadura y el sistema neoliberal; por 
ejemplo, en la opresiva regulación de los 
cuerpos de estudiantes, la precariedad de 
la escuela y las movilizaciones en protesta. 
Los cuerpos de estas estudiantes se some-
ten a ideales de belleza, se erotizan y se 
excluyen si son diferentes.

La tercera sección es “Corporalidades 
tentaculares” y explora lo monstruoso. 
Adriana Churampi Ramírez y Nanne 
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325Timmer son las autoras del primer ar-
tículo, un análisis de las zoonarrativas 
presentes en textos de Arelis Uribe, Ma-
ría Fernanda Ampuero y Martha Luisa 
Hernández Cadenas. En estos, la figura 
animal y su fusión con la mujer desafía 
las violentas estructuras sociopolíticas. El 
vínculo entre la mujer y lo animal surge 
de cómo ambos son considerados objetos 
consumibles, observándose así en un es-
pejo solidario. En esta fusión –y, en algu-
nos casos, en reconocer esta condición–, 
las protagonistas encontrarán diversas es-
trategias de supervivencia.

Anna Boccuti analiza, en el segun-
do artículo, dos novelas argentinas que 
presentan tendencias caníbales: Cadáver 
exquisito (2017), de Agustina Bazterrica, 
y Nación vacuna (2020), de Fernanda 
García. Boccuti plantea que las novelas se 
inscriben en el weird, critican el sistema 
neoliberal, patriarcal y racista, y presen-
tan una apropiación de la monstruosidad. 
Ambas se relacionan con la literatura fun-
dacional argentina y cuestionan las nocio-
nes de nación y civilización, problemati-
zando el pasado e iluminando la crisis del 
presente. Se valen de la metáfora caniba-
lismo/capitalismo, en la que los cuerpos 
femeninos son violados y consumidos, y 
tematizan la manera en la que el poder 
manipula el lenguaje.

“Cuerpos execrados y desobedientes” 
es la cuarta sección del libro y se enfoca 
en cuerpos que traicionan al sistema y/o a 
quienes pertenecen. Orfa Kelita Vanegas 
Vásquez analiza cuerpos estériles, enfer-
mos y desobedientes en novelas de Pilar 
Quintana, Marcela Villegas y Margarita 
García Robayo, autoras colombianas. Las 
novelas estudiadas se enfocan en el ser, 
desde el cuerpo propio y el ajeno, y los de-

seos que el cuerpo no puede cumplir; por 
ejemplo, concebir, recordar o dar de lactar. 
Esta imposibilidad supone una traición e 
impide cumplir con las normas y expecta-
tivas impuestas en las mujeres, lo que abre 
espacio para cuestionar estos mandatos y 
revela el cuerpo social enfermo.

Diego Falconí Trávez se centra en las 
narrativas trans/travestis latinoamericanas 
y propone observar una “des-loca-liza-
ción”. Su artículo constituye un excelente 
acercamiento exploratorio a la literatura 
trans de la región, pues explica sus pro-
puestas teóricas y políticas, exhibe un bre-
ve panorama de las autoras travestis lati-
noamericanas y su escritura, y analiza dos 
escritoras en particular: Frau Diamanda e 
Iván Monalisa Ojeda. Lo travesti, además 
de cuestionar el cisheteropatriarcado, re-
configura en la literatura nociones estéti-
cas y de autoría desde un saber situado. 
Falconí resalta la importancia de la mi-
gración como motivo recurrente en varias 
autoras y la variedad de formatos en los 
que escriben.

La quinta sección se enfoca en estra-
tegias literarias de resistencia a la violen-
cia. El primer artículo es de Marta Pascua 
Canelo y sostiene que los sentidos actual-
mente cobran mayor protagonismo que 
el cuerpo en narraciones sobre violencia; 
desde allí se desestabilizan y enfrentan las 
violencias. Los textos seleccionados (de 
tres autoras conosureñas: Andrea Jeftano-
vic, Belén López Peiró y Dolores Reyes) 
trabajan poéticas de la mirada que inco-
modan y permiten desarticular códigos 
sociales, construyendo una nueva sensi-
bilidad. El texto de Jeftanovic lo hace al 
nublar la visión de la protagonista y de-
mostrar así su irreparable daño. En el de 
López Peiró es imposible mirar al otro y, 
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326 con esto, reconocer el abuso causado. Y 
Reyes presenta una vidente como prota-
gonista; es decir, una visión desencarnada 
y más sensible.

Eva Van Hoey estudia la representa-
ción de las voces de víctimas de feminici-
dio en dos crónicas Chicas muertas (2014) 
de Selva Almada y El invencible verano de 
Liliana (2021) de Cristina Rivera Garza. 
La crónica de Almada retrata tres femi-
nicidios, revelándolos como síntomas de 
una violencia estructural. Rivera Gar-
za narra el feminicidio de su hermana y 
le rinde un homenaje a su vida. Ambas 
autoras cuestionan el discurso deshuma-
nizante y revictimizante que se usa para 
hablar de feminicidios, por eso incluyen 
las voces de las víctimas en sus crónicas, 
las humanizan.

“Escrituras y autorías” es la última sec-
ción y, a diferencia de las anteriores, no 
se enfoca en temáticas representadas, sino 
en las autoras y la acción de la literatura. 
El primer artículo, de Nattie Golubov y 
Yetzi Cortés, se centra en las autoras de 
las colecciones Tsunami (2018) y Tsuna-
mi 2 (2020), y analiza cómo escriben y 
cómo se presentan e interactúan en redes 
sociales; así, ilumina un tema incómodo: 
las precariedades y contradicciones en 
el feminismo literario. Las primeras lle-
van, por ejemplo, al trabajo creativo no 
remunerado; en las segundas resaltan el 
emprendedurismo al que se orilla a mu-
chas escritoras y el uso estratégico del ró-
tulo “escritura de mujeres” a la par que se 
enfrentan al biologicismo. Las investiga-
doras resaltan la presión por mantenerse 
visibles y publicando, y las diferencias de 
capital/poder entre las autoras. Resulta 
novedoso y necesario observar, además 
de los tradicionales análisis de las críticas 

al neoliberalismo en sus obras, cómo este 
fenómeno las afecta a ellas mismas.

El último artículo es de Laura Scara-
belli y estudia lo que ella llama “narracio-
nes” en novelas de Lina Meruane, Alejan-
dra Costamagna, Sara Bertrand, Nona 
Fernández y Alia Trabucco. En estos tex-
tos, Scarabelli analiza el gran poder de re-
significación de la literatura que destruye 
lo definido o estático de ciertas nociones 
y genera imágenes inesperadas capaces 
de capturar lo indecible, lo que permite 
elaborar la memoria nacional y construir 
el presente. Así, las narracciones interpre-
tan silencios culturales a través de una 
experiencia encarnada de escritura, e in-
auguran nuevas maneras comprometidas 
de leer, que hacen que el lector también 
interprete y se posicione. Scarabelli ilus-
tra la práctica en tres movimientos: volver 
al cuerpo (al interior, al pasado), poner el 
cuerpo (transformando su sensibilidad) y 
apropiarse (o no) del pasado.

El inmenso valor de este libro reside 
en la invitación que deja a los lectores 
para interactuar con las potentes y crea-
tivas reescrituras propuestas por las narra-
doras de este siglo, que son políticas y nos 
interpelan, pues se refieren a experiencias 
compartidas (el duelo, el trauma colec-
tivo, la migración) y responden a temas 
clave de la contemporaneidad política la-
tinoamericana, como las dictaduras. Así, 
se observa una autoría encarnada, cuyo 
lugar de enunciación y experiencias per-
sonales se valoran, y que asume parte de 
una responsabilidad colectiva que implica 
a quien lee.

Karla Paola Cabrera Acuña 
(Universiteit Leiden / Pontificia 

Universidad Católica del Perú, Lima)
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3273. HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: ESPAÑA

Carlos Álvarez Nogal. El banquero real. 
Bartolomé Spínola y Felipe IV. Madrid: 
Turner 2022, 440 páginas.

Este libro, quinta monografía del profesor 
Carlos Álvarez Nogal, retrata la biografía 
del banquero genovés Bartolomé Spínola, 
figura indispensable de la corte madrileña 
de la primera mitad del siglo xvii. El au-
tor es catedrático de Historia Económica 
en la Universidad Carlos III de Madrid y 
gran especialista en el mundo financiero 
de la Monarquía Hispánica en los siglos 
xvi y xvii. 

El texto nos sumerge en la vida de uno 
de estos “hombres de negocios” genove-
ses al servicio de la Monarquía Hispánica 
durante el siglo xvii, perfectamente im-
bricado en el contexto social, político y 
económico de la época. Esta obra se une a 
un buen número de publicaciones que se 
han ocupado hasta la fecha de biografiar 
a aquellos banqueros genoveses, asentis-
tas de Su Majestad, que se encargaron de 
abastecer de efectivo las necesitadas arcas 
de la Corona en la época de los Austrias: 
Nicolao y Gio Francesco Balbi (E. Gren-
di), Octavio Centurión (C. Sanz Ayán), 
Battista Serra (R. Ben Yessef ), Paolo Ge-
rolamo Palavicini (C. Marsilio) u otros 
miembros del albergo Spínola (M. Herre-
ro), entre otros.

El autor dibuja en su semblanza del 
banquero genovés no solo los aspectos 
económicos (como financiero o como 
factor general del rey), sino también su 
participación en la administración (como 
consejero de Hacienda y de Guerra), 
mecenazgo, gustos artísticos, inversiones 
(señoríos, juros, censos), vivienda, la con-

cesión de un hábito de Santiago y de un 
título nobiliario (el condado de Pezuela 
de las Torres), etc. Y es que, después de 
leer el libro del profesor Álvarez Nogal, 
no nos queda duda de que Bartolomé 
Spínola fue un notable protagonista de la 
época que le tocó vivir, una figura clave, 
pero desconocida, sin duda por el pro-
tagonismo que ha dado la historiografía 
a reyes, políticos y militares durante la 
Edad Moderna, algo que en los últimos 
años empieza a cambiar gracias a trabajos 
como el que nos ocupa. 

Para realizar esta monografía, el pro-
fesor Álvarez Nogal ha utilizado fuentes 
inéditas de variados archivos italianos y 
españoles: Archivio di Stato di Genova, 
Archivio Storico del Comune di Geno-
va, Archivo General de Simancas (Con-
sejo y Juntas de Hacienda), Archivo de 
la Corona de Aragón, Archivo Histórico 
de la Nobleza de Toledo y bibliotecas y 
archivos madrileños: Biblioteca Nacional, 
Archivo General Militar de Madrid, Ar-
chivo Histórico Nacional o Archivo His-
tórico de Protocolos de Madrid, etc. 

El autor logra crear un texto de alta 
especialización histórica, que a la vez re-
sulta didáctico para el gran público. De-
fine y explica conceptos básicos sobre las 
finanzas y, en general, sobre la sociedad 
en la Edad Moderna a lo largo del libro, 
complementándolo con un acertado glo-
sario de términos al comienzo de este. La 
estructura del texto responde a dos partes 
diferenciadas, relacionadas, como dice el 
autor, con la doble vertiente profesional 
del banquero, cada una con cinco y seis 
capítulos, respectivamente. La primera 
parte, con una cronología entre 1610 y 
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328 1626, se centra en su etapa como banque-
ro de Bartolomé Spínola. La segunda par-
te se desarrolla entre 1627 y 1644, etapa 
en la que fue factor general del rey.

En el primer capítulo se aborda la vida 
del banquero en la corte de Madrid en 
aspectos no estrictamente económicos: 
vivienda de alquiler, aficiones (teatro), 
mecenazgo artístico, la participación en 
los consejos de Hacienda y de Guerra… 
en fin, un ascenso social desbordante que 
tuvo como hitos la concesión de un hábi-
to de caballero de Santiago, la adquisición 
de señoríos y, finalmente, la obtención de 
la corona del condado de Pezuela de las 
Torres. 

El siguiente capítulo diserta sobre 
cómo fueron las compañías de negocios 
de Spínola que, como era común entre 
los genoveses de la época, se forjaron con 
sus parientes varones cercanos (hermano 
y primos) con capitales por encima de los 
50.000 ducados castellanos. Estas entida-
des se cimentaban en una gestión eficaz 
de la información (la principal actividad 
del mercader era escribir unas veinte car-
tas diarias) y en mantener la reputación 
que pivotaba sobre la solvencia econó-
mica de la empresa. A lo largo de este 
apartado se analiza el personal –genovés y 
castellano– y las funciones que realizaban 
en estas compañías los socios, partícipes, 
correspondientes, factores, comisarios, 
cajeros, criados, etc. La principal activi-
dad de las compañías de Spínola consistía 
en prestar y recibir dinero –cobrando por 
ello comisiones– de otros banqueros y 
mercaderes genoveses, con la finalidad úl-
tima de realizar los astronómicos asientos 
para abastecer las arcas de la Monarquía 
Hispánica. Además, realizaban cambios, 
transportes de dinero, cobro de deudas, 

administración de juros, etc. lo que les 
obligaba a estar en contacto constante 
con las plazas de Génova, Amberes, Se-
villa, Zaragoza o Barcelona. No se limita-
ban únicamente a actividades financieras; 
también obtenían beneficios del comercio 
de productos como el azúcar, la lana o el 
suministro de galeras. Esta diversificación 
les permitía asegurar cuantiosos ingresos a 
Bartolomé Spínola y los suyos.

El capítulo tercero nos habla de los 
primeros pasos del joven Spínola: venta 
y cobro de juros, gestión de patrimonio, 
recaudación de deudas y herencias de ge-
noveses (y sus consiguientes pleitos), pri-
mero con parientes y amigos, más tarde 
con otros banqueros genoveses y clientes 
en Roma, Nápoles o incluso la alta no-
bleza castellana, que llegó a permitirles 
administrar sus patrimonios señoriales, 
siempre faltos de liquidez. Mención apar-
te merece el préstamo, actividad a la que 
la compañía del genovés dedico buena 
parte de su capital, pese a que según la 
tratadística de la época suponía un perjui-
cio para el prestamista, si bien no siempre 
se pagaban los préstamos únicamente con 
dinero. Finalmente, Bartolomé Spínola y 
su compañía, con ayuda eso sí de los Balbi 
y los Serra, consiguieron en 1614 prestar 
dinero al rey, el objetivo final de todas las 
compañías genovesas en Madrid. En los 
años siguientes nuevos asientos fueron fir-
mados por el genovés y los suyos por can-
tidades incluso superiores a los 500000 
ducados. A cambio recibieron licencias 
de sacas de plata con destino a Italia. Eran 
ya “asentistas de S.M.”.

Sobre este nuevo estatus de “asentistas” 
trata el capítulo cuarto del libro. A tener 
al rey como su principal cliente, Spíno-
la renuncia a actividades mercantiles y la 
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329gestión de patrimonios nobiliarios, si bien 
potencia colaboraciones con la Iglesia en 
la administración de sedes episcopales va-
cantes, la gestión de las bulas y las trans-
ferencias de dinero a Roma. Si bien los 
cambios políticos tras la muerte de Felipe 
III auguraban un ambiente antigenovés, 
el fallecimiento de un buen número de 
los principales banqueros genoveses dejó 
a Spínola en una posición inmejorable, si 
bien la muerte, asimismo, de su socio y 
primo Juan Andrea Spínola le hizo perder 
algunos años en reestructurar la compa-
ñía. Según Álvarez Nogal la actitud dia-
logante de Spínola que contrastaba con la 
soberbia de la mayoría de sus compatrio-
tas le hizo ganar enteros ante la Corona y 
sus agentes. En la segunda parte del capí-
tulo se muestran algunas operaciones que 
realizó Spínola en la década de los veinte, 
del precio del dinero en el Madrid de este 
periodo, del giro de letras con Italia y de 
los negocios relacionados con la Iglesia. 

El último capítulo del primer blo-
que versa sobre cómo el azar o los erro-
res podrían determinar el destino de un 
banquero en la Edad Moderna. En un 
primer epígrafe se habla de cómo afecto 
a Spínola la quiebra de Agustín Fiesco, 
tesorero general de la Santa Cruzada, de 
1624; en un segundo, la participación de 
Spínola como “asentista” de galeras; en 
un tercero, la intervención del genovés 
en las gestiones por la represalia contra 
los mercaderes franceses y, por último, el 
profesor Álvarez Nogal reflexiona sobre 
los beneficios que percibía un banquero 
del rey, concluyendo que Spínola ganaba 
la importante cantidad de unos 10.500 
ducados anuales. 

El nombramiento de Bartolomé como 
factor general de S.M. en 1627 ocupa el 

capítulo VI de este libro. Acceder a este 
cargo, que llevaba treinta años vacante, se 
explica como un intento del conde duque 
de Olivares de controlar y reducir el po-
der que los banqueros genoveses tenían 
sobre las finanzas de la Corona. Con la 
paradoja de nombrar a un genovés para 
controlar a los genoveses, sería Spínola y 
sus redes financieras las que se encarga-
rían de suministrar el necesario efectivo 
que demandaba la hacienda –en torno a 
los cinco millones de escudos anuales– 
recibiendo un salario de 3.500 ducados 
cada año, una cantidad ínfima comparada 
con el servicio que llevaba a cabo, y tres 
veces inferior a lo que ganaba anterior-
mente con sus negocios privados a los que 
tuvo que renunciar, aunque se mantuvo, 
eso sí, como inversor en la exportación de 
la lana. 

El capítulo VII se estudia el devenir 
del genovés como consejero de Hacienda 
a partir de 1627, pasando a ser unos de 
los ciento cincuenta elegidos que, desde 
los distintos Consejos de S.M., regían los 
destinos de la Monarquía Hispánica. In-
trigas políticas, presiones, pérdidas de re-
putación, luchas intestinas entre amigos 
y enemigos del genovés nos retrotraen a 
uno de los momentos más conflictivos a 
nivel político –y económico– del reinado 
de Felipe IV.

Los capítulos VIII al X se focalizan en 
las atribuciones del cargo de factor gene-
ral del rey en aspectos como el suministro 
y transporte del dinero para hacienda, las 
maneras de obtenerlo –dedicando mu-
chas páginas a la venta de oficios y vasa-
llos– en un contexto político y económi-
co tan complicado como los comienzos 
de la década de los cuarenta (Guerra de 
los Treinta Años y rebeliones de Portugal 
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330 y Cataluña, devaluación de la moneda 
por las acuñaciones de vellón, etc.). Las 
“factorías” de Spínola fueron claves para 
evitar que la crisis resultara aún más de-
vastadora, ahorrando a la hacienda, según 
los cálculos del autor, casi un millón y 
medio de ducados.

En el último capítulo del libro (XI) se 
dedican unas líneas a reflexionar sobre el 
legado del protagonista de esta biografía. 
Se menciona su muerte sin descendencia 
y la herencia de sus señoríos y título no-
biliario a su sobrino Pablo Spínola, quien 
residía en Génova. Sin embargo, tras el 
fallecimiento de Pablo, la herencia pasó 
al suegro de éste, Jácome María Spínola. 
Finalmente, el título de conde de Pezuela 
de las Torres iría a parar, ya en el siglo xx, 
a los Falcó, duques de Fernán Núñez.

El libro termina con unas conclusio-
nes, con una valoración muy positiva so-
bre la figura de Spínola, seguidas de tres 
árboles genealógicos del linaje y, por últi-
mo, las citas bibliográficas por capítulos y 
la bibliografía.

En definitiva, nos encontramos ante 
un trabajo riguroso e imprescindible no 
sólo para estudiosos del mundo genovés 
de las finanzas dentro de la Monarquía 
Hispánica, sino de cualquier que quiera 
acercarse a la conflictiva primera mitad 
del siglo xvii a través de esta figura tan 
interesante como desconocida: el respon-
sable y honrado banquero Bartolomé Spí-
nola. 

Rafael M. Girón Pascual 
(Universidad de Córdoba)

Ramon Arnaba y Carlos Moruno 
(coords.): De la primavera de las nacio-

nes a la Guerra Fría (1917-1947). Ma-
drid: Sílex 2023 (Sílex Universidad His-
toria). 665 páginas.

El libro que aquí se reseña es fruto del 
quinto encuentro “Galesuca Historia”. 
Está coordinado por Ramon Arnabat y 
Carlos Moruno, y en él participan alre-
dedor de cincuenta autores. El libro “pre-
tende contribuir a la comprensión de este 
crucial período de la historia del siglo xx: 
1917-1947, desde los territorios que con-
forman Galeusca: Galicia, Euskadi, Cata-
lunya, País Valenciano e Illes Balears. Una 
comprensión de la historia global desde 
análisis locales y nacionales, y una com-
prensión de los territorios de Galeusca 
con una mirada global”. 

Es un libro largo, que recoge las co-
municaciones del congreso y donde se 
abordan los surgimientos de los nacio-
nalismos, regionalismos y movimientos 
sociales desde una perspectiva local, con 
mirada global. De esta manera, se sitúan 
los territorios de Galeusca en el mundo 
cambiante del siglo xx y se pone en evi-
dencia el impacto de los procesos nacio-
nales y del movimiento obrero, así como 
el auge del fascismo y la guerra, en con-
textos más locales. Esto, por lo tanto, a mi 
parecer, permite materializar estos gran-
des procesos a menudo abstractos. Esta 
es, creo, la esencia del libro: poder ver los 
grandes movimientos e ideas del siglo xx 
materializarse en personajes y tendencias 
regionales y locales.

Se agrupan las aportaciones en cuatro 
grandes bloques “El estallido nacional 
en Galeusca y España”, “Sociabilidades 
y ciudadanías en una sociedad convulsa: 
clases, naciones y géneros”, “Matanzas, 
persecuciones y guerra total: las políticas 
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331de la violencia” y “De la investigación a la 
transferencia: didácticas y memorias”. En 
el primero, por tanto, vemos este “estalli-
do” o nacimiento de las naciones y como 
este impregna las organizaciones políticas, 
las personas, la simbología, las moviliza-
ciones políticas, el deporte y la literatura. 

Así, el primer artículo versa, directa-
mente, sobre el impacto de la doctrina 
liberal-democrática de Wilson en Euskal 
Herria; el segundo, sobre el impacto de la 
Primera Guerra Mundial en el nacionalis-
mo vasco. Hay, también, estudios sobre la 
prensa de la época y su papel en la nacio-
nalización, como es el caso de Hermes para 
el caso de Euskal Herria y La Nostra Terra 
para el mallorquín. De la misma manera, 
no solo en este capítulo, se ha apostado 
por los estudios biográficos para abordar 
las temáticas señaladas. En palabras de 
Giovanni C. Cattini, al inicio de su ar-
tículo, “la biografia històrica i política de 
destacats personatges ens poden permetre 
tenir una visió més matisada de l’apari-
ció d’una estratègia política i/o de la seva 
reivindicació ideológica”. Así, a partir de 
personalidades como Francesc Macià, 
proyectos culturales como la Biblioteca de 
Estudios Gallegos o la poesía de Ventura 
Gassol y el deporte, vinculado a la Olim-
píada Popular de 1936, permiten hacer 
conocedor al lector de las numerosas ma-
neras en las que tomó forma el nacionalis-
mo y el regionalismo en España. Además, 
creo que es bastante llamativa la presencia 
de los estudios sobre regionalismos aparte 
de los territorios clásicos, como es Mallor-
ca, donde los estudios recientes al respec-
to han sido escasos y en los últimos años 
está teniendo más peso. 

Un capítulo, en definitiva, rico por la 
variedad de temas que aborda, pero del 

cual es difícil sacar conclusiones sintéti-
cas que lo puedan resumir. Si tuviera que 
decidirme por algo, sería por lo que co-
mentaba unos párrafos más arriba, la casi 
omnipresencia de los puntos de Wilson 
en todos los estudios ponen sobre la mesa 
el impacto de los mismos en todos los rin-
cones de los nacionalismos de la penínsu-
la ibérica.

En el segundo capítulo, se estudian los 
movimientos sociales y políticos desde los 
prismas de clase, género y nación. De esta 
forma se intenta ver cómo operan estas 
categorías a la hora de formarse y prac-
ticar de dichos movimientos. Destacan, 
entre otras cosas, las construcciones de 
identidad de las sociabilidades y colecti-
vos políticos y militantes. Una vez más 
vemos cómo las tendencias europeas se 
materializan en lo local de las regiones de 
Galeusca y los autores ponen de relieve las 
peculiaridades (o no) locales frente a los 
movimientos europeos. 

Por lo tanto, a partir de los estudios 
de las movilizaciones vemos cómo se van 
organizando y configurando las diferentes 
formas de sociabilidad según la localidad 
y las culturas políticas. De todas formas, 
este capítulo tiene todavía más dificulta-
des a la hora de aglutinar o agrupar en 
unas cuantas tesis todos los artículos. 
Creo que lo más relevante o destacable 
sería que es una demostración más de la 
importancia de los estudios locales a la 
hora de comprender los movimientos po-
líticos y culturales que suceden a lo largo 
del siglo xx. Es interesante para poder en-
contrar disonancias y similitudes, pero en 
este capítulo encontramos temáticas muy 
variadas que, sí, siguiendo los prismas 
clase, género y nación, pueden hilarse en-
tre ellos. Este capítulo interesará a todos 
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332 aquellos investigadores de los movimien-
tos sociales y culturas políticas desde un 
punto de vista regional. Cabe destacar 
que en este capítulo prima la presencia de 
estudios sobre zonas catalanas y se rebaja 
la presencia de Euskal Herria, mucho más 
constante en el primero. 

El tercer capítulo, sobre la guerra y 
la represión, aporta puntos de vista inte-
resantes. Desde la reivindicación de una 
nueva historiografía hasta el contraespio-
naje francés en la Segunda Guerra Mun-
dial en España, pasando por estudios de 
memoria y oralidad. No se podría hacer 
un libro del siglo xx sin hablar de los ho-
rrores de las guerras y las persecuciones 
políticas. Además, teniendo presentes los 
grados de conflictividad social en los te-
rritorios de Galeusca intensificados con la 
Guerra Civil y la represión del franquis-
mo, sería imposible hacer una historia de 
estos territorios y su identidad sin abordar 
la cuestión de la represión. 

Creo que es muy interesante la pro-
puesta de una nueva historiografía que 
propone Lourenzo Fernández Prieto, 
pero también la de Xabier Buxeiro Alon-
so sobre la “Memoria de la muerte”. A mi 
parecer, para estudiar el pasado traumáti-
co y los eventos del calibre de la represión 
es crucial trabajar la memoria, sí, pero so-
bre todo como se transmite y cuáles son 
los mitos y las referencias conceptuales 
que se tienen sobre el período. De espe-
cial interés para los estudios de la guerra 
es el de Ramon Arnabat y Ginés Puen-
te-Pérez, donde se aborda el estudio de 
la guerra en Barcelona, una guerra total. 
Se enmarcaría en estos estudios sociales 
y culturales de la guerra, que ponen en 
el centro la experiencia humana en una 
ciudad de retaguardia que debe sufrir y 

aguantar los bombardeos y el asedio del 
enemigo. Provocando tensiones que no 
siempre se han querido contar por los re-
latos y las memorias heroicas de una ciu-
dad mártir. En definitiva, de este capítulo 
destacan los estudios sobre los relatos y 
las memorias construidas sobre el pasado 
violento en las regiones de Galeusca. En 
este caso, creo que faltarían algunas apor-
taciones más sobre los territorios de les 
Illes Balears, puesto que los estudios sobre 
la memoria de la represión en Menorca 
son escasos y también fruto de tensiones 
interesantísimas de abordar.

Por lo que respecta al cuarto capítulo, 
dedicado a la transferencia y centrado en 
la didáctica de las ciencias sociales, creo 
que es muestra de un cambio en la con-
figuración de congresos y publicaciones 
corales que ya lleva años gestándose. Y es 
esta “historia pública” o las formas en las 
cuales los historiadores podemos mediar 
en el “uso público de la historia” que es 
la educación. En este último apartado, 
pues, los autores hacen propuestas didác-
ticas alrededor de casos locales o particu-
lares para enseñar algo más abstracto o 
compartir, enseñar y aprender historia y 
memoria locales. Una apuesta de la cual 
se debería tomar nota. 

Margalida Roig Sureda 
(Universitat Autònoma de 

Barcelona, Cerdanyola del Vallès)

Francisco Alía Miranda: La dictadura de 
Primo de Rivera (1923-1930). Madrid: 
Catarata 2023. 222 páginas.

El 13 de septiembre de 2023 se cumplió 
el centenario del golpe de Estado que ter-
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333minó con la Restauración y trajo al país 
la dictadura del general Primo de Rivera. 
Precisamente, a la figura del general está 
dedicado este libro que se presenta. Su 
autor es el catedrático de Historia Con-
temporánea de la Universidad de Castilla 
la Mancha, Francisco Alia Miranda. 

El libro está estructurado en once ca-
pítulos, más los preceptivos apartados de 
introducción, conclusiones y bibliografía. 
El profesor Alia ha fijado el punto de par-
tida en el Desastre de Annual, es decir, 
la derrota sufrida por el ejército español 
en la guerra del Rif producida entre el 22 
de julio y el 9 de agosto de 1921. Esta 
derrota marcó desde 1921 el devenir de 
la política española y de sus respectivos 
protagonistas, incluido el propio general 
Primo de Rivera.

El 13 de septiembre de 1923 el citado 
general provocó el comienzo de la dic-
tadura. Fueron siete años en los que el 
general Primo de Rivera estuvo al frente 
del gobierno. En los primeros momentos, 
su labor fue reconocida y apreciada, pero 
al final el general Primo de Rivera se vio 
obligado a dimitir. Estaba dañado por la 
enfermedad, diabetes, y por la pérdida de 
los apoyos de los primeros años. El profe-
sor Alia, con acierto, desgrana todos los 
acontecimientos de índole política que 
tuvieron lugar antes del inicio de la dic-
tadura.

Primo de Rivera accedió al cargo con 
una guerra en Marruecos que no finalizó 
hasta cuatro años después, en 1927. El 
conflicto marcó los primeros momentos, 
pero, a pesar de ello, Primo de Rivera no 
perdió nunca la opinión de los ciuda-
danos y medios de comunicación de ser 
una persona “simpática, a la que gustaba 
disfrutar de vida alegre”. Había sufrido 

desde muy temprano los sinsabores de 
la vida, con la pérdida de su esposa a los 
28 años, aun así, supo continuar con su 
vida. Por estas circunstancias, y como 
bien recuerda el autor, la dictadura se di-
vidió en dos períodos bien diferenciados: 
Directorio Militar (1923-1925) y Di-
rectorio Civil (1925-1930). Durante los 
primeros momentos se produjeron im-
portantes cambios en la estructura de las 
instituciones del país, fueron sustituidos 
los gobernadores militares vigentes hasta 
ese momento por jefes militares, se pro-
hibieron derechos... todo quedó bajo el 
control de los militares. El nuevo régimen 
que comenzaba estuvo caracterizado por 
una estructura de poder piramidal y muy 
jerarquizada en la administración.

Dos organizaciones sociales fueron el 
apoyo de la dictadura: la Unión Patrió-
tica y el Somatén, ambas organizaciones 
creadas desde el régimen, compuestas por 
hombres nuevos que no tenían nada que 
ver con el tipo de políticos existentes en el 
país hasta ese momento. El Somatén era 
para Primo de Rivera, tal y como recuerda 
el profesor Alia, “acicate de los espíritus 
para estimular la colaboración ciudada-
na con el nuevo régimen”. Realmente era 
una milicia civil con rango de autoridad 
armada que tenía como principal objetivo 
mantener el orden público. Fue una or-
ganización no comprendida por la pobla-
ción, que no entendía su existencia en un 
contexto de tranquilidad y paz social. Rá-
pidamente, recuerda el autor, se convirtió 
este movimiento en un sucedáneo de mi-
licia dirigida técnicamente por el ejército 
e ideológica y orgánicamente por los re-
presentantes de los sectores sociales y eco-
nómicos más influyentes. Sus principales 
actuaciones se dieron en la vigilancia de la 
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334 propiedad privada y pública, poblaciones 
y profesiones.

La Unión Patriótica fue creada desde 
el poder; el régimen no hablaba de par-
tido político sino de liga de ciudadanos. 
El autor afirma que era al mismo tiempo 
una organización social del régimen y el 
partido de la dictadura. Surgió a partir de 
dos claras influencias ideológicas, el ca-
tolicismo social y el fascismo italiano. Su 
actuación se extendió a todo el territorio 
nacional a partir de abril de 1924. Este 
ha sido considerado por los historiadores 
como el momento en que Primo de Ri-
vera pasó de una política de destrucción 
del antiguo régimen restauracionista a 
un nuevo régimen. El país debía regene-
rarse con ciudadanos nuevos y “buenos”, 
patriotas, sumisos y siempre dispuestos a 
dar su vida por la patria. El general Primo 
de Rivera fue el jefe supremo en una or-
ganización plenamente centralizada. Los 
gobernadores, apunta el autor, eran los 
que verdaderamente controlaban el parti-
do en cada provincia y en cada una de las 
localidades. A pesar de esta organización, 
pronto apareció la indiferencia ciudadana 
ante la Unión Patriótica.

La modernización económica que 
pretendió establecer la dictadura fue uno 
de sus grandes objetivos, que, sin em-
bargo, fue su “tumba definitiva” debido 
a la grave crisis internacional que se ini-
ció en 1929. La política económica de la 
dictadura se caracterizó por el paterna-
lismo, el dirigismo, el proteccionismo, 
nacionalismo e intervencionismo estatal. 
Sus primeros años fueron una época en 
la que predominó la inversión propia y 
ajena con el propósito de incentivar a las 
empresas y sociedades para instalarse en 
España. Fue la época en que importantes 

empresas extranjeras –General Motors, 
Standard Electric o Potasas Ibéricas– 
crearon filiales en España con el objetivo 
de beneficiarse de las ayudas económicas 
del gobierno.

La dictadura también puso en mar-
cha la política industrial más ambiciosa 
de toda la historia. La industrialización 
fue un objetivo primordial del régimen, 
en detrimento del sector agrícola, donde 
solo fueron objeto de atención los gran-
des cultivos factibles de ser exportados. 
El sector servicios también fue cuidado 
estos años. Electricidad, agua o teléfonos 
experimentaron grandes avances en este 
período. Por un lado, comenzaron a ser 
instalados en muchos hogares y por el 
otro, se crearon grandes empresas en ré-
gimen de monopolio empresarial, caso de 
la Compañía Telefónica Nacional de Es-
paña creada en abril de 1924, que recien-
temente ha cumplido sus cien primeros 
años de funcionamiento.

El régimen también tuvo como obje-
tivo el fomento del ocio de los ciudada-
nos. El fútbol experimentó un importan-
te avance; en 1928 nació la Liga que en 
apenas cuatro años también celebrará su 
centenario. Los grandes campos de fút-
bol, Les Corts en Barcelona y Chamartín 
en Madrid comenzaron a llenarse semana 
tras semana. En resumen, el futbol actual, 
puso sus bases modernas en esos años.

La política exterior en la dictadura es-
tuvo marcada en los primeros años por 
Marruecos. El general y sus compañe-
ros tenían como objetivo fundamental 
terminar con la guerra en suelo marro-
quí. Por ello, se decidió establecer una 
alianza con Francia, enemigo natural de 
España. También en esos primeros años 
el gobierno español se acercó al italia-
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335no, presidido por el idolatrado general 
Mussolini por parte de Primo de Rive-
ra. La organización política de España, 
similar a la de las instituciones fascistas, 
fue sumamente apreciada por los diplo-
máticos italianos. Sin embargo, tras un 
corto período de tiempo, recuerda el 
autor, los italianos comprobaron la es-
casa capacidad para impulsar al pueblo 
español hacia una renovación profunda. 
El otro país europeo del gusto del gene-
ral fue Reino Unido, principal potencia 
europea en la época. Para el gobierno in-
glés, España fue en estos primeros años el 
prototipo de actuación de la política de 
apaciguamiento.

La dictadura tuvo sus enemigos, como 
los ha tenido siempre todo régimen po-
lítico. En este caso, los intelectuales. Su 
animadversión al general Primo de Rivera 
obligó a algunos de los más relevantes de 
la época a partir al exilio (Vicente Blas-
co Ibáñez), al destierro (Miguel de Una-
muno) o incluso a ser procesados, caso 
de Fernando de los Ríos y Luis Jiménez 
de Asua. Todos ellos habían manifestado 
de una u otra forma desde 1923 su des-
contento con el régimen que comenzaba 
entonces presidido por Primo de Rivera. 
Paradójicamente, recuerda el autor, en 
esos primeros años de la dictadura nació 
una de las generaciones más brillantes de 
literatos de la historia.

Continuando con los enemigos de la 
dictadura, llega el turno del papel desem-
peñado por los militares. La oposición 
al régimen presenta dos etapas bien di-
ferenciadas: desde septiembre de 1923 a 
diciembre de 1925, siendo estos los años 
de máximo esplendor del régimen. La se-
gunda etapa fue de 1926 a enero de 1930, 
coincidiendo con los años de decadencia 

del régimen. Los políticos más relevantes 
de la época comenzaron a manifestarse 
públicamente en contra de la dictadura; 
fue el caso de Alejandro Lerroux, Buena-
ventura Durruti o Francisco Acaso. Fue 
la época del movimiento anarquista, que 
desde su asentamiento en Francia intento 
de diversas maneras hacer público su dis-
gusto con el régimen instaurado en Espa-
ña desde 1923.

Un proceso de dictadura que se ini-
ció con el apoyo de Alfonso XIII, quien 
convenció a los militares para que le li-
beraran de las responsabilidades por el 
desastre de Annual. El autor indica que 
esta es la razón principal para compren-
der la caída de la monarquía reinante has-
ta ese momento, no el pronunciamiento 
militar. En los primeros años, Primo de 
Rivera era un gobernante simpático que 
casi siempre gobernaba más a base de 
ocurrencias puntuales que de un progra-
ma definido. Sin embargo, desde 1926 se 
comenzó a hacer visible el fracaso de la 
dictadura: muy pronto los errores de los 
dirigentes comenzaron a hacerse repeti-
tivos.

En resumen, el libro presentado es 
una completa obra sobre uno de los per-
sonajes más importantes del siglo xx, el 
general Primo de Rivera. El profesor Alia, 
su autor, ha utilizado fuentes primarias y 
secundarias para su elaboración, que ha 
sabido conjurar con acierto e inteligencia 
dando lugar a una obra completa, deta-
llada y muy interesante que merece ser 
tenida en cuenta desde su publicación a la 
hora de hablar de la controvertida figura 
de Primo de Rivera. 

Begoña Villanueva García 
(UPV/EHU)
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336 Guillermo Gortázar: El secreto de Fran-
co. La transición revisitada. Sevilla: Re-
nacimiento 2023. 316 páginas.

La revisión del pasado ya sea este compar-
tido o bien conflictivo, no es solo es una 
práctica recurrente; también es necesaria 
y útil. Las ciencias sociales construyen 
verdades provisionales que necesariamen-
te han de someterse al juicio crítico, libre 
de todo determinismo que pretenda una 
verdad única e inmutable. Nuevos enfo-
ques y perspectivas, el acceso a fuentes 
inéditas o la relectura de las ya conocidas, 
a la luz de interrogantes insólitos pueden 
derivar en respuestas innovadoras y ori-
ginales que posibilitan profundizar y am-
pliar el conocimiento de acontecimientos 
y realidades de otros tiempos que siempre 
son poliédricas. 

El proceso democratizador sigue sien-
do, transcurrido casi medio siglo, objeto 
de vivos debates y de una controversia 
que trasciende el mundo académico para 
salir a la calle y, en particular, al ágora 
política. El uso público de la historia sir-
ve a unos y a otros; a sus defensores –en 
particular los miembros de las élites fran-
quistas y antifranquistas–, que vindican el 
éxito de la transición como obra de una 
generación, la suya, que –fruto del apren-
dizaje de la Guerra Civil y de la experien-
cia dictatorial– desplegaron un talante 
moderado proclive al entendimiento y a 
la negociación que culminó en el estable-
cimiento de una democracia pluralista y 
plenamente europea. También a sus de-
tractores, miembros por lo común de una 
generación más joven, que denuncian las 
insuficiencias y debilidades de un proceso 
al que imputan la baja calidad de la de-
mocracia resultante. Al debate en clave 

generacional se añade la polémica que di-
vide a izquierdas y derechas; las primeras, 
disconformes con el procedimiento con 
que se llevó a cabo (“de la ley a la ley”) 
que imposibilitó el corte radical con la 
dictadura, la participación ciudadana en 
la definición de la forma de Estado, entre 
otros asuntos, y favoreció la continuidad 
de su personal político y funcionarial. Las 
segundas, amigas de situar el origen de la 
democracia en el franquismo, a modo de 
corolario lógico de la flexibilidad y capa-
cidad de adaptación del régimen y de las 
políticas desarrollistas que habían dado 
lugar a una moderna sociedad de clases 
medias. 

El texto objeto de esta reseña persigue, 
tal como indica su título, revisitar la tran-
sición: lo hace conforme a estas últimas 
coordenadas, según señala el autor en la 
introducción no sin algún equívoco por-
que si en un principio parece que el pro-
pósito del libro estriba en vigorizar el pro-
tagonismo, impulsado y avalado por la 
corona, de las élites reformistas del fran-
quismo (p. 16), en las páginas siguientes 
anuncia un objetivo bien diferente: la 
vindicación del dictador como impulsor 
y facilitador de la democratización con 
el argumento de su preferencia por “una 
monarquía parlamentaria conducida des-
de el poder a una república rupturista” (p. 
17 y, de nuevo, p. 108). Resulta probable 
que situado en esa disyuntiva, el general 
Franco optase por tal monarquía, pero 
de ello no puede deducirse que su opción 
fuera un sistema democrático homologa-
ble a los países de la Europa occidental 
sino –tal como fijaba la Ley Orgánica 
del Estado (LOE)– una monarquía del 
Movimiento, por mejor decir franquis-
ta, dotada con unas Cortes que podrían 
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337conferirle la apariencia de un régimen 
parlamentario al uso si no fuera por la au-
sencia de pluralismo político, un sistema 
electoral, composición y competencias 
peculiares, propias de lo que entonces 
se denominaba “democracia a la españo-
la”. En suma, la identificación de Franco 
como “un reformista de ultratumba” (pp. 
18 y 229), la idea de que “daba por hecho 
que el Príncipe terminaría implantando 
la democracia en España” (p. 170) como 
algo “irreversible” (p. 197) resulta tan lla-
mativa como errónea, tanto como lo es 
reclamar de Juan Carlos –antes de su pro-
clamación como príncipe de España–, la 
ideación de una “reforma democrática” y 
no una nueva forma de convivencia entre 
españoles que zanjara la Guerra Civil. 

Guillermo Gortázar, historiador que 
se ha especializado en el período de la 
Restauración decimonónica, sostiene su 
tesis sobre la elevación de una anécdota. 
Se trataría de retomar la cuestión de la 
autoría del testamento político del gene-
ral Franco, atribuida, testimonio oral me-
diante al autor, a Javier Carvajal, arquitec-
to y vicepresidente de la efímera Unión 
del Pueblo Español (UDPE). En rigor, tal 
asignación –que esta reseña no cuestiona 
y por el contrario recuerda, con Gortázar, 
que la autoría del documento ya fue pues-
ta en duda por algunos coetáneos– reve-
laría algo muy diferente: en su lecho de 
muerte, el dictador no había considerado 
necesario redactar sus últimas volunta-
des políticas. Estas ya estaban fijadas en 
las Leyes Fundamentales que ordenaban 
la dictadura. Que asumiera, y suscribie-
ra, el contenido de un texto ajeno –nada 
inusual por otro lado ya que el dictador 
habitualmente se limitaba a añadir acota-
ciones a escritos realizados por uno o más 

de sus colaboradores; en este caso con-
creto y elemento de no poca relevancia, 
el nombre del príncipe Juan Carlos– no 
permite aseverar su supuesto reformismo 
sino su voluntad de asegurar la estabilidad 
del régimen, consciente de que su sucesor 
carecía de la aureola y del poder que había 
ostentado su fundador a lo largo de casi 
cuarenta años. De otro lado, las peripecias 
que rodearon el testamento –salvo en lo 
que concierne a su autoría– y su benéfica 
influencia sobre los círculos, en particular 
militares, recelosos de D. Juan Carlos ya 
habían sido descritas y analizadas a partir 
de los años noventa.7

La aclaración de la identidad del autor 
da pie, a Gortázar, para revisitar la transi-
ción en once capítulos y un epílogo a los 
que añade la transcripción, en apéndice, 
de diversos testimonios recabados a par-
tir de 2020, año en el que descubre por 
azar la verdadera autoría del testamento. 
A lo largo del libro se desgranan aconte-
cimientos, consideraciones, y digresiones, 
carentes de un ordenamiento temporal 
lógico, algunas sobradamente conocidas 
y otras un tanto sorprendentes para los 
estudiosos del franquismo y del proceso 
democratizador. A modo de ejemplo po-
dríamos advertir de la singular atribución 
a Carlos Arias Navarro de un proyecto 
reformista que ambicionaba un “nuevo 
régimen pluripartidista” para “ganarse 

7	 Felipe Agüero. 1995. Militares, civiles y demo-
cracia. La España postfranquista en perspectiva 
comparada. Madrid: Alianza, pp. 128-129; 
Victoria Prego. 1995. Así se hizo la transición. 
Barcelona: Plaza & Janés, pp. 324-325; Javier 
Tusell y Genoveva Queipo de Llano. 2003. 
Tiempo de incertidumbre. Carlos Arias Navarro 
entre el franquismo y la transición (1973-1976). 
Barcelona: Crítica, p. 276. 
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338 a la opinión” (p. 23). En rigor, el Esta-
tuto Jurídico del Derecho de Asociación 
Política aprobado en diciembre de 1974 
no contemplaba un sistema pluralista. Es 
más, el disenso entre las élites reformis-
tas e inmovilistas sobre el texto se había 
ceñido no a la amplitud de los beneficia-
rios de tal derecho –en otras palabras, si 
se extendía a las fuerzas opositoras–, sino 
al organismo competente para regular su 
ejercicio: el gobierno –como deseaban los 
primeros– o el Consejo Nacional del Mo-
vimiento, como defendieron, e impusie-
ron, los segundos. 

De la misma manera, sostener que 
Fraga ofrecía, en 1975, “reformas sin lí-
mites” (p. 51) es una hipérbole puesto 
que su proyecto descansaba sobre una 
combinatoria de los supuestos de la de-
mocracia pluralista y la democracia orgá-
nica –como corroboraba su propuesta de 
elección y composición de las Cortes– de 
la que excluía al Partido Comunista. Otro 
tanto sucede cuando indica que la Ley 
de Sucesión, que erróneamente fecha en 
1946, y la LOE “permitían la reforma po-
lítica y establecían los mecanismos legales 
para el cambio que finalmente se produjo 
con la Ley para la Reforma Política”. Tal 
afirmación no casa con el blindaje jurí-
dico del régimen”8 armado en sus Leyes 
Fundamentales ni con las palabras pro-
nunciadas por Franco en su discurso de 
Navidad de 1969: “Todo ha quedado ata-
do y bien atado con la designación como 
mi sucesor a título de rey del príncipe D. 
Juan Carlos” que, entre otras funciones, 
asumió la obligación de salvaguardar la 

8	 Alfonso Pinilla. 2021. La transición en España. 
España en transición. Historia reciente de nuestra 
democracia. Madrid: Alianza, p. 80.

continuidad del Estado y del Movimien-
to Nacional.

Por lo demás, el libro de Gortázar es 
un texto de lectura fácil, aunque peque de 
continuadas reiteraciones y el lector tenga 
la impresión de que los distintos capítulos 
han sido escritos en momentos diferentes, 
lo que resta unidad y coherencia al con-
junto.

Ángeles González-Fernández 
(Universidad de Sevilla)

Luis Garrido-González y Mariano Cas-
tro-Valdivia (eds.). España 1923-2023: 
un siglo de economía. Madrid: Marcial 
Pons, 2023. 240 páginas.

En esta publicación se dan explicaciones 
sobre la historia de esa centuria, 1923-
2023, que va de la dictadura de Primo 
de Rivera hasta los tiempos actuales. Son 
239 páginas de “alta” divulgación sobre 
lo más trascendente acontecido durante 
cada período: 1)1923-1939; 2) 1939-
1975; 3)1976-1996 y 4) 1996-2023. El 
objetivo declarado por los coordinadores 
de la edición es divulgar y el hilo conduc-
tor a lo largo del libro, la economía es-
pañola. Las dimensiones de la obra: 239 
páginas divididas en cuatro capítulos: los 
dos primeros con 72 y 73 páginas, res-
pectivamente, y los dos últimos con 41 y 
38 páginas cada uno. Esto sin contar con 
el Prólogo, el índice (al final del libro) y 
el apartado dedicado a un breve CV de 
los autores. Los cuatro capítulos llevan, 
después de las referencias bibliográficas, 
un resumen en inglés y en castellano. Las 
referidas dimensiones permiten mane-
jarla ágilmente y el formato parece muy 
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339conveniente para cualquier consulta. El 
tratamiento de la economía política desa-
rrollada durante esos cien años mantiene 
el hilo de lo que el título identifica con 
“economía”. Existe una coherencia argu-
mental para poder observar la evolución 
de las actividades económicas y su impac-
to en los resultados.

El criterio utilizado para dividir ese 
“muy largo plazo” es esencialmente polí-
tico. El criterio económico o economicis-
ta llevaría a considerar que la destrucción 
del stock neto de capital habida durante 
la Guerra Civil no fue tan significativa 
como para detenerse en ese período. Pra-
dos publica El progreso de España, 1850-
2003, con tres períodos principales que 
destaca bajo el lado de la producción o 
el del gasto son: 1850-1950, 1950-1975 
y 1975-2003. Prados corroboraba lo 
que ya había señalado Palafox9: España 
evolucionaba económicamente como el 
resto de los países de su entorno. No ha-
bía razones parar adjudicarle el eslogan 
atribuido a Manuel Fraga: “Spain is dif-
ferent…”. 

El primer capítulo refrenda la norma-
lidad del caso español durante la época 
de las dictaduras en Europa. Durante el 
período de entreguerras España no pa-
rece padecer excepcionalidad alguna que 
sea muy reseñable para destacar a nuestro 
país como un caso “diferente” o “margi-
nal”. De modo que este capítulo integra 
más que hasta ahora la historia político 
social y por tanto la económica también, 
dentro de la historia de entreguerras del 
resto de Europa.

9	 Juan Pablo Fusi y Jordi Palafoz. 1997. España: 
1808-1996. El Desafío de la Modernidad. Ma-
drid: Espasa Calpe.

Los autores, De Prado-Herrera y Ga-
rrido-González clasifican en tres etapas 
los veinte años estudiados en función de 
las alternativas para resolver los problemas 
económicos, sociales y políticos. Así, sis-
tematizan lo conocido para el período de 
las dictaduras (Primo de Rivera y Dámaso 
Berenguer), la República y la Guerra Ci-
vil. El criterio utilizado da resultados que 
muestran una interpretación para enmar-
car el período de entreguerras de España 
dentro del presentado por los manuales 
de otros países del entorno: fuerte nacio-
nalismo económico y transición incom-
pleta hacia la modernización. Sobre este 
particular los autores tratarán sobre todo 
de la industrialización y la urbanización. 
Aunque a lo largo del artículo se encuen-
tran alusiones a otros subprocesos, como 
la profesionalización y la democratización 
(Bo Stråth, 1997). Su enfoque vertebra-
dor es la evolución de la economía polí-
tica española.

Cuando parecía que seguirían un es-
quema muy economicista para tratar su 
período, 1923-1939, el resultado se vuel-
ve más omnicomprensivo y aborda el es-
tudio por sectores de actividad económi-
ca siguiendo la división que implantó la 
contabilidad nacional francesa de princi-
pios del siglo xx: sector primario, secun-
dario y terciario, con especial atención a 
la industria, los transportes y los servicios 
en general. También tratan finalmente la 
integración en la economía internacional, 
así como el sector público y la Hacienda 
Pública. Respetarán en su interpretación 
del pasado para el período del conflicto 
bélico la existencia de dos modelos eco-
nómicos diferentes, el seguido dentro de 
la España oficial de la Segunda Repúbli-
ca y el adoptado por la España del bando 
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340 rebelde. Todo aboga por una interpreta-
ción más global y trata de contextualizar 
la evolución de la actividad económica sin 
olvidarse de su desempeño dentro de las 
dos Españas.

El segundo capítulo, bajo la autoría 
de Juan Manuel Matés-Barco, distingue 
tres etapas de la referida economía polí-
tica desarrollada durante la dictadura de 
Franco. Somete a examen detallado la 
etapa conocida como autarquía, aunque 
deja atrás la periodificación que en su 
día pergeñara, entre otros Ángel Viñas 
(1939-1959) y le confiere una cronología 
que termina en los años cincuenta. Ma-
tés-Barco denominará al “decenio bisa-
gra” (García Delgado, 2000) “década de 
transición” que Tascón/Caruana (2023) 
señalan como años del milagro previo al 
“milagro” del desarrollismo. Matés-Barco 
se detiene después en el Plan de Estabili-
zación de 1959, así como en la incidencia 
de las medidas liberalizadoras y con ello 
se adentra en lo que el mismo califica “la 
edad de oro de la economía española” 
(Carreras/Tafunell, 2004). Su capítulo 
finaliza con un balance general de todo 
el período 1939-1975. Este análisis de 
manual coincide con Prados, Rosés y Ca-
rreras (2005) que caracterizan el período 
posterior a la guerra Civil, la década de 
1940, como una etapa de reconstrucción, 
la década de 1950 como definida por el 
proceso de sustitución de importaciones 
y el período de 1960 a 1974, como un 
rápido ciclo expansivo durante el cual se 
alcanzan los valores históricos más ele-
vados de participación de la Formación 
Bruta de Capital (FBC) en la demanda 
agregada. El componente más dinámico 
de la demanda agregada es la inversión (es 
decir, la FBC), y ésta última se mantendrá 

desde 1951 en adelante en cotas superio-
res al 20% del PIB. El “decenio de transi-
ción” aporta un crecimiento medio anual 
del PIB como “milagro” bajo influencia 
norteamericana. 

Matés-Barco afirma que en lo político 
el repudio al régimen franquista es casi 
unánime, y sobreviene la posibilidad de 
análisis comparativos en casos parecidos 
(Corea del Sur, dictadura hasta 1993 con 
crecimiento económico). Nuestro autor 
ha sistematizado para la etapa 1939-1974 
un primer período con una política eco-
nómica radicalmente intervencionista y 
autárquica, el segundo período con una 
leve apertura y cambio de estrategia que 
más tarde culminaría con la progresiva 
liberalización económica durante los últi-
mos años del régimen de Franco.

Se dedica un apartado propio al Plan 
de Estabilización de 1959, al que siguen 
otros para el estudio de la etapa del desa-
rrollo, 1960-1975, explicando las políti-
cas de desarrollo y abordando más tarde 
la Planificación indicativa, con los res-
pectivos planes de desarrollo: 1964-1967, 
1969-1971, 1972-1975. Destaca tam-
bién el comercio internacional y el apunte 
sobre las entradas por turismo (inward), 
que en contabilidad nacional opera como 
si fueran exportaciones nacionales. El cre-
cimiento de las remesas por turismo in-
ternacional será durante la época (1963-
1975) notablemente superior al de las 
remesas de los emigrantes españoles en el 
extranjero (Carreras y Tafunell, 2004). En 
el apartado final, Matés-Barco realiza un 
balance económico de esta etapa en la que 
la intervención del Estado en la actividad 
económica fue proverbial.

María Vázquez-Fariñas es autora del 
capítulo 3: “La economía española en los 
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341inicios de la democracia (1976-1996)”. 
La cuestión central que ella define dentro 
del último tercio del siglo xx en España 
caracteriza a los veinte años estudiados, 
1976-1996, como una etapa transforma-
dora que modificó por completo la es-
tructura económica del país. Al comienzo 
del apartado 2, señala que el fallecimien-
to de Franco marca el inicio del período 
conocido como “Transición democrática 
(1975-1982)”. Queda sobreentendido, 
por tanto, que engloba esos veinte años 
dentro de los inicios de la democracia.

Los nueve bloques de este capítulo co-
mienzan por el contexto histórico, social 
y económico. Le sigue un segundo apar-
tado sobre las claves de la instauración de 
ese régimen político, la democracia, para 
abordar en tercer lugar, el impacto de la 
crisis del petróleo sobre la economía espa-
ñola. Examina, en cuarto lugar, los Pactos 
de la Moncloa y sus efectos. Después tra-
ta de la crisis bancaria (1977-1985). En 
sexto lugar aborda el impacto económico 
de la Constitución española de 1978. El 
séptimo punto consiste en un estudio de 
las políticas económicas socialistas, antes 
de llegar a unas breves consideraciones fi-
nales que nos brinda como conclusiones.

En la introducción, Vázquez-Fariñas 
hace una declaración de intenciones en 
las que subyace un estudio de North: Es-
tructura y cambio en la historia económica 
(1984). D. C. North, galardonado con 
el premio Nobel de 1993 (North/Fogel), 
declaraba que el reto principal del cien-
tífico social es desarrollar una teoría del 
cambio institucional. Este capítulo pare-
ce inspirado en las propuestas de North, 
como podría deducirse de los siete apar-
tados mencionados. Se puede contemplar 
como ensayo de análisis histórico de eco-

nomía institucional. Puesto que la autora 
realiza una aplicación sobre la evolución 
de la actividad económica de los efectos 
que surten algunos cambios instituciona-
les. Parafraseando a North, “estructura” 
expresaría las características de una so-
ciedad que se consideren determinantes 
básicos de los resultados. Vázquez-Fariñas 
ofrece explicaciones sobre la referida es-
tructura, el funcionamiento y los resul-
tados de la economía española durante 
el período 1976-1996. Los Pactos de la 
Moncloa (octubre, 1977) fueron unos 
acuerdos parlamentarios que supusieron 
la transición desde un régimen altamen-
te intervenido hacia un modelo de eco-
nomía de libre mercado, en línea con los 
Estados de la CEE pues la aspiración era 
entrar en dicha Comunidad Europea.

Mariano Castro-Valdivia y María Luz 
de Prado-Herrera son coautores del úl-
timo capítulo. Se aprecia en el título el 
recurso empleado en la literatura histó-
rica con cierta profusión que consiste en 
identificar la cronología objeto de trata-
miento con la coletilla “entre dos siglos”. 
Los autores dividen el capítulo, después 
de la introducción, en los cinco apartados 
siguientes: 1) El ciclo expansivo de la eco-
nomía española (1996-2007); 2) Sobre la 
Gran Recesión (2008-2014); 3) Salida de 
la Gran Recesión y corta fase de recupe-
ración prepandémica; 4) El impacto sani-
tario, social y económico del Covid-19; y 
5) La salida de la crisis y el inicio de la re-
cuperación (2023). Terminan el capítulo 
con unas breves conclusiones y la biblio-
grafía, como también lo hacen el resto de 
autores de este manual.

Ya se apuntaba en el capítulo 3 lo que 
corrobora el capítulo 4: la convergencia 
de la economía española con los criterios 
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342 adoptados en Maastricht y así queda pa-
tente puesto que se respetará la integra-
ción de nuestro país en la Comunidad 
Europea y en la Unión Monetaria. Es 
de sobra conocido que en diciembre de 
1991 España había firmado en la ciudad 
holandesa de Maastricht el Tratado de la 
Unión Europea, con el que la CEE pasó 
a llamarse Comunidad Europea y cuyo 
objetivo principal era alcanzar la Unión 
Monetaria. Para ello se adoptaron los cri-
terios de convergencia que lo hiciesen po-
sible (Tascón/ López, 2012, 160).

Queda refrendado por Castro-Valdi-
via y Prado-Herrera que las instituciones 
importan en el devenir nacional y espe-
cialmente las de un ente supranacional 
llamado Europa al que España se anexio-
na desde 1986. También es cierta la pérdi-
da de soberanía que supone la integración 
en dicho ente supranacional, como ates-
tiguan los autores de la política moneta-
ria centralizada en el Sistema Europeo de 
Bancos Centrales. Los autores estudian 
los ciclos macroeconómicos cuya evi-
dencia destaca a través de los principales 
indicadores del crecimiento: el PIB, la 
población, el PIB per cápita, la FBCF, la 
tasa de inversión, el comercio exterior, la 
tasa de apertura comercial y la tasa de in-
flación (Carreras/ Tafunell, 2008). Tratan 
las características principales de la globali-
zación desde tres vertientes: 1) mayor in-
terdependencia entre las economías (para 
España liberalismo y desregulación desde 
la década de los ochenta); 2) papel clave 
desempeñado por las TIC en la integra-
ción de los mercados y 3) globalización 
financiera latente detrás de la Gran Re-
cesión mundial de 2008. Todo empujaba 
hacia la nueva “Gran Depresión. Eichen-
green/O’Rourke (2009) señalaron que la 

profundidad de esta depresión económica 
aparecía en 2008 como superior a la de 
los años treinta del siglo xx, considerada 
hasta ahora como el punto de inflexión de 
la trayectoria económica mundial.

Dentro de la crisis del euro y de la deu-
da financiera global (2012-2013), merece 
destacarse la figura 6 que permite obser-
var la evolución seguida, desde 2001 hasta 
septiembre de 2022, por la Deuda Pública 
total del conjunto de las Administraciones 
Públicas españolas, medida en porcentaje 
del PIB final del cuarto trimestre (Banco 
de España). A la luz de este gráfico no pa-
rece fácil la recuperación de los niveles de 
endeudamiento que respetaban Maastri-
cht, antes de esa Gran Recesión. 

Para tratar de la recuperación prepan-
démica (2014-2019), diferencian dos fa-
ses: la primera, donde se refuerza el siste-
ma financiero en 2014; y la segunda, en 
la que se consolida la recuperación de la 
economía española hasta la crisis del Co-
vid-19. El crecimiento de la economía 
real, entre 2015 y 2017, estuvo por enci-
ma del 3%, aunque luego se suavizó algo 
para 2018 y 2019 con unos incrementos 
del 2,3% y 2,1%, respectivamente.

Sobre el impacto de la crisis pandémi-
ca en la economía española (2020-2023), 
bastaba consultar la figura 1 (p. 205) con 
el porcentaje anual de crecimiento del 
PIB de España (1996-2021): la brecha de 
un –10,8% abierta entre 2019 y 2020. La 
paralización de la economía en el segun-
do trimestre de 2020 provocó el retroceso 
más significativo en el PIB español acae-
cido en tiempos de paz, que también ocu-
rrió en el resto de las economías europeas.

Julio Tascón Fernández 
(Universidad de Oviedo)
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343Darina Martykánová: Los ingenieros en 
España: el nacimiento de una élite. Leioa: 
Universidad del País Vasco / Euskal He-
rriko Unibertsitatea 2023 (Colección 
Historia Contemporánea, 66). 341 pá-
ginas.

Para una persona como yo, nacida en la 
sociedad bilbaína heredera de la primera 
industrialización y testigo de la consoli-
dación de una casta de ingenieros a raíz 
del fuerte desarrollismo industrial de la 
década de los sesenta del siglo anterior, la 
obra de Darina Martykánová ha sido una 
grata sorpresa. Como bien indica la auto-
ra a pesar de las innumerables obras que 
abordan la ingeniería en España, desde 
diferentes ángulos y metodologías, falta-
ba una obra que tratase desde un punto 
global la historia política, social y cultural 
de una profesión que se ha considerado 
emblemática y un bastión de garantía del 
desarrollo de las naciones. La autora in-
tenta abordar este vacío con un trabajo 
que pretende que llegue no sólo a los eru-
ditos del tema si no que amplía su arco de 
lectores a aquellos ingenieros interesados 
por la historia de su gremio y también al 
público en general.

Este trabajo comprende desde 1799 
hasta 1898, fechas marcadas por la transi-
ción de la ingeniería hacia una profesión 
moderna y por la involución de la misma 
prácticamente hacia el territorio peninsu-
lar español después de la debacle colonial. 
En este espacio de tiempo la autora anali-
za la relación del ascenso de los ingenieros 
con el surgimiento de un Estado proacti-
vo interesado en la construcción y mejora 
de las infraestructuras y, con ello, la tran-
sición de la ingeniería hacia el sector pú-
blico y el privado a lo largo del siglo xix.

Este trabajo recoge parte de la tesis 
doctoral de la autora Los ingenieros en Es-
paña y en el Imperio Otomano en el siglo 
xix. Una historia comparada, defendida en 
el año 2010 en la Universidad Autóno-
ma de Madrid. Y es aquí en donde radi-
ca la particularidad de la obra reseñada, 
ya que, en palabras de la autora, ayuda a 
comprender la configuración de la inge-
niería española tanto en su especificidad 
como en su integración en las dinámicas 
globales de la época. La autora justifica el 
uso del análisis comparado porque estos 
trabajos permiten identificar dinámicas 
parecidas que se desarrollan en contextos 
distintos y porque ofrecen una base más 
firme para la formulación de teorías uni-
versales que van más allá de las investiga-
ciones limitadas a la historia nacional de 
las grandes potencias.

Adentrándose en la historia de la in-
geniería en España, la autora se plantea 
una serie de hipótesis que va desgranado 
a lo largo de los diferentes ejes temáticos 
del libro: la interacción de la configura-
ción de la ingeniería en la construcción 
del Estado; la legitimidad del poder y la 
legitimidad socioprofesional; los grandes 
discursos (progreso, ciencia, fomento) y 
el discurso socioprofesional de los inge-
nieros; y la práctica profesional dentro 
de la intervención administrativa. Es un 
planteamiento que la misma autora cali-
fica como muy ambicioso dado el perio-
do de tiempo que abarca el estudio y los 
temas trabajados. Efectivamente es un 
proyecto ambicioso y que la autora ha 
sabido escrutar a través de una exhausti-
va bibliografía y un amplio conjunto de 
fuentes documentales que no se ciernen 
exclusivamente a las obras de rigor sobre 
la ingeniería española. Es esta visión glo-
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344 bal a través de esa documentación lo que 
aporta una destacada singularidad a la 
obra reseñada.

Siguiendo las hipótesis establecidas 
para este trabajo el libro se desarrolla 
alrededor de cuatro ejes temáticos divi-
didos en sus respectivos capítulos: en el 
primero se explora la configuración de los 
grandes cambios políticos; en el segundo 
se aborda la formación de los ingenieros, 
cuestión que la autora considera clave en 
la redefinición de la ingeniería como una 
profesión moderna; en el tercer capítulo 
se analiza la práctica de los ingenieros, la 
organización y el desempeño de su traba-
jo; y, por último, la autora indaga en la 
configuración de las identidades sociales 
profesionales de los ingenieros al mismo 
tiempo que pretende identificar las bases 
conceptuales de su discurso profesional. 

Un punto a destacar dentro de este 
trabajo es el estudio que la autora reali-
za entre la configuración de la ingeniería 
moderna y los cambios de legitimidad del 
poder. Se centra sobre todo en la relación 
entre el discurso del fomento y la forma-
ción de los ingenieros como un nuevo 
grupo profesional vinculado con el cono-
cimiento técnico-científico especializado. 
La autora ha examinado la consolidación 
de este grupo profesional con relación de 
las políticas de control territorial y, poste-
riormente, de intervención social del Es-
tado. A continuación, aborda las prácti-
cas de cohesión y la configuración de una 
identidad profesional, la actividad laboral 
y académica y las aspiraciones de poder de 
los ingenieros como grupo y como indivi-
duos, en sus relaciones con la Administra-
ción y con otros sectores de la sociedad. 
Finaliza este eje temático con un segui-
miento de la integración de los ingenieros 

españoles en las redes intelectuales y pro-
fesionales de carácter transnacional, sin 
olvidar el examen de cómo las institucio-
nes y los expertos extranjeros influyeron 
directa o indirectamente en el trabajo de 
los ingenieros españoles. En este análisis 
la autora conjuga esa visión cosmopoli-
ta de la élite del cuerpo de ingenieros de 
diferentes países con la realidad española 
aportando una coherencia al estudio que 
no queda exento de cuestiones que son 
difíciles de cerrar como, por ejemplo, la 
imbricación real de las instituciones ci-
viles de ingeniería en la configuración y 
consolidación del Estado liberal.

La autora pretende hacer una historia 
social de los ingenieros, con un énfasis es-
pecial en la configuración y la reproduc-
ción de las identidades socioprofesionales. 
Para ello se fija en el discurso y en la prác-
tica de los ingenieros y los examina desde 
el punto de vista institucional, como gru-
po profesional y como individuos en el 
ejercicio de sus funciones. Además, va un 
paso más allá porque al situar a los inge-
nieros españoles en un contexto interna-
cional, la autora sumerge el discurso pro-
fesionalizador de los ingenieros españoles 
dentro de los grandes temas de la época: 
las políticas de fomento del Estado, los 
nuevos modelos de gobernabilidad, la 
transformación social, la configuración 
de las identidades nacionales y la redefini-
ción de la masculinidad hegemónica.

Mención aparte recibe también el 
apartado dedicado a la educación especia-
lizada de los ingenieros y la instituciona-
lización de la educación formal. Hoy en 
día muchos centros de formación de inge-
nieros en distintas universidades españo-
las reciben el nombre de Escuela Superior 
de Ingenieros en un rechazo a convertirse 
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345en facultades reclamando su naturale-
za como centros de aprendizaje, es decir 
escuelas, para la formación especializada 
de sus egresados. En esta actitud subyace 
no solo la legitimación socioprofesional 
mediante un conocimiento especializado 
que se adquiría gracias al mérito del estu-
dio si no también el concepto de la inge-
niería como una profesión moderna que 
cualifica a los ingenieros para integrarse 
en las élites socioprofesionales del país. 
Y es todo este trasfondo lo que la autora 
de la obra reseñada va desgranando des-
de diferentes aspectos y que nos ayuda a 
comprender tanto a entendidos como a 
profanos el surgimiento de una élite pro-
fesional que hoy en día tiene su peso es-
pecífico en sociedades como la española.

En definitiva, nos encontramos ante 
una obra de obligada lectura para com-
prender la historia de la profesión de 
ingeniero en España y su acenso dentro 
de la estructura del Estado como líderes 
políticos al mismo tiempo que su conso-
lidación como un grupo socioprofesional 
que ha interiorizado unas prácticas de re-
producción social dentro de las élites so-
ciopolíticas españolas. 

María Olga Macías Muñoz 
(Universidad del País Vasco, 

UPV-EHU, Leioa) 

José Jurado Morales: República, exilio y 
poesía. La memoria rescatada de Gonzalo 
Martínez Sadoc. Sevilla: Renacimiento 
2024. 265 páginas

Hace ya casi medio siglo desde que Carlo 
Ginzburg provocara una auténtica reno-
vación en la metodología histórica tradi-

cional al publicar su libro El queso y los 
gusanos. El cosmos según un molinero del 
siglo xvi (1976). Con la introducción del 
llamado “método microhistórico” o la 
“microhistoria”, además, de cuestionar 
los objetos de estudio de la historiogra-
fía positivista, ponía en evidencia cómo 
el acercamiento investigador a personajes 
humildes o de las clases populares no solo 
servía para descubrir mejor los universos 
culturales de las consideradas “clases sub-
alternas”, hasta entonces ignorados, sino 
también para retratar mejor la época en la 
que vivieron. 

Desde entonces, han sido muchos los 
trabajos que hemos conocidos utilizando 
esta metodología historiográfica, tanto 
en el ámbito general de la cultura, como 
en el de la investigación histórica propia-
mente dicha. Se trata de aproximarse a 
la vida de un personaje dentro de lo que 
Giovanni Levi ha llamado “la biografía y 
su contexto”, en el que tan importante es 
el individuo que se analiza como el me-
dio y el tiempo histórico en el que vive, 
porque al final es éste el que determina o 
explica su destino singular. 

José Jurado Morales es catedrático de 
Literatura en la Universidad de Cádiz y 
un reconocido especialista en la obra de 
Carmen Martín Gaite y de los escritores 
que han formado parte de la Generación 
del 50, sobre los que ha publicado nume-
rosos trabajos. Ahora, lo que nos presenta 
en este libro es la biografía de un polifacé-
tico autor que no ha tenido la relevancia 
literaria que han alcanzado aquellos, pero 
que tuvo una intensa vida cultural y polí-
tica que recorre los principales momentos 
históricos del siglo xx español. Gonza-
lo Martínez Sadoc nació en Sanlúcar de 
Barrameda (Cádiz) en 1908 en el seno 
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346 de una familia con fuertes vínculos con 
el republicanismo, bajo la monarquía de 
Alfonso XIII. Tan es así que es la perso-
na que con 23 años coloca en el balcón 
del ayuntamiento de su ciudad la primera 
bandera republicana cuando se produce el 
cambio de régimen, a mediados de abril 
de 1931. Se instala en Madrid a finales 
de 1933 y encuentra empleo en el Minis-
terio de Agricultura. Hace la guerra en el 
bando republicano ya afiliado al Partido 
Comunista y en 1939 escoge el camino 
del exilio –primero a Francia y después 
a México– para huir de la represión que 
ya estaba ejecutando la naciente dictadu-
ra franquista. Vuelve a España en 1970 y 
se instala en Madrid, y ya muerto Franco 
y viudo decide establecerse en su ciudad 
natal donde recupera sus trabajos litera-
rios –publica hasta cinco libros de poe-
sía– y desarrolla una intensa actividad en 
el panorama cultural local hasta su falleci-
miento en el año 2003. No obstante, este 
libro es más que esta biografía que hemos 
resumido. Podemos decir que también 
tiene otras dos partes más. En primer lu-
gar, es también un ejercicio de memoria 
personal por parte del biógrafo, porque 
este aprovecha el paisanaje que com-
parte con el personaje que estudia para 
introducir retazos de su propia vida, de 
sus orígenes familiares o, por ejemplo, su 
propia reflexión personal sobre las sensa-
ciones que debió tener la madre del pro-
tagonista al conocer la dura represión que 
el régimen franquista desencadena sobre 
su familia o sobre el estado de ánimo que 
Gonzalo Martínez Sadoc podría tener en 
1939 cuando se ve con 31 años cruzando 
la frontera con Francia, acompañado de 
su esposa y un hijo pequeño, camino del 
exilio. Y, finalmente, con este libro, y a 

través del personaje central del mismo, se 
puede hacer un recorrido sobre lo que ha 
sido la historia de España en el siglo xx 
en sus momentos más relevantes. Pode-
mos, en primer lugar, percibir, la alegría 
popular con la que se vive en los pueblos 
y ciudades del país la proclamación de la 
Segunda República. Esa fiesta popular del 
Madrid descrito por Santos Juliá o el am-
biente que narró Eduardo Haro Tecglen 
como “niño republicano”. En segundo 
lugar, a través de sus páginas se deja en-
trever la represión que el franquismo puso 
en práctica contra los que consideraba sus 
enemigos y que en el caso de Martínez Sa-
doc se abatió sobre los cuatro hermanos: 
él mismo, exiliado, otro depurado como 
maestro, otro encarcelado por haber he-
cho la guerra como sanitario militar en el 
bando republicano y el último sometido a 
continuos procesos por la justicia vengati-
va de la dictadura durante cerca de veinte 
años, entre 1939 y 1959, un preso que, 
como se cuenta en el libro, se “salva” por 
la poesía. 

Otro aspecto que queda bien descri-
to en este trabajo es el ánimo con el que 
regresan estos exiliados. Martínez Sadoc 
tuvo más “suerte” que Max Aub, porque 
él pudo volver por primera vez en 1968 
sin ningún de tipo de problema y tuvo 
un recibimiento amable y cordial por 
parte de algunas de las personas ideológi-
camente conservadoras con las que había 
convivido en la Sanlúcar de los años re-
publicanos. De hecho, fue una de estas, el 
escritor y bodeguero Manuel Barbadillo, 
el que le ayudó a publicar al año siguien-
te, en 1969, su segundo libro de poemas, 
el titulado Estampas sanluqueñas. Un am-
biente acogedor que es el que favorece 
su definitiva vuelta a su ciudad en 1975, 
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347viviendo un pletórico final de siglo en el 
que recibió distintos reconocimientos pú-
blicos y privados. 

José Jurado es sincero al analizar los 
cinco libros de poemas que escribió Gon-
zalo Martínez Sadoc. Claramente señala 
que la mayoría de sus textos reflejan un 
tipo de poesía de tendencia popularis-
ta, de una temática folklórica y de verso 
fácil, por lo que lo que considera que lo 
más solvente e interesante de su creación 
radica en los poemas en los que volcaba 
su experiencia de la guerra y el exilio (pp. 
194-195). No ha caído, por tanto, en ese 
“síndrome de Estocolmo”, tan frecuente 
en algunos de los autores que se han de-
dicado al género biográfico. Nuestro bió-
grafo ha hecho un ejercicio de memoria 
personal, de historia y de memoria his-
tórica y ha conseguido alcanzar con este 
estudio lo que Miguel de Unamuno re-
clamaba a este tipo de relatos: “hallar lo 
universal en las entrañas de lo local”. Un 
libro necesario en los tiempos que corren 
tan propicios a la manipulación en favor 
de intereses políticos inmediatos y ajenos 
a la verdad de los hechos históricos. En 
este sentido, con biografías como esta 
se construye un mejor conocimiento de 
nuestro pasado, porque, como ha dicho 
recientemente el presidente de la Repú-
blica italiana en un acto de homenaje a 
los partisanos que combatieron al fascis-
mo en la Segunda Guerra Mundial: “sin 
memoria no hay futuro”. 

Diego Caro Cancela 
Universidad de Cádiz

Xosé M. Núnez Seixa: Más allá de Eus-
kadi. Perspectivas transnacionales sobre 

el nacionalismo vasco en el siglo xx. Vi-
toria-Gasteiz: Betagarri Liburuak 2023. 
235 páginas. 

Xosé M. Núñez Seixas es uno de los histo-
riadores más destacados del nacionalismo, 
fenómeno que ha analizado desde perspec-
tivas diversas como la historia de la guerra, 
la memoria, las identidades territoriales, el 
nacionalismo comparado, etc. A lo largo 
de su dilatada trayectoria académica tam-
bién ha fijado su atención en el naciona-
lismo vasco. Precisamente, este libro, im-
pulsado por la editorial Betagarri, recoge 
cuatro estudios sobre ese tema –el nacio-
nalismo vasco en el siglo xx– que el autor 
ha ido publicando entre 1995 y 2017 y 
que son actualizados para esta edición. 

El primero de estos estudios, titulado 
“¿Protodiplomacia exterior o ilusiones 
ópticas? El nacionalismo vasco, el con-
texto internacional y el congreso de na-
cionalidades europeas (1914-1937)”, fue 
publicado originalmente en 1995, en la 
revista Vasconia (Cuadernos de Sección 
Historia-Geografía de la Sociedad de Es-
tudios Vascos). La perspectiva internacio-
nal en el estudio del nacionalismo vasco 
era entonces absolutamente novedosa, lo 
que dio a esta investigación cierto carác-
ter pionero. Núñez Seixas analiza aquí la 
relación del nacionalismo vasco con el de-
bate doctrinal y jurídico acerca de los de-
rechos de las minorías nacionales durante 
el período de entreguerras, así como sus 
contactos con las organizaciones transna-
cionales que defendían los derechos de las 
nacionalidades en Europa. La conclusión 
del autor es que la conexión del naciona-
lismo vasco con la política internacional 
de minorías, articulada principalmente 
desde 1925 en torno al Congreso de las 
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348 Nacionalidades Europeas (CNE), fue tar-
día y poco elaborada. Ni la concepción 
ideológica integrista del PNV, ni su enfo-
que soberanista de la cuestión nacional se 
avenían con los programas de las minorías 
nacionales del Centro y Este de Europa, 
expresados en el CNE.

El segundo capítulo del libro –“Ecos 
de Pascua, mitos rebeldes: el nacionalis-
mo vasco e Irlanda (1890-1939)”– con-
tinúa incidiendo en la dimensión trans-
nacional del abertzalismo, ahora desde el 
análisis de la relación entre nacionalismos 
diversos. Como aseguró Anne Marie 
Thiesse, no hay nada más transnacional 
que el nacionalismo, ya que unos nacio-
nalistas aprenden de otros, influyéndose 
de manera recíproca, compartiendo y 
adaptando a sus circunstancias reivindica-
ciones, modelos de movilización, prácti-
cas culturales, símbolos, ritos, etc. En este 
caso Núñez Seixas analiza la influencia en 
el nacionalismo vasco de la sublevación 
del nacionalismo radical irlandés contra 
Gran Bretaña en Dublín en la Pascua de 
1916. Como prueba el autor, este acon-
tecimiento tuvo un influjo muy relevante 
en el nacionalismo vasco. Por un lado, 
operó como un agente catalizador de di-
visiones internas del nacionalismo vasco. 
El sector radical se alineó con la rebelión, 
mientras la tendencia moderada la cues-
tionó. El alzamiento de Pascua actuó así 
como elemento de polarización entre am-
bos sectores, que en 1921 se escindieron 
en dos organizaciones políticas (PNV y 
Comunión Nacionalista Vasca). Por otro 
lado, el acontecimiento irlandés mostró al 
nacionalismo vasco, especialmente a sus 
versiones radicales, la capacidad reden-
tora que podía tener el sacrificio heroico 
para el futuro de la patria. El martirio por 

la nación, ya invocado por el propio Sa-
bino Arana, encontraba un modelo a se-
guir en la rebelión irlandesa. El ejemplo 
del levantamiento de Pascua alimentó la 
idea del sacrificio por la patria en el nacio-
nalismo vasco, una idea llamada a tener 
enorme influencia en el nacionalismo vas-
co del siglo xx, como han demostrado di-
versas investigaciones en los últimos años. 

El tercer capítulo de libro recoge un 
interesante artículo titulado “Los na-
cionalistas vascos durante la guerra civil 
(1936-1939): una cultura de guerra di-
ferente”, publicado originalmente en la 
revista Historia Contemporánea en 2007. 
Este trabajo se enmarca historiográfica-
mente en la nueva historia militar que, 
por un lado, aborda el fenómeno bélico 
desde una dimensión social y cultural, y, 
por otro, incide en una historia desde aba-
jo de la guerra, analizando la experiencia y 
percepción del soldado de a pie, mediante 
el examen de testimonios de los propios 
protagonistas. Núñez Seixas se vale aquí 
del concepto de “cultura de guerra” y lo 
aplica al caso de los combatientes nacio-
nalistas vascos durante la guerra civil. Su 
conclusión es que el nacionalismo vasco 
desarrolló una cultura de guerra específi-
ca, expresada a través de un amplio apara-
to discursivo y simbólico que describe con 
detalle. Todo ello generó una percepción 
singular de la guerra civil en el combatien-
te nacionalista vasco. En definitiva, el gu-
dari creía luchar por la libertad de Euska-
di, por la defensa de su territorio, frente a 
un enemigo extranjero. De esa particular 
cultura bélica surgió en la posguerra una 
memoria nacionalista que transmitió una 
visión épica y patriótica de la Guerra Civil 
en Euskadi. Como apunta Núñez Seixas 
y como han evidenciado diversas investi-
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349gaciones publicadas en los últimos años, 
esa memoria abertzale influyó en sectores 
de las nuevas generaciones nacionalistas 
socializadas en la posguerra. Cuando en 
1959 surgió la organización ETA, sus jó-
venes militantes se declararon continua-
dores del gudari y de la guerra civil del 
36. Se imaginaron a sí mismos como los 
“gudaris de hoy” que tomaban el relevo de 
“los gudaris de ayer”. 

El último apartado –“Abertzale, co-
munista, nazi, antifranquista. El itinera-
rio epocal del cura Martín de Arrizubieta 
(1909-1988)”– es el más novedoso de 
todo el libro. Aunque el autor ya había 
publicado algún avance sobre este sacer-
dote en la revista Historia Social en 2005, 
ahora completa de manera exhaustiva 
aquella investigación, utilizando fuentes 
muy diversas en una encomiable y pro-
lija labor casi detectivesca. Núñez Seixas 
reconstruye así la trayectoria de un excén-
trico cura vizcaíno que pasó por el nacio-
nalismo vasco, el activismo social-católi-
co, fue capellán carlista durante la guerra 
civil, marchó al exilio y fue movilizado 
en la Legión Extranjera francesa, colabo-
ró con los nazis en los últimos años de 
la Segunda Guerra Mundial y finalmente 
regresó a España donde se dedicó al acti-
vismo social como sacerdote antifranquis-
ta en Córdoba y en Euskadi entre 1950 

y 1980. Como puede observarse, la pers-
pectiva historiográfica aquí utilizada es 
la biográfica, el estudio del nacionalismo 
desde el sujeto. Este enfoque ha recibido 
importantes aportaciones en los últimos 
años con notables investigaciones sobre 
algunas de las figuras políticas abertzales 
del siglo xx como José Antonio Aguirre, 
Javier Landaburu o Telesforo Monzón. El 
estudio del caso concreto de Martín de 
Arrizubieta nos invita a reflexionar sobre 
la ductilidad de las ideologías y las estra-
tegias de adaptación de los supervivientes, 
factor éste escasamente ponderado por la 
historiografía, pero de gran relevancia 
para entender las actitudes de los indivi-
duos en la historia del convulso siglo xx. 

Como señala José Luis de la Granja en 
el interesante prólogo que abre el libro, 
la publicación actualizada de estos cuatro 
estudios de Xosé M. Núñez Seixas ofrece 
una visión novedosa e interesante sobre 
diversos aspectos del nacionalismo vasco 
desde una perspectiva transnacional. Gra-
cias a la iniciativa de la editorial Betagarri, 
estas aportaciones, parcialmente conoci-
das por los especialistas a través de publi-
caciones académicas, son ahora accesibles 
a un público más amplio. 

Fernando Martínez Rueda 
(Universidad del País Vasco)

4. HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: AMÉRICA LATINA

Julia J. S. Sarreal: Yerba Mate. The Drink 
that Shaped a Nation. Oakland: Univer-
sity of California Press 2022. XI + 375 
páginas.

Los llamados commodities –materias pri-
mas o alimentos básicos– han desempe-
ñado un papel crucial en el desarrollo 
económico de la mayor parte de los países 
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350 de América Latina, y ya existe un corpus 
considerable de trabajos sobre productos 
como la plata, el azúcar o el café, que se 
exportaban principalmente a Europa y 
Estados Unidos. En el contexto del más 
reciente auge de la historia de la alimen-
tación la historiografía empieza a incluir 
cada vez más los bienes de consumo local 
y sin “carrera transatlántica”. El estudio 
de Julia J. S. Sarreal sobre la historia de 
la yerba mate se sitúa justamente en este 
contexto, aportando un panorama espe-
cialmente rico en perspectivas y conclu-
siones sobre un producto cuya produc-
ción, comercio y consumo siempre tenían 
una fuerte dimensión transnacional, pero 
sin traspasar los límites de la región sud-
americana. Esta relevancia continental de 
las hojas del Ilex paraguariensis se explora 
en particular en los dos primeros capí-
tulos dedicados al periodo colonial. Par-
tiendo de sus raíces indígenas en su há-
bitat natural –una región que hoy en día 
está dividida entre Paraguay, Argentina y 
Brasil– el consumo de la yerba mate, rica 
en cafeína, se extendió rápidamente por 
grandes partes del Cono Sur, gracias a su 
efecto estimulante y los procesos de mes-
tizaje que caracterizan el desarrollo pobla-
cional en la región. Y tan relevante como 
esta historia de expansión, casi imparable, 
de la yerba mate son también los prime-
ros intentos de manipulación “desde arri-
ba”, es decir, por parte de las autoridades 
coloniales, que, ante la imposibilidad de 
su prohibición, pronto aprendieron a uti-
lizar el comercio suprarregional de este 
producto como instrumento de poder 
para mantener unido un imperio de in-
mensas proporciones.

El verdadero eje de la obra de Sarreal, 
sin embargo, lo constituyen los siete capí-

tulos siguientes (3 a 9), en los que la au-
tora examina la historia de la yerba mate 
y sus numerosos enredos –materiales e 
inmateriales– con la construcción de la 
nación argentina desde la independencia 
hasta los tiempos más recientes. Este es-
trechamiento “nacional” de la perspectiva 
se ve compensado con un enfoque de in-
vestigación extraordinariamente variado 
que integra tanto los hilos del análisis so-
cioeconómico y político desarrollado en 
los dos primeros capítulos como también 
otros enfoques de orden cultural e iden-
titario. El papel “formador” de la yerba 
mate para la joven nación argentina se de-
riva de una realidad bien simple: ya en el 
siglo xix, el país se convirtió en el mayor 
consumidor de la región, siendo las hojas 
verdes especialmente populares entre la 
población rural y las clases bajas. Sin em-
bargo, los repetidos planes de establecer 
una producción doméstica y, al mismo 
tiempo, desarrollar económicamente las 
apartadas provincias de Corrientes y Mi-
siones en el extremo noreste del país no se 
realizaron durante mucho tiempo con el 
resultado de una incómoda dependencia 
de la yerba brasileña. Al mismo tiempo, la 
autora demuestra convincentemente que 
el consumo de mate siempre ha sufrido 
estigmatización social y aún hoy marca 
la línea divisoria entre las clases bajas y la 
élite, que por razones de vanidad nunca 
ha abrazado su consumo. Su papel como 
marcador de la argentinidad ha sido por 
tanto siempre controvertido, con excep-
ción de la época de la inmigración masi-
va de europeos que fue percibido como 
peligro para la identidad nacional y que 
provocó la mitificación de la figura del 
gaucho, tomador de mate, como epítome 
de lo argentino. 
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351Estrechamente vinculadas con los es-
tigmas sociales del consumo de mate eran 
también las atribuciones relacionadas 
con la moral y la salud. Empezando por 
los colonizadores españoles, que habían 
tachado la yerba mate de “diabólica”, su 
consumo en el siglo xix fue visto a me-
nudo como un vicio que incita a perder 
el tiempo y la tradición de beber colec-
tivamente de una sola bombilla como 
un peligro para la salud pública. Tanto 
más sorprendente resulta que también 
hubiera lugar para discursos diametral-
mente opuestos, que –bajo la influencia 
de nuevas ideas científicas– celebraban 
las hojas verdes como valioso estimulante 
para la vida laboral y la productividad. Y 
fue en este contexto, a principios del siglo 
xx, cuando el proyecto de nacionalizar la 
producción de yerba mate en Misiones 
finalmente se hizo realidad con el apoyo 
del gobierno, llevando a la colonización 
europea del territorio y al cultivo del mate 
en granjas mientras en Brasil y Paraguay 
se seguía cosechando yerba silvestre. Este 
cultivo sistemático contribuyó a que Ar-
gentina superara a sus vecinos como ma-
yor productor de yerba mate y a que, en 
la década de 1930, se desatara una guerra 
comercial entre Argentina y Brasil, que, 
al lado de la yerba, involucró también al 
trigo argentino del que el país vecino de-
pendía.

Con el capítulo 7 la autora desarrolla 
otra perspectiva nueva al enfocar cómo, 
desde comienzos del siglo xx, los yerba-
teros y su situación de explotación capita-
lista se convirtieron en referencia por ex-
celencia para discursos social reformistas 
de marxistas y peronistas. La conclusión 
central aquí se refiere a la designación ele-
gida para ellos como “esclavos blancos” lo 

que es vista por Sarreal como prueba de 
un uso étnicamente inclusivo de la cate-
goría de blancura, ya que la composición 
real de los yerbateros era mestiza. Los dos 
últimos capítulos (8 y 9), en cambio, re-
toman otra vez el hilo principal de la obra 
al analizar las coyunturas del consumo de 
mate desde mediados del siglo xx hasta 
los años más recientes. Y en esta parte se 
confirma una vez más el estigma del mate 
como bebida de las clases pobres. En 
efecto, a medida que Argentina se trans-
formaba en una sociedad de clase media, 
el consumo de la hoja verde disminuyó 
sustancialmente en favor del té y el café. 
Y según esta misma lógica, el derrumbe 
de amplios sectores de las clases medias a 
partir de la crisis económica de los años 
80 llevaría a una sucesiva rehabilitación 
del consumo del mate, que prácticamente 
ha continuado hasta nuestros días.

Aunque la yerba mate constituye 
siempre el hilo conductor de la narración, 
no todos los capítulos se basan temática-
mente en el anterior, lo que da la impre-
sión de una cierta incoherencia temática. 
Además, la narración tiende, al menos 
en algunos capítulos, a ser repetitiva o 
excesivamente centrada en detalles de 
relevancia secundaria. Por último, cabe 
preguntarse por qué, en el contexto de los 
esfuerzos reguladores del Estado desde la 
década de 1930, la autora sólo se intere-
sa por los yerbateros dependientes, pero 
no se ocupa del gran número de peque-
ños agricultores, que también sufrieron 
las presiones del mercado. Aquí hubiera 
sido bien saber más sobre la imagen social 
de este grupo y sus estrategias de resisten-
cia, así como las políticas del Estado, por 
ejemplo, con referencia al cooperativis-
mo, tan popular en la América Latina de 
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352 aquella época para mejorar la situación de 
los pequeños agricultores. A pesar de es-
tos puntos críticos, sin embargo, no cabe 
duda de que se trata de un estudio excep-
cionalmente bien documentado y escrito, 
cuyos diversos hallazgos marcan un hito 
y abren un panorama fascinante de más 
de 500 años de historia alrededor de un 
único producto.

Sören Brinkmann 
(Uniwersytet Wrocławski)

Karsten Paerregaard: Andean Meltdown: 
A Climate Ethnography of Water, Power, 
and Culture in Peru. Berkeley: Universi-
ty of California Press 2020. 210 páginas.

Andean Meltdown is a book that exam-
ines the impact of climate change on 
Andean communities in Peru, with a 
particular focus on the shrinking glaciers 
and their effect on water resources. It is 
remarkable how the book brings together 
the different views of Andean women and 
men on climate change. The main virtue 
of this document is the analysis over time 
by an anthropologist with extensive expe-
rience in Andean studies, as it accounts 
for social changes and how mentalities 
and practices are changing as well. Paer-
regaard analyses the influence of power 
in water management and distribution, 
pointing out the tensions between differ-
ent actors, including local communities, 
government authorities and private com-
panies.

In the first part, the author presents a 
concept that is the backbone of the book: 
water metabolism. A concept derived 
from the ideas of Marx and Rappaport to 

understand the hydro-social cycle by ana-
lysing the role of rituality. A key word to 
understand the term ‘water metabolism’ 
could be that of ‘adaptation’. Thus, the 
author employs ethnographic and his-
torical methods to account for how ritu-
al, law, and Andean communities adapt 
to each other in the context of climate 
change in the Peruvian Andes.

The questions driving Paerregaard’s 
work are: How does climate change in-
fluence Andean people’s perceptions of 
natural resources, and how do ritual prac-
tices adapt and what external agents are 
involved? To answer these questions, the 
author presents different scenarios of the 
effects of climate change in the Andes. On 
the following pages he briefly introduc-
es the case studies: Tapay, Cabanaconde 
(both in the southwestern highlands), 
Mount Huaytapallana, and Mount Qul-
que Punku. He also describes several 
details of the fieldwork that are valuable 
for glimpsing the depth of information 
and analysis. Through these case studies, 
the author presents the experiences and 
perspectives of the inhabitants of various 
Andean communities. He concludes the 
introduction by giving indications for 
reading the book, which is divided into 
five chapters.

The first chapter, entitled ‘Water, 
Power and Offerings’, provides a very 
good historical synthesis of water is-
sues in Peru, from the Incas to the in-
troduction of current laws regulating 
water use. It also provides the basic 
conceptual elements to understand the 
functioning of peasant communities. 
Chapter two, ‘Tapay. The ofering must 
go on’, describes the case of Tapay as an 
example of the adaptation of the polit-

13-Revista Iberoamericana 87_Notas.indd   352 5/11/24   18:56



Iberoam
ericana, X

X
IV, 87 (2024), 281-3

6
0

R
E

S
E

Ñ
A

S
 IB

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

353ical apparatus of peasant communities 
in the face of larger-scale social changes 
such as migration to the cities and the 
incorporation of the mine as a political 
actor. Chapter three, ‘Cabanaconde. The 
hole in the channel’, presents the case of 
Cabanaconde as fundamental to under-
standing the great differences between 
the central government’s perspective and 
that of several Andean communities. The 
author recounts how the inhabitants of 
Cabanaconde received one of the most 
important infrastructure projects and 
how it was a watershed in the dynamics 
of water management. He also discusses 
other external factors at work in Caba-
naconde: migration as a support for the 
continuity of customs, the discovery of a 
mummy that changed the face of the dis-
trict due to its popularity, and the subse-
quent boom in tourism. In chapter four, 
‘Huaytapallana: The apu that is dying’, 
the author explores the social dynamics 
among communities from the central 
part of the country with a strong cul-
tural identity (Huanka) and a tendency 
towards modernisation. In this context, 
an important adherence to Huaytapal-
lana cults is shown among the people; 
however, these cults are also tinged by 
the aspirations of the participants or pil-
grims. The city of Huancayo faces serious 
climatic problems: the shortage of water 
for various uses being the most worrying 
in the city, as well as the rapid melting 
of the tutelary apu. Thus, a new concern 
is the management of the ritual itself, as 
it aggravates the fragility of the Huayta-
pallana ecosystem. Finally, in Chapter 5, 
‘Quyllurit’i. The glacier that shines like a 
star’, reveals the paradox of cultural iden-
tity resulting from the popularisation of 

the Quyllurit’i festival, as in the previous 
case, which connects the locals with var-
ious elements of nature, and the impact 
of each of us on the ecosystem. In Cusco, 
however, the author describes the inter-
esting role of ‘the nations’ represented by 
the ukukus and shows how the concern 
to keep divinities such as Qulque Punku 
alive translates into the need to organise 
and try to reach agreements to alleviate 
the impact of the festival without im-
posing too many restrictions that end up 
weakening the identity.

In sum, the author connects the case 
studies and different views on climate 
change with the concept of metabolism 
and calls on academia to better under-
stand the different perspectives on cli-
mate change. This is one of the book’s 
riches: it offers varied and unexpected 
interpretations of climate change. On the 
other hand, a weakness of this book is the 
absence of the role of traditional author-
ities in water management. In various 
parts of the Andes, they have historical-
ly played a ritual role which, to varying 
degrees, has been disappearing (as in the 
case of the water mayors or the varayoq), 
but they are key actors in understand-
ing the organisation of the territory in 
the past and present. Andean Meltdown 
is, however, a valuable contribution to 
the ethnographic literature on climate 
change and environmental anthropolo-
gy as it puts into perspective four cases 
that portray the situation of the impact 
of climate change in the Peruvian Andes 
sufficiently well.

Fabiola V. Cárdenas Maldonado 
(Universidad Nacional Mayor de 

San Marcos)
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354 Siri Schwabe: Moving Memory: Remem-
bering Palestine in Postdictatorial Chile. 
Ithaca: Cornell University Press, 2023. 
145 páginas.

On 24 May 2024, ahead of their match 
with Unión Española, the Chilean foot-
ball club Deportivo Palestino paid tribute 
to the Palestinian children killed by Isra-
el in Gaza. The players walked onto the 
pitch symbolically holding hands with 
these children and giving them their jack-
ets. A couple of months earlier, during 
a South American football tournament, 
Palestino fans chanted “From the river to 
the sea, Palestine will win,” and held post-
ers displaying the message “Stop the gen-
ocide” in Spanish. Deportivo Palestino 
has deep connections with the Palestini-
an national team, drawing many players 
over the years from Chile’s Palestinian di-
aspora, the largest Palestinian community 
outside the Middle East. The club’s colors 
and logo prominently feature the Pales-
tinian flag and map, and its fans often 
wave Palestinian flags and chant pro-Pal-
estinian slogans at its matches.

Club Deportivo Palestino (sometimes 
referred to as Tino-Tino) and its stadium, 
La Cisterna, figure prominently in Siri 
Schwabe’s insightful book. The author 
explores a wide array of highly politicized 
solidarity actions by Palestinian-Chile-
ans in support of the Palestinian nation-
al cause, Schwabe discusses practices of 
maintaining Palestinian identity through 
cuisine (from shawarma and tabbouleh 
to baklava and cardamon-infused cof-
fee), traditional dances like dabke, enjoy-
ment of Arab music, and the nurturing 
of familial ties. Drawing on Marianne 
Hirsch’s concept of post memory, which 

highlights the centrality of the inter-
generational transmission of memories, 
Schwabe introduces the concept of mov-
ing memory. This concept serves to em-
phasize how memories also move within, 
across and beyond physical spaces and 
imagined boundaries. Schwabe effective-
ly demonstrates how memories are trans-
ferred as much through space as through 
time. This is particularly significant given 
that most Palestinian-Chilean families 
have arrived in the Southern Cone well 
before the establishment of Israel in 1948 
and he so-called Palestinian Nakba (ca-
tastrophe) and despite the fact that the 
vast majority of Palestinian-Chileans are 
Christians while the Palestinian national 
movement is dominated by Muslims. The 
latter religious aspect is hardly explored in 
the book.

All immigrant/ethnic/social groups 
are heterogenous. Therefore, tensions and 
conflicts arise with regards to each activ-
ity, position or policy adopted by com-
munity members. Tensions within the 
Palestina-Chilean community, however, 
receive little attention in Schwabe’s book. 
Indeed, Palestinian tragedies have served 
as a unifier for many community mem-
bers, smoothing over disparities, but so-
cial gaps and ideological rifts remain ap-
parent. Furthermore, in most immigrant 
communities in South America, the ma-
jority of immigrants and their descend-
ants are not affiliated with community 
institutions and do not send their kids 
to Jewish, Arab or Japanese schools. The 
author does not tell us whether this is the 
case with Palestinian-Chileans. Rather she 
focuses on the upper middle-class Club 
Palestino, founded in 1938 and based 
in the affluent Las Condes district, and 
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355the students of the private Colegio Ára-
be, many of whom became active in the 
General Union of Palestinian Students 
(UGEP). It’s expensive to be a member 
of an ethnic community. There are finan-
cial implications in becoming member in 
Club Palestino or enrolling your kid at 
the Colegio Árabe. How many members 
does the Club Palestino have in a com-
munity of more than a quarter of a mil-
lion immigrants and their descendants 
born in Chile? 

Much of Siri Schwabe’s fieldwork was 
done in the abovementioned institutions 
or within “zones that would for the most 
part be considered relatively upscale, 
meaning, in turn, that the people I came 
to know during my time in Santiago 
might, generally speaking, be considered 
relatively privileged” (7). Schwabe is well 
aware of this limitation, after all not all 
Palestinian-Chileans are well to do, but 
she reflects only little about this issue as 
we move from the introduction to the 
following chapters. Furthermore, her 
fieldwork was conducted ten years before 
the book’s publication and so much has 
happened both in Chile and in the Mid-
dle East in the past decade.

Palestinian immigrants were not al-
ways welcomed in Chile and not by 
everyone, but they have done exception-
ally well and enjoyed rapid socioeconom-
ic advancement. Therefore, one wonders 
how representative are quotations from 
interviewees like “The last thing I feel is 
Chilean” (31), “The Palestinians [los Pal-
estinos] stay together and don’t mix with 
Chileans” (32), “the Palestinians went 
and closed themselves off in their own 
bubble” (33), or “I would go to Pales-
tine because I don’t have anything here in 

Chile” (80). Such quotes might not fully 
capture the diverse experiences within the 
Palestinian-Chilean community. Already 
in the late 1960s, the rate of marriag-
es between people of Arab origin fell to 
47%, while the marriages with Chileans 
reached a significant 53%. 

As middle and upper middle class 
conservative businesspersons, many Pal-
estinian-Chileans panicked with the elec-
tion of socialist Salvador Allende to the 
presidency in 1970 and supported the 
military coup of 1973 headed by general 
Augusto Pinochet. The dictatorship was 
certainly good for business and the Club 
Palestino testifies to the financial success 
of Palestinian-Chileans during Pinochet’s 
rule. Therefore, tying acts of solidarity 
with Palestine with the protests against 
state violence in postdictatorship Chile is 
not an easy task. Social class identity is 
often as strong as ethnic identities, as it 
becomes clear in Siri Schwabe’s book. 

Indeed, in Posdictatorial Chile, peo-
ple continue to grapple with the country’s 
past which still haunts them. At the same 
time, for Palestinian-Chileans the Nakba 
remains a watershed moment, a pivot-
al moment influencing processes in the 
present rather than a fixed and static mo-
ment of the past. Siri Schwabe shows in 
captivating way how Palestinian-Chileans 
“commitment to remembering an else-
where within the context of a here poses a 
number of challenges” (63).

Raanan Rein 
(University of Tel Aviv)

Raanan Rein: Jewish Self-Defense in 
South America. Facing Anti-Semitism 
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356 with a Club in Hand. New York / Lon-
don: Routledge, 2023. 275 páginas.

Raanan Rein’s latest study educates 
scholars, students, and the broader pub-
lic alike as it reconstructs the history of 
Jewish South American armed self-de-
fense groups in the 1960s and 1970s. 
The young men and women who formed 
these groups fought against antisemit-
ic propaganda and attacks with the help 
of Israeli emissaries. This work organ-
ically emerges from Rein’s previous re-
search and scholarship. For years he has 
been examining the ways in which local 
and international, Jewish and non-Jew-
ish political, social, and cultural insti-
tutions shaped the lived experiences of 
Jewish Latin Americans’ (especially in the 
Southern Cone) and the ethnic character 
of their communal and individual identi-
ties. As Rein stresses, the history of Jew-
ish self-defense in Latin America likewise 
contributes to our knowledge of the Latin 
American Jewish minorities’ relationship 
with their countries and the “imaginary 
motherland, Israel” (p. 6). In arguing so, 
he also ties this monograph to continuing 
discussions on the relationship between 
Israel and the Jewish Diaspora and the 
former’s influence on Jewish conscious-
ness both outside and within the Jewish 
state. Although the current war (since 
October 2023) drove much attention to 
these larger questions, they have been re-
peatedly raised since the establishment of 
Israel. The terrorist attacks against Jewish 
communities and individuals in France 
and the United States and the reaction 
and discussions these attacks triggered 
in Israel at the end of the 2010s, as Rein 
notes, have shaped this work. The con-

clusions he offers in this study demon-
strate that he writes in a historical vein 
with keen eyes set on current events and 
developments, highlighting academia’s 
contribution to public debates through 
its capacity to unearth and interpret past 
events and interrogate collective memory. 

As the editor of a recent (2022) vol-
ume in which Rein offered a short discus-
sion of the history of Jewish self-defense 
groups in Argentina, I noted that the 
study of Zionist ideologies’ influence on 
Jewish efforts to fight antisemitism across 
the Americas significantly contributes to 
our understanding of the history of Jews 
in the western hemisphere as a transna-
tional history. Rein’s chapter then, as his 
book now on self-defense pointed out 
the importance of the transnational ties 
connecting the Americas’ communities 
to each other and that these connections 
significantly differ from their ties to the 
European and Middle Eastern diaspora as 
well as Israel (after 1948). Appearing after 
the publications on this subject, Armed 
Jews in the Americas Rein co-edited with 
his long-time collaborator colleague Da-
vid M. K. Sheinin in 2021 and his He-
brew study Never again: Jewish Self-De-
fense in South America from 2023 as 
well, Jewish Self-Defense in South Amer-
ica offers a nuanced narrative construct-
ed, emphasizing the personal importance 
this history still carries for the activists 
and the lessons it continues to offer to 
both close and distant observers, such as 
Rein and his readers. 

The very concept of “Jewish self-de-
fense,” as Rein’s book demonstrates, has 
been central to the emergence of the mod-
ern Jewish identity. Since the late nine-
teenth century, the cultivation of physi-
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357cal strength and corporeal consciousness, 
whether in sports or in combat, has been 
foundational to a celebratory Jewish 
self-understanding and empowerment. 
This identity, in turn, became central to 
various Jewish political movements across 
Central and Eastern Europe, Zionism 
being one of them. This transnationally 
influential modern ethnic identity, Israel’s 
self-defined role to safeguard the security 
of Jewish communities in the Diaspora, 
and the hemispheric phenomenon of 
youth activism –also in response to the 
Cuban Revolution– constitute the trans-
national aspect of the history, Rein relates 
noting that symbolically, the self-defense 
groups named themselves using Hebrew 
terms, such as Irgún (organization) and 
Bitajón (security) –written according to 
the Spanish orthography (p. 3). The lo-
cal circumstances, namely deteriorating 
democratic institutions of the two coun-
tries, Argentina and Uruguay (at the fo-
cus of this book), rising political violence 
and antisemitism were decisive in making 
armed self-defense attractive in the eyes of 
Jewish youth in both countries. In their 
eyes, traditional political strategies toward 
the majority societies decapacitated their 
own community leaders. These young-
sters entrusted themselves to the hands 
of Israeli emissaries who, representing the 
ethos of an undefeatable and combative 
new nation, trained them ideologically, 
psychologically, and physically both in 
Argentina and Israel. Based on previous 
experience of the Israeli secret service 
(Mossad) agents in North Africa, Israel 
developed training programs (in Argenti-
na and Israel) and clandestinely supplied 
arms to the youth groups. Many of the 
members also served in the Israeli army 

and ultimately emigrated to Israel. In ad-
dition to face-to-face combat (Krav Maga 
and Kapap), young Jewish Argentine and 
Uruguayan men and women learned how 
to be violent, use different types of guns, 
conduct surveillance on suspected and 
known antisemites, patrol community in-
stitutions, provide security for visiting Is-
raeli dignitaries, and, not less important, 
support Israel’s mission to capture and 
bring to the court of law Nazi criminals.

The local conditions also accounted 
for the differences between the histories 
of the self-defense groups in Argenti-
na and Uruguay, respectively. The cap-
ture of Adolf Eichmann in Argentina in 
1960, serving the starting point for the 
narrative, marked the beginning of un-
precedented antisemitic wave in both 
countries. The capture and murder of 
the Latvian Herberts Cukurs five years 
later in Montevideo, in contrast, had “an 
impact on an entire generation of Jew-
ish-Uruguayans” (p. 231-232) but did 
not significantly influence the everyday 
experience of Jewish Argentines. In Ar-
gentina, where the Jewish community 
was about ten times larger, about 400,000 
people (p. 65), than in Uruguay, about 
40,000 (p. 181) community members, 
left-wing groups dominated the self-de-
fense youth movements. Their political 
orientation reinforced their ties to Israel 
and, at the same time, made them vul-
nerable not only to right-wing groups but 
the disinterest and ill will of the conserv-
ative and anti-communist (blurring the 
differences among left-wing movements) 
authorities and secret service far from im-
mune to antisemitic bias. Only their cor-
ruptibility counterbalanced their hostile 
predisposition. Knowing police officers 
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358 and lawyers and providing bribes always 
helped self-defense group members avoid 
punishment for both defensive acts and 
premediated attacks on antisemitic ac-
tivists, often on the open street. In Uru-
guay, right-wing Zionists dominated the 
self-defense groups which, while causing 
concern for Israel under Labor leadership 
until the political change in 1977, made 
them a natural ally in the eyes of the lo-
cal authorities in their opposition to left-
wing organizations.

Rein’s narrative rests on the testimo-
nies of dozens of former group members, 
their families, and Mossad agents he and 
his colleagues interviewed. He analyzed 
and corroborated the testimonies based 
on the information available in official 
records, published memoirs and histori-
cal and autobiographical fiction, a broad 
range of contemporary newspapers re-
porting in Hebrew or Spanish, and the 
scholarly literature. By relying on oral 
interviews, Rein documents the voices of 
the protagonists of this history. By disre-
garding the perspective of their former 
counterparts or the testimonies of, for ex-
ample, police records from Argentina or 
Uruguay, he shares the ownership of this 
history with his interviewees, however 
not without giving up the historian’s crit-
ical approach or by turning this history 
into a story of triumph. The distance of 
time and often place allowing the inter-
viewees to reflect on their past assisted the 
author’s analysis, even though the inter-
viewees’ possibly subjective memory and 
decisions which experiences to share with 
the researcher largely defined the avail-
able information (p. 253). Rein argues 
that membership in these groups offered 

unparalleled psychological and emotional 
satisfaction, for example a sense of pride 
and belonging, that no other communal 
framework could provide for some of 
these youngsters. Moreover, participation 
had an integrative effect on communities 
tacitly approving the self-defense groups’ 
operations or disapprovingly accepting 
their security services at community in-
stitutions. And yet, during this period, 
immigration to Israel intensified (p. 95). 
Moreover, Rein notes, the self-defense 
groups “had little to contribute to achiev-
ing a more pluralistic or democratic so-
ciety in the region” (p. 254). In the late 
1970s, in both countries under military 
dictatorships, the Jewish self-defense 
groups lost their previous appeal, even 
though the culture of political violence 
which they cultivated did not abate. 
Many members joined left-wing guerilla 
groups just like their former right-wing 
antisemitic enemies.

Rein’s study critically chronicles the 
violence Jews engaged with to counter 
real and assumed antisemitic threat and 
thus reaches beyond challenging tradi-
tional depictions of the effeminate and 
persecuted Jewish South Americans. He 
also holds a mirror to South American 
societies’ political cultures and attitudes 
toward their Jewish minorities as well 
as Israel’s self-fashioning as the guard of 
Jewish security across the Diaspora and 
parallel diplomatic missions to other sov-
ereign states and their Jewish commu-
nities. In doing so, Rein also points out 
further fields of research.

Katalin Rac 
(Emory University)
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