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BINATANG SEBAGAI
SIMBOL KRITIK
DALAM CERPEN-CERPEN
SATIRIS A.A., NAVIS

Suryadi
Leiden University, The Netherlands

s.suryadi@hum.leidenuniv.nl

A. PENDAHULUAN

Bab sumbangan saya ini membahas enam cerita pendek (cerpen)
karya A.A. Navis —selanjutnya akan disebut “6CNavis”- yang judul
dan/atau naratifnya menampilkan nama binatang. Keenam cerpen
tersebut adalah (kursif oleh Suryadi): (1) “Pemburu dan Serigala”
(selanjutnya: “PS”); (2) “Kucing Gubernuran” (selanjutnya: “KG”);
(3) “Kuda itu bernama Ratna” (Selanjutnya: “KbR”), (4) “Bertanya
Kerbau pada Pedati” (selanjutnya: BKP”); (5) “Pendekar dan Ayam
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Jago” (selanjutnya: “PAJ”), dan; (6) “Tanpa Tembok” (selanjutnya:
“TT”).

Jika kita dilihat dalam konteks kesusastraan Indonesia modern,
dapat dikesan bahwa A.A. Navis adalah cerpenis sekaligus novelis.'
Namun, namanya menonjol dan lebih dikenal dalam ranah
perceritapendekan Indonesia ketimbang dunia pernovelannya,
berkat cerpen “Robohnya Surau Kami” (RSK) yang dianggap
“kontroversial” dan “provokatif”, karenanya sudah sangat sering
diulas dan ditelaah orang (lihat antara lain: Sulastri, 1997; Adilla,
2003; Sulastri 2012), bahkan telah diterjemahkan pula ke dalam
bahasa Inggris (Dardjowidjojo,1983). Sedangkan di dunia puisi,
nama A.A. Navis tidak begitu bergaung, meskipun dia pernah
menerbitkan dua antologi puisi (Navis, 1975; Navis, 2000).

Penokohan binatang dalam cerita dongeng (fairy tales), cerita
rakyat (folktales/folklore), atau sastra anak (children literature) adalah
hal yang biasa ditemukan di seluruh dunia (Cai, 1993; Sax, 2014).
Namun, dalam banyak naratif cerpen dan novel (sastra modern),
pemunculan hewan-hewan tertentu sebagai wira/tokoh (protagonis,
antagonis, atau peran-peran yang lain) oleh pengarang relatif jarang
ditemukan. Dalam konteks ini, A.A. Navis mungkin salah satu
pengecualian. Pengarang berlatar budaya Minangkabau ini adalah
salah satu, kalaulah bukan satu-satunya, sastrawan Indonesia
modern yang menggunakan hewan-hewan tertentu sebagai wira/
tokoh cerita dalam cerpen-cerpennya, seperti dalam G6CNavis
yang menjadi fokus perhatian dalam bab ini. Secara sepintas dapat

1 Lebih jauh tentang A.A. Navis dan pandangan para sahabatnya terhadap
dirinya, lihat Abrar Yusra (1994). Pembicaraan tentang sejumlah karya Navis
dalam perspektif autobiografis dan sosiologis dilakukan oleh Ivan Adilla (2003).
Kumpulan cerpen Navis yang lebih lengkap terangkum dalam Ismet Fanany
(2005). Sedangkan berbagai pemikiran Navis seputar budaya, sosial, politik,
dan agama, khususnya yang terkait dengan Minangkabau, dibukukan oleh A.
Alin De dan E Yan R. Hastati (1999), Mestika Zed (2017), dan dalam karyanya
sendiri, Alam Terkembang Jadi Guru: Adat dan Kebudayaan Minangkabau (1984).



Binatang sebagai Simhol Kritik dalam Cexpen-cerpen Satinis A.A. Nauwis

355

dikemukakan argumen bahwa penggunaan tokoh binatang dalam
teks sastra dimaksudkan sebagai metafora dengan tujuan kritik,
dan ini tampaknya bersesuaian dengan ciri karya-karya Navis yang
pekat dengan kritik dan satire (sosial, politik, dan agama), bahkan
sarkastis, sehingga ia digelari sebagai seorang satiris (Rizal, 1992;
Yusra, 1994; Jasmi, 2000; Lontar, 2004).

Secara semiotis penyimbolan tokoh hewan dalam cerita
dongeng dan cerita rakyat berbeda dengan teks sastra modern,
karena khalayak pembaca yang ditujunya (target readers) juga
berbeda. Dengan tujuan yang umumnya lebih ke arah didaktik,
tokoh-tokoh binatang dalam cerita dongeng dan cerita rakyat secara
semiotis masih berada spektrum kosmologis dan budaya lokal/
setempat. Keadaannya tentu berbeda apabila ia dimunculkan dalam
naratif sastra modern yang tentunya sudah menjangkau spektrum
pembaca yang lebih luas di luar batas kosmologi dan sosial dan
budaya lokal tertentu. Bab ini menganalisis simbolisme budaya,
sosial, politik, dan agama di balik penghadiran sosok-sosok binatang
dalam 6CNavis untuk memberi berbagai kemungkinan makna dan
tafsiran terhadapnya. Dengan demikian, sesuai dengan teori resepsi
sastra (Iser, 1978; Jauss, 1982), saya sebagai pembaca 6CNavis
bebas memaknai cerpen-cerpen tersebut sepanjang tidak bersifat
manasuka (arbitrer).

Pertanyaan kunci yang dikemukakan adalah, “Mengapa
penggunaan tokoh hewan, yang lebih biasa dalam fairy rales/
folk tales, menjadi pilihan bagi A.A. Navis untuk menyampaikan
pesan-pesan satiris dan sinis dalam 6CNavis?” Bertolak dari key
question ini, diharapkan dapat diperoleh pemahaman bahwa setiap
pengarang (Indonesia) memiliki finger print dan cara yang unik
dan khas untuk menyampaikan pesan tertentu kepada pembaca.
Pilihan itu dilatarbelakangi oleh endapan pengalaman dunia lokal si
pengarang dan lingkungan dan atmosfir sosio-politik semasa. Selain
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itu, pemaknaan antropologis dan etnografis dapat dikembangkan

dalam analisis terhadap 6CNavis.

B. SEJARAH PENERBITAN 6CNAVIS

Lima dari 6CNavis terhimpun dalam buku kumpulan cerpen
A.A. Navis: Bertanya Kerbau pada Pedati terbitan PT Gramedia
Pustaka Utama, Jakarta, 2001 (lihat ilustrasi) yang dicetak ulang
tahun berikutnya (2002). Antologi ini memuat 10 cerpen dan lima
dari 6CNavis berturut-turut berada di urutan nomor 3: PS (hlm.
45-56), nomor 5: KG (hlm. 73-82), nomor 6: KbR (hlm. 83-92),
nomor 7: BKP (hlm. 95-107), dan nomor 9: PAJ (hlm. 119-128).
Sedangkan T'T terbit pertama kali dalam antologi Bianglala yang
diterbitkan oleh N.V. Nusantara di Bukittinggi (memiliki cabang di
Jakarta) tahun 1963 (lihat ilustrasi). Cerpen ini muncul lagi dalam
antologi yang berjudul sama tetapi diterbitkan oleh penerbit lain:
Pustaka karya Grafikatama di Jakarta (1990; lihat ilustrasi).

Selain “Robohnya Surau Kami” (selanjutnya: RSK), cerpen
Navis lainnya yang dijadikan judul antologi cerpennya adalah
BKP ([Navis, 2001]; lihat ilustrasi). Dilihat dari perspektif resepsi
sastra, jatuhnya pilihan penerbit untuk menjadikan BKP sebagai
judul sebuah antologi menunjukkan bahwa cerpen ini dianggap
menarik, walau mungkin RSK dianggap lebih menarik karena
kekontroversialan dan keprovokatifannya.? Pilihan ini mungkin juga

2 RSK pertama kali dijadikan judul antologi cerpen Navis pada tahun 1956, yang
kemudian setidaknya dua kali mengalami cetak ulang (1961; 1966). Pada tahun
1986, PT Gramedia Pustaka Utama juga menerbitkan antologi cerpen Navis
dengan mengambil judul RSK, namun isinya berbeda dengan yang diterbitkan

tahun 1956 oleh N.V. Nusantara di Bukittinggi (Adilla, 2003: 20—21). “Seringnya
cetak ulang buku ini”, menurut Ivan Adilla, “menunjukkan bahwa hingga sekarang
(2003) antologi ini masih diminati pembaca, padahal jarak waktu penulisannya
cukup jauh dengan pembaca saat ini” (Adilla, 2003: 20). Tentang analisis cerpen-
cerpen dalam antologi Robohnya Surau Kami dari perspektif resepsi sastra dan
problem keminangan dalam cerpen RSK, lihat Sulastri (1997; 2012).
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dipengaruhi oleh penggunaan ungkapan “Bertanya kerbau pada
pedati” yang sudah cukup luas dikenal dalam masyarakat Indonesia,
khususnya di Sumatera Barat/Minangkabau (Adilla, 2003: 151).
Ungkapan yang dijadikan judul cerpen ini oleh Navis —aslinya dalam
bahasa Minangkabau berbunyi Batanyo kabau ka padati— menjadi
populer karena ungkapan yang senuansa dengannya sudah lama
muncul dalam lirik sebuah lagu pop Minang yang sangat disukai
banyak orang: “Nasib Kabau Padati” (Nasib kerbau [penarik]
pedati): “Batanyolah kabau nan ka padati: Jauah kok lai parantian?”
(Bertanya kerbau kepada pedati: “Apakah masih jauh perhentian?”),
demikian keratan lirik lagu tersebut. Dari perspektif intertekstualitas
dan resepsi sastra (Junus, 1985:127), dapat diduga bahwa Navis
pun mendapat inspirasi dari lirik lagu tersebut sehingga muncul ide
untuk memberi judul cerpennya “Bertanya Kerbau pada Pedati”.

Jika kita berpedoman pada kata “lengkap” yang dituliskan Ismet
Fanany dalam bukunya (2005), berarti A.A. Navis menghasilkan
total 68 cerpen selama hidupnya (1924-2003), dan dari keseluruhan
cerpennya memang hanya 6CNavis lah yang mengusung tokoh-
tokoh hewan. Satu cerpennya yang lain, “Malam Segumpal di Pulau
Musang” terbit pada 1957 (Fanany, 2005: 223-231) tidak dapat
dikategorikan ke dalam 6CNavis, karena “musang” dalam judul
cerpen ini adalah nama sebuah pulau saja, bukan nama tokoh dalam
cerpen tersebut.

KB dan KbR mengalami perubahan judul dari yang terbit
sebelumnya. Semula judulnya hanya “Kucing” dan “Kuda”, yang
terbit untuk pertama kalinya dalam antologi Bianglala: Kumpulan

3 Lagu ini diciptakan oleh komposer Syahrul Tarun Yusuf (https://langgam.id/
lirik-dan-makna-lagu-nasib-kabau-padati-karya-syahrul-tarun-yusuf/;  diakses
28-05-2024) dan pertama kali dipopulerkan oleh si “kutilang Minang” Elly
Kasim, penyanyi pop Minang yang melegenda, pada 1967 (lihat: hetps://www.
youtube.com/watch?v=1PNOwrpVdGM; diakses 28-05-2024), yang kemudian
dinyanyikan ulang oleh banyak penyanyi pop Minang sesudahnya.
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Cerita  Pendek  (Jakarta: Pustakakarya Grafikatama, 1990).
Belakangan, setelah diterbitkan ulang dalam antologi Bertanya
Kerbau pada Pedati (2001), judulnya berubah menjadi “Kucing
Gubernuran” dan “Kuda itu Bernama Ratna”. Tak ada penjelasan
dari A.A. Navis tentang perubahan judul ini dalam pengantarnya
untuk antologi tersebut (Navis, 2001: vii—ix). Berbagai interpretasi,
yang tentu saja tidak arbitrer, bisa dikemukakan terkait dengan
perubahan judul ini. Namun, ia tentu memerlukan pembicaraan
tersendiri.

Bersama T'T, PS pertama kali muncul dalam antologi Bianglala
edisi pertama (1963). Cerpen ini diterbitkan lagi dalam antologi
Bianglala edisi 1990. Jadi, TT dan PS merupakan cerpen “tertua” di
antara 6CNavis. Sedangkan cerpen “termuda” adalah PAJ yang baru
muncul dalam antologi Bertanya Kerbau pada Pedati (Navis, 2001:
119-128). Dengan demikian, secara kronologis, sejarah penerbitan
6CNavis dapat digambarkan dalam ilustrasi berikut.

Bagan 1. Sebaran Cerpen Bersimbol Binatang

£l nmara
B

ES AR NAVIS Bertonya

BiancLatA @jﬁﬂ o
pEDL )T

uuuuuuuuuuuuuu

g . BANAVIS

|

Tanpa Tembok (TT)

Pemburu dan Serigala Pemburu dan Serigala
(PS) (PS)
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Bertanya Kerbau pada Bertanya Kerbau pada

Pedati (BKP) Pedati (BKP)

Kucing Kucing Gubernuran (KB)

Kuda Kuda Itu Bernama Ratna
(KbR)
Pendekar dan Ayam
Jago (PA))

Catatan: Antologi Bianglala (1963) berisi empat cerpen: “Pemburu dan Serigala”
(PB), “Dokter dan Maut”, “Tanpa Tembok” (TT), dan “lIbu”. Antologi Bianglala
(1990) berisi 10 cerpen: 1) “Tanpa Tembok” (TT); 2) “Dokter dan Maut”; 3)
“Sebuah Wawancara”; 4) “Sebelum Pertemuan Dimulai”; 5) “Pemburu dan
Serigala” (PS); 6) “Angkatan 00”; 7) “Kucing”; 8) “Kuda”; 9) “Bertanya Kerbau pada
Pedati” (PKP), dan; 10) “Malin Kundang, Ibunya Durhaka”. Antologi Bertanya
Kerbau pada Pedati (2001) juga berisi 10 cerpen: 1) “Dokter dan Maut”; 2)
“Sebelum Pertemuan Dimulai”; 3) “Pemburu dan Serigala” (PB); 4) “Angkatan 00”;
5) “Kucing Gubernuran” (KG); 6) “Kuda Itu Bernama Ratna” (KbR); 7) “Bertanya
Kerbau pada Pedati” (BKP); 8) “Malin Kundang, Ibunya Durhaka”; 9) “Pendekar
dan Ayam Jago” (PAJ), dan; 10) “Kaus Kaki”.

1. 6CNavis: Penerjemahan dan Penelitian Terdahulu

BKP dan “Kucing” (sebelum berubah judul menjadi KG),
bersama 15 cerpen Navis lainnya, telah diterjemahkan Kevin A Fogg
dan Matthew GB Woolgar ke dalam bahasa Inggris menjadi “The
Water Buffalo Ask the Cart” dan “The Cats”. Semua cerpen Navis
yang diterjemahkan Fogg dan Woolgar ini diterbitkan oleh Yayasan
Lontar, Jakarta, tahun 2019 dengan judul 7o the Contrary: Stories
(Navis, 2019: 94-105, 106-113). Sejauh penelusuran kepustakaan
yang sudah saya lakukan, belum ditemukan terjemahan cerpen-
cerpen lain selain BKP dan KG dalam kelompok 6CNavis dalam
bahasa-bahasa asing selain bahasa Inggris.

Salah satu resepsi aktif-akademis yang mungkin cukup awal
terhadap cerpen-cerpen Navis dilakukan Syamsuddin Udin, dkk.
dari IKIP Padang (sekarang UNP) pada pertengahan 1980-an
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(Udin, dkk., 1985). Udin dkk. meneliti 31 cerpen Navis, termasuk
dua dari 6CNavis, yaitu TT dan PS. Avan Adilla yang membahas
6CNavis dalam pembicaraannya tentang antologi Bertanya Kerbau
pada Pedati (2001) dan Bianglala (1990) dalam bukunya A.A.
Navis: Karya dan Dunianya (2003). Dalam Bab 7 buku itu (hlm.
135-164) yang diberi judul “Kisah-Kisah Lucu yang Menggigit:
Bertanya Kerbau pada Pedati”, Adilla membahas semua (10) cerpen
yang terkandung dalam antologi ini, termasuk cerpen-cerpen dalam
6CNavis.

Cerpen tertua dalam 6CNavis, TT, berkisah tentang seckor
anjing yang sudah begitu lama setia dan menjilat tuannya, Tuan
Besar, tetapi kemudian keluar dari rumah tuannya yang sudah
begitu lama memelihara dirinya. Ia pergi dari rumah mewah
tuannya yang telah memberikannya hidup nyaman selama
bertahun-tahun, bukan karena ia diusir, tetapi karena ia ingin
merasakan kebebasan di luar sana, dan tuannya yang selama ini
mengurungkan dalam rumah besar-mewah yang bertembok tebal
itu mengizinkannya pergi. Namun kehidupan bebas di luar sana,
yang sudah lama ia idam-idamkan, ternyata tidak seindah yang
dibayangkannya. Ia mendapati kehidupan yang keras dan penuh
persaingan. Tubuh dan jiwanya yang selama ini hidup dalam
keserbaadaan dan dimanjakan tidak kuat menghadapi kehidupan
bebas yang penuh intrik itu. Cerita diakhiri dengan dikenalinya
si anjing yang bernama Mopi itu oleh seorang penembak anjing
gila: bahwa ia adalah (bekas) anjing kesayangan Tuan Besar. Navis
menulis dalam kalimat terakhir: “Dan penembak itu mengusap
kepala Mopi sebelum menolong temannja jang sudah djatuh
pingsan” (Navis dalam Bianglala, 1963: 51). Mopi tidak jadi
ditembak oleh penembak itu dan tidak mati kena tembak seperti
nasib tragis yang menimpa teman gadisnya. Tanpa kata-kata,
tampaknya si pengarang hendak mengatakan bahwa Mopi akan



Binatang sebagai Simhol Kritik dalam Cexpen-cerpen Satinis A.A. Nauwis

361

(di)kembali(kan) ke rumah mewah Tuan Besar dan mengabdi lagi
sebagai pelayan dan penjilat yang setia. Ivan Adilla mengatakan
bahwa cerpen Navis yang ditulis di masa Orde Lama ini (1950-an)
bisa jadi “menggambarkan situasi orang-orang di sekitar penguasa
pada masa itu. Akan tetapi, masalah dan sikap yang digambarkan
di dalamnya masih banyak terjadi hingga kini”, bahkan “mungkin
juga hingga kapan pun, selama ada manusia yang gila hormat,
senang menjilat, munafik dan [suka] melanggar aturan” (Adilla,
2003: 161).

TT juga mengiaskan kehidupan orang-orang kaya dan
berkuasa yang diasosiasikan dengan peradaban tinggi dan,
sebaliknya, kehidupan bebas yang kadang menerapkan “hukum
rimba” di luar sana dipandang sebagai peradaban rendah. Hal
itu membawa Syamsuddin Udin, dkk. sampai pada penafsiran
bahwa tema cerpen ini adalah “manusia yang rendah akan tetap
dipandang rendah walaupun dia berusaha meninggikan [derajat]
dan badannya.” Cerpen ini mencerminkan amanat pengarang:
“bahwa diri kita pada suatu ketika dipandang mulia seperti tuan
kita, [t]api bila tuan tidak ada lagi[,] kita akan kembali sebagai asal
kita” (Udin, dkk., 1985: 37).

Cerpen PS berkisah tentang seorang pemburu yang sombong
dan suka omong besar (membual) di depan banyak orang bahwa
dialah pemburu yang terhebat di seantero negeri. Menurut Ivan
Adilla, PS merupakan “salah satu cerpen yang banyak diingat
pembaca karena kekuatan metaforanya yang menggambarkan
situasi politik dan kekuasaan pada masanya [masa Orde Lama].”
Navis mengakui bahwa “ide cerpen ini berasal dari kisah yang
diungkapkan Kolonel Dahlan Djambek -salah seorang tokoh
penting PRRI- tentang keadaan Presiden Soekarno yang dirongrong
oleh ‘serigala’ di sekitarnya” (Adilla, 2003: 142). PS adalah satir

keras yang menceritakan seorang pemburu [kekuasaan] yang



362

Seratus Tahun A.A. Nauis: Kajian Kritis, Pemikiran, dan Visi Budaya

sangat sombong yang mati dalam keadaan telanjang di depan pintu
rumahnya sendiri sehingga tidak dikenali lagi oleh anak-anaknya
karena kuda dan semua pakaiannya habis dirobek-robek gerombolan
serigala, binatang yang sering dijadikan metafora untuk sifat kejam
cum penipu—‘serigala’ yang haus kekuasaan. Cerpen ini adalah
sindiran semasa yang sangat mengena kepada seorang penguasa
yang kian otoriter yang makin lupa diri dan akhirnya tumbang
dalam gerogotan para pengkhianat yang sudah bosan menyanjung
dan menjilatnya selama bertahun-tahun. Adilla mengatakan bahwa
pesan moral cerpen ini adalah: kehebatan manusia ada batasnya,
karena itu kita perlu berendah hati dan menggunakan akal sehat
(Adilla, 2003: 142-143). Menurut Syamsuddin Udin, dkk. tema
cerpen ini adalah bahwa “segala sesuatu yang kita katakan belum
dapat diyakini orang kebenarannya, sebelum dilihat dan diuji
[orang].” Sedangkan amanatnya adalah “bahwa tidak ada orang
yang ‘paling’ [hebat] di atas dunia ini. Hanya Tuhan yang tidak
dapat diungguli” (Udin, dkk., 1985: 40).

Cerpen BKP bercerita tentang si aku pengisah (narrator) yang
membayangkan dirinya sebagai kerbau penarik pedati. Dalam
kepayahan yang teramat sangat, kerbau yang bertubuh besar-kuat
tetapi dungu tidak bisa mengelak dan hanya pasrah menerima
nasib malangnya, karena setiap hari dia harus menarik pedati yang
sarat muatan. Sebagaimana sudah disinggung di muka, pedati
adalah moda transportasi yang masih dipakai di Minangkabau
sampai akhir 1980-an. Cerpen ini membawa pembaca merenung
dan membayangkan diri mereka sendiri seandainya menjadi
kerbau yang dipaksa menarik pedati yang penuh muatan, bahkan
di jalan mendaki pula. Penderitaannya yang begitu berat sering
tidak dirasakan oleh tuannya sendiri, si tukang pedati, yang hanya
memikirkan keuntungan dan kesenangan untuk dirinya sendiri saja.
Siaku narrator membatin, betapa kejamnya manusia (tukang pedati)
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yang memperlakukan hewan dengan cara begitu. Menurut Adilla,
tidak seperti cerpen-cerpen Navis lainnya, dalam cerpen ini satiris
itu “lebih tegas dan keras menyikapi ketidakadilan” (Adilla, 2003:
152). Kerbau penarik pedati adalah metafora dari massa/rakyat
yang kuat tetapi bodoh. Bak kerbau penarik pedati yang dicocok
hidungnya, mereka tidak kuasa melawan kekuasaan otoriter yang
tidak mengenal belas kasihan. Si Aku narrator berharap kerbau-
kerbau yang sebenarnya kuat itu akan bersatu dan bangkit melawan
kesemena-menaan yang telah begitu lama menindas mereka. Pada
akhirnya itu terjadi ketika si kerbau menjadi liar, menghancurkan
pedati dan membuat muatannya berserakan, sehingga si tukang
pedati tak bisa lagi mengendalikannya. Tampaknya Navis sudah
sangat muak melihat “ketidakadilan yang ia saksikan sepanjang
sejarah hidupnya” (Adilla, 2003: 152).

KG dalam pandangan Adilla adalah “sindiran tajam mengenai
korupsi dilembaga-lembaga pemerintahan” (Adilla, 2003: 146). Sarat
dengan insinuasi, sebagaimana kebanyakan cerpen Navis, cerpen ini
berkisah tentang Kantor Gubernur yang dipenuhi dengan kucing-
kucing yang membuat tikus-tikus kecut dan tidak leluasa bergerak
di gedung pemerintah daerah itu. Satu per satu mereka akhir pergi
dan menghilang. Keadaan berubah ketika kebijakan rasionalisasi
diterapkan untuk membatasi jumlah kucing di Gubernuran yang
dianggap sudah terlalu banyak. Pembatasan itu membuat tikus-
tikus berani lagi memasuki Kantor Gubernur, apalagi setelah istri
Gubernur dihadiahi seekor kucing Parsi yang cantik oleh seorang
pengusaha yang telah membabat hutan di sebuah pulau. Sejak
mendapat mainan kucing Parsi, cinta sang istri Gubernur pun
berubah kepada kucing-kucing lokal yang telah berjasa mengusir
tikus-tikus di kantor suaminya. Apalagi kucing-kucing lokal itu
sering mengotori dan mengencingi tamu-tamu suaminya, termasuk
yang datang dari luar negeri, yang membuat dia malu. Kucing-kucing
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itu kemudian dibuang ke hutan (mungkin atas siasat “tikus-tikus”
—binatang pengerat yang hidup di gorong-gorong kotor kota yang
sering dijadikan metafora untuk koruptor—yang mulai merajalela lagi
di Kantor Gubernur). Namun, itulah awal penyebab sakitnya Bapak
Gubernur sehingga ia harus dikirim berobat ke luar negeri. Setiap
malam dia bermimpi buruk dikejar-kejar oleh kucing-kucing lokal
yang sudah terusir itu. Dalam mimpi buruknya, Gubernur “diteror”
kucing-kucing yang terbuang itu. Mereka bertanya: “Gubernur, Apa
dosa kami makanya kami disingkirkan? Apakah karena kami cuma
pribumi? Padahal kami telah berjasa membasmi tikus [di kantor
Bapak]” (Navis, 2001: 81). Menurut Adilla, KG “menggambarkan”
sekaligus menyindir “betapa peliknya memberantas korupsi [di
Indonesia]”, ketika hubungan kolegial, perkawinan dan keluarga,
pengaruh pengusaha dalam dan luar negeri, dan tidak jelasnya
pembagian wewenang kerja menjadi faktor-faktor determinan. KB
merupakan refleksi keprihatinan sekaligus kritik Navis terhadap
situasi pemerintahan Indonesia yang dipenuhi oleh praktik-prakeik
korupsi yang sangat sulit diberantas (Adilla, 2003: 146-8).

KbR mengkritik sikap meremehkan orang tua terhadap
guru anaknya. Rajo Sutan, seorang lelaki kaya penggemar kuda,
berpengaruh, dan pemilik banyak kuda pacuan, dibuat jengkel
oleh guru bahasa Indonesia anaknya. Ia marah karena anaknya,
Tuti, disuruh oleh gurunya, Ibu Ratna (istri Sekretaris Daerah
(Sekda), menghimpun berbagai ungkapan yang mengandung kata
“kuda”. Rajo Sutan tersinggung karena dalam berbagai kata kias
yang berhasil dikumpulkan Tuti, terdapat pula perumpamaan
“menembak di atas kuda”. Ungkapan itu terasa menohoknya karena
semasa muda, ketika menjadi perwira pemberontak, dia memang
sering mengambil kesempatan dalam kesempitan untuk keuntungan
dirinya sendiri —perangai yang dikiaskan oleh permisalan “menembak
di atas kuda”. Metafora guru sebagai kuda tak pelak muncul dalam
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pikiran pembaca cerpen ini. Seperti halnya kuda yang sering
diagung-agungkan (makanya banyak patung pahlawan di dunia
dibuat sedang menunggang kuda) tetapi sebenarnya dipaksa
bekerja keras (mengingatkan kita pada istilah “kuda beban”), guru
pun demikian nasibnya. Mereka dipuja sebagai “pahlawan tanpa
tanda jasa’, tetapi dalam kenyataan sehari-hari sering tidak dihargai
dengan sewajarnya. “Dulu guru adalah profesi yang dihormati dan
membanggakan” (Adilla, 2003: 150). Banyak pendidik menjadi
anggota kaum pergerakan yang telah berjasa mendirikan negara
Republik Indonesia. Namun, kini mereka mengalami nasib malang:
gaji mereka dipotong dan mereka sering disalahkan atas rendahnya
mutu pendidikan (Adilla, 2003: 150). Kita pun sering mendengar
keluhan tentang imbalan finansial yang rendah yang diterima para
guru honorer. “Melalui cerpen ini”, demikian Adilla, “pengarang
ingin mengingatkan kita tentang nasib guru” yang telah “berperan
penting dalam menentukan nasib bangsa”, karena tanpa mereka
“bangsa [Indonesia] mungkin tidak akan pernah maju” (Adilla,
2003: 150-1).

PAJ adalah cerpen Navis yang mengambil motif sastra lama,
antara lain ditandai dengan peristiwa yang tidak konkret dan latar
tempat negeri entah berantah (Adilla, 2003: 157). Tokohnya adalah
seorang pendekar yang suka mengadu ayam. Ia memiliki ayam jago
yang terkenal, bernama Sanggogani. Juga ada tokoh pangeran/anak
raja yang suka pergi ke gelanggang adu ayam dengan membawa
taruhan besar. Diceritakan bahwa kemudian si tuan dan ayam
jagonya saling bertukar wujud: si tuan yang bernama Pendekar
Sungsang berubah menjadi Sanggogani, ayam jagonya sendiri,
dan Sanggogani berubah wujud menjadi Pendekar Sungsang. Saat
bertukar wujud dan peran itulah Pendekar Sungsang merasakan
bagaimana beratnya hidup sebagai seekor ayam aduan yang selama
ini dijalani oleh Sanggogani. Saat badan tidak sehat, si tuan akan
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terus mengadu ayam jagonya karena ada tantangan dengan imbalan
hasil taruhan dan kemasyhuran nama si tuan. Kalau menang di
gelanggang, si ayam jago akan dipuji-puji, tetapi kalau kalah akan
jadi ejekan, bahkan diabaikan. Apalagi kalau badan semakin tua,
si ayam jago akan dilupakan dan tidak lagi dibawa ke gelanggang
aduan. Navis mengakhiri cerita ini dengan lucu: Baik Pendekar
Sungsang maupun Sanggogani, masing-masing tidak bisa kembali
ke wujud/jasad aslinya. Melalui PAJ agaknya Navis memberi pesan:
seorang yang begitu berkuasa bisa saja jatuh ke dalam kehinaan
seperti seekor ayam jago yang seiring dengan menuanya usia dan
menurunnya pamor, akan disisihkan dan dilupakan orang. Ada
perbandingan untuk menyindir dalam cerpen ini: Navis “melihat sisi
kesamaan antara pendemo dan petinju dengan ayam aduan (Adilla,
2003:157). Seperti halnya ayam jago, mereka juga “diadu” demi
uang dan ketenaran.

2. Figur Hewan dan Unsur Fabel dalam 6CNavis
Tokoh-tokoh dalam 6CNavis saling berinteraksi dalam dua

pola: 1) interaksi antara sesama mereka sendiri (sesama hewan);
2) interaksi antara hewan dengan manusia. Hubungan antartokoh
dalam setiap cerpen disarikan dalam tabel di bawah. Tokoh-tokoh
yang disenaraikan hanya yang memiliki hubungan langsung dengan
tokoh(-tokoh) utama (zx).
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Bagan 2. Hubungan Binatang dengan Tokoh Cerpen

Cerpen Tokoh Tokoh Hubungan Antartokoh
Hewan Manusia
“Tanpa anjing Tuanku *Mopi, anjing milik Tuanku keluar
Tembok” bernama (Tuan dari rumah untuk mencari
(TT) Mopi (tu) Besar), kebebasan.
penembak " . L
anjing gila* Penembak anjing gila ingin .
menembak Mopi, tetapi kemudian
mengurungkan niatnya karena ia
mengenali Mopi sebagai anjing
peliharaan Tuan Besar.
Pemburu serigala pemburu * Pemburu ulung yang sombong
dan Serigala (tu), kuda, (ulung) (tu), dikejar-kejar gerombolan serigala.
(PS) rusa anak-anak/ .
keluarga Pemburu ulung sering berburu
pemburu, rusa (dan binatang-binatang
adik lainnya).
pemburu * Pemburu iri kepada adiknya yang
menurut orang kampung lebih
pintar darinya, juga dalam soal
merebut hati para perempuan.

* Kuda pemburu yang tangkas mati
diserang gerombolan serigala.

* Anak-anak pemburu tidak kenal
lagi dengan ayahnya yang pulang
dalam keadaan telanjang setelah
kudanya dibunuh dan pakaiannya
dirobek-robek gerombolan
serigala.

Bertanya kerbau (tu) Aku * Kerbau dipaksa tukang pedati
Kerbau pada (narrator) menarik pedati yang sarat muatan.
Pedati (BKP) dan tukang . .
pedati (tu), Aku (narrator) benci r"nehhat para
istri tukang tukang pedati yang tidak merasa
pedati kasihan kepada kerbau-kerbau

mereka.

* |stri tukang pedati ikut dengan
suaminya naik pedati, membuat
kerbau kian kepayahan menarik
pedati.

Dalam beberapa terbitan TT setelah edisi 1963, tokoh “penembak anjing gila” diubah menjadi

“polisi” (lihat misalnya: Fanany, 2015: 306-307; Navis, 1990: 18) —perubahan nama tokoh yang,
menurut Sulastri (1997: 105) berfungsi mengeksplisitkan, tetapi menurut hemat saya dapat diberi
interpretasi lebih dalam lagi. Ini memerlukan pembicaraan tersendiri.
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Cerpen Tokoh Tokoh Hubungan Antartokoh
Hewan Manusia
Kucing kucing (tu), Gubernur * Gubernur memiliki banyak kucing
Gubernuran  tikus (tu), istri lokal di kantornya.
(KB) Gubernur, " . . .
pengusaha Kucmg—kuqng di Kantor GubernL_Jr
memburu tikus-tikus yang ada di
kantor ini, sehingga mereka lari
dan menghilang.
* |stri Gubernur dihadiahi kucing
Parsi oleh seorang pengusaha,
sehingga dia lupa pada kucing-
kucing lokal yang ada di kantor
suaminya.
* Kucing-kucing di Kantor Gubernur
dibuang karena ada kebijakan
“rasionalisasi”, sehingga tikus-tikus
datang dan merajalela lagi di sana.
Kuda itu kuda (tu) Rajo *Tuti, anak Rajo Sutan yang suka
Bernama Sutan(tu), memelihara kuda, disuruh
Ratna (KbR) Ibu guru gurunya, Ratna, menghimpun
Ratna (istri kata kias yang mengandung kata
Sekda), Tuti “kuda”.
(Siqglr(])RaJO * Rajo Sutan marah kepada lbu guru

Guru Ratna karena dalam tugas
Tuti ada kata kias “menembak
di atas kuda” yang membuat dia
tersinggung.

* Dalam mimpi/lamunannya, Rajo
Sutan bertemu kuda jelmaan lbu
Guru Ratna dan mereka berdialog.
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Cerpen Tokoh Tokoh Hubungan Antartokoh
Hewan Manusia
Pendekar Sanggogani Pendekar * Sanggogani adalah ayam jago milik
dan Ayam (ayam jago) Sungsang Pendekar Sungsang yang sering
Jago (PA)) (tu) (tu), diadunya di berbagai gelanggang
Pangeran adu ayam dengan taruhan besar.
Indrapura

(kemudian * Pendekar Sungsang dan

menjadi Sanggogani bertukar wujud dan
Raja peran: manusia menjadi ayam dan
Indrapura) ayam menjadi manusia.

* Pangeran (kemudian menjadi
Raja) Indrapura ingin memiliki
Sanggogani yang sebenarnya
adalah Pendekar Sungsang yang
sudah bertukar wujud dan peran
menjadi ayam jagonya sendiri.

* Pendekar Sungsang dan
Sanggogani tidak bisa kembali ke
wujud semula. Maka, malanglah
nasib Pendekar Sungsang: hidup
sebagai seekor ayam selamanya.
Sebaliknya, Sanggogani hidup
beruntung: menjadi manusia
selamanya.

Jelas sekali bahwa unsur-unsur naratif fabel atau folklore
muncul dengan cukup jelas dalam 6CNavis. Unsur fabel yang
menonjol dalam cerpen-cerpen (genre sastra modern) tersebut
adalah: latar tempat dan waktu yang tidak konkret (Adilla, 2003:
157), sesuatu yang mungkin dapat dianggap sebagai anakronisme
(Junus, 1982b); binatang dapat berkomunikasi dengan manusia,
selain dengan sesamanya sendiri, dan; perubahan wujud dari satu
makhluk ke makhluk lainnya. Demikianlah umpamanya, dalam
TT, anjing bernama Mopi dapat berkomunikasi dengan manusia
(Tuan Besar), juga tentunya dengan anjing lainnya ketika ia berada
di dunia bebas, termasuk seckor anjing muda yang kemudian dekat
dengannya, tetapi akhirnya mati ditembak pembunuh anjing gila.
Dalam KB, Gubernur dalam mimpinya dapat berkomunikasi
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dengan kucing-kucing yang pernah meramaikan kantornya dan
berjasa mengusir tikus-tikus dari sana. Dalam KbR, Rajo Sutan
dalam lamunannya juga bisa berkomunikasi dengan kuda sebagai
perwujudan Ibu Guru Ratna. Baik KB maupun KbR menghadirkan
dunia mimpi atau lamunan, ketika yang nyata dan tidak nyata
dikacaukan —sebuah ciri penting naratif fabel. Ini merupakan
salah satu cara pengarang untuk menembus batas-batas eksistensi
makhluk; dunia mimpi, dunia lamunan, memberi peluang kepada
pengarang menghadirkan unsur fabel, yang memungkinkan
manusia dan binatang (makhluk lain) bisa berkomunikasi satu sama
lain. Ada alasan untuk mengelak jika dianggap tidak logis, hal itu
terjadi hanya dalam mimpi, lamunan, atau khayalan. Dalam BKP
sebenarnya tidak ada komunikasi langsung antara Aku narrator
dengan kerbau. Namun, saat kerbau memutuskan untuk berontak,
seakan dia mendengar suara dukungan dari si Aku narrator,
yang memang menginginkan kerbau melakukan pemberontakan
terhadap tukang pedati yang sudah berbuat semena-mena dan
tanpa rasa belas kasihan kepada kerbaunya.

Dalam KbR dan PAJ ada adegan pertukaran wujud dan/atau
peran antara manusia dan binatang, yaitu: ibu guru Ratna yang
menjelma menjadi kuda dalam lamunan Rajo Sutan dalam KbR
dan Pendekar Sungsang yang bertukar wujud dan peran dengan
ayam jagonya, Sanggogani, dalam PAJ. Dari keenam cerpen dalam
6CNavis, PS yang paling lemah unsur fabel atau folklorenya: dalam
cerpen ini tokoh-tokoh binatang (kuda, serigala, rusa) dan tokoh
manusianya, pemburu, tidak dapat berkomunikasi, meskipun
secara fisik mereka saling berdekatan satu sama lain. Kisah manusia
menjadi binatang, atau sebaliknya, adalah salah satu unsur fabel
dan cerita anak-anak yang sangat menonjol. Dalam 6CNavis
tampak bahwa Navis bermain-main dengan unsur-unsur fabel
dan folklore ini. Bahkan dalam cerpennya yang lain, “Dokter dan
Maut”, Navis membuat sang [malaikat] maut dapat berkomunikasi
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dengan seorang dokter yang akan dia cabut nyawanya (Navis,
1990: 19-39).

Semua nama binatang yang muncul dalam 6CNavis —anjing,
kucing, kerbau, tikus, kuda, ayam jago, rusa, serigala— adalah hewan-
hewan endemik Indonesia, kecuali yang terakhir: serigala. Nama
serigala (canis lupus) berasal dari bahasa Sanskerta {IT¢T (srgald).
Ada sekitar 30 subspesies canis lupus yang sudah dikenali di seluruh
dunia. Tetapi bila mendengar kata serigala atau wolf dalam bahasa
Inggris, orang cenderung mengasosiasikannya dengan wilayah
Asia Tengah (termasuk Rusia) dan Kanada. Ungkapan “Serigala
berbulu domba” dalam bahasa Indonesia mungkin diserap melalui
bacaan-bacaan Barat di zaman kolonial, sebab kedua binatang
dalam ungkapan itu —serigala dan domba— bukanlah fauna endemik
Indonesia. Ia tentu berbeda dengan ungkapan “Mulutmu adalah
harimaumu”, misalnya, yang terkesan vernakular karena harimau
memang hidup di alam Indonesia: harimau Sumatera dan dua
spesies yang dinyatakan sudah punah, yaitu harimau Jawa dan
harimau Bali. Bahkan di Sumatera, harimau terkait erat dengan
banyak mitos asal usul keluarga dan keangkeran hutan -ada
istilah Cindaku atau harimau jadi-jadian dan panggilan Inyiak
Balang, misalnya— yang tampaknya merupakan residu dari konsep
reinkarnasi pra-Islam sebagaimana dapat dikesan dalam karya
L.C. Westenenk tentang kedekatan antara harimau dan manusia
di kalangan penduduk pulau Sumatera (1927) dan novel Mochtar
Lubis: Harimau! Harimau! (1975).

3. Modal Kultur Lokal: Minangkabau dengan Filosofi Alam
Takambang Jadi Guru

Sejauh ini dugaan dan argumen yang dapat dikemukakan
adalah bahwa Navis dalam 6CNavis, secara sadar atau tidak,
mengolah kisah dalam pengaruh kognisinya yang sejak kecil
diperkaya oleh repertoar-repertoar lisan dalam kebudayaan
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Minangkabau. Sememangnyalah sastra Indonesia modern tidak
bebas dari lokalitas (Kuntowijoyo, 1988; Mardianto, 2009).
Pembaca tidak begitu sulit mengidentifikasi warna lokal dalam
banyak cerpen dan novel Indonesia, melalui berbagai elemen
dalam naratifnya, seperti istilah-istilah, nama-nama tokoh/wira,
latar geografis, dan peristiwa sejarah yang digambarkan. Navis
sendiri membicarakan warna lokal Minangkabau dalam sastra
Indonesia modern (1994). Membaca 6CNavis dan banyak karya
literer Navis lainnya, kita dapat merasakan relatif pekatnya warna
keminangkabauan dalam karya-karya tersebut (lihat antara lain
Sulastri, 2012). Akan tetapi warna Minangkabau sudah cukup jelas
tampak dalam ranah sastra Indonesia modern sejak akhir zaman
kolonial; “This typical Minangkabau society is reflected in one way
or another in many pre-war [Indonesian] novels”, tulis A. Teeuw
(1979: 55). Banjir novel dengan “Minangkabau setting’ (Teeuw,
1979: 59) sejak 1920—an tampak mencengangkan mengingat
kecilnya populasi etnis Minangkabau dibanding beberapa etnik

mayoritas di Indonesia.

A.A. Navis (foto), yang lahir di
Padang Panjang pada 17 November
1924, mengecap alam, budaya, dan
kosmologi Minangkabau sejak kecil.
Dalam hidupnya sendiri, ia tidak
pernah pergi merantau (dalam waktu
yang lama), sebagaimana dilakoni oleh
banyak lelaki Minangkabau lainnya
(Naim, 1979). Navis sendiri mengakui
dalam biografinya yang disusun Yusra

(1994) bahwa pengalaman masa

kecilnya memengaruhi karakternya di
kemudian hari. Sebagai sebuah dugaan, tiga binatang dalam 6CNavis

—kuda, kerbau, dan ayam jago— mungkin sudah tertanam dalam
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kognisi kanak-kanak dan remaja Navis melalui kaba klasik Cindua
Mato (Abdullah, 1972; Junus, 1984: 19), yang penceritaannya oleh
tukang kaba pada masa itu bahkan harus dengan membakar kemenyan
(Yatim, 2024). Dalam epos Minangkabau ini diceritakan bahwa
wira/tokoh Cindua Mato memiliki tiga sahabat/hewan peliharaan
yang memilih zuah atau kesaktian, yaitu kuda (si) Gumarang, kerbau
(si) Binuang, dan ayam jago (si) Kinantan (Madjoindo, 1951). Jadi,
ketiga jenis binatang itu sudah cukup primordial dalam repertoar
sastra lisan Minangkabau melalui Kzba Cindua Mato yang tentunya
dicerap oleh anak-anak Minangkabau, termasuk generasi Navis.
Sedangkan anjing (BM: anjienglanjiang), kucing (BM: kucieng/
kuciang), dan tikus (BM: mancik) adalah hewan-hewan yang juga
sudah cukup biasa dipakai dalam ungkapan-ungkapan metaforis ala
Minangkabau. Pamoentjak (1935), misalnya, mencatat sejumlah
kata kiasan yang memakai nama ketiga jenis binatang ini, yang
dicatatkan dalam tabel di bawah (ejaan disesuaikan).

a. Anjiang (anjing) (Pamoentjak, 1935: 15-16)
Bagan 3. Kata Kias anjing dan Maknanya

Kata Kiasan Makna Kiasan

anjiang paburu anjing pemburu [kiasan kepada orang yang mau
disuruh untuk melakukan apa saja oleh bos/tuannya
sesuai kehendak bos/ tuannya]

anak anjiang makian: anak anjing[, diucapkan bila seseorang
marah sekali]

dipaanjiang dimaki dikatakan anjing

badunsanak anjiang seibu, tetapi berlain ayah

kalakuan bak cando kelakuan [yang] sangat busuk [dan tercela]
kalakuan anjiang

anjiang-anjiang opas atau pengiring yang berdiri di belakang kereta
orang besar atau orang bangsawan [sindiran kepada
orang yang bekerja untuk tuannya yang sangat
berkuasa, mengikuti mereka kemana pun mereka

pergi]
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Kata Kiasan

Makna Kiasan

bak anjiang baranak
anam

[seseorang yang tubuhnya] sangat kurus

bak anjiang tasapik

anjing yang tersepit [terjepit] mendengking minta
dilepaskan; jika sudah dilepaskan, ia menggigit,
demikianlah perangai setengah orang, sesudah
ditolong, ia berbuat khianat pula kepada orang yang
menolong[nya]

b. Kuciang (kucing) (Pamoentjak, 1935: 124-125)
Bagan 4. Kata Kias kuciang ‘kucing’ dan Maknanya

Kata Kiasan

Makna Kiasan

kuciang pakak

apitan [alat penangkap/penjebak] tikus

maradeso kuciang,
mandi jo ala liyua

kiasan: rupanya (di luar) saja yang bersih[, tetapi di
dalam kotor]

kuciang takuik di

kiasan: laki-laki yang takut (malu) kepada perempuan

baluik
bak kuciang jika kucing menjemput api, tentu tiada lekas kembali,
manjapuik api karena ia tidur dahulu di situ [ingat: kucing suka

tidur di tungku yang hangat]; demikianlah dikiaskan
kepada orang yang tiada lekas kembali bila disuruh

malakak kuciang di
dapua

kiasan: berbuat jahat kepada orang yang berbuat baik
atau kepada sanak saudara [sendiri]

bak kuciang lapeh
sanjo

tiada lagi bertemu dan tiada dapat dicari,
demikianlah dikiaskan kepada orang kepada orang
yang pergi berjalan-jalan pada malam [hari]

c. Mancik (tikus) (Pamoentjak, 1935: 150)

Bagan 5. Kata Kias mancik ‘tikus’ dan Maknanya

Kata Kiasan

Makna Kiasan

paja sagadang mancik
nak malawan

anak sebesar tikus (amat kecil) hendak melawan
orang yang [bertubuh] besar

bak mancik kalua dari
sambang

seperti tikus yang keluar dari tabung berisi air, artinya
basah kuyup
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Kata Kiasan Makna Kiasan
mancik sikua tikus seekor gada banyak, tentu payah dan mati
panggado saratuih kena pukul; demikianlah dikiaskan: hal satu orang
yang berlawan dengan beberapa orang, tentu payah
[kalah]
banci di mancik, karena benci kepada tikus, lumbung [padi] yang
rangkiang disunu [...] dibakar; umpama karena mamak [...] marah

kepada kemenakan, dijual sawah ladangnya oleh
mamak[nya] itu

malah nan ka jadi kiasan: yang akan menjadi orang [jahat, berperangai
mancik, ketek-ketek buruk] ketika masih kecil sudah ada tanda-tandanya
lah bulek ikuanyo

Jadi, 6CNavis mengandung unsur-unsur lokal yang diolah
oleh pengarangnya yang diasuh dan dibesarkan dalam budaya
Minangkabau. Unsur kiasan dan satir yang kuat dalam keenam
cerpen itu merupakan implementasi literer Navis sebagai anak
Minangkabau. Dikatakan bahwa dalam masyarakat Minangkabau,
orang yang intelek dapat dikesan dari caranya yang memakaikan
“kataberumpama, runding berkiasan” dalam menyampaikan sesuatu,
bukan dengan cara langsung/denotatif. Sebagaimana dikemukakan
Nofiadri (2021), secara ideal metafora merupakan keniscayaan
dalam komunikasi memakai register bahasa tinggi dalam masyarakat
Minangkabau, seperti dalam bermusyawarah (barundiang) dalam
memutuskan banyak hal yang ada di tengah masyarakat. Kepekaan
dalam melihat dan memaknai fenomena alam adalah salah satu syarat
mutlak untuk mencapai taraf kecendekiawanan yang dihormati
publik di Minangkabau, sebagaimana telah dielaborasi sendiri oleh
Navis dalam bukunya Alam Terkembang Jadi Guru (1984).

Jika dirangkum, inti cerita dan kritik metaforis dalam 6CNavis
dapat diperoleh dipetakan sebagai berikut.
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Bagan 6. Inti Cerita sebagai Kritik Metaforis

Cerpen Inti Cerita Kritik Metaforis
“Tanpa Seekor anjing yang sudah Dalam sebuah sistem
Tembok” lama mengabdi kepada kekuasaan, selalu ada orang-
(TT) tuannya(Tuan Besar) dan orang yang mendukung

hidup enak mendapat dan menijilat penguasa.
kesempatan untuk pergi Mereka jadi terbiasa hidup
dan kunikmati kehidupan nyaman, walau harus sering
bebas di luar tembok tebal- menggadaikan idealisme.
tinggi rumah tuannya yang Namun, sebenarnya lama-
mewah. Dari kehidupan lama mereka merasa tidak
berbudaya tinggi di rumah ada kebebasan di sana,
orang kaya dan berkuasa, ketika hidup dipenuhi dengan
kini ia merasakan kehidupan kepura-puraan. Mereka ingin
berbudaya rendah dan setiap  keluar dari sistem yang feodal
kelompok atau individu anjing  dan hipokrit itu. Akan tetapi
dan binatang lainnya saling ketika menginjak dunia bebas,
“terkam” (bersaing) untuk mereka sudah tidak kuat lagi.
dapat bertahan hidup. Anjing  Mereka tidak bisa survive dan
itu tidak biasa hidup dalam akhirnya kembali ke dunia
“hukum rimba” seperti itu lama mereka.
akhirnya (di)kembali(kan)
ke rumah tuannya karena ia
dikenali oleh seorang petugas
penembak anjing gila.
“Pemburu  Seorang pemburu ulung yang  Kesombongan sering
dan sombong, yang mengaku menghinggapi diri manusia,
Serigala” paling hebat, termasuk dalam  apalagi ketika berkuasa. Apa
(PS) urusan menaklukkan hati pun bisa dilakukan, termasuk

wanita, akhirnya mendapat
malu yang sangat menjatuhkan
muruahnya: diburu oleh
gerombolan serigala. Kudanya
yang gagah pun mati diserang
kawanan binatang buas itu.

la sampai di pintu rumahnya
dalam keadaan telanjang,
karena pakaiannya juga sudah
habis robek dicabik-cabik
serigala, sehingga anak-
anaknya tidak mengenalnya
lagi dan menutup pintu rumah
mereka untuknya.

mengarang cerita yang
menonjolkan kehebatan diri
sendiri. Namun, ketika angin
politik berubah, para pengikut
yang hipokrit akan berusaha
menumbangkan penguasa

itu, membuat dirinya jatuh
dalam kehinaan, sebagaimana
sering terjadi pada diri seorang
pemimpin politik yang otoriter
ketika berkuasa.
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Cerpen Inti Cerita Kritik Metaforis
“Bertanya Narator (Aku) memandang Dalam kehidupan manusia,
Kerbau dengan mata batinnya: betapa orang-orang bodoh, walau
pada sengsaranya kerbau yang bertubuh besar dan kuat tetapi
Pedati” menarik pedati penuh muatan, tidak mampu bersatu, sering
(BKP) la marah kepada tukang pedati dieksploitasi oleh sesamanya.
yang tak ada rasa belas kasihan Kisah perbudakan yang
kepada kerbaunya. Walau berlangsung lama di masa
bertubuh besar dan kuat, lampau adalah bukti historis
kerbau itu tidak bisa melawan  yang nyata. Pada akhirnya, ada
karena bodoh. Namun, seolah  yang timbul kesadarannya:
mendengar suara si Aku orang-orang awam yang
narator, akhirnya kerbau itu bertubuh besar dan kuat itu
memberontak, sehingga pedati memberontak, membuat
itu hancur dan muatannya orang-orang yang mabuk
berserakan, sehingga kekuasaan lari cerai berai.
tukang pedati tidak mampu
mengendalikannya lagi.

“Kucing Bapak Gubernur gembira Para koruptor (“tikus-tikus”)

Gubernuran”  karena banyak kucing di yang sudah bercokol di

(KB) kantornya, sehingga tikus-tikus lembaga-lembaga pemerintah

yang bersarang di kantor itu
ketakutan dan menghilang.
Namun, datangnya perintah
“rasionalisasi” menyebabkan
jumlah kucing di Kantor
Gubernur harus dikurangi.
Mereka dianggap sudah
mengganggu para tamu
Gubernur. Istri Gubernur juga
mulai melupakan kucing-
kucing lokal yang sudah
berjasa mengusir tikus-

tikus dari kantor suaminya
setelah ia dihadiahi seekor
kucing Parsi oleh seorang
pengusaha pembabat hutan.
Kucing-kucing lokal di kantor
Gubernur itu ternyata sudah
dibuang ke hutan. Tikus-tikus
datang lagi ke kantor itu.
Gubernur jatuh sakit karena
diteror kucing-kucing itu dalam
mimpinya, sehingga harus
dibawa ke luar negeri untuk
diobati.

harus dilawan dengan
mendatangkan orang-orang
yang jujur (“kucing-kucing”).
Akan tetapi upaya membasmi
gerombolan koruptor bukanlah
hal mudah, karena budaya
korupsi sudah sangat akut,
yang melibatkan banyak
pihak, di dalam dan luar
negeri, yang memanfaatkan
hubungan keluarga,
pertemanan, dan relasi-relasi
kekuasaan. Akibat berbagai
tekanan, para pemberantas
korupsi itu disingkirkan oleh
berbagai kekuatan yang saling
berkolaborasi untuk tetap
melanggengkan korupsi di
tubuh pemerintahan negeri.
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Cerpen Inti Cerita Kritik Metaforis
“Kudaitu Seorang pemilik banyak Guru adalah salah satu saka
Bernama kuda pacuan dan pencinta guru pembangunan bangsa.
Ratna” olah raga berkuda jengkel Sejak awal kemerdekaan
(KbR) kepada guru bahasa Indonesia  peran guru sangat vital,

anaknya. Anak perempuannya
mengumpulkan kata-kata
kiasan yang mengandung
kata “kuda”, termasuk kata
ungkapan “menembak

di atas kuda”. la marah

karena kiasan itu seakan
menyindir kelakuannya

pada zaman perang: suka
memanfaatkan kesempatan
dalam kesempitan. Tetapi
banyak ungkapan negatif
lainnya yang memakai kata
“kuda” yang dikumpulkan
anaknya atas suruhan gurunya
membuat sang ayah marah.

la ingin memberi pelajaran
kepada guru anaknya itu,
tetapi ia takut karena guru

itu adalah istri seorang
Sekretaris Daerah (Sekda).
Dalam mimpinya, lelaki
pemilik kuda pacuan berdialog
dengan guru anaknya yang
menjelma menjadi kuda.
Guru itu berkata bahwa dulu
guru diagung-agungkan dan
disanjung seperti kuda, tetapi
dieksploitasi dan tidak dihargai
sepantasnya, padahal mereka
telah berjasa mencerdaskan
bangsa.

mengingatkan orang pada
kata-kata Kaisar Jepang
setelah negerinya dijatuhi bom
atom oleh AS dan sekutunya.
Pemimpin Jepang itu bertanya:
“Berapa orang guru yang
masih hidup?” Namun, dalam
kenyataannya guru sering
tidak dihargai sebagaimana
mestinya. la hanya sering
dipuji, disebut sebagai
pahlawan tanpa tanda jasa,
tetapi banyak di antara mereka
yang hidup berkekurangan
secara ekonomi. Guru ibarat
kuda: sering dipuji-puji, tetapi
diri mereka dieksploitasi untuk
memuaskan hati tuannya.
Kiranya sudah masanya
sebuah bangsa menghentikan
kebiasaan memperkuda guru;
mereka harus dihargai, karena
tanpa guru, sebuah bangsa
tidak akan bisa maju.
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Cerpen Inti Cerita Kritik Metaforis
“Pendekar  Seorang pendekar yang Adalah sifat sebagian manusia
dan Ayam terkenal di arena sabung ayam yang suka mengeksploitasi

Jago” (PAJ)

di seantero negeri punya ayam
jago yang hebat. Tak henti-
hentinya si jago diadu oleh
tuannya dengan ayam lain,
saat sehat maupun ketika ia
sakit. Si jago memprotes dan
minta dia bertukar wujud

dan peran dengan tuannya,
supaya tuannya juga dapat
merasakan betapa beratnya
hidupnya sebagai ayam aduan.
Maka, bertukar wujud dan
peranlah mereka. Si jago
menjadi tuannya; si pendekar
menjadi ayam jagonya. la

pun diadu di gelanggang oleh
ayam jagonya sendiri yang kini
berwujud manusia. Seorang
pangeran menyukai kokoknya
yang bertingkat-tingkat, tetapi
hatinya sakit karena kini ia jadi
ayam aduan. Malang, si tuan
yang sudah menjadi ayam
jagonya tidak bisa lagi berubah
wujud menjadi manusia.
Begitu juga sebaliknya. Si
pangeran yang kini sudah

jadi raja ingin memiliki ayam
jago yang dihargai mahal.
Oleh karena itu itu membawa
pasukan dari istana untuk
merampasnya. Tetapi ternyata
si jago yang sebenarnya
adalah manusia (si pendekar)
itu sudah tua, sudah tak kuat
lagi bertarung di gelanggang.
la dilecehkan, tetapi tak ada
mantra untuk mengubahnya
menjadi manusia lagi.

sesamanya atau makhluk

lain untuk memuaskan

hawa nafsunya. Mereka

tega melakukan hal yang
paling tidak manusiawi pun:
menyuruh orang-orang yang
mereka kuasai bekerja tanpa
henti, dalam keadaan sehat
atau sakit. Orang-orang seperti
itu tidak akan pernah sadar
sebelum mereka merasakan
sendiri penderitaan apabila
mereka tidak lagi berkuasa,
ketika tidak ada pilihan lain
selain menerima nasib menjadi
orang yang terperintah, ibarat
seekor ayam aduan. Sayang
sekali, kesadaran seperti itu
sering terlambat datangnya.
Ketika semua jalan untuk
membebaskan diri sudah
tertutup, baru kemudian
timbul penyesalan diri, baru
sadar betapa sombongnya
diri saat kekuasaan ada di
tangan, yang digunakan hanya
untuk memuaskan nafsu
duniawi tanpa menaruh rasa
kasihan kepada bawahan yang
menumpangkan hidupnya
dengan mereka. Sebuah
ungkapan mengatakan: pikir
dahulu pendapatan, sesal
kemudian tiada berguna.
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Pada masyarakat Indonesia, bahkan Asia secara umum, orang
sering melihatkaryasastradalam hubungannya dengan realitas. Sastra
tidak dipandang sebagai dunia tersendiri, tetapi perpanjangan dari
dunia realitas. Oleh karena itulah, misalnya, orang selalu mencoba
menghubungkan Hikayar Hang Tuah dengan realitas sejarah (Junus,
1982a: 130). Dalam melihat dan menilai karya-karya Navis pun
tampak adanya kecenderungan seperti itu.” Menurut Adilla (2015),
lingkungan sosial dan pendidikan serta peristiwa dan situasi sosial
adalah bagian dari habitus yang menjadi dorongan bagi Navis dalam
menulis karya sastra. Faruk H.T. yang meneliti konsep estetika novel-
novel pengarang Minangkabau menunjukkan bahwa pengarang
Minangkabau tidak hanya mengungkapkan kehidupan masyarakat
asalnya, tetapi juga masyarakat suku-suku bangsa lainnya. Meskipun
demikian, “penggunaan ungkapan tradisional Minangkabau selalu
muncul, baik melalui penceritaan maupun percakapan tokoh-tokoh
ceritanya” (1988). Dalam kasus Navis, kesan keminangkabauan itu
bahkan sudah dapat dikesan dari judul beberapa cerpennya.

Dalam 6CNavis yang dibahas dalam bab ini memerlukan
pembacaan secara semiotis. Ini sesuai dengan ungkapan
Minangkabau, “Bacolah nan tasirek di baliak nan tasurck!”
(Bacalah yang tersirat di balik yang tersurat!). Melalui 6CNavis,
Navis telah memanfaatkan kekayaan kias-kias atau metafora-

5  Meskipun kita sering mendengar klaim bahwa sastra adalah sebuah fenomena universal, namun
ada unsur-unsur lain dalam peradaban tertentu yang mengondisikan pengarang dan dunia sastra
sehingga hakikatnya bisa berbeda antara satu peradaban dengan peradaban lainnya. Hakikat sastra
dalam peradaban Barat bisa saja berbeda dengan hakikat sastra dalam peradaban Melayu, misalnya.
Oleh karena itu, A. Teeuw menawarkan bahwa “study of Malindo [Malaysia-Indonesia] literature
should develop, on the one hand in dialectic interaction between the study of individual texts and
the creation of an adequate theoretical framework- and, on the other, in a dynamic interaction with
literary theory and the study of literature elsewhere, both western and “oriental”, it should profit from
results and achievements elsewhere, but it also has an important contribution of its own to make to the
development of a truly general and universal literary theory” (Teeuw, 1980: 10~11; kursif oleh Suryadi).
Ini mengingatkan kita pada kritik Will Derks (2001) yang mengatakan bahwa perspektif teoritis
yang hanya bertolak dari teori-teori sastra yang dirumuskan ilmuwan Barat akan gagal memahami
fenomena dan hakikat sastra Melayu-Indonesia —suara kritis yang juga bergaung dalam beberapa
karya Amin Sweney (lihat misalnya, Sweeney, 1987). Derks menggarisbawahi, kecenderungan ini
harus diubah secara fundamental.
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metafora Minangkabau untuk disajikan kepada pembaca supra-
Minangkabau melalui genre cerpen dalam sastra Indonesia modern.
Jadi, seluruh binatang dan manusia yang menjadi wira utama dalam
keenam cerpen itu adalah figur-figur konotatif. Dengan demikian,
6CNavis hanya dapat dipahami siratan maknanya jika pembaca
juga memahami konteks historis cerpen-cerpen tersebut. Namun,
dalam perspektif resepsi sastra, sebuah karya selalu dapat diberi
makna kekinian. Ini relevan pula untuk 6CNavis mengingat setelah
hampir 80 tahun merdeka, kehidupan politik Indonesia, khususnya
yang terkait dengan budaya korupsi, kolusi, dan nepotisme, belum
berubah secara signifikan.

C. SIMPULAN
A.A. Navis adalah salah satu dari sedikit pengarang sastra

Indonesia modern yang menggunakan tokoh-tokoh binatang
dalam beberapa karya cerpennya. Enam cerpen Navis (6CNavis)
yang menampilkan tokoh binatang —“Tanpa Tembok”, “Pemburu
Serigala”, “Bertanya Kerbau pada Pedati”, “Kucing Gubernuran”,
“Kuda Itu Bernama Ratna”, dan “Pendekar dan Ayam Jago’™-
mengandung unsur-unsur fabel dan folklore. Sebagaimana dikatakan
Erwin Leibfried (1967; 1978), salah satu ciri penting fabel adalah
tokoh-tokohnya yang berupa binatang. Pilihan untuk meramu
unsur-unsur fabel dengan unsur-unsur sastra modern ini merupakan
sebuah strategi literer bagi seorang pengarang satiris yang selalu
kritis terhadap situasi sosial politik dan budaya di sekitarnya. Motif-
motif fabel dan folklore memberi keleluasaan bagi Navis untuk
menampilkan metafora untuk mengkritik pihak-pihak, individu-
individu, atau rezim politik. Sama halnya dengan nama pena
(pseudonym) yang sering muncul di kalangan jurnalis cum pengarang
pribumi di zaman kolonial yang represif, metafora menjadi pilihan
pengarang yang kritis ketika kehidupan sastra berada di bawah
tekanan politik, saat “iklim kondusif bagi kebebasan berkarya dan
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[...] kebebasan menyatakan pendapat” —meminjam kata-kata Navis
sendiri (2001: ix)— tidak diberi ruang oleh negara. Namun, dalam
kasus Navis, pekatnya metafora dalam banyak karya-karya literernya,
seperti yang dapat dikesan pada 6CNavis, juga dimungkinkan oleh
modal kultural dan pengalaman kognitifnya yang dibesarkan dalam
lingkungan budaya Minangkabau yang —meminjam judul artikel
Umar Junus (1982b)— harus “tahu jo ampek” (sangat paham dalam
penggunaan register bahasa yang tepat dalam berkomunikasi dengan
pihak/individu tertentu).

Karya-karya Navis dicirikan dengan penyelesaian yang bersifat
kemanusiaan atau keagamaan atas persoalan-persoalan hidup.
Dengan demikian ia bisa tampil dalam dua muka, sebagaimana
tampak pada penyelesaian kasus incest dalam cerpen “Datangnya
dan Perginya” dan novel Kemarau yang penerbitan antara keduanya
berjarak sekitar 10 tahun (Junus, 1972). Akan tetapi, dalam 6CNavis
pertimbangan-pertimbangan kemanusiaan terasa lebih kuat dari
pertimbangan-pertimbangan keagamaan. Ada dikotomi “orang
besar” versus “orang kecil”, mereka yang berkuasa di satu pihak dan
mereka yang tidak berdaya di lain pihak. Dan pilihannya untuk
mengembangkan naratif literer yang metaforis dengan memakai
tokoh-tokoh binatang dan manusia dalam keenam cerpen itu
disebabkan oleh keberpihakannya secara kemanusiaan kepada pihak
yang disebutkan terakhir—sebuah pembelaan dan keberpihakan yang
berbahaya jika dinyatakan dengan terus terang, walau dalam ranah
sastra, di hadapan kekuasaan yang cenderung otoriter dan setiap saat
dapat mengancam siapa saja, termasuk para pengarang.
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