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Pensée écorchée

Susanna Lindberg

Invitée a penser la barbarie contemporaine essentiellement
techno-capitaliste, ainsi que la fragilité des projets écosophiques
pour la contenir, j’en suis venue a penser qu’avant toute autre
chose, il faudrait accepter de prendre au sérieux un certain
nombre de vérités qui font mal. En faisant cela, la pensée du
monde devient une pensée écorchée *.

J’admets que I’expression est repoussante. Elle évoque une
pensée blessée, éraflée, égratignée, frottée contre quelque dure
réalité, comme lorsqu’on trébuche sur un sentier rocailleux,
tombe et s’écorche les genoux et les paumes. Chez des personnes
hypersensibles, méme les frolements ignorés par des personnes
moins délicates peuvent devenir des décharges douloureuses
provoquant des réactions que d’autres — plus raisonnables ou
insensibles ? — jugent excessives. Sans déterminer la bonne dose
de sensibilité, la pensée écorchée évoque tout autant une pensée
hypersensible qu’une pensée dont la peau a été cruellement
arrachée, comme dans ’horrible mythe du faune Marsyas qui
fut écorché vif pour avoir osé défier le dieu Apollon en préten-
dant que sa flGte sonnait mieux que la lyre du dieu. En punition
de son affront esthétique, Marsyas fut donc transformé en une
métaphore vivante des tympans divins que les sons percants de
son pipeau avaient écorchés.

Pensée écorchée : non pas une pensée qui a perdu son
épiderme protecteur et qu’il faudrait donc panser, mais une
pensée qui ne se figure pas du tout comme une couche protec-
trice entre ’intériorité pensante et le monde extérieur, mais

1. Une premiére version de ce texte fut prononcée lors qu’une discussion intitulée
What s Philosophy ? organisée par Boyan Manchev dans le cadre de Vierze Welt,
Berlin, novembre 2022. Je remercie les participants de cette discussion pour des
remarques stimulantes.
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uniquement comme une sensibilité a vif. En cela, elle est appa-
rentée a ce qu’Evelyne Grossman décrit au titre de « Phyper-
sensibilite assumée [qui]| devient une arme chez des écrivains,
artistes, créateurs : un outil d’exploration critique du monde * » et a
ce qu’Aicha Liviana Messina décrit comme hyperrationalité de
Pactuelle génération des jeunes hypersensibles 2. De méme, la
pensée écorchée essaie de se comprendre comme le vif d’une
pensée a vif, une pensée qui n’est rien d’autre qu’un tissu d’égra-
tignures et d’écorchures tenues miraculeusement ensemble. Une
telle toile d’éraflures n’est pas méme une peau poreuse, comme
celle imaginée par Jean-Luc Nancy dans La Peau fragile du
monde 3, mais juste un voile d’accrocs, a peine plus qu’une toile
d’araignée exposée au vent. Voila une des images qui motivent
Pexpression pensée écorchée. Mais méme si ces images ont aussi
un coté aéré, il reste que la pensée écorchée est fondamentale-
ment une pensée qui écorche car elle fait mal. Une pensée écor-
chée est une pensée qui fait mal parce qu’elle tente de penser
quelque chose qui fait trés mal.

Ce qui fait si mal est bien entendu ’'urgence climatique. Pour
les faits, on doit toujours commencer par lire le dernier rapport
du GIEC, qui décrit en plusieurs scénarios I’augmentation irré-
sistible de la température planétaire moyenne et les différents
bouleversements des sociétés humaines et des biosystémes
qu’elle provoque. Ce rapport est comme ’écorché, le dessin
anatomique pédagogique, de I’état de la planéte aujourd’hui.
Le réchauffement climatique accentue aussi la sixiéme extinc-
tion, qui ne tient pas seulement au climat mais résulte tout
autant de ’activité humaine. Ces énormes processus consistent
en d’innombrables faits ; parmi eux, on peut trouver nombre
de causes précises des dégats déterminés sur lesquelles on peut
aussi agir, si on en a la volonté. Cependant, la tendance générale

1. E. Grossman, Eloge de Phypersensible, Paris, Minuit, 2017, p. 10.

2. A. L. Messina, « Peau de cristal », a paraitre dans Weiterdenken mit Fean-Luc
Nancy, éd. Marita Tatari, Artiom Magun et Susanna Lindberg, Ziirich-Berlin,
Diaphanes, 2023.

3.]J.-L. Nancy, La Peau fragile du monde, Paris, Galilée, 2020.
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de ce qu’on appelle maintenant ’Anthropocéne n’est pas a la
portée de mesures individuelles *. Alors qu’en principe on peut
agir sur le comportement humain, a la lumiére des réunions des
COP successives, il semble tres difficile de changer la tendance
générale de « ’humanité » qui a suscité et qui entretient ce
processus global. Cette tendance peut étre décrite comme la
barbarie techno-capitaliste : tel est sans conteste I’horizon général
— Ge-stell ou dispositif — de notre époque. Sous cet horizon,
I’humanité, envisagée de maniére purement et simplement
statistique, non seulement sait qu’elle suscite le réchauffement
climatique aux conséquences désastreuses, mais elle ’accepte
— en tout cas on doit le supposer a la vue de I’insuffisance
flagrante des mesures pour contenir cette cascade de dégats qui,
pris ensemble, se laissent penser comme un désastre général.
Cette perspective statistique sur ’humanité fait-elle trop mal ?
Certes, nous pouvons reconnaitre que I’humanité comme sujet
collectif capable de pensées et d’actions cohérentes n’existe pas.
Ce qui existe, ce sont des individus et des groupes humains
qui se comportent comme s’ils étaient terrifiés par une trop
grande menace, en sorte que la seule chose qu’ils sachent
faire est de refouler la chose effrayante hors de vue et hors des
pensées. Ainsi, la catastrophe climatique se tapit-eclle dans des
catastrophes politiques (guerre, abandon de la démocratie) et
psychologiques (surtout parmi les jeunes).

La pensée écorchée ne prétend pas réparer ces dégats, mais
elle voudrait mieux comprendre cette attitude de fuite qui
trahit plus qu’une dépression, plutdét un désespoir. Non pas
pour le soulager ou pour I’enlever, comme s’il relevait d’une
pathologie, mais pour montrer qu’il s’agit ici d’une dépres-
sion raisonnable et d’un désespoir sensé. Pour cela, je voudrais
comprendre d’abord comment le monde peut se montrer sous
une telle tonalité affective du désespoir, puis, de quelle fagon la

1. Pour une présentation générale, voir par exemple Christophe Bonneuil et
Jean-Baptiste Fressoz, I’Evénement anthropocéne. La Terre, ’histoire et nous, Paris,
Seuil, 2016.
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pensée peut lui faire face. Il me semble que pour ouvrir ’espace
d’une écosophie capable de repenser des territoires psycho-
logiques, sociaux et écologiques viables, comme 1’ont suggéré
il y a déja bien longtemps, chacun a sa maniere, Arne Naess et
Félix Guattari ', il faut d’abord comprendre pourquoi nous ne
parvenons pas a lacher la barbarie techno-capitaliste. La pensée
écorchée essaie d’étudier cette transition.

Quelle est la situation de la pensée aujourd’hui ? De maniére
appuyée, elle pense le monde. Aujourd’hui, il ne suffit pas de
philosopher sur I’étre-au-monde humain, car nous sommes
poussés — par la « situation » — a considérer le monde aussi
au-dela de ses habitants humains. Le monde qui s’étend plus
loin que la sphére humaine est le monde qui environne notre
environnement et porte notre sol ; il est la dimension sauvage et
tumultueuse qui s’étend a ’envers et au-dela de notre horizon
comme ’aperron s’étend au-dela de la peras de notre monde.

Comment le monde se montre-t-il & nous aujourd’hui ?
Dans un court article comme celui-ci, il n’est pas possible de
traiter de maniere philosophiquement satisfaisante la question
préalable : « qu’est-ce que le monde ? » Mais il est possible de
se demander comment — de quelle maniere, sous quelle moda-
lité — il se montre a nous. Encore une fois, ma réponse n’est
pas attractive mais elle est pourtant celle d’un bon nombre de
personnes aujourd’hui : le monde se montre de maniére catas-
trophique. Par « catastrophe » je ne nomme aucune apocalypse
finale, totale ou transcendante, mais une cascade d’événements
concrets que nous pouvons qualifier de « catastrophiques » :
augmentation de la température globale de tant de dixiémes
de degrés Celsius, fonte de telle portion de la calotte polaire,

1. A. Naess, « The Deep Ecology Movement. Some Philosophical Aspects »,
Philosophical Inquiry 8(1-2), 1986, 10-13. E Guattari, Les Trois Ecologies, Paris,
Galilée, 1989. E Guattari, « Pratiques subjectives et la restauration de la cité subjec-
tive », Chimeres, 17,1992, 95-115. Pour une comparaison, voir Simon Levesque,
« Two versions of ecosophy: Arne Naess, Félix Guattari, and their connection
with semiotics », Sign System Studies 44(4), 2016, 511-541.
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extinction de telles espéces vivantes, etc. Aujourd’hui, sur le
plan collectif, c’est comme si nous étions étourdis et sidérés
par des catastrophes qui ne cessent de s’empiler les unes sur les
autres : la catastrophe psychologique révélée par la pandémie
(mais qui était déja 1a), les catastrophes politiques révélées par
la guerre (mais qui se signalent déja dans la stupéfiante attrac-
tion des solutions autoritaires aux problemes de la vie, qui
était aussi déja 1a), et avant tout, au fond de tout cela, la catas-
trophe climatique ou nous nous précipitons la téte la premiére
depuis plus de deux cents ans. Ici, la phrase de Walter Benjamin
acquiert une nouvelle signification : « Que les choses continuent a
“aller ainsi”, voila la catastrophe * ». Tout le monde sait comment
ces développements catastrophiques blessent et écorchent le
monde sans pour autant le tuer dans un unique dernier souffle
dramatique. En tout cas pas encore. Ici, il ne s’agit pas de
dire en quoi consiste une catastrophe, mais pourquoi certains
processus paraissent catastrophiques : parce qu’ils apparaissent
dans la tonalité affective du désespoir. Lorsqu’ils s’imposent a la
pensée, ils suscitent I’affect ou le sentiment du désespoir — la
Stimmung du désespoir, pour écorcher la langue francaise par
un mot allemand qui défie la traduction. Autrement dit, un
événement ou un processus n’est pas catastrophique parce qu’il
occasionne des destructions qu’on pourrait mesurer de maniére
objective (en sorte qu’on pourrait éventuellement déterminer
des seuils critiques entre dégits sérieux, dangereux et catas-
trophiques : 1,5°C, 2°C, 3°C, 8°C...). Un événement ou un
processus est catastrophique s’il nous affecte dans la tonalité
affective du désespoir. Que peut-on faire avec le désesporr ?
Plus d’un philosophe refuse « la pensée catastrophique »
précisément parce qu’elle est déprimante et désespérante.
Certains, comme Michael Foessel, la rejettent comme un
apocalyptisme hystérique qui voudrait conserver le monde au
lieu de chercher de nouvelles possibilités de vie. D’autre part, en

1.W. Benjamin, Charles Baudelaire, un poéte lyrique a I’apogée du capitalisme, Paris,
Payot, 1979, p. 242.
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un écho distant de ’heuristique de la peur formulée par Hans
Jonas, Jean-Pierre Dupuy a articulé un catastrophisme éclairé
qui promeut un usage éclairé des craintes qui obscurcissent
P’esprit. Ala fin, ces deux approches défendent la raison éclairée
sans peut-&tre préter assez attention a ses limites : la premicre
approche risque de réduire des dangers réels a des faiblesses
psychologiques, tandis que la deuxiéme risque de minimiser la
pression subie par la raison qui essaie de raisonner la terreur.

Ces approches n’essaient certes pas de fuir les défis réels du
monde mais, poursuivant une tradition éclairée, elles combattent
avant tout les affects obscurcissants que ces défis suscitent. La
pensée éclairée poursuit la tradition de la pensée instrumentale
critiquée par Benjamin en ce que ni I’une ni ’autre ne savent
quoi faire avec le désespoir, car celui-ci paralyse la pensée et
P’action. Pour la pensée éclairée, la tache de la pensée est de
trouver des raisons pour faire quelque chose consciemment et
activement, et c’est pourquoi elle est conséquente si elle rejette
le désespoir qui, en effet, paralyse le faire conscient et actif.
Mais comme ’ont aussi montré Heidegger et Blanchot, penser
ne revient pas seulement a agir consciemment et activement. En
amont, cela revient aussi a étre attentif a un besoin de penser, a
faire ’expérience de ceci : il y a la quelque chose a penser, et il se
trouve quelqu’un qui se sent appelé a penser ce qu’il y a. Dans
P’herméneutique du présent esquissé ici, cette expérience surgit
au sein de la tonalité affective du désespoir, non pas malgré,
mais grdce a sa tendance a déranger, a suspendre et a détruire
la pensée et I’action. Or, cela n’est pas rien : en paralysant les
maniéres habituelles de penser et d’agir — et peut-étre méme
les manieres éclairées de penser et d’agir — elle reconnait que la
raison éclairée appartient, voire contribue a la catastrophe, et
C’est précisément pour cela qu’elle doit étre suspendue. (Mais
nota bene : il ne faut absolument pas supprimer la raison éclairée,
car elle est indispensable pour la science, sans laquelle nous ne
voyons pas notre monde ; c’est juste son intolérance aux affects
négatifs suscités par la science qui pose probléme.)
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Ainsi, au lieu d’énumérer les multiples tendances catas-
trophiques du monde contemporain, il faut préter attention
a leur modalité particuliére. Nous avons vu que le monde se
montre a la lumiére de la catastrophe lorsqu’il se montre dans
la Summung du désespoir. Le désespoir est la tonalité affective
de la catastrophe. Que peut-on faire avec cet affect paralysant et
douloureux que beaucoup jugent pathologique ? Le sens exis-
tential — plutot que pathologique — de cet affect a récemment
été étudié par Claude Romano (dont I’analyse doit beaucoup
a Blanchot®). Chez lui, le désespoir se distingue de 1’angoisse
— suscitée par la possibilité de mon étre pour la mort — en ce
que le désespoir révele 'impersonnalité et I’anonymat de la
mort. Pour ma part, je voudrais encore repenser le désespoir
en fonction de la pensée du désastre du monde. Par définition,
les deux formes de la fin de I’étre-au-monde — la mort et le
désastre du monde — ne peuvent pas étre rencontrés comme
des faits présents : il est impossible d’étre présent a, et contem-
porain avec, la fin de son propre étre-au-monde. Ici, pour faire
vite, disons simplement que la mort et le désastre ne peuvent
étre présents qu’a la pensée — sans faire la différence entre, d’un
coté, un mouvement de ’ame intime et a peine articulée et,
d’un autre cOté, un processus intellectuel complexe suscité, par
exemple, par la lecture d’un rapport sur le réchauffement clima-
tique. Quel que soit le contenu de ces pensées, ce sont aussi
des pensées de la destruction de celui qui pense a la premiére
personne du singulier.

Par définition, la destruction du Je interrompt sa conscience
et son action. Dans le désespoir, le « Je » est comme suspendu et
submergé par la pensée de son propre non-étre. Mais malgré cela
demeure — et en fait surgir seulement maintenant — la certitude
que quelqu’un fait face a la menace de la destruction. De cette
facon, ’affect du désespoir révele qu’il y a encore quelqu’un
ou quelque chose qui est présent a la pensée de la destruction,
qu’il y a 1a une présence, un éveil, quelqu’un qui veille. Dans la

1. Cl. Romano, L’Evénement et le Monde, Paris, PUF, 2021, § 16b et § 23b.
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mesure ou cet 7/ y a persiste, le désespoir ne réduit pas a rien. Iy
ale monde, il y a une attention a la présence au monde. I’affect
de cette expérience du monde est trés différent du thaumazein
philosophique des Grecs anciens, qui contemplaient la belle
totalité équilibrée du kosmos. Dans I’expérience contemporaine,
le monde n’a pas les dimensions du kosmos ou de sa fin dans
un big crunch cosmique : il a la dimension de la planete prise
dans une catastrophe continuelle, dans un mouvement ou, tres
lentement, le systéme planétaire ayant produit I’état pour nous
favorable se défait. Ainsi I’affect du désespoir consiste en un
monde en train de se défaire lentement et en quelqu’un qui est
affecté par ce mouvement, méme si toute pensée et action indi-
viduelles s’en trouvent paralysées.

Méme si cette description s’inspire de Blanchot et de
Romano, elle change quelque chose dans leurs descriptions du
désespoir et du désastre, car elle les replace dans le contexte
des bouleversements de I’écosysteme planétaire. Comme ils le
disent, le désespoir coincide avec la présence menagante de
I’il y a, qui ne vient jamais au jour comme tel et n’a jamais la
forme d’une révélation instantanée d’une Fin. De méme, ce
qui appelle a penser aujourd’hui n’est pas I’événement soudain
et définitif de I’effondrement du monde mais le mouvement
lent de son effondrement (pour écorcher P’oreille francaise, on
pourrait dire : it is the slow movement of collapsing and not the
sudden event of collapse). Cela fait déja un certain temps que
nous observons ce mouvement, et nous allons ’observer encore
longtemps. Cette lenteur du défaire (et non pas une vitesse
affairée) donne P’extension de I’époque contemporaine. Le
désespoir est ’affaissement lent de ’espoir face a I’affaissement
lent du monde — mais aussi longtemps qu’il y a du dés-espoir,
il y a aussi du courage.

Il me semble que cela décrit la Stimmung du monde contem-
porain. Des gens responsables de par le monde — primus inter
pares, Antonio Guterres — essaient de répondre au dés-espoir
en donnant de I’espoir. Peut-étre est-ce vrai qu’il y a encore de
P’espoir, je I’espere, et je comprends pourquoi cela doit étre dit.
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Mais en réalité, est-ce que le désespoir est simplement le manque
de l’espoir, et est-ce que c’est en ouvrant I’espoir des avenirs
possibles qu’on y remédiera ? L’état désespérant du monde n’est-
il pas un fait ? Dans ce cas, ne serait-il pas plus utile de lui faire
face de maniére un peu plus « punk », sans attendre les conso-
lations de I’espoir (qui a la ficheuse tendance de suggérer qu’il
y a encore du temps, alors qu’il y en a si peu si nous voulons
conserver les plaisirs connus). Au lieu de cela, donc, ne faudrait-
il pas tout simplement faire enfin face a ce qui rend la situation
catastrophique ? Quand I’espoir faiblit, quand le dés-espoir du
désespoir regne, I’affect qui peut encore rester est le courage. Pour
résister a la catastrophe réelle, le courage suffit.

Pensée écorchée serait donc la pensée qui, suscitée par la tona-
lité affective du désespoir, exhorte au courage de faire face au
monde qui se montre en train de se défaire, a certains égards
méme de s’effondrer. Ce genre de pensée ne contemple pas
le monde comme on contemple le kosmos dans sa beauté et
majesté. Elle s’écorche contre le monde, elle est blessée par des
échardes et éclats du monde en train de se défaire.

Il serait tentant de dire que ’exposition aux éclats provenant
de ce mouvement de défaite détruit la surface protectrice de la
pensée et expose la chair a vif de la pensée, laquelle hésite s’il
faut y réagir avec engourdissement ou avec rage. Mais cette
image est trompeuse, parce qu’elle continue de véhiculer I’idée
de la peau protégeant la chair tendre. Si cette image doit étre
évitée, qu’arrive-t-il a la pensée exposée a I’affaissement du
monde ? Il faut savoir que ce monde n’est pas un monde désert
de pure misére. Ce n’est évidemment pas le cas. Pour une bonne
part, la terre est encore étonnamment vivante et belle, et statis-
tiquement ses habitants humains ont bien plus de ressources
matérielles et mentales que leurs ancétres n’auraient jamais su
I’imaginer. Grace a la science, ils ont acquis une impression-
nante compréhension des changements qui sont en train de
se produire a I’échelle planétaire et des mesures qu’il faudrait
prendre pour dévier les changements néfastes. La défaite du
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monde n’est pas la fin factuelle de la planeéte, elle est ’accep-
tation consciente et délibérée de la lente destruction de cette
beauté et de cette abondance par I’« humanité » : évidemment
pas par tous les individus humains et peut-étre par aucun indi-
vidu, mais pourtant par une part statistiquement importante
des humains. Oxn veut ce que personne ne veut : le techno-capi-
talisme barbare. LLa défaite est celle d’une conscience qui n’est
la conscience de personne et d’une volonté qui n’est la volonté
de personne, et elle ne peut étre ralentie que par leur interrup-
tion. La défaite de la pensée est la situation ou la conscience de
ce qu’il faut faire ne touche pas, ne concerne personne.

Contre cela, la pensée écorchée est une pensée qui se sent
concernée par I’état du monde : qui porte les blessures d’un
monde en train de se défaire méme si elles imposent la tonalité
du désespoir. Que peut-on dire d’une telle pensée ? Elle est
suscitée par ’affect du désespoir. Mais elle n’est pas pour autant
une pensée désespérée, encore moins une pensée déprimée.
Elle est, d’un co6té, une pensée qui se laisse affecter par I’aspect
désespérant de la situation au lieu de juste le savoir de maniére
détachée et neutre. Elle est une pensée impersonnelle : non
pas la pensée du « Je » révélé par ’angoisse, mais la pensée de
« tout le monde » et de « tout un chacun » révélé a chacun par
le désespoir. Apres tout, le désespoir n’est pas ici Iaffect de
quelqu’un mais la sensibilité impersonnelle d’un affect imper-
sonnel — et c’est peut-étre bien cette impersonnalité qui le rend
courageux. Le désespoir révele I’étre-avec impersonnel. Jadis,
cet étre-avec impersonnel était compris seulement comme le
« on » inauthentique, la masse aliénée dont la vocation était de
vaincre son aliénation et de devenir sujet politique (collectif
ou individuel). Mais devant la situation contemporaine, 1’étre-
avec impersonnel acquiert un autre sens : le « on » se trouve
en tant que gens résidant ensemble dans le monde-en-train-
de-se-défaire, affectés par cet effondrement, simultanément
impuissants (en tant que sujets politiques) et pourtant puissants
(co-responsables de ce qui se produit).
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La pensée écorchée, étant une pensée suscitée par I'imper-
sonnel désespoir, est tout d’abord suscitée par le mouvement
de défaite ou d’effondrement du monde. Dans la mesure ou
elle provient du désespoir, cette pensée ne peut pas étre neutre,
mais anonyme et impersonnelle. Alors que la neutralité est le
mode de ’objectivité et de 'universalité, ’'impersonnalité se
laisse affecter, elle est troublée, secouée, parfois méme défaite
par le désespoir qui la suscite. Mais étre troublé ne veut pas
dire étre hystérique, au contraire, cela veut dire étre appelé au
courage a la vue du lent éclatement de I’image du monde ou
de la pulsation endolorie de la chair du monde. Ce type de
courage prépare la lucidité qu’il faut pour penser et agir face a la
catastrophe : non pas comme si elle n’était pas encore la, mais
parce qu’elle est déja la.

En plus de ne pas étre personnelle, la pensée écorchée ne
saurait inventer des concepts capables de colmater les fissures du
monde et rassurer les esprits. Son role est négatif. Elle examine
les écorchures, les éraflures et les blessures du monde, et pour
cela, elle doit aussi examiner les écorchures et les blessures que
les éclats du monde coupent dans son propre tissu, tout comme
Hegel exhortait la pensée a soutenir la négativité. Quelles sont
les écorchures que l’effondrement du monde découpe sur
la pensée ? Parfois ce sont simplement des points sur lesquels
la pensée s’est trompée comme, par exemple, lorsque ’humain
s’est posé en maitre et possesseur du reste de la nature sans la
moindre contrepartie. Parfois ce sont de nouvelles questions
que la pensée doit tenter de résoudre ou du moins énoncer
comme, par exemple, la nécessité d’articuler I’entrelacs de la
nature et de la technique ou tout autre horizon élémentaire de
I’ontologie contemporaine. Parfois, enfin, ce sont des ébauches
pour une pensée politique écosophique appelée a remplacer le
techno-capitalisme barbare.

Avec la lente défaite de la forme héritée du monde, la
forme héritée de la pensée est aussi défaite graduellement.
Il y a une centaine d’années encore, la philosophie contem-
plait la défaite de sa forme systématique, et elle accueillait



32 Pensée écorchée

cette destruction avec un mélange de jubilation et d’angoisse.
Nombre de nouvelles formes de philosophie sont issues des
ruines du Systéme. Aujourd’hui, on peut observer une tendance
de la défaite des formes expérimentales de la pensée devant
des travaux plus raisonnables et rassurants. Mais pour prendre
la mesure des écorchures du monde contemporain, la pensée
devrait aussi trouver des moyens pour les exposer, en montrant
en quoi elle est une pensée écorchée. Cela demande aussi de
recourir a une langue qui blesse, a des mots qui blessent (par
exemple « écorcher », « désespérer ») en expérimentant leur
capacité de forcer a penser les choses autrement.

Ce court texte voulait montrer ce qu’un mot brutal, écorcher,
peut dire de la situation de la pensée aujourd’hui. Commengcant
par ce que je pense étre une évidence — la tache de la pensée
aujourd’hui est la tache de penser au monde —, j’ai suggéré que
la pensée ne devrait pas reculer devant ses aspects douloureux.
Un mot impitoyable dit que le monde contemporain — non pas
seulement le monde humain mais tout ’espace planétaire dans
lequel la vie humaine est incrustée — est écorché, égratigné,
parfois brutalement blessé par les effets néfastes de ’activité
humaine. Ensuite, la tache de la pensée est de trouver des
moyens pour correspondre a ce monde-ci, et en cela, de trouver
des voies et des maniéres d’une pensée écorchée, a savoir, d’une
pensée qui accepte d’étre égratignée, blessée, et méme écorchée
aussi par les aspects douloureux du monde. Une telle pensée
commence lorsqu’on ne fuit pas le désespoir causé par la défaite
et ’effondrement du monde, mais lorsqu’on trouve le courage
qui n’a que faire de I’espoir. Pour commencer, pour interpréter
le monde contemporain et pour en porter la responsabilité, il
faut tout d’abord se défaire de I’idée héritée de la communauté
politique qui empéche de voir jusqu’aux confins du monde
de la vie. Ainsi faut-il cesser de voir la communauté politique
comme le terrain de jeu du pouvoir souverain, et enquéter sur
le role du simple étre-avec. Aujourd’hui, il n’est pas rare de
désespérer de I'impuissance des simples résidents de la Terre.
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Mais c’est aussi parmi nous que réside le courage — qui est aussi
le premier pas de toute écosophie.

La pensée écorchée ne craint donc pas la paralysie de la
pensée car elle y voit avant tout I’interruption des fagons héri-
tées de penser. Elle essaie de voir si une autre maniere de penser
peut les contourner, et elle ne craint pas la paralysie de 1’ac-
tion, mais essaie de voir quelle autre action serait alors possible.
Peut-étre ne coule-t-elle pas de maniere lisse et suave, mais c’est
en cela qu’on voit qu’elle s’est frottée contre le monde tel qu’il
se montre aujourd’hui.



