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DE MODIEUZE 
MELANCHOLICUS 

Beeld en zelfbeeld van Willem Bilderdijk 

RICK HONINGS 

GEEN ANDERE NEGENTIENDE-EEUWSE DICHTER WIST ZO'N HERKENBAAR IMAGO OP TE 

bouwen als Willem Bilderdijk ( 17 s 6-1831). Hij werd geboren in Amsterdam 

op 7 september 1756 en maakte naam in de tijd van de 'beschavende' dicht­

genootschappen. In zijn jonge jaren had Bilderdijk er geen enkele moeite 

mee dat 'kunstrechters' kritiek uitten op zijn werken en was hij bereid om 

op hun aanwijzing corrècties door te voeren in zijn gedichten. Later keek 

hij daar met afgrijzen op terug. Inmiddels was hij poëzie gaan zien als de 

intuïtieve en onbewuste uitstorting van een 'overstelpend gevoel: zonder 

enig doel, zoals schreien of lachen. Bilderdijk omschreef zichzelf eens als 

een nachtegaal die alleen voor zichzelf zijn lied zingt. Het was een vooruit­

strevend idee dat later nieuw leven kreeg ingeblazen door de Tachtigers, die 

zich onvoldoende realiseerden hoe schatplichtig ze aan hem waren. Maar in 

tegenstelling tot hen bleef Bilderdijk vasthouden aan klassieke versvormen 

en maten, zoals de alexandrijn. 
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PORTRET VAN WILLEM 

BILDERDIJK, 1806, 

DOOR L.G. PORTMAN 

(NAAR L. MORITZ). 

UNIVERSITAIRE BIBLIO­

THEKEN LEIDEN/WERK­

GROEP BILDERDIJK, 

LEIDEN. 



ZELFPORTRET VAN 

BILDERDIJK, CIRCA 

1817. UNIVERSITAIRE 

BIBLIOTHEKEN LEIDEN/ 

WERKGROEP BILDER­

DIJK, LEIDEN, 

EEN OPVALLEND IMAGO 

Nauw samenhangend met Bilderdijks 

bijzondere literatuuropvatting was zijn 

opvallende zelfbeeld. Waar een dichter 

als Hendrik Tollens in zijn werk het 

imago uitdroeg van een brave, vader­

landslievende en godsdienstige huis­

vader en volksdichter, zette Bilderdijk 

zichzelf neer als een onaangepaste en 

antiburgerlijke kunstenaar. Internatio­

naal wordt de Engelsman Lord Byron 

dikwijls aangewezen als de eerste sterau­

teur die erin slaagde zichzelf als merk in 

de markt te zetten. Dat had niet alleen te maken met zijn opvallende uiter­

lijk, gedrag en optreden, maar ook met het beeld dat hij van zichzelf in zijn 

poëzie uiteenzette. In zijn gedichten wekte Byron de suggestie dat de auteur 

een bijzondere, hoogst individuele band had met de lezer. Deze kreeg bo­

vendien het idee dat de dichter en zijn personage een en dezelfde persoon 

waren en dat hij het werk dus als autobiografisch moest interpreteren. 

In dezelfde tijd als Byron in Engeland droeg Bilderdijk in Nederland door 

middel van zijn imago uit dat hij een bijzonder mens was. Het publiek was 

gefascineerd door zijn verschijning, met de Turkse wrong of tulband om zijn 

hoofd, die hem de uitstraling gaf van een oudtestamentische profeet. Naar ver­

luidt had het hoofdtooisel te maken met Bilderdijks chronische hoofdpijnen. 

Op een zelfportret van Bilderdijk is hij met de doek om het hoofd afgebeeld. 

Het bleek beeldbepalend, want op tal van postume portretten (zoals de buste 

door Louis Royer) is hij met Turkse wrong of tulband te zien. 

Wie Bilderdijk voorbij zag gaan, wist dat hij te maken had met een bij­

zondere man. De scholier Jan Wap liep in 1822 door Leiden toen hij de 

dichter zag. Hij was zo geïntrigeerd door diens verschijning dat hij er jaren 

later nog aan terugdacht en hem beschreef: 'Een eerder klein dan middel­

soortig-groot man: een met een slepend been (à la Byron), strompelend­

voortstappenden grijsaard, met driekanten of punthoed, een gekleeden, of 

staatsierok, een korte broek, lang vest, alles deftig zwart, en met strikken aan 

de voeten.' In de ene hand hield hij een wandelstok, de andere rustte op de 
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schouder van zijn zoon. 'Zóó zag ik den Dichter voor 'teerst; merkte Wap 

later op, en hij had hem lang nagestaard. 

Net als Byron droeg Bilderdijk dat excentrieke imago niet alleen uit in 

zijn voorkomen, maar óók in zijn werk. Meer dan bij welke andere Neder­

landse dichter ook was er bij hem sprake van een romantische cultus van 

het lijden. Geen dichter was zo creatief in het bedenken van telkens nieuwe 

metaforen voor zichzelf als hij. De ene keer noemde hij zichzelf een uitge­

diende soldaat, dan weer een mijnwerker die zijn gereedschap niet meer 

kon dragen, dan weer een gebarsten theepot, of een kreupel paard of een kat 

die uit een boom was gevallen. Ook vergeleek hij zichzelf met een vertrapte 

krekel, een geknotte boom en een vertrapte plant. Geen wonder dat hij zijn 

onstilbare verlangen naar de dood van de daken schreeuwde: 

Neen, vergeef my, groote God! 

Leven is my geen genot. 

Leven is een zwaarder last, 

Dan mijn zwakke schouders past. 

't Heeft mijn kindsheid onderdrukt, 

Hield mijn jeugd ter neêr gebukt, 

Boog mijn rug en kniën krom 

In mijn' rijper ouderdom, 

En het viel my, jaar aan jaar, 

TITELPAGINA VAN WIL­

LEM BILDERDIJK, DE 

VOET IN 'T GRAF (1827) . 

KONINKLIJKE BIBLIO­

THEEK, DEN HAAG. 

478 J-2 

Meer verplettend hard en zwaar. 

Thands bezwijk en zijg ik neêr. 

Hemel, ja ik kan niet meer! 
,JO:XGSTE GEDICHTEN 

Breek, ö breek dit leven af, 

Geef my rust in 't stille graf! 

Bilderdijk, die niet onverdienstelijk de tekenkunst 

beoefende, versterkte dat zelfbeeld door op de ti­

telpagina's van zijn bundels eigenhandige vignet­

ten af te beelden. Het beste voorbeeld daarvan is 

de tekening op de titelpagina van De voet in 't graf 

(182.7 ). Daarop is een oude man te zien bij een vers 

gedolven graf. Zijn voet zweeft erboven, alsof hij 

op het punt staat erin te stappen. 
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WILLEM BILDERDIJK 

OP ZIJN DOODSBED, 

1831, DOOR GERRIT JAN 

MICHAËLIS. UNIVERSI­

TAIRE BIBLIOTHEKEN 

LEIDEN / WERKGROEP 

BILDERDIJK, LEIDEN. 

EEN VISUELE CULTUS 

Er lijkt een directe correlatie te bestaan tussen Bilderdijks uitzonderlijke en 

voor het publiek herkenbare dichterlijke imago en de visuele cultus die er 

tijdens zijn leven rondom zijn persoon bestond. Geen andere dichter werd 

in zijn tijd zo vaak in beeld gebracht als hij. Tijdens zijn leven - vanaf zijn 

studententijd tot aan zijn overlijden - werden er zo'n vijftig portretten van 

hem vervaardigd. Daarbij gaat het om grote en kleine schilderijen, medail­

lonportretten, geknipte silhouetten, afbeeldingen in was en gedenkpennin­

gen. Sommige portretten zijn niet bewaard. Zo weten we dat Bilderdijks 

beeltenis werd opgenomen in het Panpoëticon Batavum, de beroemde por­

trettenverzameling die beheerd werd 

door het Leidse genootschap Kunst 

wordt door arbeid verkreegen, maar 

dat portret is helaas niet overgeleverd. 

Dat is extra jammer, omdat Bilderdijks 

vrouw het naar zijn zeggen 'afschuwe­

lijk' vond toen zij het zag. 

De kunsthistoricus Ton Geerts, die 

de portretten uitvoerig beschreven 

heeft, wijst erop dat Bilderdijk op de 

verschillende doeken in diverse hoe­

danigheden is afgebeeld: als advocaat, 

dichter, orangist, met of zonder pruik. 

Bovendien is de artistieke kwaliteit van 

de verschillende portretten nogal wis­

selend. Bilderdijks gipsen dodenmas­

ker, dat vlak na zijn overlijden gemaakt 

werd, is misschien wel het meest authentieke beeld. Het portret dat Gerrit 

Jan Michaëlis in 1831 maakte van Bilderdijk op zijn doodsbed, is eveneens 

bekend. Bewonderaars konden in de maanden na zijn dood voor een paar 

cent een gravure ervan kopen. Bilderdijks imago was zo herkenbaar dat hij 

na zijn dood zelfs op kermissen tentoon werd gesteld, 'levensgroot gelijkend 

in was', in een soort Madame T ussauds avant la lettre. 

Meer nog dan het geval is bij een foto, was een auteursportret een visu­

ele constructie, zo heeft de kunsthistoricus E.H. Gombrich beklemtoond. 
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Ieder portret toont de geportretteerde op een weloverwogen wijze, met een 

bepaald 'sociaal masker'. Daarom is het bij de analyse van portretten van be­

lang rekening te houden met het wisselende sociale decorum. Daarvan was 

Bilderdijk zich sterk bewust. In 1820, toen er een nieuw portret gemaakt 

werd, dichtte hij: 'Al weêr een nieuw momaangezicht [masker]/ By zoo veel 

andren, opgedicht/ Aan d'armen Bilderdijk!' 

Bilderdijk heen zich zijn leven lang bemoeid met, en uitgelaten over, zijn 

portretten. Zelden of nooit was hij tevreden met de manier waarop hij op 

het doek was vereeuwigd. 'Niemand schijnt mijn gezicht te kunnen vatten', 

merkte hij in 1808 op. Het is bijzonder dat Bilderdijk een tiental gedich­

ten geschreven heefi: met titels als 'Op mijn afbeeldsel: 'By mijn afbeeldsel' 

en 'Op een afbeeldsel van my: In 1822. 

dichtte hij zelfs een vrij lang vers waarin 

hij de verschillende portretten die van 

hem bestonden, becommentarieerde: 

'Op eene verzameling van mijne afbeel­

dingen'. Vrijwel geen ervan kon hem 

bekoren. Het ene toonde hem als 'Een 

wildeman, het dolhuis uitgevlogen' 

(1784), op een ander zag hij er naar ei­

gen zeggen uit als 'Een goede Hals, maar 

zonderzielofkracht' (1788). Toen hij in 

1806 terugkeerde uit zijn ballingschap, 

werd hij getekend als 'Een sukkelaar, 

die met verwonderde oogen/ Om alles 

met verbeten weêrzin lacht' (1806) en 

in 1820 keek hij de wereld in met 'Eens 

Financiers verwaande domme snoet'. 

Bilderdijk was dus niet te spreken over de gelijkenis. De dichter herkende 

zichzelf niet in de portretten. Het was in die tijd een belangrijke eis dat niet 

alleen het uiterlijk (het masker) goed werd weergegeven, maar dat ook het 

innerlijk (de ziel) van de geportretteerde op juiste wijze tot uiting werd 

gebracht. 
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WILLEM BILDERDIJK 

OP ZIJN DOODSBED, 

STAALGRAVURE, 1833, 

DOOR PHILIPPUS VE­

LIJN (NAAR GERRIT JAN 

MICHAËLIS). RIJKSMU­

SEUM, AMSTERDAM. 



PORTRET VAN WIL-

LEM BILDERDIJK, 1B10, 

DOOR CHARLES HO­

WARD HODGES. RIJKS­

MUSEUM, AMSTERDAM. 

HET IDEALE PORTRET 

Er was eigenlijk slechts één doek dat de dichter kon bekoren: het olieverf­

portret van de Engelsman Charles Howard Hodges. Begin negentiende 

eeuw was deze schilder geliefd vanwege zijn goed gelijkende portretten. 

Iedereen die in deze jaren iets voorstelde, liet zich door Hodges op het 

doek vereeuwigen. In het al genoemde gedicht uit 182.2.. liet Bilderdijk zich 

uiterst lovend uit over Hodges' schilderij. Hij hoopte, zo schreef hij twaalf 

jaar nadat het gemaakt was, dat hij op deze manier herinnerd zou worden: 

Maar HODGES! gy, die uit vervlogen eeuwen 

De Schilderkunst te rug riept op 't paneel, 

Geen mond mismaakt door 't zielverteerend geeuwen, 

Maar kunstgesprek vereenigt aan 't pencee!! 

Zoo 't Noodlot wil, dat zich in later dagen 

Mijn naam bewaar in 't onwijs Vaderland, 

En eenig beeld mijn leest moet overdragen, 

Het zij geschetst door uw begaafde hand. 

Bilderdijks wens ging in vervulling, want 

het portret werd talloze keren gerepro­

duceerd. Het portret maakt sinds 1888 

deel uit van de collectie van het Rijksmu­

seum en is te zien in de vaste tentoonstel­

ling. 

Waarom was Bilderdijk zo te spreken 

over Hodges' portret? In het gedicht uit 

182.2.. merkte hij op dat hij er tevreden 

over was omdat het portret hem liet zien 

als een man die 'lof noch laster acht: en 

omdat Hodges erin geslaagd was zijn 

ziel 'op te delven'. Bovendien toonde het 

portret een goedgeklede en zelfbewuste 

dichter. Hodges gafBilderdijk niet weer 

als reactionaire mopperaar, maar als een 

modieuze auteur. 



Maar er lijkt meer aan de hand. Laten we eerst 

kijken naar hoe Bilderdijk is afgebeeld. We zien 

hem ten halven lijve aan een tafel, waar een 

groen kleed overheen is gelegd. Op de ach­

tergrond is een boekenkast te zien, die half 

verscholen gaat onder een roodkleurig gor­

dijn. Op tafel ligt het werk van Homerus 

('Homeri Opera'), Ossian en het manuscript 

van Bilderdijks (onvoltooide) werk De onder­
gang der eerste wareld. Dat die boeken hier zijn 

samengebracht, is niet toevallig. Bilderdijk be­

schouwde Homerus als een ware dichter. In 1820 

zou hij de Griekse auteur zijn verwant in zielsge­

voel noemen. Homerus was in Bilderdijks visie de 

vader aller dichters en een toonbeeld van originaliteit. 

Auteurs die na hem kwamen, van Vergilius tot dichters in 

de eigen tijd, brachten slechts flauwe 'vonkelstralen' voort. 

Dat gold ook voor Ossian, de legendarische blinde Schotse bard. 

Diens werken werden in de tweede helft van de achttiende eeuw uitge­

geven door James Macpherson, die zich op oude geschriften baseerde, 

maar het merendeel zelf verzon. Ossian was dus een mystificatie, maar 

dat wist men in Bilderdijks tijd nog niet. Net als veel tijdgenoten was Bil­

derdijk gefascineerd door diens dichterschap. Hij vertaalde zelfs Ossians 

werk, waarbij hij zonder blikken of blozen beweerde dat hij de Oud-Kel­

tische originelen had bewerkt. Bilderdijk zag Ossian, net als Homerus, 

als volstrekt origineel. Door zijn eigen werk te plaatsen naast dat van 

Homerus en Ossian droeg Bilderdijk uit dat ook hij een ware dichter 

was: hun rechtmatige erfgenaam. Het portret droeg op die manier bij 

tot Bilderdijks dichterlijke zelfvergroting. 

DE MELANCHOLISCHE POSE 

Opvallend is de pose waarin Bilderdijk op Hodges' portret is afgebeeld: 

leunend met zijn rechterelleboog op tafel en met het hoofd in de hand. De 

dichter kijkt somber voor zich uit. Die houding is niet toevallig gekozen, 
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PORTRET VAN WILLEM 

BILDERDIJK, 1815, DOOR 

MATTHEUS IGNATIUS 

VAN BREE. WERKGROEP 

BILDERDIJK, LEIDEN. 



MELENCOLIA /, 1514, 

DOOR ALBRECHT 

DÜRER. RIJKSMUSEUM, 

AMSTERDAM. 

maar is een bewust sociaal 'masker'. De negentiende-eeuwer die het por­

tret zag, begreep wat Bilderdijk ermee wilde uitdragen. Iedereen kende de 

gravure Melencolia I (1514) van Albrecht Dürer. Die was invloedrijk en be­

palend voor hoe een melancholicus werd afgebeeld. Er is een gevleugelde, 

peinzende vrouw op te zien, die haar kin laat rusten op haar linkerhand: 

het melancholische temperament. In 

haar rechterhand houdt ze een passer. 

Verder zijn onder meer een weegschaal, 

zandloper en zaag afgebeeld. Die me­

lancholische pose zag men nadien op 

vele portretten terugkeren. Alleen al in 

de collectie van het Rijksmuseum zijn 

meerdere melancholieafbeeldingen te 

vinden uit de zestiende en zeventiende 

eeuw. Ook in de eeuwen daarna bleef 

het een bekende, klassieke pose, zoals 

onder andere blijkt uit het schilderij 

Melancholie (1894-1895) van de Noorse 

schilder Edvard Munch. 

Bilderdijk is door Hodges in een ver­

gelijkbare houding afgebeeld, zij het 

dat zijn hoofd rust op zijn rechterhand 

( zijn schrijfhand!) en dat de meetinstru­

menten zijn vervangen door het gereed­

schap van de dichter: de inktpot en de 

ganzenveer. Door voor deze pose te kiezen, presenteerde Bilderdijk zichzelf 

voor de buitenwereld als melancholicus. Dat sloot naadloos aan bij het zelf­

beeld van een zwaarmoedige, lijdende dichter, dat hij onophoudelijk in zijn 

werk uitdroeg. Maar het was ook een manier om te onderstrepen dat hij een 

genie was. In deze tijd werd de opvatting gemeengoed dat melancholie en 

genialiteit bij elkaar hoorden, maar die gedachte was toen niet nieuw. Al 

in de vierde eeuw voor Christus werd een verhandeling geschreven die aan 

Aristoteles is toegedicht: Over melancholie. Deze begint als volgt: 'Waar­

door komt het dat alle mannen die uitzonderlijk zijn geweest in de wijsbe­

geerte of de politiek of de literatuur of de kunsten, melancholici blijken te 

zijn'? In de vroege negentiende eeuw geloofde men nog altijd dat melan-
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cholie veroorzaakt werd door teveel zwarte gal. Genieën liepen het risico in 

melancholie te verzinken, maar die gesteldheid was tegelijk een voorwaarde 

voor artistieke prestaties. Hodges' portret stelde Bilderdijk voor zoals hij 

dat zelf wilde: als een boven gewone mensen verheven melancholicus. 

VERDER LEZEN 

Over Bilderdijks imago als beroemd schrijver en de literaire fancultuur 

rondom zijn persoon schreefik eerder in mijn boek De dichter als idool. Li­

teraire roem in de negentiende eeuw. Amsterdam 2,016, 61-115. Over Bilder­

dijks leven zie Rick Honings en Peter van Zonneveld, De gefnuikte arend. 

Het leven van WillemBilderdijk. Amsterdam 2,013. Bilderdijks standpunten 

zijn uitvoerig onderzocht door Joris van Eijnatten in zijn boek Hogere sfe­
ren. De ideeënwereld van Willem Bilderdijk. Hilversum 1998. Ton Geerts 

schreef over de portretten van Bilderdijk in het artikel 'Beeld & Zelfbeeld 

bij Bilderdijk. "Niemand schijnt mijn gezicht te kunnen vatten." Over het 

Bilderdijkportret', in: Het Bilderdijk-Museum 24 (2007 ), 1-6. Geerts is ook 

de samensteller van het boek Het Bilderdijk-Museum. Catalogus van kunst­

voorwerpen. Leiden 1994, met veel informatie over de portretten. Zie in 

dit kader ook Rick Honings, 'Romantische relieken. Materiële Bilderdijk-­

cultuur', in: Rick Honings & Gert-Jan Johannes (red.),Een sublieme nala­

tenschap. De erfenis van Willem Bilderdijk. Leiden 2,02,0, 233-244, 273-274. 
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