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DE MODIEUZE
MELANCHOLICUS

Beeld en zelfbeeld van Willem Bilderdijk

RICK HONINGS

GEEN ANDERE NEGENTIENDE-EEUWSE DICHTER WIST ZO’N HERKENBAAR IMAGO OP TE
bouwen als Willem Bilderdijk (1756-1831). Hij werd geboren in Amsterdam
op 7 september 1756 en maakte naam in de tijd van de ‘beschavende’ dicht-
genootschappen. In zijn jonge jaren had Bilderdijk er geen enkele moeite
mee dat ‘kunstrechters’ kritiek uitten op zijn werken en was hij bereid om
op hun aanwijzing correcties door te voeren in zijn gedichten. Later keek
hij daar met afgrijzen op terug. Inmiddels was hij poézie gaan zien als de
intuitieve en onbewuste uitstorting van een ‘overstelpend gevoel, zonder
enig doel, zoals schreien of lachen. Bilderdijk omschreef zichzelf eens als
cen nachtegaal die alleen voor zichzelf zijn lied zingt. Het was een vooruit-
strevend idee dat later nieuw leven kreeg ingeblazen door de Tachtigers, dic
zich onvoldoende realiseerden hoe schatplichtigze aan hem waren. Maar in
tegenstelling tot hen bleef Bilderdijk vasthouden aan klassicke versvormen
en maten, zoals de alexandrijn.
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PORTRET VAN WILLEM
BILDERDIJK, 1806,
DOOR L.G. PORTMAN
(NAAR L. MORITZ).
UNIVERSITAIRE BIBLIO-
THEKEN LEIDEN/WERK-
GROEP BILDERDIJK,
LEIDEN.



ZELFPORTRET VAN

BILDERDIJK, CIRCA
1817, UNIVERSITAIRE
BIBLIOTHEKEN LEIDEN/
WERKGROEP BILDER-

DIUJK, LEIDEN.

EEN OPVALLEND IMAGO

Nauw samenhangend met Bilderdijks
bijzondere literatuuropvatting was zijn
opvallende zelfbeeld. Waar een dichter
als Hendrik Tollens in zijn werk het
imago uitdroeg van een brave, vader-
landslievende en godsdienstige huis-
vader en volksdichter, zette Bilderdijk
zichzelf neer als een onaangepaste en
antiburgerlijke kunstenaar. Internatio-
naal wordt de Engelsman Lord Byron
dikwijls aangewezen als de eerste sterau-
teur die erin slaagde zichzelf als merk in
de marke te zetten. Dat had niet alleen te maken met zijn opvallende uiter-
lijk, gedrag en optreden, maar ook met het beeld dat hij van zichzelf in zijn
poézie uiteenzette. In zijn gedichten wekte Byron de suggestie dat de auteur
een bijzondere, hoogst individuele band had met de lezer. Deze kreeg bo-
vendien het idee dat de dichter en zijn personage een en dezelfde persoon
waren en dat hij het werk dus als autobiografisch moest interpreteren.

In dezelfde tijd als Byron in Engeland droeg Bilderdijk in Nederland door
middel van zijn imago uit dat hij een bijzonder mens was. Het publick was
gefascineerd door zijn verschijning, met de Turkse wrong of tulband om zijn
hoofd, dic hem de uitstraling gaf van een oudtestamentische profeet. Naar ver-
luidt had het hoofdtooisel te maken met Bilderdijks chronische hoofdpijnen.
Op een zelfportret van Bilderdijk is hij met de doek om het hoofd afgebeeld.
Het bleck becldbepalend, want op tal van postume portretten (zoals de buste
door Louis Royer) is hij met Turkse wrong of tulband te zien.

Wie Bilderdijk voorbij zag gaan, wist dat hij te maken had met een bij-
zondere man. De scholier Jan Wap liep in 1822 door Leiden toen hij de
dichter zag. Hij was zo geintrigeerd door diens verschijning dat hij er jaren
later nog aan terugdacht en hem beschreef: ‘Een cerder klein dan middel-
soortig-groot man: een met cen slepend been (2 la Byron), strompelend-
voortstappenden grijsaard, met drickanten of punthoed, een gekleeden, of
staatsierok, een korte broek, lang vest, alles deftig zwart, en met strikken aan
de voeten.’ In de ene hand hield hij een wandelstok, de andere rustte op de
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schouder van zijn zoon. “Z46 zag ik den Dichter voor 't eerst, merkte Wap

Jater op, en hij had hem lang nagestaard.

Net als Byron droeg Bilderdijk dat excentrieke imago niet alleen uit in

zijn voorkomen, maar 66k in zijn werk. Meer dan bij welke andere Neder-

Jandse dichter ook was er bij hem sprake van een romantische cultus van

het lijden. Geen dichter was zo creatief in het bedenken van telkens nieuwe

metaforen voor zichzelf als hij. De ene keer noemde hij zichzelf een uitge-

diende soldaat, dan weer een mijnwerker die zijn gereedschap niet meer

kon dragen, dan weer een gebarsten theepot, of een kreupel paard of een kat

die uit een boom was gevallen. Ook vergeleck hij zichzelf met een vertrapte

krekel, een geknotte boom en een vertrapte plant. Geen wonder dat hij zijn

onstilbare verlangen naar de dood van de daken schreeuwde:

Neen, vergeef my, groote God!
Leven is my geen genot.

Leven is een zwaarder last,

Dan mijn zwakke schouders past.
’t Heeft mijn kindsheid onderdruke,
Hield mijn jeugd ter neér gebuke,
Boog mijn rug en knién krom

In mijn’ rijper ouderdom,

En het viel my, jaar aan jaar,
Meer verplettend hard en zwaar.
Thands bezwijk en zijg ik neér.
Hemel, ja ik kan niet meer!
Breek, 6 breek dit leven af,

Geef my rust in 't stille graf'!

Bilderdijk, die niet onverdienstelijk de tekenkunst
beoefende, versterkte dat zelfbeeld door op de ti-
telpagina’s van zijn bundels eigenhandige vignet-
ten af te beelden. Het beste voorbeeld daarvan is
de tekening op de titelpagina van De voet in 't graf
(1827). Daarop is een oude man te zien bij een vers
gedolven graf. Zijn voet zweeft erboven, alsof hij

op het punt staat erin te stappen.

TITELPAGINA VAN WIL-
LEM BILDERDIJK, DE
VOET IN 'T GRAF (1827).
KONINKLIJKE BIBLIO-
THEEK, DEN HAAG.

478 J-2

DX
WOoLET IX'T GRAW,

JONGSTE GEDICHTEN
KA N
MY WILLEM BILDERDIK.
>

€ 'l'};x;'»'.m:;;"u‘ ) K GE Jserl™
'A));'7 /(/;i /gfl'v} )75 ;]' {0117" IE desiecix
COLOKA

ITE ROTITERD LA,

WY A ¥ . 3. SALK T

Mp e -

s PR ALIRE
sctteethhech
N s




WILLEM BILDERDIJK

OP ZIJN DOODSBED,
1831, DOOR GERRIT JAN
MICHAELIS. UNIVERSI-
TAIRE BIBLIOTHEKEN
LEIDEN/WERKGROEP

BILDERDIJK, LEIDEN.

EEN VISUELE CULTUS

Er lijkt een directe correlatie te bestaan tussen Bilderdijks uitzonderlijke en
voor het publick herkenbare dichterlijke imago en de visuele cultus die er
tijdens zijn leven rondom zijn persoon bestond. Geen andere dichter werd
in zijn tijd zo vaak in beeld gebracht als hij. Tijdens zijn leven — vanaf zijn
studententijd tot aan zijn overlijden — werden er zo'n vijftig portretten van
hem vervaardigd. Daarbij gaat het om grote en kleine schilderijen, medail-
lonportretten, geknipte silhouetten, afbeeldingen in was en gedenkpennin-
gen. Sommige portretten zijn niet bewaard. Zo weten we dat Bilderdijks
beeltenis werd opgenomen in het Panpoéticon Batavum, de beroemde por-
trettenverzameling die beheerd werd
door het Leidse genootschap Kunst
wordt door arbeid verkreegen, maar
dat portret is helaas niet overgeleverd.
Dat is extra jammer, omdat Bilderdijks
vrouw het naar zijn zeggen ‘afschuwe-
lijk’ vond toen zij het zag.

De kunsthistoricus Ton Geerts, die
de portretten uitvoerig beschreven
heeft, wijst erop dat Bilderdijk op de
verschillende doeken in diverse hoe-
danigheden is afgebeeld: als advocaat,
dichter, orangist, met of zonder pruik.
Bovendien is de artistieke kwaliteit van
de verschillende portretten nogal wis-
selend. Bilderdijks gipsen dodenmas-
ker, dat vlak na zijn overlijden gemaakt
werd, is misschien wel het meest authentieke beeld. Het portret dat Gerrit
Jan Michaélis in 1831 maakte van Bilderdijk op zijn doodsbed, is evencens
bekend. Bewonderaars konden in de maanden na zijn dood voor een paar
cent een gravure ervan kopen. Bilderdijks imago was zo herkenbaar dat hij
nazijn dood zelfs op kermissen tentoon werd gesteld, levensgroot gelijkend
in was, in een soort Madame Tussauds avant la lettre.

Meer nog dan het geval is bij een foto, was een auteursportret cen visu-
ele constructie, zo heeft de kunsthistoricus E.H. Gombrich beklemtoond.
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Teder portret toont de geportretteerde op een weloverwogen wijze, met een
bepaald ‘sociaal masker’. Daarom is het bij de analyse van portretten van be-
lang rekening te houden met het wisselende sociale decorum. Daarvan was
Bilderdijk zich sterk bewust. In 1820, toen er een nieuw portret gemaakt
werd, dichtte hij: ‘Al weér een nieuw momaangezicht [masker]/ By zoo veel
andren, opgedicht/ Aan d’armen Bilderdijk!’

Bilderdijk heeft zich zijn leven lang bemoeid met, en unitgelaten over, zijn
portretten. Zelden of nooit was hij tevreden met de manier waarop hij op
het doek was vereeuwigd. ‘Niemand schijnt mijn gezicht te kunnen vatten,
merkte hij in 1808 op. Het is bijzonder dat Bilderdijk een tiental gedich-
ten geschreven heeft met titels als ‘Op mijn afbeeldsel, ‘By mijn afbeeldsel
en ‘Op een afbeeldsel van my’ In 1822
dichtte hij zelfs een vrij lang vers waarin
hij de verschillende portretten die van
hem bestonden, becommentarieerde:
‘Op eene verzameling van mijne afbeel-
dingen’ Vrijwel geen ervan kon hem
bekoren. Het ene toonde hem als ‘Een
wildeman, het dolhuis uitgeviogen’
(1784), op een ander zag hij er naar ei-
gen zeggen uit als ‘Een goede Hals, maar
zonder ziel of kracht’ (1788). Toen hijin
1806 terugkeerde uit zijn ballingschap,
werd hij getekend als ‘Een sukkelaar,
die met verwonderde oogen/ Om alles
met verbeten weérzin lacht’ (1806) en
in 1820 keek hij de wereld in met ‘Eens
Financiers verwaande domme snoet.

Bilderdijk was dus niet te spreken over de gelijkenis. De dichter herkende
zichzelf niet in de portretten. Het was in die tijd een belangrijke eis dat niet
alleen het uitetlijk (het masker) goed werd weergegeven, maar dat ook het
innerlijk (de ziel) van de geportretteerde op juiste wijze tot uiting werd

gebracht.
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WILLEM BILDERDIJK

OP ZIIN DOODSBED,
STAALGRAVURE, 1833,
DOOR PHILIPPUS VE-
LIJN (NAAR GERRIT JAN
MICHAELIS). RIJKSMU-
SEUM, AMSTERDAM.



PORTRET VAN WiL-

LEM BILDERDIJK, 1810,

DOOR CHARLES HO-

WARD HODGES. RIJKS-

MUSEUM, AMSTERDAM,

HET IDEALE PORTRET

Er was eigenlijk slechts één dock dat de dichter kon bekoren: het olieverf-
portret van de Engelsman Charles Howard Hodges. Begin negentiende
eeuw was deze schilder geliefd vanwege zijn goed gelijkende portretten.
Iedereen die in deze jaren iets voorstelde, liet zich door Hodges op het
doek vereeuwigen. In het al genoemde gedicht uit 1822 liet Bilderdijk zich
uiterst lovend uit over Hodges’ schilderij. Hij hoopte, zo schreef hij twaalf
jaar nadat het gemaakt was, dat hij op deze manier herinnerd zou worden:

Maar HODGES! gy, die uit vervlogen ecuwen

De Schilderkunst te rug riept op ’t paneel,

Geen mond mismaakt door ’t zielverteerend geeuwen,
Maar kunstgesprek vereenigt aan 't penceel!

Zoo 't Noodlot wil, dat zich in later dagen

Mijn naam bewaar in ’t onwijs Vaderland,

En eenig beeld mijn leest moet overdragen,

Het zij geschetst door uw begaafde hand.

Bilderdijks wens ging in vervulling, want
het portret werd talloze keren gerepro-
duceerd. Het portret maake sinds 1888
deel uit van de collectie van het Rijksmu-
seum en is te zien in de vaste tentoonstel-
ling.

Waarom was Bilderdijk zo te spreken
over Hodges’ portret? In het gedicht uit
1822 merkte hij op dat hij er tevreden
over was omdat het portret hem liet zien
als een man die ‘lof noch laster acht), en
omdat Hodges erin geslaagd was zijn
ziel ‘op te delven’ Bovendien toonde het
portret een goedgeklede en zelfbewuste
dichter. Hodges gaf Bilderdijk niet weer
als reactionaire mopperaar, maar als een
modieuze auteur.



Maar er lijkt meer aan de hand. Laten we eerst
kijken naar hoe Bilderdijk is afgebeeld. We zien
hem ten halven lijve aan een tafel, waar een
groen kleed overheen is gelegd. Op de ach-
tergrond is een boekenkast te zien, die half
verscholen gaat onder een roodkleurig gor-
dijn. Op tafel ligt het werk van Homerus
(‘Homeri Oper2’), Ossian en het manuscript
van Bilderdijks (onvoltooide) werk De onder-
gang der eerste wareld. Dat die boeken hier zijn
samengebracht, is niet toevallig. Bilderdijk be-
schouwde Homerus als een ware dichter. In 1820
zou hij de Griekse auteur zijn verwant in zielsge-
voel noemen. Homerus was in Bilderdijks visie de
vader aller dichters en een toonbeeld van originaliteit.
Auteurs die na hem kwamen, van Vergilius tot dichters in
de eigen tijd, brachten slechts flauwe ‘vonkelstralen’ voort.

Dat gold ook voor Ossian, de legendarische blinde Schotse bard.  porTrReT vaN wiLLEM
Diens werken werden in de tweede helft van de achttiende eeuw uitge-  BILDERDIJK, 1815, DOOR
geven door James Macpherson, die zich op oude geschriften baseerde, ~ matTHEUS IGNATIUS
maar het merendeel zelf verzon. Ossian was dus een mystificatie, maar VAN BREE. WERKGROEP
dat wist men in Bilderdijks tijd nog niet. Net als veel tijdgenoten was Bil-  siLberoik, LEIDEN.
derdijk gefascineerd door diens dichterschap. Hij vertaalde zelfs Ossians
werk, waarbij hij zonder blikken of blozen beweerde dat hij de Oud-Kel-
tische originelen had bewerke. Bilderdijk zag Ossian, net als Homerus,
als volstrekt origineel. Door zijn eigen werk te plaatsen naast dat van
Homerus en Ossian droeg Bilderdijk uit dat ook hij een ware dichter
was: hun rechtmatige erfgenaam. Het portret droeg op die manier bij

tot Bilderdijks dichterlijke zelfvergroting.

DE MELANCHOLISCHE POSE

Opvallend is de pose waarin Bilderdijk op Hodges™ portret is afgebeeld:
leunend met zijn rechterelleboog op tafel en met het hoofd in de hand. De
dichter kijkt somber voor zich uit. Die houding is niet toevallig gekozen,
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MELENCOLIA 1,1514,

DOOR ALBRECHT

DURER. RIJKSMUSEUM,

AMSTERDAM,

maar is een bewust sociaal ‘masker’. De negentiende-ecuwer die het por-
tret zag, begreep wat Bilderdijk ermee wilde uitdragen. Iedercen kende de
gravure Melencolia I (1514) van Albrecht Diirer. Die was invloedrijk en be-
palend voor hoe een melancholicus werd afgebeeld. Er is een gevleugelde,
peinzende vrouw op te zien, die haar kin laat rusten op haar linkerhand:
het melancholische temperament. In
haar rechterhand houdt ze een passer.
Verder zijn onder meer een weegschaal,
zandloper en zaag afgebeeld. Die me-
lancholische pose zag men nadien op
vele portretten terugkeren. Alleen al in
de collectie van het Rijksmuseum zijn
meerdere melancholieafbeeldingen te
vinden uit de zestiende en zeventiende
eecuw. Ook in de eeuwen daarna bleef
het een bekende, klassicke pose, zoals
onder andere blijkt uit het schilderij
Melancholie (1894-1895) van de Noorse
schilder Edvard Munch.

Bilderdijk is door Hodges in een ver-
gelijkbare houding afgebeeld, zij het
dat zijn hoofd rust op zijn rechterhand
(zijn schrijfhand!) en dat de meetinstru-
menten zijn vervangen door het gereed-
schap van de dichter: de inktpot en de
ganzenveer. Door voor dcze pose te kiezen, presenteerde Bilderdijk zichzelf
voor de buitenwereld als melancholicus. Dat sloot naadloos aan bij het zelf-
beeld van een zwaarmoedige, lijdende dichter, dat hij onophoudelijk in zijn
werk uitdroeg. Maar het was ook een manier om te onderstrepen dat hij een
genie was. In deze tijd werd de opvatting gemeengoed dat melancholie en
genialiteit bij elkaar hoorden, maar die gedachte was toen niet nieuw. Al
in de vierde ecuw voor Christus werd een verhandeling geschreven die aan
Aristoteles is toegedicht: Over melancholie. Deze begint als volgt: “Waar-
door komt het dat alle mannen die uitzonderlijk zijn geweest in de wijsbe-
geerte of de politick of de literatuur of de kunsten, melancholici blijken te
zijn’? In de vroege negentiende eeuw geloofde men nog altijd dat melan-
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cholie veroorzaakt werd door teveel zwarte gal. Genieén liepen het risico in
melancholie te verzinken, maar die gesteldheid was tegelijk een voorwaarde
voor artisticke prestaties. Hodges™ portret stelde Bilderdijk voor zoals hij
dat zelf wilde: als een boven gewone mensen verheven melancholicus.

VERDER LEZEN

Over Bilderdijks imago als beroemd schrijver en de literaire fancultuur
rondom zijn persoon schreef ik eerder in mijn boek De dichter als idool. Li-
teraire roem in de negentiende eeuw. Amsterdam 2016, 61-115. Over Bilder-
dijks leven zie Rick Honings en Peter van Zonneveld, De gefnuikte arend.
Het leven van Willem Bilderdijk. Amsterdam 2013. Bilderdijks standpunten
zijn uitvoerig onderzocht door Joris van Eijnatten in zijn boek Hogere sfe-
ren. De ideeénwereld van Willem Bilderdijk. Hilversum 1998. Ton Geerts
schreef over de portretten van Bilderdijk in het artikel ‘Beeld & Zelfbeeld
bij Bilderdijk. “Niemand schijnt mijn gezicht te kunnen vatten.” Over het
Bilderdijkportret) in: Her Bilderdijk-Museum 24 (2007), 1-6. Geerts is ook
de samensteller van het boek Her Bilderdijk-Museum. Catalogus van kunst-
voorwerpen. Leiden 1994, met veel informatie over de portretten. Zie in
dit kader ook Rick Honings, ‘Romantische relicken. Materi€le Bilderdijk-
cultuur’, in: Rick Honings & Gert-Jan Johannes (red.), Een sublieme nala-
tenschap. De erfenis van Willem Bilderdijk. Leiden 2020, 233-24 4, 273-274.
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