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Bloemen bij een fakkel
Basho’s haiku vertaald

IVO SMITS

Als er één dichtersnaam uit Japan is die velen in de
wereld wel eens hebben gehoord, dan is dat die van Matsuo
Basho (1644-1694). Toch is misschien niet iedereen opgevallen
dat de eenentwintigste eeuw begonnen lijkt zijn als een eeuw
die zijn werk breed beschikbaar wil maken. Uit de afgelopen
twee decennia ken ik zes min of meer ‘integrale’ vertalingen
van de verzamelde poézie van deze zeventiende-eeuwse ‘haiku-
heilige’, van de eerste Engelse door David Landis Barnhill uit
2004 tot de Nederlandse van Jos Vos van vorig jaar.' Zo’n duizend
‘haiku’ heeft Basho nagelaten; alweer heeft Vos dus een monster-
vertaalklus geklaard.

Straks iets over die onvermijdelijke maar eigenlijk mislei-
dende (want anachronistische) term ‘haiku’. Allereerst moeten
we vaststellen dat Vos met ‘Matsuo Basho, Verzamelde haiku’s’
terugkeert naar een belangrijke bron van zijn vertalersbestaan.
Bijna een kwarteeuw geleden debuteerde hij als vertaler met
werk van Basho. Het is intrigerend om te zien hoe hij zich in de
afgelopen jaren heeft ontwikkeld, nu hij ons vaak een tweede

of zelfs derde versie van eerder vertaalde gedichten presenteert.
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Een oude vraag, die niet per se definitief beantwoord hoeft
te worden, is of we poézie van elders en/of lang geleden willen
lezen als iets dat ons direct aanspreken kan, of vooral als een
vorm van culturele informatie. Antwoorden daarop ricocheren
als flipperkastballen tussen die absolutistische uitersten. Hoe
dan ook impliceert een volmondig ja op het eerste leesscenario
een zekere ontkenning van cultureel en historisch bewustzijn
(de academicus in mij mompelt: ‘specificiteit’). Dat is op zich
prima, wat mij betreft. Wel is het dan wat vermoeiend in het
tweede geval een genre gereduceerd te zien worden tot iets
essentialistisch. Troostend is daarom dat ook Jos Vos zich
moeite heeft getroost enkele van die hardnekkige gemeenplaat-
sen te ontmantelen waarmee Basho wordt geassocieerd. Basho
was géén ‘zwervende monnik’ en hij schreef géén ‘zen-poézie’
(p-7)- De slagschaduw van wat we de westerse haiku-profeten
kunnen noemen (van D.T. Suzuki of R.H. Blyth tot dé haiku-
dichter van de Beatnik-generatie, Jack Kerouac) die in de jaren
na de Tweede Wereldoorlog de haiku propageerden is nog niet
helemaal weggetrokken. Vos’ behoefte om Bashd’s gedichten te
duiden als uitingen van een specifiek moment blijkt niet alleen
uit zijn inleiding, maar ook doordat hij elk gedicht inbedt in
een vorm van lopend commentaar dat culturele informatie
over vroegmodern Japan of over Bashd'’s biografie biedt.
~ ‘Haiku’ is een moderne, laat-negentiende-eeuwse term,
waarvan Basho zelf nooit had gehoord. Vandaar dat het onder
wetenschappers de laatste decennia gebruikelijk is om van
‘haikai-verzen’ (‘lichtvoetige gedichten’) of ‘hokku’ (‘openings-
verzen') te spreken. Die keuze gaat verder dan een wat pedante
voorkeur voor een historische term: Basho’s verzamelde
gedichten zijn in principe allemaal geconcipieerd als ‘ope-
ningsvers’ van een reeks (in het genre van het zogenaamde

kettingvers of renga). Dat voor de meeste ervan geldt dat ze
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nooit daadwerkelijk gevolgd zijn door een ‘ketting’, waaraan
meerdere mededichters bijdroegen, doet daaraan niks af.

In alle zes vertalingen van Bashd's verzamelde poézie die
ik ken moet dat woord ‘poézie’ specifiek worden begrepen als
‘openingsverzen'. Basho zag zichzelf als een dichter van ketting-
verzen en dus per definitie als iemand die samen met anderen
poézie creéerde. Het kettingvers is bij uitstek het voorbeeld om
invoelbaar te maken dat in Japan poéziebeoefening eeuwen-
lang een gezelschapsactiviteit was. Daarbij creéren verschillen-
de dichters telkens twee ‘schakels’ (van ofwel 5-7-5 ofwel 7-7
morae — of lettergrepen, zo je wilt) die samen als een eenheid
op zichzelf kunnen worden gezien. Die schakels zaten eigenlijk
altijd al in de gedichten van het keizerlijk hof: de klassieke
waka (een vorm die tegenwoordig tanka wordt genoemd) laat
zich in tweeén delen. Die twee vershelften hebben doorgaans
een verschillende functie: observatie en reactie daarop, bijvoor-
beeld. Gaandeweg ontwikkelde zich een enorme ‘poétische
jurisprudentie’ om de schakelingen langs conventionele banen
te leiden. Je zou kunnen zeggen dat het klassieke kettingvers
daarmee gaandeweg een keten werd die dichters steeds meer
gevangenhield. Vandaar dat aan het einde van de zestiende
eeuw een speelsere variant van het kettingvers aan populariteit
won: de haikai no renga, ‘het lichtvoetige kettingvers’, waarin
associaties en schakelingen vrijer tot stand konden komen.
Basho was een vroege professionele grootmeester in dit genre.

Wat het middeleeuwse kettingvers en Bashd’s vroegmoder-
ne ‘lichtvoetige’ variant ervan met elkaar gemeen hebben, is het
geloof dat het openingsvers (de hokku, dus) de potentie hebben
moest een ketting te dragen. Het openingsvers was ook het enige
vers waaruit iets van een ‘auteur’ mocht spreken; de rest van de
schakels waren ‘anoniem’ in de zin dat zij hun perspectief ont-

leenden aan het voorgaande vers. Dat laatste geldt 66k voor

Bloemen bij een fakkel

43



44

door Basho gecomponeerde schakels verderop in een keten, die
daarom nooit worden opgenomen in verzamelingen van zijn
poézie. Dat ‘soortelijk gewicht’ van dat eerste vers betekende dat
de hokku van de hand moest zijn van iemand wiens meesterschap
niet ter discussie stond. Pas aan het einde van de negentiende
eeuw werd het openingsvers nadrukkelijk geherdefinieerd als
een zelfstandig gedicht; dat was de geboorte van de ‘haiku’.
Conceptueel gezien valt er dus wel wat voor te zeggen dat Bashd's
gedichten eigenlijk geen ‘haiku’ zijn. Voor de meeste lezers,
ook in Japan, is dat verder niet een heel belangrijke kwestie.

‘Openingsverzen’ werden al vroeg verzameld in bloemlezin-
gen en de eerste poging om ‘de verzamelde haiku’s’ van Basho
te bundelen dateert al van 1698. Basho zelf heeft nooit die
moeite genomen. Uitgaven van poézie waarbij hij wel betrok-
ken was betroffen altijd samenwerkingsprojecten, Gesamt-
kunstwerke waarin hij één van een groep dichters was, zoals het
beroemde Een regenjas voor het aapje (Sarumino, 1691; vert. Boot
en Akkermans 2021). Wat Jos Vos heeft vertaald zijn dus alle
openingsverzen van Basho, die met name in de moderne tijd
bij elkaar gesprokkeld zijn uit verschillende vroegmoderne
publicaties waarin vaak 66k allerlei gedichten van anderen
stonden. Er bestaan in Japan en door vertalers twee manieren
om zulke hokku-bloemlezing te rangschikken: per seizoen

(Van Tooren 1973, Kerlen 1989), of chronologisch (Vos 2023).

Roland Barthes schrijft ergens dat het verraderlijke van haiku
is dat iedereen denkt er wel een te kunnen schrijven. Voor de
vertaler van haiku geldt iets vergelijkbaars. Vanwege Basho's
enorme roem zijn er de nodige commentaaredities die de

gedichten toelichten. Een interpretatie van wat elk vers bete-
kent (of kan betekenen) is dus niet het grote probleem. Aan-

zienlijk lastiger is het om met een vergelijkbare beknoptheid
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als het Japans van de hokku de combinatie van Basho's legen-
darische ‘lichtheid’ (karumi) en literair spel te benaderen. Bijna
tachtig procent van Basho’s overgeleverde verzen dateren uit
de laatste elf jaar van zijn leven. In die vrij korte tijd vond hij
zichzelf regelmatig uit: Basho had de reputatie in de loop van
zijn carriére nogal eens van stijl of toon te veranderen en zo
leerlingen van zich te vervreemden wanneer zij zich niet in de
nieuwe richting van de meester konden vinden. Die variaties te
vangen in vertaling is een hele opgave.

Vos laat, voor wie goed kijkt, zulke variaties zeker zien. In vroe-
ger werk wilde Basho wel nadrukkelijk spelen met de afwisseling
tussen platte (Jp. zoku) en verheven (Jp. ga) elementen. Die tech-
niek was vrij typerend voor vele zeventiende-eeuwse haikai-dich-
ters. In een behoorlijk vroeg vers, uit 1667, wanneer Basho 24 is
(in de traditionele telling waarin iemand bij geboorte al een jaar
oud is), zien we hoe Vos in navolging ‘kwakken’ contrasteert met

het gedragen ‘huiswaarts gaan’ (Vos 2023, p. 50; no. 31):

Laaghangende treurkers:
ik kwak haast tegen de grond

bij 't huiswaarts gaan
ttozakura [ koya kaeru sa no / ashimotsure

Hier hanteert Basho nog braaf een 5-7-5-ritme, maar hij kende
ook een periode waarin hij de dynamiek van plat en verheven
kon combineren met een losgeslagen prosodie, zoals in dit
gedicht uit 1681 (Vos 2023, p. 98; no. 137):

Een nacht wit van avondgezichten:
met een fakkel

naar het gemak.
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yugao no shiroku / yoru no koka ni / shisoku torite

Basho hanteert hier een ritme van 8-7-6, wat het zeventiende-
eeuws Japans een enigszins ‘wild’ gevoel meegeeft. Het helpt te
weten dat, zoals Vos uitlegt, de ‘avondgezichten’ bloemen zijn
die direct verwijzen naar het gelijknamige hoofdstuk uit het
vroeg-elfde-eeuwse hoofse epos Het verhaal van Genji en dus
aan romance. Het patina daarvan wordt afgekrabd door het
beeld van iemand die zich ’s nachts moet bijschijnen op weg
naar een buiten-wc en afgeleid wordt door de bij het fakkellicht
oplichtende bloemen. Basho geeft die draai een dubbele bodem
mee, omdat koka (mooi vertaald als ‘het gemak’) een term is
voor wc's bij (Zen- )tempels en tempelterreinen weer een cliché-
ontmoetingsplaats waren voor volkse geliefden.

Als gezegd, Vos vertaalt al heel lang Bashd's poézie en het is
dus de moeite waard te bezien of hij daarin nieuwe vertaalstra-
tegieén is gaan toepassen. Als enigszins willekeurige steekproef
geef ik hier zijn versie van wat misschien wel Bashd’s beroemd-
ste gedicht is, uit 1686 (Vos 2023, p. 160; no. 266):

De oude vijver —
een kikvors springt erin,
de klank van water.
furu-ike ya [ kawazu tobikumu [ mizu no oto
In de eerste incarnatie was dat nog (Vos 2001, p. 103):

De oude vijver: een kikker springt erin, de klank van water.

Zeven jaar later is Vos regelafbrekingen gaan invoeren én zien we

een experiment met het centreren van regels (Vos 2008, p. 533):
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De oude vijver:
een kikker springt erin,

de klank van water.

Twee decennia later werd de ‘kikker’ een ‘kikvors’, wellicht als
een echo van nég oudere vertalingen (zie onder).

Het aantal parameterswaarbinnen een vertaler van haiku
opereren kan is in eerste instantie beperkt, tenzij die bereid is
vrij dramatische vormvrijheden toe te passen zoals in de versie
van James Kirkup (‘pond [ frog | plop ') Er is een aantal vorm-
kwesties waarvan de vertaler beslissen moet wat er mee te doen.
Allereerst de kwestie van ‘regels’. Zoals Vos’ oudste vertaling
impliceert, kent traditionele Japanse poézie geen regels, indachtig
het feit dat tot op de dag van vandaag haiku altijd als één regel
tekst worden gepresenteerd. De regelatbrekingen in westerse
vertalingen zijn een poging iets te doen met het onmiskenbare
feit dat Japanse haiku in de regel een hartenklop kennen van
zeventien morae (niet echt hetzelfde als lettergrepen) in een
ritme van 5-7-5. Wat daarbij wel eens over het hoofd gezien lijkt
te worden, is dat haiku bijna altijd in twee delen uit elkaar vallen,
met een prosodie van 5 [ 7-5 of 5-7 [ 5. Een enkele keer hanteert
Basho een samenspel van drie onafhankelijke eenheden, maar
meestal niet. Zelfs het gedicht van de vijver en de kikker kin
jelezen als een 5 [ 7-5-structuur, waarbij het ‘erin springen’ een
bijvoeglijke bepaling is bij ‘geluid van water’ (letterlijk iets als:
‘geluid van water wanneer een kikker erin springt’). Vos hint
hier naar die verbinding van samenstellende delen met een
komma. Bevrijdend is dat hij ervoor kiest om de oorspronkelij-
ke prosodie niet koste wat kost in een keurslijf van Nederlandse
lettergrepen te persen. Hij laat daarbij zien wat het origineel is,
door net als andere vertalingen van Bashé’s verzamelde haiku

ook de brontekst te geven. Wie wil kan dus meetellen.
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Verder kan een vertaler spelen met leestekens en een
afwisseling van bepaalde en onbepaalde lidwoorden (die het
Japans niet kent). Zo is er veel geschreven en gezegd over wat
te doen met het Japanse ‘snijwoord’ ya, dat een breuk of pauze
aangeeft aan het einde van de eerste ‘regel’ van Bashd’s vers.
Vertalers kozen afwisselend voor dubbele punt, gedachte-
streepje, uitroepteken — of juist niks. Vos’ keuze voor lidwoor-
den is hier een ritme van bepaald-onbepaald-bepaald, wat een
prettige afwisseling geeft. De oudste Nederlandse vertaling
direct vanuit het Japans die ik ken van dit vijver-met-kikker-
gedicht is van Frits Vos (geen familie) en die lost dat anders
op. Ook Frits Vos laat de oorspronkelijke prosodie voor wat
die is (Vos en Ziircher 1964, p. 181) en kiest iets stroever voor

onbepaald-onbepaald-bepaald:

Een oude vijver —
Een kikvors plompt erin,

Het geluid van water...

Ook Wim Boot en Henk Akkermans kozen recent, zij het in
afwijking van de rest van hun vertaling, voor een vrije omgang

met de oorspronkelijke prosodie (2021, p. 369):

Een oude vijver
een kikker springt erin

het geluid van water

Andere vertalers vanuit het Japans handhaven wel een equiva-
lent van de Japanse prosodie, door nadrukkelijk te kiezen voor
een afwisseling van 5-7-5 (of soms wat ‘smokkelen’ met 5-6-5)
Nederlandse lettergrepen en allen met weglating van het
lidwoord in de laatste regel.
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J. van Tooren (1973, p. 115):

O, oude vijver!
Een kikvors springt van de kant,
geluid van water.

Willy Vande Walle (198s, p. 57):

De oude vijver:
een kikvors springt van de kant

geluid van water.
Henri Kerlen (1989, p. 39):

De oude vijver —
een kikker springt erin,

geluid van water.
Jacques Westerhoven (2005, p. 419):

Een oude vijver
Een kikker springt erin

Geluid van water

Allemaal varianten die, ook met hun gebruik of juist weglaten
van leestekens duidelijk maken dat Basho vertalen vaak gecise-
leer op de vierkante millimeter is. Voor zijn verzamelde haiku
betekent dat iets als een stadium gevuld met miniaturen,
groots en fijn ineen.

Matsuo Basha, Verzamelde hailu’s. Vertaald door Jos Vos. Amstercdam: Athenaeumn—
Polak & Van Gennep.
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Noten
1 Engels: Barnhill 2004 (724 hokku); Engels: Reichhold 2008 (1011 hokku);
Frans: Kenmoku en Chipot 2012 (g75 hokku); Duits: Giinther 2013 (deze titel
heb ik niet kunnen inzien); Engels: Fitzsimons 2022 (980 hokku); Nederlands:
Vos 2023 (g75 hokku).
2 Geciteerd in Sato 1983, p. 170.
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