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L’efficace politique  
du sentiment : une histoire 
sahélienne

Rahmane Idrissa 
Chercheur senior au Centre des études africaines de l’Université de Leyde 

et maître de conférences en science politique à l’Africa Institute de Sharjah.

Le sentiment est chose éminemment politique. D’après celui qui se présente 
comme le premier praticien de la science politique, Thomas Hobbes, 
c’est un sentiment qui est à la base de tout ordre politique, à savoir la 

crainte, « la peur mutuelle que les hommes éprouvent les uns pour les autres ». 
Albert Hirschman, dans Les Passions et les intérêts, a montré comment la 
pensée politique de la première modernité en Occident (XVIIe-XVIIIe siècles) s’est 
construite autour de l’idée d’une police des « passions » (émotions, sentiments). 
Les affects, les pulsions et ce que l’on appelait au Moyen Âge chrétien les 
concupiscences (libido) doivent être à la fois disciplinés et exploités pour assurer 
la stabilité et la prospérité d’une entité politique. Le vaste domaine du subjectif et 
du psychologique, qui comprend aussi cet imaginaire que Cornelius Castoriadis 
pose à la base fondatrice des sociétés, apparaît comme une composante 
essentielle et indispensable de toute compréhension globale du politique.

À cet égard, il serait erroné de présupposer que toute référence à des 
sentiments dans l’appréhension d’événements importants serait acter une sorte 
de dépolitisation de ce qui est à l’œuvre. Le sentiment est politique parce qu’il est 
politisable et peut être mis au service d’un dessein politique. La ferveur, la piété, 
l’enthousiasme sont plus fréquemment mobilisés par les chefs charismatiques 
que des argumentaires rationnels ajustés à des enjeux objectifs. Les peurs 
et les désirs des humains sont plus inflammables et manipulables que leurs 
calculs rationnels ; et l’imagination exaltante les entraîne plus loin, parfois à leurs 
risques et périls, que la terne réalité. De nos jours, cela explique largement des 
événements comme le succès des pro-Brexit lors du référendum de sortie de 
l’Union européenne tenu au Royaume-Uni à l’été 2016, ou encore l’assaut des 
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« trumpistes » contre le Capitole à Washington en janvier 2021. Cela explique 
aussi, en bonne part, les événements du Sahel intérieur où s’est précisé, ces 
dernières années, ce que l’on a pu qualifier de « sentiment antifrançais ».

Ce qui politise le sentiment, c’est le discours. Le sentiment est chose flottante 
et réversible. Le discours peut lui donner une structure et des références fixes, 
raffinant ainsi à son usage ce qui était une forme d’énergie puissante mais brute 
et volatile. De cette façon, un discours politique ou idéologique peut concentrer 
les sentiments, les passions et les transformer en armes et en leviers – si bien 
que le sujet le plus approprié pour cette analyse n’est pas tant le sentiment 
antifrançais que le discours antifrançais.

Nous examinerons d’abord ce que peut être un tel discours dans sa 
généralité. Nous analyserons ensuite comment il a servi à discipliner et exploiter 
des sentiments non pas tant en vue de nuire aux intérêts de la France – il s’agit 
d’un dommage collatéral – que pour hisser à la tête des États du Sahel intérieur 
– le Burkina Faso, le Mali et le Niger – de nouvelles élites militaro-civiles qui 
s’efforcent de fonder leur pouvoir sur une idéologie nationaliste et souverainiste. 
Leur objectif, contrairement à ce que peut laisser croire le contenu du discours 
en question ou le label antifrançais qui lui est donné, n’est pas la rupture avec 
la France : il s’agit avant tout de prendre et de conserver le pouvoir, suivant 
des recettes bien connues de tout étudiant de Machiavel. Étant donné les 
ramifications géopolitiques, on peut comprendre que de nombreuses analyses 
se focalisent sur la France, ses responsabilités, ses erreurs, ses pertes. Elles 
ne s’en aveuglent pas moins sur la réalité fondamentale de la situation tout en 
se rendant coupables, dans la foulée, de cet eurocentrisme qui caractérise 
souvent l’analyse des évolutions des pays africains, particulièrement ceux qui, 
comme le Burkina Faso, le Mali et le Niger, sont sous-étudiés et hors radar. 
Nous verrons d’ailleurs que si la France joue le rôle de repoussoir principal dans  
le dispositif discursif de ces pouvoirs d’un nouveau genre, elle n’est pas seule. 
La Communauté économique des États de l’Afrique de l’Ouest (Cedeao)  
en est un autre. Il en est de même d’autres éléments et entités – par exemple, 
la démocratie ou l’Occident d’une manière générale – selon les besoins et  
les opportunités.

Discours antifrançais
Le « discours antifrançais » ne désigne pas les propos critiques envers la 

France, mais l’idée que la France est une ennemie pour ainsi dire naturelle de 
l’Afrique et que les intérêts français et africains sont par essence opposés. Cette 
idée existe dans le paysage intellectuel de l’Afrique francophone. Elle postule, 
avec Mbaye Lo, universitaire sénégalais établi aux États-Unis, que « rien de bon 
ne peut venir de la France » par rapport à l’Afrique. Il s’agit d’un postulat, d’un 
a priori qui sert de filtre pour évaluer les relations entre la France et l’Afrique.  
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Grâce à ce filtre, tout ce qui peut passer pour positif dans ces relations est soit 
ignoré, soit rendu négatif ; tout ce qui est négatif est magnifié ; et tout ce qui est 
négatif sans qu’il y ait de preuve que cela est du fait de la France est présenté 
comme étant de toute évidence un acte de la France. À l’extrême de cette 
logique, des actes négatifs imaginaires sont assignés à la France : cette ultime 
conséquence de ce dispositif discursif est exploitée sans relâche par les juntes 
du Sahel intérieur et leurs partenaires idéologiques, passés maîtres dans l’art de 
propager des théories du complot antifrançaises. 
Dans cette optique, la France, contrairement 
aux criminels de droit commun, est présumée 
coupable et ne saurait prouver son innocence.

Ce discours repose sur des référents issus de 
la tumultueuse histoire des rapports entre la France 
et ses ex-colonies subsahariennes, en particulier 
au cours des trente premières années de leur 
indépendance. Les orientations géopolitiques de 
la politique française au cours de cette période 
étaient déterminées par le contexte de la guerre 
froide en lien avec l’objectif d’autonomie stratégique 
de la France par rapport aux deux supergrands. 
Elles impliquaient un niveau élevé de contrôle 
des « pays du champ », comme l’administration 
française en charge des relations extérieures 
et de la coopération appelait les anciennes 
colonies d’Afrique subsaharienne, ce qui passait 
par l’établissement ou le maintien de structures 
officielles et officieuses de mainmise sur les aspects 
stratégiques – pour la France – de l’existence 
souveraine des pays concernés, et une politique 
d’interventions, militaires et autres, dans les affaires intérieures desdits pays.

Cependant, avec les changements de contexte autour de la fin de la 
guerre froide, de la mondialisation, de la construction européenne et des 
démocratisations en Afrique, le niveau de contrôle recherché par la France 
a baissé au fil du temps, et les structures de mainmise et d’influence ont été 
largement démantelées ou se sont dissipées d’elles-mêmes. Il en est resté des 
vestiges, comme les bases militaires et le franc CFA – qui sont les plus visibles 
et suscitent donc le plus de contestation. Sans l’appareillage de la politique 
néocoloniale, ces instruments devenus vestigiaux jouent toutefois un rôle 
différent de celui prévu par le pouvoir français lors de leur mise en place, il y a 
des décennies de cela.

À cet égard, le fait le plus conséquent est que la France n’a pas élaboré une 
nouvelle politique africaine adaptée à des contextes radicalement différents de 
ceux qui avaient déterminé l’ancienne. Sensibles à la critique d’une politique à 
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laquelle a été attaché le label sulfureux de « Françafrique », les différents présidents 
français du tournant du XXIe siècle ont promis de rompre avec elle sans proposer, 
en lieu et place, une nouvelle donne. Or la nature – politique – a horreur du vide. 
En s’étiolant, l’ancienne politique a laissé derrière elle des legs souvent douteux 
qui expliquent nombre des incohérences de l’action politique de la France en 
Afrique, par exemple le fait de soutenir officiellement la démocratie et pourtant 
de continuer de prêter main-forte à des régimes autoritaires, en particulier en 
Afrique centrale. Dans tous les cas, cette action se déploie désormais dans un 
contexte caractérisé par un recul marqué de l’influence de la France, dû aussi 
bien à des choix politiques de l’État français – suppression du ministère de la 
Coopération, par exemple – qu’aux changements de dynamiques induits par la 
mondialisation et d’autres réalités du XXIe siècle naissant.

Ces complexes évolutions historiques ne sont pas perceptibles du point 
de vue du discours antifrançais. Dans cette perspective particulière, la France 
est à jamais ce qu’elle s’est montrée être sous les espèces de sa politique 
néocoloniale des années 1960-1990 – plus précisément, si l’on devait en faire 
l’histoire, 1958-1994 – et l’Afrique reste toujours aussi vulnérable et victime de 
ses menées qu’il y a quarante ou cinquante ans. Cette image quelque peu figée 
de la réalité est nécessaire au discours car elle fournit des références empiriques 
à son postulat d’une France coupable pratiquement par nature.

Cela dit, il faut garder le sens des proportions. Le discours antifrançais 
bénéficie ces derniers temps d’un effet de magnification médiatique qui peut 
donner l’impression qu’il est une force dominante de la vie publique des 
pays africains. Il n’en est rien. Quant au fond, il s’agit d’un sous-produit du 
panafricanisme et de l’anti-impérialisme qui constituent effectivement une sorte 
de pensée unique des intelligentsias africaines. Mais ces intelligentsias n’ont que 
peu de relais dans le champ de l’action publique et politique qui est dominé, 
depuis la démocratisation, par toutes sortes d’entrepreneurs sociopolitiques 
– politiciens et politiciennes, hommes et femmes d’affaires, leaders religieux 
musulmans et chrétiens, activistes de la société civile, etc. – peu en phase avec 
elles. Bien que disposant de rhéteurs parfois très écoutés – le plus connu étant 
le Franco-Béninois Kémi Séba –, le discours n’a réussi à susciter des coups 
d’éclat qu’autour du franc CFA. Même dans ce cas, on ne saurait parler de 
mobilisation de l’opinion publique, en dépit d’une amplification médiatique qui 
peut donner l’impression contraire. Étant donné la fragilité des bases empiriques 
du discours dans un contexte où le néocolonialisme français est de plus en plus 
une relique de l’histoire, il lui faut cependant se fixer sur les vestiges de cette 
histoire, les ressentiments du passé – y compris colonial et négrier –, et des 
fictions rendues crédibles par l’image de la France construite par le discours. 
Cela n’a pas élargi son audience, ce qui s’observe notamment dans le fait qu’il 
n’a pu servir d’arme dans la lutte pour le pouvoir à l’intérieur des pays. Jusqu’à 
la crise du Sahel.

RIS-133.indb   92RIS-133.indb   92 11/03/2024   15:5711/03/2024   15:57



93

L’
efficace





 politique







 du
 

sentiment 






: une


 histoire





 

sahélienne






 

L’
efficace





 politique







 du
 

sentiment 






: une


 histoire





 

sahélienne






 

DO
SS

IE
R 

 

Souverainisme sahélien
Le Sahel est un cas d’école de la façon dont le discours peut politiser le 

sentiment et, en fin de compte, le manufacturer. La crise du Sahel telle qu’elle 
s’est nouée d’abord au Mali est en partie une conséquence des contradictions 
de l’action politique de la France évoquées plus haut. Ces contradictions se 
sont manifestées lors de l’intervention franco-britannique en Libye en 2011 et au 
début de l’opération Barkhane en 2014. Dans les deux cas, l’ancien s’est mêlé 
au nouveau pour brouiller le message, créer la méfiance et générer une sorte de 
panique dans les opinions publiques sahéliennes.

L’intervention franco-britannique en Libye s’inscrivait dans le cadre des 
impératifs normatifs liés au programme occidental post-guerre froide de 
construction d’un monde démocratique et libéral – ici, le soutien aux « printemps 
arabes », dont on supposait, en Occident, qu’ils aboutiraient à l’établissement 
de démocraties libérales dans les pays concernés. Elle a toutefois été exécutée 
par d’anciennes puissances coloniales usant d’une méthodologie d’allure 
très coloniale, l’intervention militaire unilatérale – la politique de la canonnière 
appliquée à la protection des droits humains. Au Mali, l’opération Barkhane a 
été mise en œuvre sous la forme d’un programme d’aide, avec les principes 
de base de ce type de programme – à savoir, le fait que le plan et les objectifs 
sont fixés par l’aideur, non par l’aidé, à qui il est seulement demandé de 
« s’approprier » l’aide. Le problème est que Barkhane n’était pas une organisation 
non gouvernementale internationale mais une opération militaire française, et 
le fait que la France fixe le plan et les objectifs d’une crise existentielle pour 
le Mali ne pouvait qu’avoir de forts relents colonialistes, même si l’intention 
n’était pas néocoloniale. De plus, le contexte était naturellement très sensible : 
les événements ayant mené à l’intervention française avaient été vécus comme 
une crise de souveraineté, autour de la question de l’intégrité territoriale. La 
France a été bien accueillie lorsqu’elle a semblé contribuer à résoudre cette 
crise, lors de l’opération Serval, en 2013 ; elle est cependant devenue l’objet 
de forts ressentiments lorsqu’il est apparu qu’elle contribuait en fin de compte 
à l’aggraver, notamment en légitimant, à travers des actes de coopération, la 
rébellion touareg. Dans cette optique, l’intervention contre la Libye, qui a été 
l’élément déclencheur de cette rébellion, est apparue aux yeux de beaucoup 
comme faisant partie d’un plan général contre le Mali. Si l’on ne regardait pas 
trop dans les détails, tout se tenait.

Et puis il y avait, d’un autre côté, le contexte particulier du Sahel intérieur. Il 
s’agit là d’une zone de forte instabilité politique dans laquelle se mène, depuis 
l’indépendance, une lutte sourde entre élites civiles et militaires. La première 
tentative de putsch a eu lieu au Niger dès 1963, trois ans seulement après 
l’indépendance. En 1966, les militaires prirent le pouvoir en Haute-Volta, puis 
au Mali deux ans plus tard, et enfin au Niger en 1974. Les années 1990 ont vu 
le retour au pouvoir des civils, mais leur règne, souvent marqué par des crises 
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politiques à répétition parfois résolues par un coup d’État suivi d’une « transition » 
de retour au gouvernement civil – cela a été en particulier le cas du Niger –, 
semble aujourd’hui tirer à sa fin avec la série de putschs inaugurée au Mali en 
2020. Le retour des civils au pouvoir dans les années 1990 a été porté par 
la vague des démocratisations qui déferlait sur une bonne partie du monde à 
cette époque ; celui des militaires s’inscrit dans un souverainisme particulier aux 
pays du Sahel intérieur et dont les premières manifestations ont eu lieu au Mali, 
d’abord contre la Cedeao en 2012, ensuite contre la France à partir de 2014.

Le discours souverainiste essaie de mobiliser 
les populations autour de l’étendard national. Pour 
cela, il lui faut des porte-drapeaux et un ennemi 
héréditaire. Le discours a d’abord émergé au sein 
de groupes organisés de militants panafricains 
et anti-impérialistes parfois plus ou moins liés à 
des opposants politiques et à des activistes de la 
société civile. Il s’est, dès le départ, focalisé sur 
la France comme ennemi héréditaire idéal, car il 
était aisé de susciter des sentiments de panique 
vis-à-vis d’elle. Elle était déjà l’objet de vagues 
ressentiments hérités de l’histoire évoquée 
précédemment, et elle était présente militairement 
dans la région. Elle était aussi une synecdoque 
pour un Occident qui semblait résolu à imposer 
aux sociétés sahéliennes des normes morales 
détestables, notamment celles qui prétendent 
défendre les personnes LGBT. Toutes sortes de 
narratifs pouvaient donc être convoqués pour 
susciter cette peur qui, selon Hobbes, est à la 
racine des régimes politiques, et pousser les uns 
et les autres à adhérer au projet souverainiste dans 
un vaste mouvement de rassemblement autour 
du drapeau. Ces narratifs sont nécessairement 
contradictoires : ainsi, la France armerait et 
entraînerait les djihadistes ; mais en même temps, 

elle promouvrait la cause LGBT. Cela ne pose cependant pas problème : 
d’une part, différents narratifs « parlent » à différents groupes et, d’autre part, les 
émotions constamment excitées par une propagande efficacement véhiculée 
par les réseaux sociaux diluent dans une sorte de « ressenti » subjectif des récits 
qui, objectivement, ne tiennent pas la route.

Pendant quelques années, entre 2012 et 2019, cet imaginaire souverainiste 
et le discours antifrançais qu’il produisait a accru son emprise sur les esprits 
sans cependant susciter l’intérêt des principaux leaders politiques – civils – 
des trois pays. Mais lorsque les militaires maliens ont pris le pouvoir en 
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2020, un rapprochement d’intérêt mutuel s’est vite opéré : d’une part, les 
souverainistes étaient désireux de « concrétiser » leur projet et virent les 
putschistes comme les porte-drapeaux qui leur manquaient ; d’autre part, les 
putschistes découvrirent la possibilité d’enraciner leur pouvoir sans avoir à se 
soucier de la norme démocratique comme ils avaient dû le faire par le passé. 
Pour les uns comme pour les autres, il était d’intérêt stratégique de maintenir, 
à l’endroit de la France, un sentiment de colère et de rejet au sein de l’opinion 
publique. La manufacture du sentiment antifrançais a donc été entreprise 
comme l’un des éléments de la construction d’un pouvoir d’un nouveau 
genre. Le Mali a fourni, à travers un processus d’essais et erreurs, un modèle 
que le Burkina Faso d’Ibrahim Traoré et le Niger du Conseil national pour 
la sauvegarde de la patrie (CNSP) ont ensuite appliqué avec plus ou moins 
de bonheur. Lorsque la Cedeao, sous l’impulsion du président nigérian Bola 
Tinubu, a essayé de mettre le holà sur ce que les commentateurs nigérians 
ulcérés ont traité de « coupisme », un sentiment anti-Cedeao a rapidement 
été mis à l’usine, aboutissant à l’établissement d’une amicale souverainiste-
putschiste, l’Alliance des États du Sahel (AES) et à la rupture avec la Cedeao. 
Cette dernière représentait un danger surtout pour les pouvoirs militaires, sur 
lesquels elle faisait pression pour qu’ils rétablissent un gouvernement civil 
et démocratique comme ils en étaient tenus par le traité communautaire. 
Par ailleurs, le discours anti-Cedeao appuie le discours antifrançais et vice-
versa dans la mesure où l’organisation régionale est présentée, entre autres 
défaillances, comme un instrument des Français.

Russiafrique
Les pays du Sahel intérieur semblent corroborer une thèse bien connue des 

politistes, selon laquelle il existerait une forte corrélation entre instabilité politique 
et faible intégration à l’économie mondiale se traduisant notamment par un 
niveau minime de développement économique. Alors même que le discours 
antifrançais en provenance de la zone accuse la France d’en avoir fait sa « vache 
à lait » et de « piller ses ressources », le Sahel intérieur est la région d’Afrique qui 
attire le moins les investisseurs français. En revanche, le Sénégal, le Sahel du 
littoral, est fortement intégré avec le capitalisme français. Il est également un 
pays dont la stabilité résiste plus – pour l’instant – aux excès de ses politiciens, 
capables, comme encore à la fin de la présidence de Macky Sall, de déclencher 
de façon unilatérale des crises politiques graves sans que cela n’aboutisse à 
des bruits de bottes. Ce contraste entre le Sénégal et le reste du Sahel souligne 
que la trajectoire des pays de l’intérieur sahélien relève, en dernière analyse, de 
particularités qui leur sont propres.

Ces particularités ont joué contre la France dans la séquence actuelle et 
servent les plans de la Russie, qui peut s’appuyer sur le souverainisme sahélien 
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pour expérimenter la stratégie d’emprise sur les pays africains qu’elle est en train 
de patiemment développer. Si la Françafrique est morte au Sahel, la Russiafrique 

se tient prête à la remplacer. Dans cette 
optique, Moscou assiste les pays du 
Sahel intérieur dans leur manufacture 
du sentiment antifrançais, notamment 
à travers la production de produits 
médias adaptés à la circulation sur les 
réseaux sociaux et la dissémination de 
drapeaux russes, devenus – paradoxe du 
sentiment – un symbole de souveraineté 
« africaine ». Les résultats obtenus, espère-
t-il, feront tache d’huile sur d’autres pays 

francophones. Et si cette stratégie a ses limites, la preuve de l’efficace politique 
du sentiment est en tout cas faite. ■

Si la Françafrique est 
morte au Sahel, la 
Russiafrique se tient 
prête à la remplacer
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