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Grecy wobec samotnosci

Stowa kluczowe: samotnos¢, izolacja, wyobcowanie, opuszczenie, odosobnienie,
wykluczenie, mizantropia, emocje, alienacja, jednostkowos¢,
indywidualizm

Temat niniejszego przyczynku ma niewatpliwie lekki posmak herezji. Bo czy nie wpajano nam od
zawsze, ze czlowiek starozytnej Grecji to zwierze spoteczne par excellence, byt nierozlacznie zwigzany
ze wspolnota i bez niej nieledwie niewyobrazalny? Przeswiadczenie to, koniec koncdw, uksztaltowane
i najlepiej wyrazone zostalo juz przez Homera w jego przeciwstawieniu Cyklopdw i ludzi: ci pierwsi
ani zgromadzen nie maj3, ani praw czy miast nie znajg, nawzajem si¢ o siebie nie troszcz, ani tez
w ogole zadnych zasad przez cywilizowane ludy wyznawanych nie uznajg'; zycie tych ostatnich zas
toczy sie w skupiskach miejskich, koncentruje si¢ wokét wspdlnoty i naznaczone jest rytmem zbioro-
wych narad, podporzadkowane jest pozaczasowym i ponadjednostkowym prawom oraz przepetnio-
ne troska o innych. Przekonanie o koniecznosci zycia jednostki we wspdlnocie — powielane i uwe-
wnetrzniane przez Grekow na przestrzeni stuleci ich cywilizacji — na stale do kultury europejskiej
wprowadzit Arystoteles. Jego okreslenie czlowieka jako zoon politikon, jako bytu spotecznego z natury
i stworzonego do zycia we wspolnocie, zostato przyjete powszechnie z pelnym przekonaniem i stato
sie przedmiotem wszelkiej pozniejszej refleksji o istocie spoleczenstwa greckiego®. ,,Kto nie potra-
fi zy¢ we wspdlnocie albo jej wcale nie potrzebuje”, powiada Stagiryta, ,jest albo zwierzeciem, albo
bogiem™. Mimo nadzwyczajnej kariery owego Arystotelesowego dictum, trudno jednak przejs¢ nie-
wzruszenie obok faktu, ze w kazdej epoce i kulturze istnialy jednostki czy to zmuszone do samotno-
$ci, czy to dobrowolnie jej szukajace. Starozytni Grecy, mimo calej swej gleboko siegajacej fiksacji na
punkcie wspolnoty, sila rzeczy konfrontowani byli z — tak charakterystycznym, niemal emblematycz-
nym dla spoteczenstw wspolczesnych, bo i powigzanym procesami modernizacyjnymi — problemem

' Homer, Odyseja 9, 112-115.

2 Por. O. Murray, Cztowiek i formy zycia spotecznego, [w:] Czlowiek Grecji, red. J.-P. Vernant, ttum. P. Bravo,
L. Niesiotowski-Spano, Warszawa 2000, s. 292-293: ,,Zycie czlowieka jest w kazdym momencie naznaczone
wigzami przyjazni wyrazonymi w rytuatach spotecznych - czesto przez ucztowanie [...]. W spoteczenstwie tego
typu nie istnieje wolnos¢ jednostki taka, jak ja rozumiemy dzisiaj, poniewaz jednostke rozpatruje si¢ zawsze
jako istote spoteczng; czlowiek nigdy nie jest sam ze swoja duszg”; L. Siedentop, Inventing the Individual: The
Origins of Western Liberalism, London 2014, s. 21: The ancient city was not an association of individuals.

*  Arystoteles, Polityka, 1253a30 (tlum. L. Piotrowicz). Te passusy z Arystotelesowskiej Polityki naleza do najbar-
dziej znanych i parafrazowanych cytatéw Stagiryty, por. np. Francisa Bacona Of Friendship (1612): Whosoever is
delighted in solitude, is either a wild beast or a god.
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samotnictwa i (przymusowej czy dobrowolnej) izolacji, a $lady refleksji nad tym problemem daja si¢
zauwazy¢ w greckim dyskursie okresu klasycznego. Skoro samotnos¢ i alienacje, jak rowniez wyksztal-
cenie si¢ indywidualizmu jednostki postrzega sie zazwyczaj jako zjawiska charakterystyczne dla epoki
nowoczesnej, nalezy zada¢ pytanie, czy - i jesli tak, to w jakim stopniu - starozytna kultura grec-
ka nosi znamiona nowoczesno$ci. W niniejszym przyczynku chciatbym rzuci¢ jedynie watla wiazke
$wiatla na problem wyobcowania w $wiecie Grekéw, majac nadzieje, ze tego rodzaju refleksja pozwoli
dostrzec jeden z pobocznych i bezsprzecznie niepozadanych przejawéw proceséw modernizacyjnych,
jakie zaszly w §wiecie greckim zwlaszcza w okresie klasycznym i wezesnohellenistycznym.

I. Stowa i znaczenia

Zgodnie z maksyma Erica Hobsbawma, wedle ktorego ,,stowa sa $wiadkami, ktoérzy czesto mowia

gloéniej niz dokumenty™, zacznijmy od spojrzenia na aparat pojeciowy, ktérym postugiwali sie
Grecy, by opisa¢ éw rzekomo niewyobrazalny (zasadniczo wigc, mozna by si¢ spodziewaé, niewy-

razalny stowami) stan osamotnienia, izolacji czy jednostkowego wyobcowania.

Starozytna greka posiada rézne stowa, ktére uzyte by¢ mogly do okreslenia miejsca czy wyraze-
nia stanu odosobnienia, fizycznej izolacji, pojedynczosci. Wspomnie¢ tu nalezy okreslenia takie jak:
oios (olog), autos (a0tdg), monos (Lovog) oraz eremos (§pnpog). Pierwsze dwa z tych wyrazen odda-
ja stan samodzielnosci, dziatania w pojedynke i na wlasng reke; trzeci z nich podkresla fakt sepa-
racji, pozostawienia samemu, stan wylacznosci i pojedynczosci; ostatni zas, najbardziej wymowny
i wyrazisty, uzywany byt do okreslenia czy to miejsc, czy to ludzi jako opuszczonych, porzuconych,
wyizolowanych, osamotnionych (tj. pozbawionych przyjaciét czy kontaktu z innymi) oraz pustych
(miejsc, rowniez w formie rzeczownika épnia/eremia)®. Kazde z tych stéw moze wobec tego zostaé
zastosowane w celu podkreslenia faktu fizycznego osamotnienia, ale — i jest to punkt absolutnie
kluczowy dla naszych rozwazan - zadne z nich nie zawiera odniesienia do aspektu emocjonalne-
go. Innymi stowy, brak w grece (tak jak zreszta i w lacinie’) specyficznego pojecia wyrazajacego
stany emocjonalne, tj. pojecia wyrazajacego poczucie osamotnienia, okreslajacego zatem samotno$é
jako subiektywnie odczuwany stan psychologicznego przezywania samego siebie. Charakterystycz-
ne dla angielszczyzny (cho¢ i to na dobra sprawe dopiero od konca XVIII czy poczatkow XIX w.)

*  Jedna z bardziej znanych amerykanskich uczonych, profesor historii na Uniwersytecie Harvarda, Jill Lepore

stwierdza w opublikowanym w ,,New Yorker” artykule: Before modern times, very few human beings lived alone.
Slowly, beginning not much more than a century ago, that changed (eadem, The History of Loneliness, ,New Yorker”,
30 III 2020). Podobnie A. Krajewski, Nieznosnos¢ samotnosci, ,Dziennik Gazeta Prawna’, 2 IV 2021: ,Ludzie
zyjacy samotnie stanowili do polowy XIX w. wyjatki, az nowoczesnos¢ uczynita z nich wzoér do nasladowania”
Por. F. Bound Alberti, A Biography of Loneliness: The History of an Emotion, Oxford 2019; D. Vincent, A History
of Solitude, Cambridge-Malden, MA 2020, i The Routledge History of Loneliness, red. D. Simonton, E. Chalus,
K. Barclay, London-New York 2023. Zob. ponadto strong internetowa Solitude, Loneliness and Modernity, bedaca
czescig projektu Pathologies of Solitude, 18"-21st Century realizowanego na londynskim Queen Mary University:
https://solitudes.qmul.ac.uk/research/solitude-loneliness-and-modernity [dostep: 1 XII 2023].

> E. Hobsbawm, Wiek rewolucji, 1789-1848, thum. M. Starnawski, K. Gawlicz, Warszawa 2013, s. 9.
Zob. LSJ’ s.v. oraz CGL (The Cambridge Greek Lexicon) s.v. (m.in. povog ‘left alone), oiog ‘out on your own, adtog
‘by yourself’, €pnuog ‘desolate, lonely, solitary’). Por. R. Matuszewski, When a Man Is an Island: Introductory

Remarks on Being Alone in Antiquity, [w:] Being Alone in Antiquity: Greco-Roman Ideas and Experiences of
Misanthropy, Isolation and Solitude, red. idem, Berlin-Boston 2021, s. 7.

7 Por. B. Descharmes, ’Next to yourself, solitude is my best friend’ (Cic. ad Att. 12.15 [252]): Ciceros Experience of
Being Alone - A Case Study, [w:] Being Alone in Antiquity..., s. 229-231.
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rozroznienie miedzy solitude and loneliness®, samotnos$cia jako obiektywnym stanem fizycznym
i samotnoscia jako subiektywnym stanem psychiczno-emocjonalnym, nie znajduje odpowiedni-
ka ani w jezykach antycznych, ani w wigkszosci wspdltczesnych jezykow. Tak jak Robinson Crusoe
(1719) przy calej swojej samotnosci ani razu nie narzeka — z braku pojecia — na loneliness/psychiczne
osamotnienie, tak i grecki heros Filoktet w tragedii Sofoklesa (409 r. p.n.e.), porzucony na bezludnej
i dzikiej wyspie, jest wedle stow poety co najwyzej ,,swym wlasnym sasiadem® (Filoktet 692: (v’ a0tog
v Tpocovpog). Zaskakujgca i dziwna to fraza — zaréwno pod wzgledem semantycznym, jak i z uwa-
gi na osobliwg skfadni¢® - ale jak bardzo dzieki swej intrygujacej paradoksalnosci, swemu oksymo-
ronicznemu charakterowi i plastycznoéci trafna, by odda¢ kondycje, ktorej istoty w grece zwiezle
wyrazi¢ nie sposdb. Cho¢ wiec psychologicznego i emocjonalnego stanu bycia samemu - zaréwno
na odludziu, jak i w ttumie — nie dawato sie w prosty i jednoznaczny sposob wyrazi¢ za pomoca stow
(mimo ze z pewnoscig sporadycznie go odczuwano i przezywano)'®, mozliwe bylo siegniecie po
figure retoryczng wykorzystujaca pojecia wyrazajace fizyczne odosobnienie. Sformulowanie ,,swoj
wlasny sasiad” nawigzuje wprawdzie w oczywisty sposob do wspoélnotowosci — samotny Filoktet na
bezludnej wyspie jakby wciaz pozostaje w granicach spoleczenstwa i obowigzujacych w nim regut
wspolzycia sgsiedzkiego — ale inne wypowiedzi poety, w ktérych odnosi si¢ on do sil i elementéw
przyrody, a nie ludzkiej cywilizacji, maja jeszcze wyrazniej podkresli¢ jego izolacje i osamotnienie:
tragiczny bohater jest bowiem avtog v mpdoovpog, swym wlasnym sgsiadem, poniewaz zostal
»pozostawiony sam (uovog) z odgltosem zatamujacych si¢ fal” (Filoktet 688-689). Zestawienie z dzi-
ka, nieujarzmiong przyroda jest zabiegiem pozwalajacym autorom greckim elokwentnie i dobitnie
wyrazi¢ stan odosobnienia opisywanych przez nich jednostek. Widac to dobrze nie tylko w przypad-
ku tragedii Sofoklesa, lecz dla przyktadu réwniez w archaicznej poezji Safony. W jednym z Zarliwie
w ostatnich latach dyskutowanych werséw, przez znakomita wiekszos¢ uczonych uznawanych za
dzielo Safony, powiada podmiot liryczny o sobie jako ,,$piacej samotnie” (§yw 8¢ pdva kareddw),
»gdy ksiezyc i Plejady z nieba juz zeszly” (fr. 168b Voigt)''. Cztery wyrazy konficzace éw in toto sie-
demnastowyrazowy fragment — ego de mona kateudo - s3 nader niejednoznaczne: czasownik kateu-
do oznacza¢ bowiem moze zaréwno ,lez¢’, jak i ,,$pi¢’, nie jest wiec jasne, czy podmiot liryczny jest
przebudzony, zatem o aktywnej $wiadomosci, czy pograzony we $nie, totez pasywny i wylaczony
ze $wiata. Najbardziej nas tu interesujacy zaimek mona, ,,sama’, tez nie jest wolny od niejasnosci:
bo czy pragnie poetka wyrazi¢, ze lezy/$pi sama w swej komnacie (samotno$¢ w przestrzeni), czy
moze, ze ona sama, tj. ona jedyna w catym uniwersum, lezy/spi, kiedy ksiezyc i gwiezdne konstelacje

8 Slowa lonely oraz loneliness istniaty wprawdzie w angielszczyznie od XVI czy poczatku XVII w., lecz az do schytku X VIII
/ poczatkéw XIX w. uzywane byly po prostu jako wyrazenia synonimiczne do, odpowiednio, solitary oraz solitude/
oneliness, pozbawione byly zatem jakiejkolwiek konotacji emocjonalnej. Zob. Bound Alberti, op. cit., s. 18-20.

° O tej frazie jako ossimoro stravagante pisze Pietro Pucci (ad loc.) we wloskim wydaniu krytycznym tragedii, zob.
Sofocle, Filottete. Introduzione e commento di Pietro Pucci, testo critico a cura di Guido Avezzu, traduzione di
Giovanni Cerri, Milano 2003. Jeéli idzie o sktadnie, éavtd fv mpdcovpog byltoby wlasciwie wymagane.

1 Wedle Christiana Laesa (idem, What's in a Single? Roman Antiquity and a Comparative World Approach, [w:] The
Single Life in the Roman and Later Roman World, red. S.R. Huebner, Ch. Laes, Cambridge 2019, s. 11-12) niemal
wszystkie poswiadczenia sfownego wyrazenia smutku wynikajacego z bycia samemu pochodza z pdznego antyku.

1" Zob. na temat tego fragmentu A. Chaniotis, Are you lonesome tonight?” Nocturnal Solitude in Greek Culture,
[w:] Being Alone in Antiquity..., s. 30-31, a nade wszystko R. Schlesier, Sappho bei Nacht, [w:] La nuit. Imaginaire
et réalités nocturnes dans le monde gréco-romain (Entretiens Hardt 64), red. A. Chaniotis, Genéve 2018, s. 91-121;
A. Purves, Two Ways of Being Alone: Dual Form in Sappho Fragment 168B, [w:] Radical Formalisms: Reading,
Theory, and the Boundaries of the Classical, red. S. Nooter, M. Telo, London 2023.
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zniknely juz z nieba (samotno$¢ w czasie)?'? Niezaleznie od interpretacji, ku ktérej si¢ sklaniamy
i ktérg wybierzemy, nie mozna zapomnie¢, ze warto$¢ semantyczna wyrazow prima vista oznacza-
jacych jednostkowos¢ i samotnos¢ mogta by¢ - jak za chwile sprobuje pokaza¢ — diametralnie inna
niz méglby sugerowaé nasz wspotczesny uzus jezykowy. Dodaé ponadto nalezy, ze autorzy antyczni
nie zawsze przedkltadajg klarowny jezyk nad enigmatyczny, co wida¢ cho¢by na przyktadzie poety
Pindara. Piszac o $mierci Idasa i Lynkeusa, uzywa on mianowicie dziwnego zwrotu méwiacego, ze
zostali oni ,,spaleni razem — w odosobnieniu” (&ua 8 ékaiovt épijpoy; Pindar, Ody nemejskie 10.72)".

Nasze dotychczasowe rozwazania terminologiczne pokazuja, Ze samotnos$¢ byla przez Grekéw
uwazana przede wszystkim za zjawisko odnoszace sie do fizycznej izolacji i odosobnienia, nigdy za
stan duchowy. Przecigtny starozytny Grek maégl od czasu do czasu do$wiadczy¢ ,,samotnosci w thu-
mie’, ale trudno bytoby mu przekaza¢ to do$wiadczenie stowami lub myslami. Méwiac oglednie,
okreslenia oios, autos, monos oraz eremos odnoszg si¢ zasadniczo do wyrazenia stanu zdefiniowane-
go przez fizyczng nieobecnos¢ innych oséb, zatem — mozna by logicznie zaklada¢ — do podkreslenia
obiektywnego, latwo weryfikowalnego stanu rzeczy.

Niemniej, rzecz nie jest tak prosta, jak mogloby si¢ zdawac. By zobrazowa¢, co mam na mysli,
przywotajmy dla przykladu wypowiedz pewnego Ateniczyka z mowy sadowej napisanej dla niego
przez Lizjasza okoto roku 390 p.n.e. Opisujac w niej wypadki prowadzace do napasci bedacej przy-
czyng sprawy sadowej, ktorej owa mowa dotyczy, wspomina méwca o tym, ze swych napastnikow
napotkat, kiedy szedl sam (monos) - éyw povog Paditwv, jak powiada (3,17). Tymczasem z dal-
szego ciagu jego mowy wynika, ze w owym kluczowym momencie towarzyszyl mu akolouthos,
niewolnik (3,33)". Przypadek ten jasno pokazuje, ze niewolnikéw nie postrzegano w antyku jako
osoby, a tym samym nie naruszali oni ,,prywatnosci” swych wlascicieli i nie ingerowali w tychze
»samotnos$¢” w dwcezesnym rozumieniu tych stow. Niewolni uchodzili w pewnym sensie za ,,niewi-
dzialnych” - doktadnie tak, jak listonosz z powiesci G.K. Chestertona Czlowiek niewidzialny (1926),
ktory popetnit morderstwo, cho¢ kilkoro $wiadkéw gotowych jest przysiac, ze w czasie, w ktérym
musiano dokona¢ brutalnego czynu, nikt nie wchodzit do budynku'®. Skoro antyk obfitowal w swe-
go rodzaju ,,niewidzialng stuzbe”, bycie samemu nie musialo zawsze oznaczaé bycia rzeczywiscie,
obiektywnie samemu. Moéwiac krétko, w starozytnosci greckiej rozumiano i przezywano samot-
no$¢ w sposob nierzadko dos¢ rozbiezny od naszych wspotczesnych (i nowoczesnych) konwencji.

II. Samotne aktywnosci i miejsca odosobnienia

Jak przed niemal dwiema dekadami niewatpliwie stusznie stwierdzita mediewistka Diana Webb,
»prawdziwa samotnos¢ dla wczesnego cztowieka byla nie tylko niebezpieczna, ale i nieproduktyw-
na, a przez wieksza cze$¢ historii ludzkosci byla unikana przez wigkszo$¢ i poszukiwana przez nie-
licznych™'. Antyk oferuje istotnie miriady $§wiadectw potwierdzajacych taki poglad. Podkredla sie

2 Por. A. Purves, V. Wohl, Now, Sleep, [w:] Making Time for Greek and Roman Literature, red. K. Gilhuly, J.P. Ulrich,
London 2023, s. 25 (dziekuje Alex Purves za udostepnienie mi manuskryptu przed jego publikacja).

3 Na temat tego passusu zob. A. Peri, The Solitude of the Dying, ,Hermes” 2019, nr 147, s. 262-282.
" See E Cairns, The Civic Status of Theodotos in Lysias 3, ,Emerita” 2002, nr 70.2, s. 201.
5 D. Webb, Privacy and Solitude in the Middle Ages, London-New York 2007, s. xi—xii.

Ibidem, s. xi-xii: Genuine solitude, to early man, was not merely dangerous but unproductive, and for much of
human history it has been shunned by most and sought by few (przekltad wlasny).
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przy tym nierzadko, ze calkowita i dlugotrwala samotnos¢ byta nie tylko ogromnie rzadka i trudna
do utrzymania, ale Ze i w zyciu codziennym doswiadczali ludzie generalnie niewielu rzeczywiscie
samotnych chwil - zamozniejszym Grekom prawdopodobnie stale towarzyszyli studzy (wymowny
przyklad ,,bycia samemu” w towarzystwie stugi przywolalem powyzej), pito i jedzono najczesciej
w towarzystwie'’, wspolnie sypiano, uprawiano sport, wspolnie pracowano, podrézowano, polity-
kowano, §wigtowano, nawet umierano pewnie jedynie z rzadka w samotnosci'®. Wydaje si¢ wiec, ze
niewiele aktywnosci ludzi w $wiecie klasycznym nosito $§lady odosobnienia, skoro nawet czynno-
$ci — z naszego punktu widzenia — bezsprzecznie wymagajace odosobnienia, niekoniecznie zawsze
za takie uchodzity w przeszlosci (by przywotaé jedynie przyktad rzymskich latryn wielomiejsco-
wych pozbawionych jakichkolwiek przepierzen®). Jest jednak rzeczg oczywista, ze bywaly okazje
i miejsca, ktdre sprzyjaly czy wymagaty samotnosci — w tym miejscu chciatbym przywota¢ jedynie
kilka przykladéw tego rodzaju aktywnosci i przestrzeni odosobnienia.

W swoich Quaestiones Graecae wspomina Plutarch dziwaczny, nigdzie indziej nieposwiadczo-
ny, rytual ,samotnie spozywajacych pokarm” (monophagoi) na wyspie Eginie. Poza przywotaniem
rzekome;j ajtiologii tego rytuatu wyjasnia on réwniez jego przebieg: ot6z maja Egineci w zwyczaju
celebrowa¢ $wigto ku czci Posejdona (zwane thiasoi) poprzez odizolowanie si¢ w swoich domach
i ucztowanie w ciszy, bez obecnosci niewolnikéw i niespokrewnionych, przez szesnascie dni. Ow
ponaddwutygodniowy okres ciszy oraz spozywania positkéw w domowym zamknieciu i jedynie w $ci-
stym kregu rodzinnym konczy sie §wietem Aphrodisia, po ktérym nastepuje powrdt do normalnosci.
Osoby biorace udzial w thiasoi ku czci Posejdona zwane sg monophagoi — samotnie ucztujacymi —
cho¢ i w tym przypadku monos nie oznacza jednostkowoséci w nowoczesnym tego stowa rozumieniu,
skoro osoby te spozywaly owe $wiagteczne pokarmy w waskim gronie rodzinnym. Tak czy inaczej, 6w
eginecki rytual poswiadczony przez Plutarcha stanowi jeden z malo znanych i ciekawszych przypad-
kow rytualnego ,,swiata na opak’, tj. czasowego jedynie wywrocenia fundamentalnych regut lezacych
u podstaw zycia spolecznego, w tym i religijnego®’. Religijne $wigta obchodzono bowiem w Grecji
zawsze hucznie, nigdy w ciszy, zawsze w towarzystwie rodziny, przyjaciol, szerszego kregu wspoto-
bywateli i w obecnosci niewolnikdw, nigdy za§ w domowym zamknieciu i z wytaczeniem stuzby czy

17 R.Nadeau, Body and Soul, [w:] A Cultural History of Food in Antiquity, red. P. Erdkamp, London 2012, s. 160-161.
Jedzacy czy pijacy samemu przekraczali podstawowa zasade wspdlnotowej towarzyskosci, zob. na temat pijacych
samotnie: P. Villard, Boire seul dans I'Antiquité grecque, [w:] La sociabilité a table. Commensalité et convivialité
a travers les dges, red. M. Aurell, O. Dumoulin, F. Thélamon, Mont-Saint-Aignan 1992, s. 77-81; o spozywajacych
pokarm w odosobnieniu w zwierciadle komedii greckiej zob. J. Wilkins, The Boastful Chef: The Discourse of Food
in Ancient Greek Comedy, Oxford 2000, s. 67-69.

O samotno$ci umierajacych i o $mierci jako ostatecznej izolacji zob. Peri, op. cit., s. 262-282; K. Sekita, Forms of
Solitude and Isolation in the Face of Death in Ancient Greece, [w:] Being Alone in Antiquity..., s. 41-55.

9 A. O. Koloski-Ostrow, The Archaeology of Sanitation in Roman Italy Toilets, Sewers, and Water Systems, Chapel
Hill 2015; A. Wypustek, Imperium szamba, Scieku i wychodka, Warszawa 2018.

Plutarch, Moralia (Quaestiones Graecae) 301e-f. Na temat tego passusu i egineckiego rytuatu zob. J.N. Bremmer,
Greek Religion, Cambridge 2021, s. 56, oraz E Tanga, The Religious Landscape of Plutarch’s Quaestiones Graecae,
[w:] Plutarch’s Religious Landscapes, red. R. Hirsch-Luipold, L. Roig Lanzillotta, Leiden-Boston 2021, s. 234.

Na temat rytualnych inwersji porzadku spotecznego w $wiecie greckim zob. R. Gordon, Inversion, Codeverletzu-
ng, Spott: ‘Karnevaleske Elemente’ im antiken Griechenland, [w:] Verkehrte Welten? Forschungen zum Motiv der
ritueller Inversion (Historische Zeitschrift, Beiheft 60), red. D. Fugger, Miinchen 2013, s. 39-70; por. réwniez
E Graf, Frauenfeste und verkehrte Welt, [w:] Geschlechterdifferenzen, Ritual und Religion, red. E. Klingner,
S. Bohm, T. Franz, Wiirzburg 2003, s. 37-51.
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niespokrewnionych. Kult jest bowiem aktem bezsprzecznie wspdlnotowym, majacym na celu nie tyl-
ko nawigzanie i podtrzymanie kontaktu ze sfera boskg, ale rowniez wzmacnianie wiezi miedzyludz-
kich. Interaction with the gods — jak trafnie podkresla Sally C. Humphreys — was seldom solitary**. Tym
bardziej dziwia wiec wszelkie odstepstwa od tej normy - zaréwno odnotowane w zrddlach pisanych,
jak i przedstawione w ikonografii wazowej, medium z definicji stuzace propagowaniu pewnych spo-
teczno-kulturowych idealéw. Z tej ostatniej grupy zrédtowej przywota¢ mozna jako przyktad przypi-
sywany Durisowi (pierwsze dziesieciolecia V w. p.n.e.) czerwonofigurowy kyliks ze zbioréw Muzeum
Brytyjskiego, ktorego tondo zawiera przedstawienie samotniczej aktywnosci rytualnej: spoczywajacy
na ustawionym przed oltarzem taborecie mezczyzna dokonuje w odosobnieniu - bez zwyczajowego
udziatu (niewolnych czy wolnych) pomocnikéw czy innych uczestnikéw rytuatu - libacji (il. 1)%.

II. 1. Mezczyzna dokonujacy libacji w odosobnieniu. Londyn,
British Museum E53. © The Trustees of the British Museum

Nie tylko zresztg ludzie mogli zosta¢ przedstawieni w ikonografii wazowej w sytuacji przekra-
czajacej rytualng norme (charakteryzujaca sie tym, ze akt zlozenia ofiary - zaréwno plynnej, jak
i miesnej - jest z zasady czynnoscig kolektywna), jak dobrze pokazuje znajdujacy sie dzi§ w zbiorach
nowojorskiego Metropolitan Museum of Art czarnofigurowy lekythos, uwazany za dzielo malarza
Safony (z ok. 500 r. p.n.e.) i przedstawiajacy osamotnionego Heraklesa — herosa znanego powszech-
nie z braku opanowania i nadmiaru temperamentu — spokojnie i bez udzialu innych opiekajacego
dwie porcje zwierzecia ofiarnego w ogniu ptonacym na oltarzu (il. 2)*. Obrazy te, dekorujace naczy-
nia przeznaczone do uzytku w sytuacjach Zycia wspolnotowego — mianowicie wspdlnotowego picia

2 S.C. Humpbhreys, Kinship in Ancient Athens, Oxford-New York 2018, s. 383, przyp. 3.

»  Londyn, British Museum, E53. Por. M. Gaifman, The Art of Libation in Classical Athens, New Haven-London
2018, 's. 43 (il. 1.20) oraz s. 45.

Nowy Jork, Metropolitan Museum of Art, 41.162.29. Zob. na temat tego naczynia M. Gaifman, Visual Evidence,
[w:] The Oxford Handbook of Ancient Greek Religion, red. E. Eidinow, J. Kindt, Oxford 2015, s. 52-57.
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wina podczas towarzyskiej biesiady arystokratycznej (w pierwszym przypadku) i do przechowywania
olejkéw zapachowych niezbednych w ceremoniach pogrzebowych (w drugim przypadku) — nalezy
by¢ moze odczytac jako wizualng przestroge przed jednostkowym spelnianiem aktéw rytualnych: tak
jak wspolnotowe picie wina faczy biesiadnikdw, tak jak namaszczanie zmarlych taczy pograzonych
w zalobie czlonkéw rodziny, tak jedynie wspélnotowe — ale nie samotnicze - spelnienie libacji czy
skladanie zwierzecej ofiary moze otworzy¢ komunikacje miedzy ofiarnikiem a bostwem.

IL. 2. Herakles samotnie opiekajacy migso zwierzecia ofiarnego na ottarzu. Nowy Jork,

Metropolitan Museum of Art 41.162.29. Rogers Fund, 1941. © The Metropolitan Museum of Art, New York
Szukanie w samotnoéci kontaktu z bostwem jest bowiem traktowane przez Grekéw w najlepszym
razie z podejrzliwoscig. Skoro w $wiecie starozytnych Grekow jest religia, jak sie czesto pisze, osa-
dzona (embedded) w spoleczenistwie, a rytual stanowi fundamentalny i konstytutywny element zycia
publicznego®, wszelkie czynno$ci kultowe dokonywane w odosobnieniu, ukryciu, poza $wiattem
dziennym i wzrokiem innych faczone sg silg rzeczy z czynnosciami potencjalnie destabilizujacymi,
$wiatoburczymi, méwiac oglednie niebezpiecznymi, a w kazdym razie odstajagcymi od normy. Cho¢
przypadki potajemnego cielesnego obcowania z posaggami bogdw (agalmatophilia) - jak przykltadowo

»  Ch. Sourvinou-Inwood, What is ,, Polis” Religion?, [w:] The Greek City. From Homer to Alexander, red. O. Murray,
S. Price, Oxford 1990, s. 295-322; R. Parker, Polytheism and Society at Athens, Oxford 2005; idem, Religion in the
Polis or Polis Religion, ,,Praktika tes Akademias Athinon” 2018, s. 20-39; por. J. Kindt, Polis Religion — A Critical
Appreciation, ,Kernos” 2009, nr 22, s. 9-34.
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historia opowiedziana przez pseudo-Lukiana o zakochaniu si¢ i seksualnym wykorzystaniu Praksy-
telesowego posagu Afrodyty Knidyjskiej przez pewnego mlodzienica®® - mozna najpewniej zaliczy¢
do opowiesci niemajacych wiele wspdlnego ze §wiatem realnym, to innego rodzaju w samotnosci
dokonywane zblizenia ze sferg boska niewatpliwie mialy faktyczne odzwierciedlenie w rzeczywisto-
$ci. Komunikowanie si¢ z sitami ponadludzkimi - z béstwami, herosami czy duszami zmartych -
w pojedynke, z dala od innych, pod ostong nocy jest badz co badz cecha charakterystyczng rytuatéw
magicznych. Tabliczki zlorzeczace (po grecku katadesmoi, cho¢ w literaturze przedmiotu nazywane
zwykle facinskim terminem defixiones), tj. najczesciej olowiane tabliczki z wyrytymi na nich zaklecia-
mi czy przeklenstwami rzuconymi na konkretne osoby oraz z przywolaniem bogéw (chtonicznych)
czy duchéw zmarlych jako ,wykonawcoéw” zaklecia, ryto, tekst zaklecia zapewne po cichu wypowia-
dajac, i deponowano zwykle w nocy, po kryjomu i w pojedynke. Takie wykonanie rytu magicznego
byto nie tylko niezbedne ze wzgledu na jego wybitnie osobisty charakter i cel, ale i po to, by mozna
byto tabliczke zdeponowa¢ w miejscu, w ktdrym zaklecie miatoby szczegdlnie wysoka moc sprawcza,
na przyklad dzigki bliskosci sit ponadludzkich, a do tego rodzaju miejsc zaliczaly si¢ oprocz stud-
ni, strumieni czy innych ciekéw wodnych (tj. kanatéw prowadzacych wedle greckich wyobrazen do
$wiata podziemnego) takze groby, zwlaszcza groby zmarlych w wyniku przemocy (bigiothanatoi),
zmarlych przedwczesnie (aoroi) czy niezameznych (atelestoi). Nietrudno sobie wyobrazi¢, dlaczego
do rozkopywania cudzych grobéw i deponowania w nich magicznych figurek i tabliczek ze ztorze-
czacymi zakleciami uciekano si¢ jedynie w skryto$ci, odosobnieniu i w czasie, w ktdrym zadna zywa
dusza rytualnym czynno$ciom nie powinna byta stang¢ na przeszkodzie.

IL. 3. Masturbujgcy si¢ samotnie mltodzieniec. Bruksela, Musée du Cinquantenaire R260

% Pseudo-Lukian, Erotes 15-16. O agalmatophilia Grekéw zob. R. Robert, Ars regenda amore. Séduction érotique

et plaisir esthétique de Praxitéle a Ovide, ,Mélanges de I'Ecole Frangaise de Rome” 1992, nr 104, s. 373-483;
A. Corso, Ancient Greek Sculptors as Magicians, [w:] Greek Magic: Ancient, Medieval and Modern, red. ].C.B. Pet-
ropoulos, London-New York 2008, s. 22-26; S. O’Bryhim, The Economics of Agalmatophilia, ,Classical Journal”
2015, nr 110, s. 419-429; J. Kindt, Rethinking Greek Religion, Cambridge 2012, s. 162-170, 187-189.
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Niezakldconego spokoju szukali w odosobnieniu réwniez ci, ktorzy odda¢ si¢ pragneli, albo
musieli, samogwaltowi. Samotne rozkosze cielesne nie nalezg wprawdzie do spektrum czynnosci,
jakim oddawac sie zwykli - przynajmniej w powszechnym wyobrazeniu - mlodziency i mezczyz-
ni pochodzenia obywatelskiego; badz co badz mieli oni caly szereg innych mozliwosci zaspokoje-
nia cielesnych potrzeb - czy to z chlopcami, niewolnikami (plci obojga), prostytutkami (ponownie
plci obojga), Zonami czy konkubinami. Mimo to bezsprzecznie obywatelskiego mlodzienca (roz-
poznawalnego dzieki wieicowi na gtowie i przewieszonemu przez ramie plaszczowi) zaspokaja-
jacego sie¢ w samotnosci przedstawia tondo kyliksu czerwono-figurowego (w stylu malarza Euer-
gidesa) ze zbioréw brukselskiego Muzeum Cinquantenaire (il. 3)¥. Jak stusznie zauwaza Emma
Stafford odnos$nie do tego przedstawienia: ,scena jest godna uwagi, by¢ moze nawet wyjatkowa,
poniewaz przedstawia czlowieka masturbujacego sie w catkowitej izolacji od innych postaci, totez
wykluczona jest jakakolwiek mozliwos¢ powigzania tej czynno$ci z wzajemng aktywnoscig sek-
sualng”. Istotnie, scen samotniczego onanizowania si¢ chltopcéw czy mezczyzn stanu wolnego
jest w ikonografii wazowej — tak jak zreszta i w zrodlach pisanych - niewiele, bo aktywnos¢ te
uwazano zasadniczo za daleko odbiegajaca od propagowanego idealu obywatelskiego opanowania
i samokontroli, a wobec tego za czynno$é¢ charakteryzujaca jedynie jednostki tym idealom niepod-
legajace — kobiety, niewolnikéw i, w sferze wyobrazen, satyréw, stanowiacych ucielesnienie braku
oglady i pohamowania®. Z tego samego powodu réwniez wszystkie inne ,,samotnicze przyjemno-
$ci” sg z zasady domeng nie wolnych obywateli, ale niewolnikéw i kobiet, czego najwyrazistszym
przykladem jest chocby skryte spozywanie w pojedynke wina. Topos upijajacej si¢ po kryjomu
i w pojedynke zony - bedacej wszak zarzadczynia spizarni gospodarstwa domowego — dobrze jest
znany z tekstow greckich, a wizualnie najlepiej chyba wyobrazony zostal w postaci hellenistycz-
nego posagu Starej Pijaczki, dzi$ znajdujacego sie w zbiorach monachijskiej Gliptoteki i przycia-
gajacego wzrok bodaj kazdego zwiedzajacego (il. 4)*. Nietrudno zgadna¢, dlaczego: posag ten
nie ma absolutnie nic wspdlnego z typowym greckim pigknem, wyidealizowanymi cialami czy
wdziecznymi i pogodnymi pozami. To, co roztacza si¢ przed oczyma zwiedzajacego, jest jednak
doglebnie wzruszajace, jedli nie szokujace w swojej Zywej wyrazisto$ci. Pomarszczona, wychu-
dzona i przerazajaco wygladajaca staruszka siedzi na podlodze ze skrzyzowanymi nogami. Na
kolanach trzyma duzy dzban (lagynos) z winem - mocno go zaciskajac, prawie jak matka trzy-
majaca swoje ukochane dziecko. Odrzucona do tytu glowa, otwarte usta, z ktérych wydobywaja
sie ewidentnie niewyrazne dzwieki, oraz szata, ktéra zsunela sie z jednego ramienia i powiewa na
zwiotczalej klatce piersiowej, wyraznie wskazuja na to, ze przedstawiona w ten sposob staruszka

% Bruksela, Musée du Cinquantenaire, R260.

8 E. Stafford, Clutching The Chickpea: Private Pleasures of the Bad Boyfriend, [w:] Sociable Man: Essays on Ancient
Greek Social Behaviour, In Honour of Nick Fisher, red. S.D. Lambert, Swansea 2011, s. 352: The scene is notable,
perhaps even unique, in presenting a human masturbator in complete isolation from other figures, so that any
possibility of the action being related to reciprocal sexual activity is precluded (przektad wlasny).

»  Odnosnie do kobiecej masturbacji zob. np. Arystofanes, Sejm kobiet 916f.; Lizystrata 108-110; 158; Platon
fr. 188 PCG; niewolnicy: Arystofanes, Rycerze 24-29, Pokéj 289-291, Zaby 542-548; R. Matuszewski, Same-Sex
Relations between Free and Slave in Democratic Athens, [w:] Slavery and Sexuality in Classical Antiquity, red.
D. Kamen, C.W. Marshall, Madison 2021, s. 115; F. Lissarrague, The Sexual Life of Satyrs, [w:] Before Sexuality:
The Construction of the Erotic Experience in the Ancient Greek World, red. D.M. Halperin, J.]. Winkler, EI. Zeitlin,
Princeton 1990, s. 53-81; Stafford, op. cit., s. 337-363.

% Monachium, Glyptothek 437.
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zdazyta juz oprézni¢ spora dawke zawartoéci naczynia. Rzezba ta jest tym bardziej szokujaca, ze
wydaje si¢ antytezg tego, co Grecy uwazali za ideal konsumpcji wina. Czyz konsumpcja daru boga
Dionizosa nie powinna odbywac¢ si¢ w towarzystwie innych? Czy nie chodzilo przede wszystkim
o kultywowanie kontaktéw i zachowan spolecznych? I czy nie chodzito o kontakty towarzyskie
wylacznie miedzy mezczyznami? W rzeczy samej. A mimo to rzezba przechowywana w mona-
chijskiej Gliptotece nie przedstawia mezczyzny, lecz kobiete; nie piekng niewiaste, jak pojawiajace
sie na sympozjonach hetery, ale brzydka staruszke, ktdra nie pije wina lezac na kline, ale siedzac
na ulicy i ktora, co wigcej, nie dzieli sie trunkiem z nikim, ale delektuje si¢ nim w samotnosci®'.
Trudno by bylo o jeszcze wyrazniejszg wizualizacje antyideatu greckiego zachowania.

1L 4. Stara Pijaczka. Monachium, Gliptoteka 437. CC BY-SA 3.0
<http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/>, via Wikimedia Commons

Temat ,,samotniczych przyjemnoéci” dopelni¢ nalezy pobieznymi cho¢by rozwazaniami o czy-
taniu, samoksztalceniu i pisaniu. Wszystkie te aktywnosci sa w literaturze przedmiotu traktowa-
ne zazwyczaj jako cze$¢ zycia wspolnotowego — jednostka uczy sie, rozmysla (filozofuje), pisze
i czyta (na glos) niemal zawsze w towarzystwie innych. Platonski Fajdros pokazuje wyraznie, ze
odstepstwo potwierdza regule. Dialog 6w rozpoczyna bowiem scena, w ktorej Sokrates spotyka
mlodego Fajdrosa, kiedy ten przechadzal si¢ samotnie poza murami miasta i w takim to podwoj-
nym odosobnieniu - od miasta i od ludzi - oddawat sie lekturze tekstu mowy autorstwa Lizjasza
(227a-b). W blyskotliwym artykule Alastair Blanshard zauwaza stusznie, ze Fajdros jest gteboko

31 Chaniotis, op. cit., s. 25.
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zazenowany tym, ze zostal przylapany przez Sokratesa na samotnym studiowaniu®; zaklopotanie
Fajdrosa wynikalo bowiem z powszechnego wéwczas przekonania, Ze nauka odbywac sie powinna
wylacznie poprzez interakcje spoteczng, przez wymiane mysli, konfrontacje, dyskusje w kregu ludzi
zebranych w okres§lonym miejscu przestrzeni miejskiej (z rzadka jedynie poza miastem). Myslenie
i czytanie uwazane sg za aktywno$ci angazujace i wymagajace obecnosci innych, totez zachowanie
Fajdrosa - tak jak i przykladowo protagonisty komedii Phaon komediopisarza Platona, pragngcego
w samotno$ci (év Tfj épnpiq/en te eremia) przeczyta¢ ksiazke dla siebie samego (S1eA0eiv Bovlopal
10 PiPAiov mpog épavtov/dielthein boulomai to biblion pros emauton)®, albo dla przyktadu jedno-
stek w ukryciu wypisujacych teksty (np. graffiti na murach doméw)** - musiatl niejeden Grek uzna¢
za niebywalg aberracje.

Skoro miasto, polis, jest centrum zycia spolecznego, w ktoérym ogniskuje si¢ kazdy aspekt zycia
czlowieka Grecji, to przestrzeni wyobcowania i alienacji nalezy w pierwszej kolejnosci szukaé poza
nim. Za miejsce samotnosci par excellence uwaza si¢ w literaturze - i to juz od eposéw Homera -
wybrzeze morskie. Tam wlasnie udaje si¢ Achilles urazony odebraniem mu branki Bryzeidy; heros
~1zy wylewajac, oddalil sie zaraz od swych towarzyszy, / usiadl nad morzem spienionym, w ton
patrzac koloru wina”. Réwniez w samotnosci nocy i brzegu morskiego szuka on ukojenia po §mierci
Patroklosa: ,wreszcie snem nie objety / wstal i nad morzem zgnebiony btadzil po brzegu™®. W takiej
samej funkeji — odludnego miejsca, odwiedzanego przez samotna jednostke w celu pokrzepienia
znekanego serca — figuruje brzeg morski takze w Odysei, w ktdrej o Odyseuszu jest mowa jako tym,
co ,,siedzial na morskim wybrzezu i ptakal, gdzie zawsze / we Izach, jekach i bélu niezno$nym trawit
swe serce”*. Nie dziwi moze wiec, Ze to wlasnie na morskie wybrzeze - na ,,taki nadbrzezne” ucho-
dzace za ,miejsce na uboczu” - udaje si¢ Ajas w Sofoklesowej tragedii, by dokona¢ innego jeszcze
definitywnie samotniczego aktu: samobdjstwa®’. W izolacji, opuszczeniu, z hukiem rozbryzguja-
cych si¢ o brzeg fal w tle, dokonuje heros ostatecznego czynu - znany to motyw nie tylko z dziel dra-
matycznych, ale tez i malarstwa wazowego (il. 5)*. Szczyty gorskie, mozna by sadzi¢, sa ze wzgledu
na ich niedostepno$¢ idealnym schronieniem dla szukajacych samotnosci, ale w tym kontekscie
styszymy o wierzchotkach goérskich dopiero (i niemal wylacznie, jesli idzie o starozytnos$¢ grec-
ka*®) w tradycji biograficznej dotyczacej filozofa Heraklita z Efezu, ktory gnany swa poglebiajaca

2 AJ.L. Blanshard, Jurors and Serial Killers: Loneliness, Deliberation, and Community in Ancient Athens, [w:] How
to Do Things with History: New Approaches to Ancient Greece, red. D. Allen, P. Christesen, P. Millett, Oxford 2018,
s. 141.

*  Platon fr. 189,1-3 PCG.

Praktyka potwierdzona w V w. p.n.e. np. przez Arystofanesa, Acharnejczycy 144.
% Homer, Iliada 1,349-350; 24,12 (thum. K. Jezewska).

% Homer, Odyseja 5,82 (ttum. R.R. Chodkowski).

7 Sofokles, Ajas 654-657 (thum. R.R. Chodkowski).

% Zob. np. Boulogne-sur-mer, Chateau-Musée, nr 558 czy Londyn, British Museum F480. Por. H.A. Shapiro, Myth
Into Art: Poet and Painter in Classical Greece, London-New York 1994, s. 137-143; N. Dietrich, Figur ohne Raum?
Biume und Felsen in der attischen Vasenmalerei des 6. und 5. Jahrhunderts v.Chr., Berlin-Boston 2010, s. 573,
przyp. 113.

¥ Wszystkie odwotania do gor jako przestrzeni samotnikéw w fascynujacej ksiazce Jasona Koniga (idem, The Fold
of Olympus. Mountains in Ancient Greek and Roman Culture, Princeton 2022) dotycza czaséw rzymskich i pézno-
antycznych.
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sie mizantropig zdecydowal sie rzekomo na wycofanie w gory i pedzenie tam samotnego zywota®.
Przestrzen dzika, niezamieszkana i niekultywowana wabi - zaréwno w micie, jak sporadycznie by¢
moze i w rzeczywistosci — jednostki zywigce nieposkromiong nieche¢ do innych ludzi i szukajace
fizycznego odosobnienia. Mitycznym, niemal wzorcowym, przykladem jest tu Bellerofont, ktéry
$ciggnawszy na siebie nienawi$¢ bogdow, wycofal sie ze §wiata cywilizacji, stronigc ,,od wszystkich
ludzi” i wedrujac samotnie ,w$rdd alejskiej rdwniny™*'. Jak pisze, zwracajac uwage na podobienst-
wo homerowych stéw, Silvia Montiglio, his movement (alato) resonates with the avoidance of men
(aleeinon)*™. Tym historycznym Grekom, ktoérzy mimo swej niecheci do wspotobywateli nie mogli
sobie pozwoli¢ na porzucenie miasta, pozostalo szuka¢ miejsc samotnosci w jego obrebach; w Ate-
nach - by podac¢ tu tylko jeden przyklad — pewne okolice muréw miejskich cieszyly si¢ watpliwa
reputacjg przestrzeni upatrzonej sobie przez mizantrop6w i inne spofecznie podejrzane jednostki®.

IL. 5. Ajas popelniajacy samobdjstwo na bezludnej wyspie. Londyn,
British Museum F480. © The Trustees of the British Museum

II1. Samotnicy, odludki, outsiderzy: mit i rzeczywistos¢

Tok naszego wywodu prowadzi koniec koncéw do pytania o to, czy rzeczywiscie bywaly w starozyt-
nej Gregji jednostki - i jesli tak, to kto — oddajace sie samotnosci? Tradycyjnie za osamotnionych
zdajg si¢ uchodzi¢ nie zywi ludzie, lecz nade wszystko umarli. To wtasnie zmarli w swych (zleco-
nych przez swych zyjacych krewnych i zazwyczaj przez nich ulozonych) epigramach nagrobnych

9 Diogenes Laertios, Zywoty i poglady stynnych filozoféw 9,1-3.
41 Homer, Iliada 6, 200-203 (ttum. K. Jezewska).
#S. Montiglio, Wandering in Ancient Greek Culture, Chicago 2005, s. 7.

#  Por. pseudo-Demostenes 45,68; R. Matuszewski, Riaume der Reputation: Zur biirgerlichen Kommunikation im
Athen des 4. Jahrhunderts v. Chr., Stuttgart 2019, s. 43.
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podkreslajg czesto stan osamotnienia i wyobcowania®. , Tu leze samotnie (Lovog/monos)”, czytamy
na pewnej steli nagrobnej z Macedonii®. Inny epigram nagrobny z Azji Mniejszej oznajmia zas: ,,Ja,
zaplakany kamien, bede sta¢ na grobie, samotny (uo6voc/monos), zamiast dziewczyny™*, a w jeszcze
innym z Larisy czytamy stowa narzekania na sytuacje po pogrzebie niejakiego Kleitosa: ,,Gdy wszy-
scy oplakali, wrdcili do domu. Kleitos pozostal sam (uovog/monos)”*. Najbardziej moze wymowny
w tym wzgledzie, bo dobitnie podkreslajacy stan osamotnienia poprzez dwukrotne przywolanie sto-
wa monos, jest epigram z Bithynion (II w. n.e.) ulozony na gréb gladiatora Philokynegosa: ,,Zobacz-
cie, jak leze samotnie (mmonos), zupelnie samotnie (monos), ja, ktéry zwyklem sie bawic i zarty opo-
wiada¢; to wszystko™. Samotno$¢ zatem to, jak mogloby sie wydawac, stan charakteryzujacy nie
zyjacych, lecz umarlych. Konsekwencja takiego pojmowania rzeczy bylo przekonanie, ze kto z wla-
snej woli decyduje sie na opuszczenie wspolnoty i odosobnienie, staje si¢ spolecznie martwy.

Dobrowolna alienacja — nalezy bowiem pamietac i o tych, ktorzy nie z wlasnego wyboru wyta-
czeni zostali ze wspolnoty, przede wszystkim wygnancy®, ale tez cho¢by i niewidomi czy glucho-
niemi, odcieci od $wiata przez swa niepelnosprawno$¢ — z pewnoscia nie byla zjawiskiem czestym.
Catkowite odseparowanie si¢ od zycia kolektywnego i centréw miejskich byto bowiem w warun-
kach greckich nierzadko nielatwe do osiagniecia, zawsze za$ trudne do utrzymania przez dtuzszy
czas i potencjalnie niebezpieczne - zaréwno moralnie, jak i fizycznie. A mimo to wydaje sie, ze
przynajmniej od okresu klasycznego zdarzaly si¢ przypadki oséb przedkladajacych samotnictwo
na odludziu nad bycie czescig kolektywnego zycia polis. W kazdym razie topos nienawidzacego
innych odludka - zwanego z grecka mizantropem® - staje sie wowczas do$¢ popularny w atenskiej
sztuce dramatycznej i literaturze. Najlepszym tego przykiadem jest komedia Menandra Dyskolos
(IV w. p.n.e.), ktorej protagonista - Knemon - jest uciele$nieniem mizantropicznego odludka. Nie
mogac znie$¢ hipokryzji i wad swoich wspotobywateli, wycofal sie on do swej odlegtej posiadtosci,
okreslanej w sztuce terminem épnpia/eremia®, gdzie pedzi zycie samotnika, za wszelka cen¢ uni-
kajac jakichkolwiek interakcji migdzyludzkich i gardzac spolecznymi konwenansami. Zerwawszy
wiezi ze spotecznoscia, porzuciwszy ludzka mowe i cywilizacje miejska, przyjat Knemon silg rze-
czy zdziczate warto$ci swojego otoczenia, skoro niczego niepodejrzewajacy goécie, przekroczyw-
szy granice jego ustronnej posiadtosci, sa wedle stéw poety skonfrontowani z grozbg ,,ugryzienia”
i ,pozarcia zywcem” przez jej mizantropicznego wiasciciela (Il. 467-468). Dlatego tez bohatera
swej komedii okresla Menander mianem ,,dziki” (&yptog, L. 388) i ,,dzika rzecz” (&vrjuepov mpdyua,
1. 122), ktérg nalezy udomowi¢ (fpepwtéog, 1. 903). Ale mimo tej poczatkowo nader przesadnej
i catkowitej mizantropii porzuca Knemon ostatecznie swojg dzika, antyspoteczng egzystencje i nie-
chetnie poddaje si¢ normom spolecznym, cho¢by wydajac swa corke za maz. Ostatecznym zro-

*  Zob. Chaniotis, op. cit., s. 34-35; idem, Emotionen und Fiktionen. Gefiihle in Politik, Gesellschaft und Religion der
griechischen Antike, Darmstadt 2023, s. 152.

#  G.P. Oikonomos, Emtypagar ¢ Maxedoviag, Ateny 1915, 21 nr 28. Cyt. za Chaniotis (jak wyzej, przyp. 44).

Steinepigramme 16/51/05. Cyt. za Chaniotis (jak wyzej, przyp. 44).

¥ IGI1X.2.648 1. 13-14. Cyt. za Chaniotis (jak wyzej, przyp. 44).

8 Steinepigramme 09/09/01. Cyt. za Chaniotis (jak wyzej, przyp. 44).
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Zob. dla przyktadu A. Gouttefarde, Lexil dans la littérature grecque archaique et classique, Paris 2021.

% Termin misanthropos pojawia si¢ po raz pierwszy u Platona (Fedon 89d). Por. R. Bloch, Misanthropia,
[w:] Reallexikon fiir Antike und Christentum XXIV, red. G. Schollgen et al., s. 828-845.

' Menander, Dyskolos (Odludek albo Mizantrop) 169, 222, 694.
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dlem jego zmiany jest bowiem wtargnigcie ludzi z miasta, mianowicie rodziny Sostratosa, na jego
odludne terytorium. Pod wptywem wypadkéw bedacych nastepstwem wkroczenia mieszczuchéw
do jego odludnej posesji zrzedliwy i od ludzi stronigcy Knemon przeistacza si¢ w nieco bardziej
towarzyskiego i blizszego normom oraz wrazliwosci epoki cztowieka.

Komediowy Knemon nie jest jedynym mizantropem znanym z desek teatru. Jego pierwowzo-
rem byl Atenczyk Timon, przez wspdlczesnego filozofa Petera Sloterdijka nazwany ,patriarchg
mizantropéw™ i ktdrego imie stalo si¢ nieledwie synonimem niegodziwego odludka zywiacego
namietng nienawi$¢ do rodzaju ludzkiego. Na przestrzeni wiekow europejskiej kultury — od Arys-
tofanesa po Williama Shakespeare’a, od Goethego po Ernsta Jiingera® — przypisywano Timonowi
wszelkie najbardziej odrazajace ludzkie przywary, a jego imie postuzylo do okreslenia nie tylko
mizantropicznego charakteru czltowieczego, ale i innych aspektéw rzeczywistosci — od odludnej
rezydencji Marka Antoniusza w porcie Aleksandrii nazwanej Timonium® po ,timonowe obiady”
(Timoneae cenae) spozywane solo®. Timon, po raz pierwszy wspomniany w pewnej komedii Fry-
nichosa i w dwoch z komedii Arystofanesa, nie jest jednak - jak Menandrowy Knemon - li tylko
wytworem wyobrazni poetéw komicznych. Wedle wszelkiego prawdopodobienistwa byl on postacia
historyczna, obywatelem atenskim zyjacym w drugiej polowie V w. p.n.e. i na tyle znanym w spole-
czenstwie atenskim ze swojego aberracyjnego, mizantropicznego trybu zycia, Ze co najmniej dwoch
autoréw komediowych postanowilo ,wykorzysta¢” jego postac i jej komiczny potencjal w swych
sztukach teatralnych®. Wedle stéw wiodacego zycie na wzér Timona protagonisty komedii Mono-
tropos Frynichosa z 414 r. p.n.e., ,pedz¢ Timonowy zywot, bez zony, bez stuzby, drazliwy, nieprzy-
stepny, marudny, nierozmowny, uparty”’. Arystofanes z kolei w komedii Ptaki, wystawionej w tym
samym roku, stawia znienawidzonego przez bogéw Prometeusza na réwni z Timonem?, trzy zas
lata pdzniej — w Lizystracie - odnosi si¢ nieco szerzej do jego postaci, przedstawiajac Timona jako
zgryzliwego, nieprzystepnego, przeklinajacego mezczyzn - ale nie kobiety — nienawistnika®. Nie
miejsce tu na dywagacje co do mozliwych powodéw zgorzknienia historycznego Timona (Herbert
Grafll przekonujgco wykazywal niedawno, ze podejrzliwos¢ Timona wobec innych i jego wycofa-
nie si¢ ze spoteczenstwa wiazalo si¢ ze zlymi do$wiadczeniami, jakie staly si¢ jego udzialem, gdy
doswiadczywszy trudnosci finansowych, nie moégt liczy¢ na wsparcie swych przyjaciél®), bo dla
naszych rozwazan istotny jest sposob, w jaki zostal przez autoréw greckich scharakteryzowany

2 P. Sloterdijk, Neue Zeilen und Tage: Notizen 2011-2013, Berlin 2018, s. 294.

3 Zob. A. Demandt, Timon der Menschenfeind und der griechische Pessimismus, [w:] Missvergniigen. Zur kulturel-
len Bedeutung von Betriibnis, Verdruss und schlechter Laune, red. A. Bellebaum, R. Hettlage, Wiesbaden 2012,
5. 29-33.

% Strabon, Geografia 17.1.9, por. Plutarch, Zywot Antoniusza 69.

> Seneka, Listy moralne do Lucyliusza 18,7.

¢ Na temat Timona zob. przede wszystkim Demandt, op. cit., s. 15-33; H. Grafil, Timon der Misanthrop, social dis-
tancing und die Gesellschaft Athens im 5. Jh. v.Chr., [w:] Being Alone in Antiquity..., s. 139-148, oraz N. Metzger,
A Mad Yearning for Solitude: Timon the Misanthrope and His Relevance to the Study of Ancient Psychopathology,
»History of Psychiatry” 2023, nr 34(2), s. 146-161.

7 Frynichos fr. 19 PCG: @ 8¢ Tipwvog Biov, / dyapov, &Sovlov, 6E00vpov, anpdcodov, / &yéhactov, &dtalekTov,
iStoyvapova (przektad wlasny).

8 Arystofanes, Ptaki 1547.
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Arystofanes, Lizystrata 805-815.
@ Grafll, op. cit., s. 139-148.
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i uwieczniony. Prezentowane w tych przedstawieniach Timona wyrdzniki stylu zycia — przenie-
sienie sie z miasta na odludzie, celibat, bezdzietnos¢ i bezdziedzicznoé¢ — oraz cechy charakteru -
upor, nieche¢ w kontaktach, marudnos¢, drazliwos¢ i brak poczucia humoru - staly si¢ trwalymi
elementami wizerunku typowego mizantropa. Wszystkie z osobna i tacznie byty o tyle pogardzane,
ze stanowily diametralne zaprzeczenie wartosci, norm i wzorcéw zachowan atenskich obywateli.
Funkcjonowanie demokratycznego porzadku Aten zasadzalo si¢ bowiem zaréwno na kontaktach
towarzyskich obywateli, jak i ich udziale w zyciu spotecznym i politycznym. Zgodnie z tym szuka-
nie samotnosci uwazano nie tylko za dziwactwo, lecz za czyn ze wszech miar podejrzany i niepoza-
dany; cztowieka za$ nietowarzyskiego czy nawet niedostatecznie towarzyskiego klasyfikowano jako
zaprzeczenie polites chrestos, obywatela dobrego i pozytecznego®. Mizantrop Timon uosabial zatem
wszystko, czego w Atenach sie obawiano i uwazano za wysoce niepozadane.

Wydaje sie, ze problem alienacji i osamotnienia stal sie w V-IV w. p.n.e. zjawiskiem na tyle istot-
nym, ze wymagajacym wzmozonej refleksji. Swiadczy o tym w moim przekonaniu samo pojawienie
sie w dyskursie publicznym nawigzan do konkretnych jednostek czy typéw ludzkich, ktérych cech
wczesniej nie werbalizowano, moze nawet nie wyobrazano sobie. Mit i czerpigca z niego tragedia
grecka dostarczaja tu wielu pouczajacych przykladow, sposréd ktdrych mozna by przywolaé chocby
wspomnianego juz wyzej Filokteta pozostawionego na bezludnej wyspie, Bellerofonta stroniacego
od wydeptanych $ciezek i blgkajacego si¢ samotnie po odludnych nadmorskich réwninach, porzu-
conego przez bogow i ludzi Ajasa, ktdrego jedyna ucieczka jest akt samobdjstwa, Syzyfa samotnie
wykonujagcego swa kare, Narcyza pochlonietego sobg samym czy postaci kobiece zdane w tragedii
nierzadko jedynie na siebie same, jak cho¢by Antygona, o ktorej chor w Sofoklesowej tragedii powia-
da, ze ,sama jedna (povn/mone)” z zywych zstapi z wlasnej woli (avtdvopoc/autonomos, 11. 821n.)
do Hadesu, czy Elektra, ktora w dramacie tego samego tragika wyznaje zreszta wprost: ,,jestem sama”
(mone gar eimi/povn yap eip, 1. 813)%. Jak pokazal przyklad Timona, nie tylko na deskach teatru
mozna bylo zobaczy¢ i uslysze¢ o indywiduach stroniacych od innych, przedkladajacych zycie na
odludziu od wspdtuczestnictwa w polis. W tym okresie zaczynajg pojawiac si¢ (z pewnoscia rzadko,
niemniej czeéciej niz wezedniej®®) przypadki outsideréw z wlasnej woli alienujacych sie od wspélno-
ty; sposrod nich wymienié nalezy cho¢by Demokryta gloszacego, ze spelnienie i szczgécie odnalezé
mozna w sobie samym, zyjac w spokoju i odrzucajgc sprawy publiczne i wspélnote, czy filozofa
w beczce mieszkajacego — Diogenesa — opiewajacego samowystarczalnos¢ i ktdrego imie w 1975 r.
uzyte zostalo do nazwania pewnej przypadloéci, znanej odtad jako syndrom Diogenesa, charakte-
ryzujacej si¢ izolowaniem sie cierpigcego na te przypadlos¢ od rodziny i bliskich, zanikiem wiezi
spolecznych oraz brakiem dbatosci o higieng, miejsce zycia oraz zdrowie®.

¢t Zob. M.R. Christ, The Bad Citizen in Classical Athens, Cambridge 2006; R. Matuszewski, Riume der Reputa-
tion...; R. Hatzilambrou, Being Unsociable in Classical Athens: A Very Bad Attitude Indeed, [w:] Being Alone in
Antiquity..., s. 159-166.

Por. G. Minois, Historia samotnosci i samotnikéw, thum. W. Klenczon, Warszawa 2018, s. 16-21.

W okresie wczesniejszym poswiadczona jest jedynie krétkotrwata (nigdy calkowita) samotno$¢ jednostek szcze-
golnych — myslicieli, poetéw czy ludzi szukajacy glebszej wiezi ze sferg ponadludzky. Co najmniej od Hezjoda
poswiadczony jest motyw poetyckiego natchnienia uzyskanego dzigki kontaktowi ze sfera boska w odosobnio-
nych miejscach (Hezjod, Narodziny bogéw (Theogonia) 22-35). O odosobnieniu poetéw zob. W. Speyer, Der
Dichter in der Einsamkeit. Zu einer abendldndischen Denkvorstellung, [w:] Studies of Greek and Roman Antiquity,
red. J. Styka, Krakow 1997, s. 129-143.

¢ Znakomitg biografie Diogenesa przedlozyl niedawno J.-M. Roubineau, Diogéne: Lantisocial, Paris 2020.
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Réznego rodzaju odwotania do ontologicznej czy emocjonalnej samotnosci w tekstach tragikéw
czy w krazacych w spoleczenstwie mitach, pojawienie si¢ ponadto — zaréwno w publicznym dyskur-
sie, jak i w rzeczywistej przestrzeni polis — réznego rodzaju samotnikow i outsideréw interpretowaé
mozna jako zjawisko wskazujace prawdopodobnie na zmiany zachodzace w spoleczenstwie atenskim,
a dotyczace miejsca i roli jednostki we wspolnocie oraz samoswiadomosci jednostek. Dlugo i upo-
rczywie dominowalo wprawdzie (i w duze mierze wcigz panuje) w nauce i w powszechnej §wiado-
mosci przekonanie, ze indywidualistyczne i autonomiczne ,,ja” oraz ideal radykalnej subiektywnoscia
s3 produktami nowoczesnosci®®. Wedle tego schematu myslowego dopiero w okresie nowoczesnosci
osiagnieto charakteryzujaca nas dzi$ petnie cztowieczenstwa®. W tym tonie wypowiadali si¢ réwniez
niektdrzy badacze $wiata starozytnego juz od Jacoba Burckhardta, na przykfad Thomas Spith sta-
nowczo stwierdzajacy, ze Individualitit ist ein Begriff der Moderne®, czy Frangoise Ruzé twierdzaca
(niestusznie) w swej ksigzce o praktyce deliberacji u Grekéw, ze wickszos$ciowe podejmowanie decyzji
nie jest znane w $wiecie homeryckim, i odmawiajaca ludziom eposu Homerowego statusu jednost-
ki: on ne pense pas a eux comme a des individus®. Ale tego rodzaju wypowiedzi, biorace cztowieka
nowoczesnosci jako pierwszego w dziejach ludzkosci w pelni §wiadomego wlasnego ,,ja” i dzialajace-
go autonomicznie, niechybnie naznaczone s3 pietnem teleologizmu. Réwniez préby zdeklasowania
antyku jako jedynie ,,prekursora” péznosredniowiecznych i nowozytnych proceséw narodzin ludz-
kiej indywidualnosci i jednostkowosci nie wydaja si¢ przekonywajace, bo i one zdaja si¢ wychodzi¢
od teleologicznego konstruktu myslowego®. Tendencja odwrotna, tj. podkreslanie przez niektorych
uczonych istnienia rzekomego ,,kultu indywidualizmu” u Grekéw - stara to teza, powtarzana i dzisiaj
cho¢by przez Thomasa Szlezdka™ — wydaje si¢ rownie idealizujaca, co nieprzekonujaca. Wychodzac
od starozytnych tekstow literackich i filozoficznych, wskazywal Christopher Gill na tendencje ludzi
antyku do postrzegania jednostki nie jako wyjatkowej osobowosci z bogatym Zyciem wewnetrznym,
lecz jako uwiklang w spoleczne struktury i podlegajaca moralnym regutom kolektywu'. I cho¢ trudno
nie podziela¢ tego pogladu, trzeba niemniej przyznad, ze — jak pokazaly powyzsze rozwazania — daje

65

Przeglad pogladéw i ich krytyke oferuje E. Flaig, Individualismus als Ideologem. Uberlegungen zur Pseudo-Theorie
des Vormodernen Subjekts’, [w:] (K)eine wie die andere(n). Individualitit als Dimension der griechisch-romischen
Frauengeschichte, red. A. Pabst, S. Scheuble-Reiter, Trier 2022, s. 15-42.

¢ Zob. cho¢by B. Zizek, Subjektivitit als Problem moderner Lebensgestaltung. Ein krisentheoretischer Zugang,

»Internationale Zeitschrift fir Philosophie und Psychosomatik” 2011, nr 1, s. 1-7.

¢ . Spith, Das Politische und der Einzelne. Figurenkonstruktion in Biographie und Geschichtsschreibung, [w:] The
Statesman in Plutarch’s Works, Volume II: The Statesman in Plutarchs Greek and Roman Lives, red. L. de Blois,
et al., Leiden-Boston 2005, s. 29 (Sowohl Geschichtsschreibung wie Biographie setzen Einzelpersonen in Szene,
konnen sich aber nicht fiir deren Individualitit interessieren, denn Individualitit ist ein Begriff der Moderne:
die Antike hat nicht einen Begriff fiir den Menschen in seiner nur ihm spezifischen Eigenart, fiir den Mensch als
selbst-reflektierendes Wesen, das im Rahmen seiner gesellschaftlichen Vernetzung autonom denkt, entscheidet und

handelt).
% F Ruzé, Délibération et pouvoir dans la cité grecque, Paris 1997, s. 106.

¢ Zob. np. S. Holthaus, Selbsterfahrung und Selbstbestimmung: Historische Streiflichter zur Geschichte des Individu-
alismus (wyklad z 2006 r.), s. 1, przyp. 3, http://81.169.143.104/archiv/Verschiedenes/Individualismus_APS.pdf
[dostep: 1 XII 2023) oraz przede wszystkim L. Siedentop, op. cit. Por. (dla $redniowiecza) J. Baschet, Corps et
ames. Une histoire de la personne au Moyen Age, Paris 2016.

T.A. Szlezék, Was Europa den Griechen verdankt. Von den Grundlagen unserer Kultur in der griechischen Antike,
Tiibingen 2010. Por. J. Grethlein, Antike und Identitt, Tiibingen 2022, s. 61-62.

"t C. Gill, Personality in Greek Epic, Tragedy, and Philosophy. The Self in Dialogue, Oxford 1996; idem, The Structured
Self in Hellenistic and Roman Thought, Oxford 2006. Por. Grethlein, op. cit., s. 62.
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sie dostrzec, zwlaszcza w okresie klasycznym, zjawisko indywidualizacji w tym sensie, Ze jednostki sg
nie tylko w stanie widzie¢ siebie jako czesci powiazan spolecznych, ale réwniez mysle¢, decydowacd
i dziata¢ w pelni autonomicznie, na przyktad decydujac si¢ na zerwanie owych spolecznych wigzi
i samo-wyobcowanie.

IV. Podsumowanie

Ponad 8 miliardéw ludzi zamieszkuje obecnie Ziemie. Na poczatku 2021 r. bylo ich o okoto
95 milionéw wiecej niz rok wczesniej. Paradoksalnie, im bardziej zattoczony staje si¢ $wiat, tym
bardziej samotni i odizolowani czuja sie ludzie. Historycznych poczatkéw zjawiska samotnosci
doszukiwano sie zazwyczaj w epoce industrialnej; wraz z nastaniem nowoczesnosci mial si¢ czlo-
wiek sta¢ w pelni samo$wiadomg jednostka, subiektywnie przezywajaca swe odczucia i popedy,
dzialajaca autonomicznie i wyemancypowang z krepujacych wiezéw wspolnoty. Zgodnie z tg linig
rozumowania czlowiek czaséw przedindustrialnych byt albo nie(do)znajacym, albo w kazdym
razie za wszelkg cene stroniagcym od samotnictwa stworzeniem wspélnotowym. Cho¢ istotnie wiele
wskazuje na pewna zasadnos¢ tego rodzaju twierdzen, to uwazna analiza greckiego materiatu Zré-
dlowego pozwala dostrzec o wiele dalej siegajaca ztozonos¢ tego problemu. Przekonanie, wedle ktd-
rego samotnos$¢ miataby zostaé ,odkryta” czy doceniona dopiero wraz z nastaniem kapitalistycznej
nowoczesnosci, jest w kazdym razie zbytnim uproszczeniem. Bezprecedensowo szybka urbanizacja
spoleczenstwa nowoczesnego sifg rzeczy mogta skutkowa¢ wyksztalceniem sie emocjonalnych sta-
néw osamotnienia, doswiadczania ,,samotnosci w tlumie”, nie mozna jednak zapominaé, ze staro-
zytne spoleczenstwa greckie byty rowniez spoteczenstwami w duzej mierze miejskimi i nierzadko
o stosunkowo duzej gestosci zaludnienia. Nawet jesli, jak staratem si¢ pokaza¢, brakowalo Grekom
aparatu pojeciowego umozliwiajacego wyrazenie emocjonalnego, subiektywnie odczuwanego osa-
motnienia, nie mozna zaklada¢, ze tego rodzaju poczucie byto im zupelnie obce. Pojawienie si¢
ponadto - zaréwno w publicznym dyskursie, jak i w rzeczywistej przestrzeni Aten klasycznych
i wezesnohellenistycznych — mizantropéw, automarginalizujgcych sie filozoféw i innego rodzaju
outsideréw interpretowa¢ mozna jako zjawisko wskazujace na zmiany zachodzace w spoleczen-
stwie atefiskim, a dotyczace miejsca i roli jednostki we wspdlnocie; pelne napiec relacje miedzy jed-
nostka a spolecznoscig oraz przemiany odnoénie do miejsca jednostki w strukturze spofecznej sa
réwniez jedna z cech charakterystycznych dla procesow modernizacyjnych. Wiele réznych zjawisk
faczonych z nowoczesnoscia, nade wszystko zniesienie niewolnictwa, w oczywisty sposéb wplynelo
na to, jak postrzegana jest jednostkowos¢ ludzka, a przez to réwniez na sposéb, w jaki definiowa-
no i rozumiano samotnos¢ — ,,bycie samemu” w antyku greckim i epoce poindustrialnej oznaczaé
moglo calkiem rézne stany rzeczy.

Bibliografia

Baschet J., Corps et dmes. Une histoire de la personne au Moyen Age, Paris 2016.

Blanshard A.J.L., Jurors and Serial Killers: Loneliness, Deliberation, and Community in Ancient Athens,
[w:] How to Do Things with History: New Approaches to Ancient Greece, red. D. Allen, P. Christesen,
P. Millett, Oxford 2018, s. 137-157.

Bloch R., Misanthropia, [w:] Reallexikon fiir Antike und Christentum XXIV, red. G. Schollgen et al., s. 828-845.

77



Rafal Matuszewski

Bound Alberti E, A Biography of Loneliness: The History of an Emotion, Oxford 2019.
Bremmer ].N., Greek Religion, Cambridge 2021.
Cairns E, The Civic Status of Theodotos in Lysias 3, ,Emerita” 2002, nr 70.2, s. 197-204.

Chaniotis A., Are you lonesome tonight?” Nocturnal Solitude in Greek Culture, [w:] Being Alone in Antiquity:
Greco-Roman Ideas and Experiences of Misanthropy, Isolation and Solitude, red. R. Matuszewski, Berlin-
Boston 2021, s. 23-39.

Chaniotis A., Emotionen und Fiktionen. Gefiihle in Politik, Gesellschaft und Religion der griechischen Antike,
Darmstadt 2023.

Christ M.R., The Bad Citizen in Classical Athens, Cambridge 2006.

Corso A., Ancient Greek Sculptors as Magicians, [w:] Greek Magic: Ancient, Medieval and Modern, red.
J.C.B. Petropoulos, London-New York 2008, s. 21-27.

Demandt A., Timon der Menschenfeind und der griechische Pessimismus, [w:] Missvergniigen. Zur kulturellen
Bedeutung von Betriibnis, Verdruss und schlechter Laune, red. A. Bellebaum, R. Hettlage, Wiesbaden 2012,
s. 15-33.

Descharmes B., 'Next to yourself, solitude is my best friend’ (Cic. ad Att. 12.15 [252]): Cicero’s Experience of Being
Alone - A Case Study, [w:] Being Alone in Antiquity: Greco-Roman Ideas and Experiences of Misanthropy,
Isolation and Solitude, red. R. Matuszewski, Berlin-Boston 2021, s. 229-244.

Dietrich N., Figur ohne Raum? Biume und Felsen in der attischen Vasenmalerei des 6. und 5. Jahrhunderts
v.Chr., Berlin-Boston 2010.

Flaig E., Individualismus als Ideologem. Uberlegungen zur Pseudo-Theorie des Vormodernen Subjekts’, [w:]
(K)eine wie die andere(n). Individualitit als Dimension der griechisch-romischen Frauengeschichte, red.
A. Pabst, S. Scheuble-Reiter, Trier 2022, s. 15-42.

Gaifman M., The Art of Libation in Classical Athens, New Haven-London 2018.

Gaifman M., Visual Evidence, [w:] The Oxford Handbook of Ancient Greek Religion, red. E. Eidinow, J. Kindt,
Oxford 2015, s. 51-66.

Gill C., Personality in Greek Epic, Tragedy, and Philosophy. The Self in Dialogue, Oxford 1996.
Gill C., The Structured Self in Hellenistic and Roman Thought, Oxford 2006.

Gordon R., Inversion, Codeverletzung, Spott: ‘Karnevaleske Elemente’ im antiken Griechenland, [w:] Verkehrte
Welten? Forschungen zum Motiv der ritueller Inversion (Historische Zeitschrift, Beiheft 60), red. D. Fugger,
Miinchen 2013, s. 39-70.

Gouttefarde A., Lexil dans la littérature grecque archaique et classique, Paris 2021.

Graf F, Frauenfeste und verkehrte Welt, [w:] Geschlechterdifferenzen, Ritual und Religion, red. E. Klingner,
S. Bohm, T. Franz, Wiirzburg 2003, s. 37-51.

Grafll H., Timon der Misanthrop, social distancing und die Gesellschaft Athens im 5. Jh. v.Chr., [w:] Being Alone
in Antiquity: Greco-Roman Ideas and Experiences of Misanthropy, Isolation and Solitude, red. R. Matusze-
wski, Berlin-Boston 2021, s. 139-148.

Grethlein J., Antike und Identitdt, Tiibingen 2022.

Hatzilambrou R., Being Unsociable in Classical Athens: A Very Bad Attitude Indeed, [w:] Being Alone in Antiq-
uity: Greco-Roman Ideas and Experiences of Misanthropy, Isolation and Solitude, red. R. Matuszewski,
Berlin-Boston 2021, s. 159-166.

Hobsbawm E., Wiek rewolucji, 1789-1848, ttum. M. Starnawski, K. Gawlicz, Warszawa 2013.

Holthaus S., Selbsterfahrung und Selbstbestimmung: Historische Streiflichter zur Geschichte des Individualismus
(wyktad z 2006 r.), http://81.169.143.104/archiv/Verschiedenes/Individualismus_APS.pdf [dostep: 1 XII
2023].

78



Grecy wobec samotnosci

Humphreys S.C., Kinship in Ancient Athens, Oxford—-New York 2018.
Kindt J., Polis Religion - A Critical Appreciation, ,Kernos” 2009, nr 22, s. 9-34.
Kindt J., Rethinking Greek Religion, Cambridge 2012.

Koloski-Ostrow A.O., The Archaeology of Sanitation in Roman Italy Toilets, Sewers, and Water Systems, Chapel
Hill 2015.

Konig J., The Fold of Olympus. Mountains in Ancient Greek and Roman Culture, Princeton 2022.
Krajewski A., Nieznosnos¢ samotnosci, ,Dziennik Gazeta Prawna’, 2 IV 2021.

Laes Ch., What’s in a Single? Roman Antiquity and a Comparative World Approach, [w:] The Single Life in the
Roman and Later Roman World, red. S.R. Huebner, Ch. Laes, Cambridge 2019, s. 3-33.

Lepore J., The History of Loneliness, ,New Yorker”, 30 III 2020, https://www.newyorker.com/maga-
zine/2020/04/06/the-history-of-loneliness [dostep: 1 XII 2023].

Lissarrague E, The Sexual Life of Satyrs, [w:] Before Sexuality: The Construction of the Erotic Experience in the
Ancient Greek World, red. D.M. Halperin, J.J. Winkler, EI. Zeitlin, Princeton 1990, s. 53-81.

Matuszewski R., Raume der Reputation: Zur biirgerlichen Kommunikation im Athen des 4. Jahrhunderts v. Chr.,
Stuttgart 2019.

Matuszewski R., Same-Sex Relations between Free and Slave in Democratic Athens, [w:] Slavery and Sexuality
in Classical Antiquity, red. D. Kamen, C.W. Marshall, Madison 2021, s. 104-123.

Matuszewski R. (red.), Being Alone in Antiquity: Greco-Roman Ideas and Experiences of Misanthropy, Isolation
and Solitude, Berlin-Boston 2021.

Matuszewski R., When a Man Is an Island: Introductory Remarks on Being Alone in Antiquity, [w:] Being
Alone in Antiquity: Greco-Roman Ideas and Experiences of Misanthropy, Isolation and Solitude, red. idem,
Berlin-Boston 2021, s. 1-19.

Metzger N., A Mad Yearning For Solitude: Timon the Misanthrope and His Relevance to the Study of Ancient
Psychopathology, ,,History of Psychiatry” 2023, nr 34(2), s. 146-161.

Minois G., Historia samotnosci i samotnikéw, ttum. W. Klenczon, Warszawa 2018.
Montiglio S., Wandering in Ancient Greek Culture, Chicago 2005.

Murray O., Czlowiek i formy zZycia spolecznego, [w:] Czlowiek Grecji, red. J.-P. Vernant, ttum. P. Bravo,
L. Niesiolowski-Spano, Warszawa 2000, s. 263-303.

Nadeau R., Body and Soul, [w:] A Cultural History of Food in Antiquity, red. P. Erdkamp, London 2012,
s. 145-162.

O’Bryhim S., The Economics of Agalmatophilia, ,Classical Journal” 2015, nr 110, s. 419-429.
Oikonomos G.P, Emypagai tn¢ Maxeoviag, Ateny 1915.

Parker R., Polytheism and Society at Athens, Oxford 2005.

Parker R., Religion in the Polis or Polis Religion, ,Praktika tes Akademias Athinon” 2018, s. 20-39.
Peri A., The Solitude of the Dying, ,Hermes” 2019, nr 147, s. 262-282.

Purves A., Two Ways of Being Alone: Dual Form in Sappho Fragment 168B, [w:] Radical Formalisms: Reading,
Theory, and the Boundaries of the Classical, red. S. Nooter, M. Telo, London 2024.

Purves A., Wohl V., Now, Sleep, [w:] Making Time for Greek and Roman Literature, red. K. Gilhuly, J.P. Ulrich,
London 2023.

Robert R., Ars regenda amore. Séduction érotique et plaisir esthétique de Praxitéle a Ovide, ,Mélanges de I'Ecole
Francaise de Rome” 1992, nr 104, s. 373-483.

Roubineau J.-M., Diogéne: Lantisocial, Paris 2020.

Ruzé E, Délibération et pouvoir dans la cité grecque, Paris 1997.

79



Rafal Matuszewski

Schlesier R., Sappho bei Nacht, [w:] La nuit. Imaginaire et réalités nocturnes dans le monde gréco-romain
(Entretiens Hardt 64), red. A. Chaniotis, Genéve 2018, s. 91-121.

Sekita K., Forms of Solitude and Isolation in the Face of Death in Ancient Greece, [w:] Being Alone in Antiquity:
Greco-Roman Ideas and Experiences of Misanthropy, Isolation and Solitude, red. R. Matuszewski, Berlin-
Boston 2021, s. 41-55.

Shapiro H.A., Myth Into Art: Poet and Painter in Classical Greece, London-New York 1994.

Siedentop L., Inventing the Individual: The Origins of Western Liberalism, London 2014.

Simonton D., Chalus E., Barclay K. (red.), The Routledge History of Loneliness, London-New York 2023.
Sloterdijk P., Neue Zeilen und Tage: Notizen 2011-2013, Berlin 2018.

Sourvinou-Inwood Ch., What is ,,Polis” Religion?, [w:] The Greek City. From Homer to Alexander, red.
O. Murray, S. Price, Oxford 1990, s. 295-322.

Speyer W., Der Dichter in der Einsamkeit. Zu einer abendldndischen Denkvorstellung, [w:] Studies of Greek and
Roman Antiquity, red. J. Styka, Krakéw 1997, s. 129-143.

Spith T., Das Politische und der Einzelne. Figurenkonstruktion in Biographie und Geschichtsschreibung, [w:] The
Statesman in Plutarch’s Works, Volume II: The Statesman in Plutarch’s Greek and Roman Lives, red. L. de
Blois et al., Leiden-Boston 2005, s. 27-42.

Stafford E., Clutching The Chickpea: Private Pleasures of the Bad Boyfriend, [w:] Sociable Man: Essays on Ancient
Greek Social Behaviour, In Honour of Nick Fisher, red. S.D. Lambert, Swansea 2011, s. 337-363.

Szlezak T.A., Was Europa den Griechen verdankt. Von den Grundlagen unserer Kultur in der griechischen
Antike, Tiibingen 2010.

Tanga F., The Religious Landscape of Plutarch’s Quaestiones Graecae, [w:] Plutarch’s Religious Landscapes, red.
R. Hirsch-Luipold, L. Roig Lanzillotta, Leiden-Boston 2021, s. 229-238.

Villard P, Boire seul dans I'Antiquité grecque, [w:] La sociabilité a table. Commensalité et convivialité a travers les
ages, red. M.. Aurell, O. Dumoulin, F. Thélamon, Mont-Saint-Aignan 1992, s. 77-81.

Vincent D., A History of Solitude, Cambridge-Malden, MA 2020.

Webb D., Privacy and Solitude in the Middle Ages, London-New York 2007.

Wilkins J., The Boastful Chef: The Discourse of Food in Ancient Greek Comedy, Oxford 2000.
Wypustek A., Imperium szamba, Scieku i wychodka, Warszawa 2018.

Zizek B., Subjektivitit als Problem moderner Lebensgestaltung. Ein krisentheoretischer Zugang, ,Internationale
Zeitschrift fiir Philosophie und Psychosomatik” 2011, nr 1, s. 1-7.

dr Rafal Matuszewski, Uniwersytet w Lejdzie (Holandia),
e-mail: rmatuszewski@hum.leidenuniv.nl

80



Grecy wobec samotnosci

Summary

The Greeks and Solitude

According to Aristotle’s definition, the Greek polis was a community of people living in one place
and engaged in communal activities (Pol. 1280b). In this view, an ancient Greek was considered
a zoon politikon, a social animal entirely dependent on others; he did not exist as an isolated indi-
vidual but led a life solely as part of larger communal forms, constituting only a part of an extensive
network of relationships. Aristotle’s statement that someone who ‘cannot live in community or does
not need it at all [...] is either a beast or a god’ (Pol. 1253a30) significantly shaped later concep-
tions of the ancient attitude towards any antisocial behavior. It is often assumed that people in pre-
-industrial times were either unfamiliar with solitude or, in any case, strenuously avoided it, being
fundamentally communal in intent and nature. Solitude, according to a widely held belief, was
only ‘discovered’ or began to be appreciated with the advent of capitalist modernity. While there is
indeed much to support such claims, a careful analysis of Greek written sources reveals a far more
complex understanding of the issue. Classical Athenian texts from the 5th and 4th centuries BCE
show that the problem of solitude and isolation became significant enough to warrant increased
reflection. References to ontological or emotional solitude in tragedies, as well as the presence of
misanthropes and various types of outsiders within the polis, can be interpreted as phenomena
indicating changes occurring in Athenian society concerning the place and role of the individual
within the community.

Translated by Olgierd Drézdz
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