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Dijebak Belanda Totok, 
Disingkirkan 

Orang Tionghoa dan Jawa:
Victor Ido

Olf Praamstra

Seperti yang ditulis oleh Rob Nieuwenhuys dalam Oost-
Indische spiegel (1972), ‘sejarah orang Indo selama abad ke-
19 adalah sejarah penderitaan.’ Penderitaan tanpa akhir 
hingga awal abad ke-20 ini diperlihatkan oleh Victor Ido 
dalam novelnya De paupers (orang-orang miskin). Di novel 
ini orang-orang Indo-Eropa miskin terperosok ke dalam 
kehidupan pinggiran kampung, namun berusaha sekuat tenaga 
mempertahankan status Eropa mereka. De paupers terbit 
pada tahun 1915 dalam bentuk buku, namun pada tahun 1910 
Weekblad voor Indië telah terlebih dahulu menerbitkannya 
sebagai cerita bersambung. Menurut Nieuwenhuys, buku 
tersebut menyajikan ‘gambaran suasana yang luar biasa.’ 
Tidak seorang pun menandingi kemampuan Victor Ido dalam 
mengilustrasikan penderitaan kelompok marginal tersebut.1

Ketika anak-anak dari pernikahan campuran antara 
orang Eropa penjajah dan orang Asia terjajah diakui oleh sang 
ayah Eropa, maka secara hukum mereka termasuk penduduk 
Eropa. Di Hindia Belanda, masyarakat dibagi ke dalam tiga 
kelompok etnis: Eropa, ‘Vreemde Oosterlingen’ (Timur 
Asing) — yaitu orang Tionghoa dan Arab — serta ‘Inlanders’ 
(penduduk asli). Dalam hierarki kolonial, kelompok pertama 

1		 Nieuwenhuys 1978, hlm. 297–300.
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berada di posisi atas dan kelompok terakhir tinggal di kampung, 
tersembunyi di belakang rumah-rumah Eropa. Sekilas tampak 
menguntungkan ketika orang Indo-Eropa disejajarkan dengan 
orang Eropa, namun pada praktiknya orang Indo-Eropa 
kerap dianggap lebih rendah. Meskipun mereka merasa lebih 
tinggi daripada penduduk pribumi, pada waktu yang sama 
mereka dianggap remeh oleh orang Belanda ‘berdarah murni’. 
Pada kenyataannya, orang Indo-Eropa menduduki lapisan 
antara, dan ini pun berspektrum. Dalam masyarakat Hindia, 
terdapat tatanan sosial atas dasar berbagai kriteria, seperti 
uang (kekayaan dan penghasilan), pendidikan, kemajuan 
kebudayaan, pekerjaan, dan ras.2 Orang Indo-Eropa dengan 
pendidikan yang baik dapat menembus kelas-kelas sosial 
yang lebih tinggi. Sementara itu, di bawahnya ada bagian yang 
turun ke arah penduduk pribumi. Dalam novelnya, Victor Ido 
menggambarkan sebuah keluarga yang menempati perbatasan 
antara komunitas Eropa dan pribumi. Mereka takut status 
mereka semakin turun ke lapisan bawah.

Ido merasa paham dengan apa yang ditulisnya. Ia 
mengenal kehidupan orang Indo-Eropa miskin karena ia 
sendiri lahir dan tumbuh dalam lingkungan seperti itu. Atas 
dasar hal tersebut, bisa diasumsikan bahwa dalam novelnya ia 
akan berada di pihak mereka. Namun secara mengejutkan, Petra 
Boudewijn dalam disertasinya tentang representasi terhadap 
orang Indo-Eropa dalam sastra Hindia Belanda, berargumen 
bahwa yang terjadi adalah sebaliknya. Berdasarkan analisisnya 
terhadap novel Ido tersebut, Boudewijn menyimpulkan bahwa 
Victor Ido mengambil perspektif pengarang yang Eurosentris 
dari kelas sosial atas, sehingga gambaran yang diberikannya 
terhadap komunitas Indo-Eropa sangat negatif. Orang Indo-
Eropa membenci orang Belanda totok dan terus-menerus 
membahas diskriminasi meskipun tanpa alasan. Sebaliknya, 
orang Eropa direpresentasikan sebagai teladan peradaban dan 
digambarkan memiliki segala karakteristik positif. Tidak ada 
bahasan tentang orang Indo-Eropa yang direndahkan oleh 

2		 Bosma & Raben 2003, hlm. 304.
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‘orang kulit putih’, apalagi tentang diskriminasi secara 
terang-terangan.3

Kesimpulan Boudewijn ini berdasarkan analisis 
terhadap kisah salah satu tokoh cerita namun tidak 
berlaku bagi keseluruhan novel. Tidak dapat dipungkiri, 
yang mengejutkan adalah bahwa terkadang dalam De 
paupers ditemukan perspektif pengarang yang Eurosentris. 
Penjelasan mengenai hal ini harus diselidiki dalam biografi 
pengarang, Hans van de Wall. Tampaknya, dilihat dari 
riwayat hidupnya, relasi jangka panjangnya dengan lapisan 
sosial atas di Batavia membuatnya tidak peduli pada 
nasib orang-orang miskin Indo-Eropa, yaitu lingkungan 
di mana ia dibesarkan. Akan tetapi, sebuah pengalaman 

3		 Boudewijn 2016, hlm. 248–252, 276.

Orang-orang Indo-
Eropa berekreasi 
di sebuah danau, 
Hindia Belanda, 
sekitar 1910. Koleksi 
Universiteitsbibliotheek 
Leiden, KITLV 16016.
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supranatural disebut-sebut membawa perubahan radikal pada 
sikap tersebut.

Hans van de Wall

Victor Ido adalah pseudonim Hans van de Wall. Ia lahir di 
Surabaya pada tahun 1869. Ayahnya, Benjamin van de Wall, 
adalah seorang Belanda dan ibunya, Ida Damwijk, seorang 
Indo-Eropa. Hubungan Hans dengan ayahnya buruk, ia 
dibesarkan oleh ibunya dan keluarga ibunya. Ibunya berasal 
dari keluarga miskin Indo-Eropa, kurang lebih kondisinya 
sama dengan yang digambarkan Victor Ido dalam De paupers. 
Ayah Ida — kakek Hans — bekerja di pengadilan di Surabaya 
sebagai seorang deurwaarder (penjaga pintu). Ia pernah 
menikah dua kali dengan perempuan Indis — Ida adalah 
anak dari pernikahan pertamanya — dan setelahnya, dua 
kali memiliki hubungan dengan perempuan pribumi. Sejak 
tahun 1869, tahun kelahiran Hans, ia tinggal bersama seorang 
perempuan Jawa bernama Sina.4 

Dengan susah payah Benjamin van de Wall bertahan 
hidup di Surabaya. Pada tahun 1880 keluarga tersebut pindah 
ke Semarang, tapi kondisinya tetap tidak cukup membaik. 
Namun segalanya berubah ketika pada tahun 1882 Benjamin 
mendapatkan warisan yang fantastis. Bersama keluarganya ia 
segera berangkat ke Belanda, awalnya di Delft dan kemudian 
tinggal di Den Haag. Di sini Hans bersekolah gymnasium 
(sekolah menengah tingkat atas) dan berkonsentrasi pada 
musik. Pada tahun 1890, sesaat sebelum ulang tahunnya 
yang ke-20, ia kembali ke Hindia. Di Belanda ia jatuh cinta 
pada seorang gadis Indis, Betsy Assé, yang tinggal bersama 
orangtuanya di Den Haag selama ayahnya cuti. Hans berhasil 
membangun kehidupannya sebagai guru musik di Batavia dan 
pada tahun 1891 ia bisa menikahi Betsy.

Hans van de Wall bukanlah laki-laki yang mudah. Ia 
kesal dengan rendahnya kualitas kebudayaan di Batavia dan 
menuliskan kritik tajam di surat kabar tentang opera dan 
pertunjukan musik lainnya yang digelar di teater setempat. Hal 

4		 Baay 1993a, hlm. 38; www.genealogieonline.nl/en/stamboom-indische-
bikken/P9027.php.
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ini membuatnya dimusuhi banyak orang. Dengan cepat ia juga 
merasa jenuh mengajari anak-anak yang toh tidak akan pernah 
belajar. Namun ia masih bertahan cukup lama sebagai pemain 
organ di gereja. Karena kekurangan uang, ia terpaksa mencoba 
segala sesuatu untuk memperbaiki penghasilannya, tapi tidak 
berhasil; namun akibat ulahnya sendiri, banyak orang tidak 
cocok dengannya. Menurutnya, ini tidak ada kaitannya dengan 
asal-usul Indo-Eropanya.5

Melalui les musiknya, di Batavia ia menjalin kontak 
dengan banyak keluarga terpandang. Tentang kalangan elit 
ini ia menulis novel Don Juan yang ia tawarkan dalam bentuk 
cerita bersambung kepada surat kabar Java-Bode. Namun 
redaktur surat kabar tidak berani menerbitkan cerita semacam 
ini di surat kabar karena ‘tokoh-tokoh dalam novelnya 
digambarkan terlalu gamblang dan masyarakat di sini terlalu 
kecil’. Van de Wall kemudian mengakui bahwa buku tersebut 
memang memiliki ciri sebuah novel berkunci (roman à clef) 
dan menyebutkan beberapa orang yang menginspirasinya 
dalam menentukan tokoh-tokoh cerita di buku tersebut. Salah 
satunya adalah dirinya sendiri: ia menggambarkan dirinya 
sendiri sebagai seorang guru seni yang mengajari anak-anak 
elit di Batavia menggambar dan melukis.6 Dalam novel, sang 
guru bermusuhan dengan semua orang karena kritikan-
kritikan tajamnya di koran. Menariknya, ia mendeskripsikan 
guru tersebut sebagai orang Belanda totok yang berasal dari 
Belanda. Di seluruh novel, hanya ada satu orang Indo yang 
muncul, yaitu seorang pembuat onar bermuka dua.7 Setelah 
bertahun-tahun di Belanda, tampaknya seluruh ingatan Van de 
Wall tentang masa kecil dan asal-usul Indo-Eropanya terhapus.

Pada tahun 1896 novel tersebut masih terbit dalam 
bentuk cerita bersambung di Nieuw Bataviaasch Handelsblad 
dan di tahun berikutnya diterbitkan oleh penerbit Belanda 
dalam bentuk buku. Meskipun Van de Wall selalu menggunakan 
nama aslinya dalam tulisan-tulisan jurnalistiknya, namun 

5		 Baay 1993a, hlm. 38–41.

6		 Van de Wall 1926.

7		 Ido 1897.
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untuk novel ini ia memilih pseudonim Victor Ido. Nama ini 
selanjutnya dipakai untuk semua karya sastranya.

Apakah Van de Wall mendapatkan kesulitan karena 
asal-usul Indo-Eropanya? Berdasarkan ingatannya, di Hindia 
Belanda tampaknya tidak. Ia dan istrinya berteman baik 
dengan warga-warga Batavia yang terkemuka, seperti notaris 
H.J. Meertens, tuan Dirk Beets (putra Nicolaas Beets) dan 
istrinya nyonya Van de Poll. Dengan mereka dan beberapa 
orang lainnya dari kalangan atas, ia menjalin hubungan setara. 
Dalam memoarnya yang terbit di Bataviaasch Nieuwsblad, 
pengalaman rasisme sama sekali tidak muncul. Lain halnya 
di Belanda. Dalam novel autobiografisnya Langs een afgrond 
(di tepian jurang) yang terbit pada tahun 1904, seorang anak 
laki-laki Indo di Den Haag mengeluh: ‘Tiada hari tanpa 
penderitaan yang diterimanya dari anak-anak jalanan karena 
kulit gelapnya, dia, yang bahasa Belandanya lebih baik dari 
mereka! Belum lagi di acara-acara sekolah ia sering disuruh ke 
belakang karena ia mungkin saja bertingkah Indis.’8 Namun, 
berada di tengah-tengah elit Batavia ternyata bukan masalah 
baginya; dan ia tidak dipusingkan dengan nasib orang-orang 
Indo yang miskin.

Pada bulan Maret 1898, Van de Wall memulai 
petualangan singkatnya sebagai redaktur Nieuw Bataviaasch 
Handelsblad, yang akan berakhir di bulan September. Di sini 
ia merendahkan orang-orang Indo yang kurang beruntung 
dan menentang rencana mereka mendirikan perserikatan 
untuk menampung aspirasi mereka. Memang ada banyak 
orang Indo miskin, namun menurutnya itu karena kesalahan 
mereka sendiri: ‘Jika di sini dan di kampung sana ada orang 
Indo-Eropa yang menderita kemiskinan, maka ini sifatnya 
individual, bukan salah Pemerintah maupun masyarakat.’ Kata-
kata ini, menurut Gerard Termorshuizen, merupakan ‘bahasa 
brutal yang menunjukkan betapa Van de Wall dalam fase 
hidupnya telah sepenuhnya mengadopsi cara pandang orang 
Eropa berdarah murni.’ Tidak sampai dua tahun kemudian 
ia berubah pikiran secara drastis, seperti yang terlihat dalam 

8		 Ido 1904, hlm. 12.
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novelnya De paria van Glodok (paria 
Glodok).9

De paria van Glodok

Dalam memoar tentang kehidupan
nya yang diterbitkan dalam 
Bataviaasch Nieuwsblad yang telah 
disebutkan di atas, Van de Wall 
mengungkapkan awal mula penulisan 
De paria van Glodok. Seorang ‘Indo-
pauper’ (jelata Indo) berusia sekitar 
20 tahun telah membunuh seorang 
Tionghoa muda kaya-raya dan ia 
dihukum gantung. Dengan jelas 
Van de Wall mengingat, bahwa di 
kota orang datang berbondong-
bondong untuk menyaksikan 
hukuman gantung tersebut. Ini 
merupakan ‘kejadian yang sangat 
langka, melihat seseorang yang 
bukan Inlander digantung.’ Eksekusi 
ini memberikan kesan mendalam 
bagi Van de Wall. Dari kasus hukum 
tersebut ia memahami bahwa sang 
pembunuh, yang diberinya nama 
fiktif Tol, ‘sejatinya adalah korban 
salah asuhan dan minim pendidikan.’ 
Ia sangat berempati dengannya dan 
tidak mampu melupakan anak muda 
Indo tersebut.10

Beberapa hari setelah eksekusi 
tersebut, Van de Wall membeli suling 
Jawa yang ingin dikirimkannya 
kepada seorang kawan di Belanda. 
Suling ini disimpan di sebuah laci 

9		 Termorshuizen 2001, hlm. 597–601; 
sitasi hlm. 600.

10		 Van de Wall 1927a.

Adegan mesra dari teater De paria van Glodok 
karya Victor Ido, kemungkinan di Batavia, 
1916. Koleksi Universiteitsbibliotheek Leiden, 
KITLV 9069.
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meja dan kemudian dilupakannya, hingga pada suatu malam 
tiba-tiba ia mendengar suara musik. Ia duduk di beranda 
depan rumahnya bersama istrinya dan seorang tamu yang 
menginap. Mereka bertiga langsung mengenali itu adalah 
suara suling. Melodinya merdu, begitu mengharukan seolah-
olah datang dari ‘kayangan’. Ia berdiri dan berjalan ke arah jalan 
untuk melihat dari mana suara itu berasal. Istrinya masuk ke 
dalam rumah dan ke sekeliling rumah untuk melihat apakah 
mungkin salah satu pembantu mereka meniup suling. Namun 
mereka tidak melihat siapa pun. Diam seribu bahasa mereka 
memeriksa seluruh rumah, hingga sampai di ruangan yang 
di dalamnya terdapat meja. Mereka mendengar suara itu dari 
dalam laci meja tersebut! ‘Kami merinding dari kepala sampai 
kaki dan untuk sementara waktu kami tidak bisa berkata-kata.’ 
Kemudian secara mendadak melodi itu berhenti. Van de Wall 
dan istrinya berjalan kembali ke beranda depan. Tamu mereka 
duduk di sana sedari tadi. Begitu mereka duduk di sebelahnya 
untuk menceritakan apa yang telah terjadi, mereka melihat 
mata sang tamu tertutup seperti sedang tidur nyenyak. Dengan 
jelas mereka mendengarnya berkata:

‘Jangan takut. Nama saya Tol, Tuan. Tuan tahu kan, yang 
digantung itu. Tapi saya tak bersalah seperti yang mereka kira, 
Tuan. Saya tak berniat membunuh orang Cina itu, tapi dalam 
perkelahian kami, pisau saya menusuk tepat di jantungnya.
Perempuan yang saya rasuki ini adalah medium kesurupan 
yang besar. Kekuatannya telah menarik saya. Kemudian saya 
juga melihat suling itu. Dulu, ketika masih hidup, saya bisa 
memainkan suling dengan indah, Tuan…. Baiklah, Tuan, 
mungkin nanti saya kembali jika Tuan mengizinkan….’ 
Singkatnya, kesan yang ditimbulkan dari penjelmaan ini tak 
dapat digambarkan.
Aku sama sekali tak peduli apakah orang lain percaya atau 
tidak, namun fakta ini terjadi, persis seperti yang kusampaikan 
di atas.
Pagi berikutnya aku menuliskan sketsanya dan memberinya 
judul: De paria van Glodok.11

11		 Van de Wall 1927a.

Olf Praamstra



165

Anekdot yang sama diceritakan Van de Wall untuk yang kedua 
kalinya dalam sebuah wawancara radio untuk Nederlandsch-
Indische Radio Omroep Maatschappij (NIROM, Maskapai 
Siaran Radio Hindia Belanda) yang pada tahun 1935 
diterbitkan di media cetak.12 Terlepas dari beberapa perubahan 
kecil, ceritanya sama, hanya tanggalnya yang berbeda. 
Pertama-tama, peristiwa tersebut disebutkan terjadi pada 
tahun 1890. Berikutnya, ini terjadi pada tahun 1893. Namun, 
yang lebih memungkinkan, kejadian tersebut terjadi pada 
akhir tahun 1890-an. Pada tahun 1900, ia membacakan novel 
De paria van Glodok di gedung teater Batavia dan, di tahun 
yang sama, menerbitkannya di surat kabar Java-Bode edisi 10 
November. Setelahnya, novel tersebut terbit dalam Letterkundig 
Maandschrift.13

Glodok adalah sebuah kawasan di Batavia yang 
utamanya dihuni orang-orang Tionghoa (dulu dan sekarang). 
Sang paria Glodok dari judul novel tersebut adalah 
seorang Indo-Eropa bernama Leo, yang sejak kelahirannya 
ditinggalkan oleh ayahnya yang kulit putih. Setelah ibunya 
meninggal, Leo berlalu-lalang menjadi gelandangan. Ia jatuh 
cinta pada seorang gadis Indis bernama Rosalie, yang menjual 
rempah-rempah berkhasiat di sebuah warung, atau toko kecil, 
bersama ibunya. Mereka menyewa rumah dan toko tersebut 
dari seorang Tionghoa kaya. Anak laki-laki orang Tionghoa 
ini menaruh hati pada Rosalie dan ketika mereka menunggak 
sewa, ia berusaha memaksa Rosalie untuk menjadi kekasihnya. 
Jika tidak mau, ia mengancam akan mengosongkan rumah dan 
toko tersebut. Saat Leo mengetahuinya, ia menusuk mati orang 
Tionghoa ini. Leo ditahan dan dihukum mati.

12		 Ido 1949, hlm. 133–135. Ia bercerita untuk yang ketiga kalinya kepada 
Johan Fabricius yang mengunjunginya dalam sebuah kunjungan ke 
Jawa. Dalam versi yang disampaikan kepada Fabricius, ceritanya agak 
berubah dan dikaitkan dengan pembunuhan keji terhadap Fientje 
de Feniks. Namun, dilihat dari waktunya, hal ini tidak benar — 
pembunuhan tersebut terjadi pada tahun 1912. Kemungkinan Fabricius 
mencampurkan beberapa hal. Fabricius 1951, hlm 129–131. Tentang 
Fientje de Feniks lihat Van Zonneveld 1992.

13		 Van de Wall 1927b; Ido 1900; Ido 1901.
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Leo digambarkan sebagai pembuat onar; 
pendidikannya sangat minim. Meski demikian, ia tidak 
bodoh. Pesan dari cerita tersebut adalah andai saja tidak 
ditelantarkan ayahnya, maka Leo dapat tumbuh menjadi 
anggota masyarakat yang baik. Penelantaran, kurangnya 
pendidikan dan pengasuhan, telah mengunci nasibnya. 
Ketika Rosalie mendengar vonis Leo, ia pun bunuh diri.

Pada tahun 1916, Van de Wall mengadaptasi novel 
ini ke dalam sebuah drama terkenal.14 Sejak tahun 1900, 
Van de Wall memang meraup sukses dengan drama-
drama ciptaannya. Semuanya disutradarainya sendiri di 
gedung teater di Batavia dan istrinya biasanya memainkan 

14		 Ido 1917.

Para pemeran setelah 
pertunjukan teater 
De paria van Glodok, 
kemungkinan di 
Batavia. Di sebelah kiri 
duduk T. van Welsem 
berperan sebagai ibu 
Asia dan di sampingnya 
E. van de Wall-Assé 
sebagai putrinya, 
Rooslien. Koleksi 
Universiteitsbibliotheek 
Leiden, KITLV 9071.
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salah satu peran utama. Di luar Batavia pun mereka dikagumi, 
bahkan sampai Belanda. Bersama karya jurnalistiknya, 
dramanya adalah juga sumber penghasilan utamanya.

Pada tahun 1937, Hans van de Wall dan istrinya kembali 
ke Belanda untuk sementara, pikirnya saat itu. Namun Perang 
Dunia Kedua menghalangi kepulangannya ke Hindia. Pada 
tahun 1848, ia meninggal dunia di Den Haag.15

De paupers (orang-orang miskin)

Perjalanan hidup Van de Wall dapat menjelaskan mengapa ia 
mengambil perspektif pengarang yang Eurosentris, setidaknya 
sampai tahun 1900 dan kemungkinan setelahnya. Di novel De 
paupers ditemukan fragmen-fragmen yang melatarbelakangi 
pemikiran tersebut. Namun, kesimpulan Boudewijn terlalu 
menyederhanakan tatanan sosial masyarakat kolonial 
Hindia Belanda yang kompleks, seperti yang disebutkan di 
atas. Di Hindia Belanda ada banyak kriteria yang berperan, 
seperti uang, pendidikan, perkembangan kultural, dan 
mata pencaharian. Boudewijn terlalu berkonsentrasi pada 
satu faktor diskriminatif saja, yaitu warna kulit. Pendekatan 
interseksional yang dalam analisisnya memasukkan berbagai 
kriteria penyebab pengucilan, akan menghasilkan interpretasi 
yang berbeda. ‘Intersectionality’ adalah sebuah konsep dalam 
sosiologi yang diperkenalkan oleh ilmuwan Amerika Kimberlé 
Williams Crenshaw yang telah memasuki berbagai ranah 
keilmuan lain. Pendekatan ini menekankan relasi di antara 
berbagai mekanisme — seperti gender, ras, pendidikan, dan 
kebudayaan — yang mendasari marginalisasi dan penindasan.16

Judul novelnya meminjam sebuah laporan penelitian 
yang terbit tahun 1901 tentang orang-orang Eropa miskin di 
koloni: Het pauperisme onder de Europeanen in Nederlandsch-
Indië (kemiskinan di kalangan orang Eropa di Hindia Belanda). 
Dari penelitian tersebut terungkap adanya subordinasi 
sistematis terhadap komunitas Indo-Eropa dan bahwa banyak 
dari mereka yang hidup dalam kondisi miskin atau sangat 

15		 Baay 1993a, hlm. 41–46.

16		 Carastathis 2014.
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membutuhkan. Hal tersebut merupakan ancaman ganda bagi 
masyarakat kolonial. Mereka memberontak dan, lebih parahnya 
lagi, mereka menodai citra penguasa kolonial. Sebagian dari 
mereka nyaris tidak dapat lagi dibedakan dari penduduk asli. 
Mereka memperlemah otoritas Belanda.17

Bab pertama De paupers memberikan gambaran tempat 
tinggal sang pater familias Sam Portalis bersama istrinya. 
Rumahnya terdiri dari beranda depan, ruang tengah dengan 
tiga ruangan, serta beranda belakang. Rumah tersebut terbuat 
dari bambu, dinding-dindingnya dicat putih dan lantainya 
terbuat dari ubin batu merah. Beranda depannya begitu 
sempit sehingga kursi-kursi goyangnya — yang merupakan 
perabot populer di rumah-rumah Eropa pada masa kolonial 
— diletakkan memanjang. Kursi-kursi ini terlihat usang. Pada 
alas kursinya yang terbuat dari katun putih itu terdapat noda-
noda kotor berminyak. Rumah kecil miskin ini hampir tidak 
punya pekarangan dan di sampingnya terdapat gang menuju 
kampung. Pintu belakang rumahnya terletak di gang tersebut.18 
Ini merupakan rumah khas Indis, artinya sebuah rumah yang 
memenuhi semua kriteria hunian Eropa di Hindia Belanda, 
hanya saja dalam versi yang sangat miskin. Rumah dan lokasinya 
tersebut merupakan sebuah metafora bagi keluarga yang 
digambarkan dalam buku. Mereka hidup tepat di perbatasan 
antara kehidupan Eropa dan pribumi.

Sam Portalis, sang kepala keluarga, adalah seorang Indo-
Eropa tua berusia sekitar 70 tahun. Ia telah bekerja selama 
50 tahun di Raad van Justitie (Dewan Pengadilan Tinggi) di 
Batavia sebagai deurwaarder — di sini maksudnya adalah 
portir atau penjaga pintu. Ia menikahi perempuan Indo-
Eropa bernama Sina — nama yang sama dengan ‘nenek’ Van 
de Wall di Surabaya. Sam mengenal Sina sejak mereka masih 
muda. Mereka mempunyai tiga anak: dua laki-laki dan satu 
perempuan. Anak perempuannya, Titie, telah menjanda 
di usianya yang ke-21 dan ditinggali tiga anak kecil, yang 
selanjutnya tidak muncul lagi dalam cerita. Titie membantu 
ayah dan ibunya dalam pekerjaan-pekerjaan rumah. Anak 

17		 Bosma & Raben 2003, hlm. 299–310.

18		 Ido 1915, hlm. 16–18, 35.
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laki-laki yang pertama, John, adalah seorang juru tulis pada 
Waterstaat (Pekerjaan Umum). Ia berusia 40 tahun dan tinggal 
bersama ‘pembantu rumah tangga’-nya, seorang perempuan 
pribumi bernama Liza. Ia mempunyai tiga anak: Boong, anak 
sulungnya, adalah seorang laki-laki berusia 20 tahun, anak-
anak perempuannya Dai dan Nini sedikit lebih muda. Putra 
kedua Sam dan Sina yang bernama Dorus bekerja pada pabrik 
gas dan menikah dengan seorang perempuan Indo-Eropa 
bernama Malie. Mereka mempunyai dua anak laki-laki yang 
juga berusia sekitar 20 tahun: Alex adalah seorang kopral pada 
angkatan bersenjata dan Vincent menjadi kebanggaan keluarga 
karena ia lulus ‘klein-ambtenaarsexamen’ (ujian pegawai 
rendah pemerintah) dan merupakan anggota komisi tiga pada 
departemen keuangan: ‘Selain dia, tak pernah ada Portalis lain 
yang naik status setinggi itu.’19

Dalam keluarga tersebut, Boong-lah yang paling 
banyak mendapatkan perhatian. Namun, tidaklah tepat jika 
novel ini direduksi menjadi kisah Boong saja.20 Ia juga tidak 
merepresentasikan para anggota keluarganya yang lain. 
Boong lebih mirip orang buangan, yang tidak pernah punya 
keinginan menjadi baik. Sejak lahir ia sudah menyimpan 
kebencian terhadap segala sesuatu yang ‘kulit putih’ dan yang 
mengunggulinya. Ia merupakan pembuat onar yang gila 
perempuan dan lebih dekat pada kehidupan pribumi daripada 
Eropa. Temperamen Boong sudah terungkap di awal novel 
ketika Sam Portalis menceritakan bagaimana para hakim Raad 
van Justitie semakin memeriahkan yubileumnya yang ke-50 
sebagai portir.

Yubileum Sam Portalis

Berbeda dari tulisan Rob Nieuwenhuys dalam Oost-Indische 
spiegel, Sam Portalis tidak dihadiahi jam tangan.21 Andai 
saja itu yang terjadi! Di acara itu, sambil menanti, Portalis 
membayangkan sebuah jam tangan emas, sebuah penghargaan 

19		 Ido 1915, hlm. 29.

20		 Bandingkan Boudewijn 2016, hlm. 255.

21		 Nieuwenhuys 1978, hlm. 299.
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atau ‘hadiah berupa uang.’ Namun ia tidak menerima 
apa pun. Kepala pengadilan membawakan pidato dan 
anggota dewan yang lain menyalami dan memberinya 
selamat; kemudian mereka bersulang sampanye untuk 
kesehatannya. Ini mengecewakan dan merupakan sebuah 
penghinaan. Dengan malu Portalis menceritakannya 
kepada anak dan cucunya yang menunggu di rumah. 
Cucunya yang bernama Nini bertanya:

‘Lalu … lalu … mereka tidak memberimu apa-apa, 
Grootpa?
Sam Portalis berusaha menahan diri, namun dengan air 
mata yang sulit dikendalikan dan dengan suara bergetar 
penuh haru ia menjawab:

Keluarga Indo-Eropa 
di Hindia Belanda, 

sekitar 1900. Koleksi 
Universiteitsbibliotheek 

Leiden, KITLV 58168.
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‘Untuk apa mereka menghadiahi Grootpa, Non? Kan memang 
tidak usah. Mereka sudah memberikan ceramah yang 
baik, bersalaman denganku, dan minum sampanye untuk 
kesehatanku.’22

Ini adalah contoh nyata superioritas yang dipakai elit ‘kulit 
putih’ untuk memperlakukan orang Indo-Eropa bawahan 
mereka.

Sementara keluarga tersebut ‘pasrah, kecewa dan 
sedih’ mendengar cerita Portalis, Boong justru tersulut 
amarahnya. Ia ingin membalas dendam. Andai saja ia bisa 
menghajar para dewan itu dengan batu atau tongkat. Namun, 
hal itu tidak mungkin dilakukan tanpa risiko hukum. Yang 
lebih aman adalah dengan menuliskan surat anonim untuk 
mendiskreditkan mereka.23 Ini menandakan ketidakberdayaan 
orang Indo-Eropa sehingga mereka harus mencari perlin
dungan untuk melampiaskan amarah, seperti yang dapat 
dibaca dari komentar narator:

Bagi keluarga tersebut dan bahkan bagi sebagian besar orang 
dalam kelas ini, penulisan surat secara anonim [merupakan] 
cara yang begitu lazim untuk membalas dendam, sampai-
sampai orang tak lagi tersinggung karenanya. Barang siapa tak 
kuat, ia harus cerdik, begitu pikir mereka semua. Di hadapan 
figur-figur berkuasa dalam masyarakat, mereka tidak kuat, 
mereka hanya merasa kuat saja. Mereka lemah terutama dalam 
hal pengasuhan dan pendidikan. Bagi mereka, ini seperti 
jurang yang tak bisa dijembatani, yang memisahkan mereka 
dengan warga lain, yang kelahiran dan takdir hidupnya lebih 
diistimewakan. Di satu sisi, ada kebencian yang sulit ditutup-
tutupi terhadap minimnya pengasuhan dan pendidikan yang 
mereka terima — di sisi lain, ada dendam kesumat terhadap 
orang lain yang berpendidikan tinggi yang sangat sulit 
diakses.24

22		 Ido 1915, hlm. 46.

23		 Ido 1915, hlm. 52.

24		 Ido 1915, hlm. 52–53.
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Meskipun tidak mengacu pada ras atau warna kulit, diskriminasi 
tetap terjadi. Minimnya pendidikan dan kemajuan kebudayaan 
juga merupakan faktor penting untuk mengucilkan seseorang. 
Dalam konteks ini terdapat sebuah ‘intersection of multiple 
forms of discrimination’ yang muncul sekaligus dan saling 
berkelindan.25 Diskriminasi tersebut dapat dirasakan setiap 
orang dalam komunitas ini, namun semua hanya bisa pasrah, 
kecuali Boong. Boong tidak mampu menguasai amarahnya 
dan oleh sebab itu ia merupakan sebuah pengecualian dalam 
lingkaran ini. Pada suatu malam, bersama teman-temannya 
— sekelompok anak muda Indo-Eropa seperti dirinya — 
kegeramannya memuncak. Para dewan ‘digambarkan seperti 
jagal yang sama sekali tidak menganggap layak seorang pegawai 
yang telah berdinas selama 50 tahun untuk mendapatkan 
penghargaan dan malah membiarkannya bekerja mati-
matian.’26 Bagi Boong ini murni rasisme: ‘Percayalah, mereka 
membenci kita karena kita cokelat seperti inlander. Coba kalau 
kakekku putih, mereka pasti memberikan gratifikasi atau kado 
berharga atau medali.’27 Namun selebihnya, Boong dan kawan-
kawannya tidak melakukan apa-apa; mereka hanya mengeluh 
dan bersumpah serapah.

Permintaan lancang

Boong mempunyai dua saudara perempuan, keduanya gadis 
Indis yang cantik, namun yang tertua, Dai, adalah yang 
paling cantik. Dai sendiri pun menyadarinya dan itulah 
sebabnya ia menolak lamaran Willems seorang Indo-Eropa, 
meskipun Willems bekerja sebagai komisi perposan. Dai 
mendambakan posisi yang lebih tinggi. Ia pikir, jika memang 
benar dirinya secantik yang dikatakan keluarga dan kawan-
kawannya, maka ia akan merambah ke dunia elit ‘kulit putih’: 
‘Perkumpulan orang-orang berpengaruh dan penting, yang 
pendapatnya didengarkan, [...] yang mengendarai mobil 
terbang, mengundang makan malam, berpakaian mewah, 

25		 Bandingkan Carastathis 2014, hlm. 304.

26		 Ido 1915, hlm. 63.

27		 Ido 1915, hlm. 65.
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dan menimbulkan kegemparan di mana pun mereka berada. 
Dan dari kejauhan Dai terpikat, seakan ini surga yang indah.’28 
Kalau bisa, Dai ingin menjadi ‘putih’, dan dia bukan satu-
satunya. Banyak temannya bersedia mengorbankan segalanya 
‘asal bisa menikah dengan orang kulit putih. Dan ia juga tahu 
apa yang mereka pikirkan namun tak diungkapkan: hasrat 
untuk mempunyai anak berkulit putih ….’.29

Daripada menikah dengan Willems, ia lebih suka 
bekerja mengurus rumah tangga kepala Raad van Justitie, 
tuan Van Vierzen Pel, orang yang sama yang berpidato dalam 
acara yubileum kakeknya. Harapannya, pekerjaan ini dapat 
memberikan akses menuju kalangan atas. Ia mendengar dari 
kakeknya bahwa sang hakim membutuhkan tenaga untuk 
urusan rumahnya. Istrinya sakit-sakitan dan tidak boleh 
meninggalkan tempat tidur. Dengan keberatan, Sam Portalis 
memperkenalkan Dai kepada sang hakim:

Pekerjaan di rumah tuan besar semacam ini tak bisa 
sepenuhnya ia restui, meskipun baginya dan bagi cucunya, 
ini merupakan sebuah kehormatan. Sam selalu takut dengan 
dunia orang-orang besar. Jika ada yang tidak beres di 
dalamnya — masalah uang atau perkara perempuan — maka 
diam-diam pasti ditutup-tutupi [dirahasiakan]; tapi kalau 
orang kecil melakukan kesalahan yang sama, ia akan dipecat, 
dikucilkan, dan dibuat sengsara oleh orang-orang itu.30

Firasat Portalis benar. Secepat kilat, Van Vierzen Pel yang 
berusia 50 tahun itu jatuh hati pada si gadis cantik jelita. Di 
rumah besar di Koningsplein itu, ke mana pun Dai menuju, 
tatapan sang hakim mengikutinya. Setelah beberapa minggu, 
atas desakan Boong, saudaranya yang diduga melakukan 
pembunuhan itu dan meminta sang hakim untuk turun 
tangan, Dai menunjukkan sikap provokatif. Pel pun tidak 
tahan lagi. ‘Di dalam ucapan dan perbuatan Dai, memang ada 
sesuatu yang bodoh dan tak beradab’, namun Van Vierzen Pel 

28		 Ido 1915, hlm. 101–102.

29		 Ido 1915, hlm. 101.

30		 Ido 1915, hlm. 102–103.
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tidak keberatan; menurutnya itu justru menarik. ‘Ia (Dai) 
sama sekali tidak memiliki kecerdasan dari sekolah, maupun 
peradaban yang dipelajarinya, dan tampaknya itu memang 
bagian dari individu alaminya yang semakin menambah sifat 
keperempuanannya.’31 Sang hakim tahu bahwa hal tersebut 
bisa menimbulkan masalah, tetapi hawa nafsunya lebih besar 
daripada akal sehatnya. Ia beralasan:

Ia tak terbuat dari batu. [...] Apa gunanya hidup berpasangan 
dengan perempuan judes yang sakit menahun? Sedangkan 
dirinya sendiri merasa masih perkasa, sangat sehat …. 
Mengapa ia tidak …? Gadis jelita itu begitu mudah diraih, 
dan oh, untuk yang satu ini tak usah mengkhawatirkan 
moralitas. Gadis-gadis semacam ini sebenarnya tak punya 
masa depan. Mereka menikah dengan sinyo, atau setengah 
inlander, kadang orang Cina …. Apakah ia harus membiarkan 
prinsip-prinsip Baratnya yang kuat itu menahannya? 
Bukankah ia sudah cukup lama berada di Hindia dan tahu 
persis seberharga apa moralitas para nona ini?32

Sang hakim memanggil Dai ke kamarnya dan tidak mampu 
lagi mengendalikan diri. Bahkan saat ini ia terpikat pada 
‘kulit cokelat’ Dai. Dalam keadaan bergairah, ia mengatakan 
bahwa banyak orang Eropa yang salah paham terhadapnya. Ia 
memegang tangan Dai, menariknya ke atas pangkuannya dan 
menciuminya:

‘Maukah kau, Dai, menjadi perempuan kecilku… kecil sekali 
sampai-sampai tak seorang pun tahu rahasia kita…. Maukah 
kau, Dai…?’
Dai tak menjawab, membiarkannya mendekatkan kepala 
Dai ke tubuhnya dan mencium pipi dan lehernya.
‘Kau tak menjawab, Dai …? Keinginanmu akan kupenuhi, 
Nak …. Kau akan hidup senang, aku akan memberimu uang, 
uang yang banyak ….’33

31		 Ido 1915, hlm. 187.

32		 Ido 1915, hlm. 183.

33		 Ido 1915, hlm. 191.
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Namun Dai tidak mau uang, ia mempunyai permintaan lain. 
‘Jika Tuan membantu saudara Dai … maka Dai bersedia ….’34

Ia memohon agar Boong tidak dihukum karena 
kasus pembunuhan yang menimpanya. Pel sangat terpukul 
mendengarnya. Ia tidak mau lagi berurusan dengan Dai. 
‘Anggap aku tak pernah mengatakan apa pun.’35 Ia menyesali 
yang telah terjadi dan memulangkan Dai. Dai mendapatkan 
upah untuk tiga bulan, tetapi ia tidak bisa kembali bekerja. 
Pel berharap mereka tidak akan pernah berjumpa lagi. ‘Dan 
jika aku sempat terbersit dalam pikiranmu, maka ingatlah, 
bahwa tanggung jawabku sebagai hakim adalah yang paling 
kudambakan dan kumuliakan di atas segala-galanya dalam 
hidup ini…. Pergilah sekarang.’36 Dengan kata-kata hipokrit ini 
ia berpisah dari Dai yang menangis tersedu-sedu.

Fragmen tersebut adalah contoh yang sangat tepat untuk 
menggambarkan diskriminasi yang dihadapi perempuan-
perempuan Indis seperti Dai dalam masyarakat kolonial. Semua 
faktor muncul di sini: sifat keperempuanannya, moralitasnya 
yang dipertanyakan, kurangnya pendidikan sekolah dan 
pengasuhan, kulitnya yang cokelat, tidak adanya masa depan. 
Ia didiskriminasi dan dimarginalisasi di semua aspek tersebut. 
Menurut pandangan elit ‘kulit putih’, lapisan yang sangat ingin 
diakses oleh Dai itu, hidup Dai sama sekali tidak berharga. Ia 
dipecat dengan upah tambahan, sementara Pel cuci tangan 
tanpa dosa dan dapat begitu saja kembali berlagak seperti 
hakim anti-suap.

Orang Indo-Eropa yang amoral

Dengan pasrah Dai menerima penghinaan ini, sama seperti 
kakeknya di bagian awal novel. Hanya Boong yang berapi-
api. Namun di waktu bersamaan, Boong pula lah yang 
menjerumuskan Dai pada kemalangan. Atas desakan Boong, 
Dai bersikap reseptif terhadap Van Vierzen Pel. Akibat 
tindakan Boong pula, Dai kemudian terpaksa menjadi selir 

34		 Ido 1915, hlm. 191.

35		 Ido 1915, hlm. 192.

36		 Ido 1915, hlm. 192–193.
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seorang Tionghoa kaya raya yang telah meminjamkan 
uangnya kepada Boong.

Boong adalah versi lengkap dari tokoh Leo di De 
paria van Glodok. Seperti yang ditunjukkan oleh Boudewijn 
dalam penelitiannya, ia primitif, mirip binatang, tidak 
terkendali dan merupakan ancaman bagi masyarakat 
kolonial. ‘Percampuran ras’ seperti Boong mengakibatkan 
degenerasi, sampai pada titik lenyapnya seluruh karakter 
positif peradaban Eropa, bahkan karakter positif dari ras 
pribumi pun menghilang. Jika ia tidak mendapatkan satu 
pun pekerjaan, maka hal tersebut karena kesalahannya 
sendiri, tidak seorang pun bersedia mempekerjakan orang 
liar sepertinya.

Boudewijn mengindikasikan bahwa sikap Boong 
yang amoral bersumber dari ibunya, seorang perempuan 
pribumi. ‘Pengaruh ras Timur’ menyebabkan degenerasi 
pada Boong.37 Pada masa itu, hal ini merupakan pandangan 

37		 Boudewijn 2016, hlm. 244–250.
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yang lazim.38 Ketika orang seperti Van de Wall, yang juga 
merupakan produk percampuran ras, menganut teori rasial 
semacam ini, maka penjelasannya adalah bahwa hingga tahun 
1900 pemahaman Eropa kolonial tersebut telah mengakar kuat 
dalam pemikirannya. Di sini kebencian terhadap diri sendiri 
pun berperan, seperti yang juga terjadi pada Couperus.39

Dalam konteks ini, perspektif pengarang yang 
Eurosentris memang dapat dijumpai, namun hal tersebut tidak 
berlaku untuk keseluruhan novel. Percampuran ras bukanlah 
sebab utama bagaimana tokoh-tokoh lain dalam novel 
bersikap dan bahkan bukan satu-satunya yang dimiliki Boong. 
Diskriminasi yang mereka alami pun bukan karena kesalahan 
sendiri. Berulang kali orang-orang Indo menjumpai rasisme 
terstruktur dalam masyarakat kolonial.

Dalam dialog dengan teman-temannya yang telah 
disebutkan di atas, ketika kakeknya mendapatkan perayaan 
yubileum penuh penghinaan itu, patut dicatat bahwa bahasa 
yang digunakan mereka adalah bahasa khas Indis, yaitu 
Petjo. Ini pun merupakan faktor diskriminatif. Teman-teman 
Boong, saudara-saudara perempuannya, dan neneknya, semua 
berbicara dengan bahasa khas tersebut, hanya Boong yang 
tidak. Ayahnya mengharuskan Boong berpendidikan baik. 
Meski berhenti sekolah lebih awal, bahasa Belandanya bagus.40

‘Karena itulah, zeg,’ kata Lammers, yang bertubuh tinggi 
kering kerontang meski berusia 22 tahun, ‘karena itulah aku 
partikelir saja. Semua toh percuma. Di pemerintahan, mereka 
semua Cina dan inlander. Lihat saja di perposan. Dulu 
yang jual perangko dan kartu pos itu komisi Holland, maar 
sekarang ….’
‘Natierlijk, tentu saja,’ kata Krol, seorang Indo tegap dengan 
mata yang menyiratkan ia keturunan Mongolia, ‘memang 
kerjanya lebih murah. Coba, kalau Blanda harus diupah 

38		 Boudewijn 2016, hlm. 244–252.

39		 Praamstra 2014b, hlm. 20–23.

40		 Oleh sebab itu, menarik ketika Joop van den Berg merujuk Boong dalam 
pencariannya terhadap penggunaan bahasa khas Indis (Petjo) dan 
menyimpulkan bahwa dalam novel-novel Hindia Belanda bahasa khas 
tersebut jarang dijumpai. Van den Berg 1994.
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50 pop (Gulden). Maar kalau inlander atau Cina, orang itu 
verdomme, kalau terima 20 pop sudah senang. Natierlijk, aduh 
zeg, pemerintahan selalu hemat, tra lain [tidak ada yang lain 
selain] hemat.’
‘Tapi itu kan bukan alasan untuk memihak orang-orang 
inlander dan Cina.’ Boong menimpali. ‘Pemerintah harus 
terlebih dahulu memperhatikan kita, orang-orang Indo, baru 
kemudian inlander dan Cina. Bukankah utamanya kita juga 
orang Eropa, setidaknya keturunan Eropa ….’41

Namun semua keluh kesah itu tetap tidak membuahkan hasil 
dan pemerintah tidak cukup tergerak untuk mengurusi nasib 
mereka. Sepanjang abad ke-19, mereka memang semakin 
mendapatkan pendidikan yang lebih baik, tetapi biaya sekolah 
juga seringnya masih terlalu tinggi.42 Bahkan Reumer pun, 
seorang Indo-Eropa terdidik yang di akhir novel tampil sebagai 
contoh nyata peradaban Eropa, harus berhenti sekolah setelah 
kelas empat Hogere Burgerschool (HBS, sekolah menengah) 
karena kekurangan biaya.43 Di samping itu, pekerjaan untuk 
orang-orang Indo berpendidikan tinggi juga masih langka.44 
Reumer memutuskan untuk memulai usahanya sendiri, 
sehingga ia tidak tergantung pada majikan Eropa. Ia menjadi 
sutradara teater keliling yang didirikannya sendiri, bernama 
Komedie Hindia. Reumer mempekerjakan orang-orang Indo-
Eropa yang memainkan Shakespeare dalam bahasa Melayu 
dan alunan irama keroncong.

Berkarir sederhana dalam pemerintahan atau 
perusahaan Eropa memang masih memungkinkan, namun 
yang tersedia nyaris tinggal pekerjaan kasar dengan upah 
rendah. Diskriminasi dan mekanisme pengucilan dalam hal 
ini memainkan peran penting.

Rasisme dalam bursa kerja mengakibatkan sebagian 
orang terjebak di lapisan sosial-ekonomi bawah.45 Novel De 

41		 Ido 1915, hlm. 63–64.

42		 Bosma & Raben 2003, hlm. 203–207, 292.

43		 Ido 1915, hlm. 225.

44		 Ido 1915, hlm. 203–207.

45		 Bandingkan Mulder & Bol 2020.
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paupers pun memberikan beragam contoh terkait hal ini. 
Sam sang kakek adalah seorang deurwaarder, sedangkan 
anak-anaknya — John dan Dorus — adalah pekerja bawahan 
di Waterstaat dan Gasfabriek. Sementara itu, Vincent sang 
kebanggan keluarga adalah komisi ketiga departemen 
keuangan. Sangat sulit bagi orang Indo-Eropa untuk menaiki 
tangga sosial dalam masyarakat kolonial.46 Kini bahkan posisi-
posisi yang rendah sekali pun dipenuhi tekanan, mengingat 
tujuan kebijakan kolonial politik etis adalah untuk mendidik 
penduduk asli dan melibatkan mereka dalam pemerintahan. 
Sebagai konsekuensinya, orang-orang pribumi mengambil alih 
posisi orang Indo-Eropa; apalagi mereka bisa digaji lebih murah, 
sehingga lebih menarik bagi para pemberi kerja. Bersamaan 
dengan itu, orang Indo-Eropa masih tetap dalam persaingan 
abadinya dengan para pendatang baru dari Belanda.47 Sebagai 
contoh, Dorus harus mengembalikan gajinya, ‘karena ada 
karyawan-karyawan baru yang lebih muda dari Holland yang 
datang bekerja di pabrik.’48

Anak-anak muda seperti Boong yang menentang 
rasisme terstruktur dan — meminjam kata-kata Boong — tidak 
siap untuk ‘menerima penghinaan dari superior kulit putih 
yang menganggap dirinya, si Indo, rendahan’ akan dikucilkan 
dan kehilangan pekerjaan.49 Kemurkaan ini berwujud sumpah 
serapah tak berdaya terhadap para totok dan luapan-luapan 
amarah kepada siapa saja yang menghinanya. Ini merupakan 
jeritan minta pertolongan. Setelah tindakan diskriminasi 
bertahun-tahun dalam pekerjaan dan pendidikan, pemerintah 
Belanda harus menyuarakan aspirasi mereka. Boong:

‘Oh ya, bagiku sangatlah jahat dan tak adil kalau para totok 
itu — yang menendang kita ke dunia ini — menelantarkan 
nasib kita dalam mencari pekerjaan. Bukannya membantu 
kita, mereka malah memberikan pekerjaan-pekerjaan itu 
kepada orang Cina dan inlander. Apakah itu adil? Kalau 

46		 Bosma & Raben 2003, hlm. 305–306; Koks 1931, hlm. 259–268.

47		 Bosma & Raben 2003, hlm. 302–304.

48		 Ido 1915, hlm. 112.

49		 Ido 1915, hlm. 246.
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mereka menganggap kita setara dengan orang Eropa, terkait 
pekerjaan, seharusnya mereka mendahulukan kita daripada 
orang Cina dan inlander.’50

Pendapat yang sama didengarnya lagi ketika ia bertemu 
Reumer, namun kali ini diformulasikan dengan lebih baik. 
Orang-orang Indo dijebak oleh para totok dan tergusur oleh 
orang Tionghoa dan Jawa:

‘Pemerintah tak mengulurkan tangannya di saat kita 
berjuang mempertahankan hidup. [...] Ketika dilahirkan, 
orang-orang Indo memang dianggap setara dengan orang 
Eropa. Namun setelahnya, ketika beranjak dewasa dan 
ingin menagih kesetaraan itu, mereka dianggap rendah dan 
sesungguhnya kesetaraan itu tidak ada.’51

Itu sebabnya Reumer memecahkan masalahnya sendiri 
dengan mendirikan teater untuk membiayai 24 orang ‘Indo 
yang kehilangan induknya’. Namun ia mengharapkan sebuah 
solusi permanen untuk permasalahan tersebut dengan 
mempersatukan seluruh orang Indo-Eropa. Keinginannya 
adalah bahwa ‘semua Indo di seluruh Hindia membentuk 
sebuah ikatan persaudaraan.’ Dengan demikian, kekuatan 
akan didapatkan dan hal-hal penting dapat ditegakkan.52 
Sampai sekarang mereka hanya bisa mengeluh, memaki dan 
menggerutu, namun tidak ada pencapaian apa-apa.53

Kata-kata itu mengena pada Boong. Dan terpengaruh 
Reumer, sikapnya berubah menjadi lebih baik.

Kesimpulan

Dalam memoarnya, Van de Wall menulis: ‘Jika aku ingin 
menciptakan sesuatu yang bernilai tinggi dalam dunia 

50		 Ido 1915, hlm. 65.

51		 Ido 1915, hlm. 223.

52		 Ido 1915, hlm. 222.

53		 Ido 1915, hlm. 286.
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seni, fantasiku harus berakar pada kenyataan.’54 Ini terjadi 
pada novelnya De paupers. Keluarga yang digambarkannya 
terinspirasi dari kisahnya sendiri. Ia tumbuh dalam 
lingkungan yang sama, dan setelah kembali pada tahun 1890, 
ia memelihara kontak dengan keluarganya dari pihak yang 
kurang beruntung. Ibunya, Ida Damwijk, kembali ke Hindia 
pada tahun 1897 setelah kematian ayahnya, yang kemudian 
mempererat hubungan dengan anggota keluarganya. Pada 
tahun 1899, Van de Wall menjadi saksi pernikahan salah satu 
saudara tiri ibunya.55

Van de Wall menemukan inspirasi untuk tokoh cerita 
Boong dari sebuah kasus pembunuhan kontroversial. Eksekusi 
anak muda Indo-Eropa itu begitu membekas dalam pikirannya. 
Dalam novel, ia membubuhkan latar belakang Portugis, dan 
ini memperkuat efek realistis pada cerita. Orang-orang Indo 
berdarah Portugis yang sepanjang masa itu tersingkir ke 
pinggiran kampung Kemayoran, dianggap sebagai komunitas 
Indo di Batavia yang paling berbahaya dan gemar bertarung. Di 
jalanan kawasan ini, orang Belanda totok tidak merasa aman. 
Rasisme pada masyarakat kolonial membuat orang-orang 
Indo-Eropa terluka mendalam dan memendam kebencian 
kepada orang Belanda totok.56

Memang benar bahwa ideologi rasial terkait ‘darah 
pribumi’ juga memainkan peranan dalam penjelasan Van 
de Wall tentang sifat orang-orang Indo-Eropa. Namun yang 
menyebabkan mereka memberontak dan menyimpan amarah 
tetaplah rasisme yang terstruktur. Meskipun tidak secara 
langsung ditujukan kepada mereka, rasisme yang menimpa 
keluarga mereka pun dipahami sebagai penghinaan pada level 
personal. Hampir semua orang Indo di Hindia menderita karena 
minimnya peluang kerja, yang disebabkan oleh rendahnya 
tingkat pendidikan. Sementara itu, sebagai konsekuensi 

54		 Sitasi merujuk pada Baay 1993b, hlm. 156. Di antara memoar di 
Bataviaasch Nieuwsblad, terdapat satu naskah yang tidak diterbitkan yang 
pada beberapa aspek justru lebih rinci. Lihat Universiteitsbibliotheek 
Leiden, DH 998-6.

55		 Lihat www.stamboomforum.nl/subfora/127/2/66059/1.

56		 Koks 1931, hlm. 232.
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dari politik etis, mereka masih harus menyaksikan semakin 
menyusutnya peluang kerja yang memang sudah terbatas itu, 
karena kebijakan tersebut berpihak pada penduduk pribumi. 
Sebuah pendekatan interseksional memperlihatkan bahwa 
pengucilan tidak hanya didasarkan pada warna kulit. Berbagai 
faktor yang saling menguatkan, seperti kurangnya pendidikan, 
status sosial dan perbedaan kebudayaan dengan Barat — 
sebagai akibat dari akulturasi dengan lingkungan penduduk 
pribumi yang bermanifestasi dalam bentuk pakaian, makanan 
dan sikap — semuanya bersekongkol memarginalkan mereka.

Menurut Van de Wall, obat penawarnya adalah 
pendidikan. Tentang hal ini pun novel De paupers menyajikan 
contohnya. Setelah Reumer bertunangan dengan Nini, adik 
Boong, ia berkata:

‘Adikmu Nini seperti harta karun. Oh banyak sekali yang bisa 
dia capai! Dia tertarik dengan segala hal — tak kau sangka-
sangka bukan — dan dia punya dorongan untuk maju! Sering 
kubayangkan, dia akan mempelajari segala sesuatu yang bisa 
dipelajari. Sebagai permulaan, dia akan belajar dari seorang 
guru dalam bahasa Belanda. Pokoknya, kalau kita berjumpa 
lagi setelah sementara waktu, aku bertaruh, kamu tak akan 
mengenali Nini — ya, pasti!’57

Hal ini krusial bagi harapan Van de Wall yang sangat tinggi 
terhadap pendidikan yang berkualitas bagi orang-orang Indo-
Eropa. Segala sesuatu tergantung pada pendidikan. Hingga 
tahun 1898, Van de Wall tidak memperhatikan nasib orang-
orang Indo yang miskin. Namun, hukuman gantung pemuda 
‘Indo jelata’ itu membuka matanya. Dalam De paria van Glodok 
dan De paupers, Van de Wall memihak mereka. Pertunjukan 
teaternya mendapatkan sambutan besar dari masyarakat. 
Ia memanen pujian dengan penonton membludak, bahkan 
di Belanda. Menurut Henri van Wermeskerken, seorang 
sastrawan dan rekan jurnalis Indisnya, Van de Wall menggarap 
tema tersebut dengan rasa hormat. Van Wermeskerken kerap 
menonton pertunjukan teater yang ‘tokoh-tokoh Indonya 

57		 Ido 1915, hlm. 285.
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bicara dengan terbata-bata’. Biasanya pertunjukan teater tidak 
mempunyai maksud lain selain menjelek-jelekkan mereka, 
namun:

Hans van de Wall telah mencapai yang sebaliknya. Ia memang 
tak mampu menyuapi karakter-karakter parianya dengan 
bahasa Belanda yang murni. Namun dengan bahasa yang tak 
lancar itulah ia justru berhasil meningkatkan efek dramatis.
Dalam pertunjukan ini, cara bicara yang terbata-bata 
tidak akan ditertawai, tapi justru dianggap serius dan patut 
direnungkan. Di sini, kemampuan bahasa yang terbatas, 
pendidikan yang menyedihkan, kesengsaraan dan kemiskinan 
yang disebabkan, adalah jeritan protes yang ditujukan pada 
ayah totok mereka yang tak mau mengenal anaknya.58

Pada tahun 1919, ketika Indo-Europeesch Verbond (IEV, 
Aliansi Indo-Eropa) didirikan, yang nantinya berkembang 
menjadi kelompok advokasi komunitas Indo-Eropa yang 
terbesar dan terpenting, Van de Wall pun turut bergabung. 
Ia berpartisipasi dalam koran IEV Onze Stem dan 
mempromosikannya, salah satunya melalui pertunjukan 
teaternya.59 Bahkan dalam komedi ringan seperti Limonade 
(1935), aktivisme dalam dirinya pun dimunculkan. Direktur 
sebuah pabrik sirup di Jawa mendorong para pekerja Indo-
Eropanya untuk menjadi anggota IEV. Jika mereka tidak 
mampu membayar kontribusinya, sang direkturlah yang akan 
melakukannya. Pabrik tersebut kemudian mengembangkan 
sirup varian baru yang diberi nama ‘sirup IEV’.60

Dari seorang Indo yang bersikap masa bodoh dan tinggi 
hati, Van de Wall berubah menjadi kesatria dengan semangat 
bergelora untuk gerakan Indo-Eropa. Dengan demikian, 
novel De paupers adalah pencapaian sastrawi tertinggi dalam 
perjuangannya tersebut.

58		 Van Wermeskerken 1916.

59		 Baay 1993a, hlm. 44–45.

60		 Ido 1935, hlm. 31–32, 34, 72–74.
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