Universiteit

4 Leiden
The Netherlands

Pendahuluan
Honings, R.A.M.; Veer, C.B. van 't; Bel, J.; Rhomayda, A.A.

Citation

Honings, R. A. M., Veer, C. B. van 't, Bel, ]J., & Rhomayda, A. A. (2024). Pendahuluan. In
Cermin poskolonial (pp. 1-27). Jakarta: Yayasan Pustaka Obor Indonesia. Retrieved from
https://hdl.handle.net/1887/4092361

Version: Publisher's Version
License: Licensed under Article 25fa Copyright Act/Law (Amendment Taverne)
Downloaded from: https://hdl.handle.net/1887/4092361

Note: To cite this publication please use the final published version (if applicable).


https://hdl.handle.net/1887/license:4
https://hdl.handle.net/1887/4092361

Pendahuluan

Rick Honings, Coen van ’t Veer, dan Jacqueline Bel

Pada tahun 2020, 75 tahun telah berlalu sejak Indonesia
memproklamasikan kemerdekaannya. Pukul sepuluh pagi
tanggal 17 Agustus 1945, Sukarno membacakan naskah
Proklamasi di halaman rumahnya. Batavia diubah menjadi
Jakarta oleh Jepang pada tahun 1942 dan nama itu tetap
dipertahankan. Hari berikutnya, Sukarno menjadi presiden
pertama Republik Indonesia. Kemudian, dibutuhkan
sekitar empat tahun dengan berperang melawan pejuang
kemerdekaan Indonesia, hingga akhirnya Belanda
menyadari bahwa sejarah telah berubah untuk selamanya.
Setelah hampir 350 tahun, berakhirlah keterikatan kolonial
Indonesia dengan Belanda, yang dimulai ketika kapal-kapal
Belanda untuk pertama kalinya muncul di pesisir Jawa
pada tahun 1596. Tak lama setelahnya, pada tahun 1602,
Vereenigde Oostindische Compagnie (VOC, Perserikatan
Dagang Hindia Timur) dibentuk dan berdiri hingga tahun
1799. Baru pada abad ke-19 — dimulai pada tahun 1816,
usai pemerintahan sisipan Inggris — Hindia pun secara
efektif menjadi koloni Belanda, hingga tahun 1945. Hanya
New Guinea yang baru mengakhiri pendudukan Belanda
pada tahun 1962. Kemerdekaan Indonesia yang ke-75 ini
dimaksudkan untuk dirayakan besar-besaran pada tahun
2020, namun karena epidemi global korona — yang juga
menghantam Indonesia — perayaan tersebut terpaksa
disederhanakan.

Indonesia memang telah lama merdeka, namun
ingatan Belanda tentang masa lalu kolonial di “Timur’
masih sangat hidup. Setiap tahun banyak orang Belanda
— Indis dan bukan Indis — berkumpul di Pasar Malam,
sekarang bernama Tong Tong Fair, di Den Haag. Nasi,
sate, dan sambal sudah begitu melokal di Belanda sehingga
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banyak yang tidak tahu betapa eksotisnya hidangan ini
dahulu bagi para penjelajah yang mencicipinya untuk
yang pertama kali di negeri nun jauh. Setiap minggunya
di koran, bermunculan berita kematian orang-orang yang
lahir di Hindia. Nama-nama kota tempat mereka lahir,
seperti Batavia atau Buitenzorg, sudah tidak ada lagi. Tidak
lama lagi orang-orang Belanda terakhir yang terlahir di
Hindia juga akan meninggal dunia.

Masa lalu kolonial di Asia saat ini sedang
mendapatkan banyak sorotan. Tiada hari berlalu tanpa
pemberitaan tentang hal itu di koran, majalah, dan
internet. Stasiun televisi di Belanda pun menayangkan
dokumenter dan film-film, seperti Onze jongens op Java
(2019) dari sutradara Coen Verbraak dan Ze noemen me
baboe (2019) garapan Sandra Beerends. Film dokumenter
yang pertama menyoroti cerita para pemuda Belanda
yang setelah Perang Dunia Kedua dikirim ke Hindia
sebagai tentara, sedangkan film kedua berkisah tentang
pengalaman seorang pribumi pengasuh anak yang pergi ke
‘negara penjajah’ bersama sebuah keluarga Belanda. Selain
itu, pada tahun 2020 De Oost dirilis, sebuah film tentang
kekerasan kolonial Belanda selama perang kemerdekaan
Indonesia yang divisualisasikan dengan eksplisit, dilihat
dari sudut pandang seorang tentara yang bertugas
pada Pasukan Khusus pimpinan Raymond Westerling.
Ini hanyalah beberapa contoh dari sekian banyaknya
perhatian akan segala sesuatu yang berhubungan dengan
Hindia Belanda di masa lalu.

Berdasarkan pernyataan media, rupanya Belanda
kini bukan lagi negara yang sama dengan Belanda 75 tahun
yang lalu: Belanda telah berubah menjadi masyarakat
multietnis. Oleh karena itu, semakin besar pula tuntutan
terhadap Belanda untuk secara kritis mengevaluasi
diri dan masa lalunya, dan mendefinisikan ulang citra
dirinya. Seruan untuk Belanda memperbaiki persepsinya
terhadap Hindia yang sudah ada sejak lama, juga semakin
sering terdengar. Beberapa tahun yang lalu penulis



Reggie Baay mengimbau digantinya slogan kolonial
‘Di sana telah dikerjakan sesuatu yang besar’ dengan
varian poskolonialnya ‘Di sana telah dilakukan sesuatu
yang mengerikan’.! Pada tahun 2016, sesuai instruksi
pemerintah Belanda, dimulailah sebuah proyek penelitian
besar terhadap penggunaan kekerasan dalam perang
kemerdekaan Indonesia: Independence, Decolonization,
Violence and War in Indonesia, 1945-1950, sebuah kerja
sama antara Koninklijk Instituut voor Taal-, Land- en
Volkenkunde (KITLV, Lembaga Kajian Asia Tenggara
dan Karibia), Nederlands Instituut voor Militaire Historie
(NIMH, Lembaga Sejarah Militer), dan Nederlands
Instituut voor Oorlogsdocumentatie (NIOD, Lembaga
untuk Dokumentasi Perang). Singkatnya, Belanda masih
tetap berkutat dengan masa lalu kolonialnya.

Dalam wupaya ini, banyak museum Belanda
memikirkan carauntukmengganti penggunaanbahasayang
bersifat kolonial dan ‘mendekolonisasi’ koleksi mereka.
Selain itu, di Belanda, sama seperti di negara-negara lain,
terjadi perdebatan tentang apa yang seharusnya dilakukan
terhadap patung-patung ‘pahlawan’ kolonial. Dapatkah,
misalnya, patung Jan Pieterszoon Coen — ‘pendiri’ Batavia,
yang antara lain bertanggung jawab atas terbunuhnya
ribuan pekerja di Pulau Banda — tetap dipertahankan
di Hoorn dengan penambahan teks penjelas yang kritis,
atau sebaiknya dihilangkan sama sekali dari ruang publik?
Diskusi-diskusi ini adalah bagian dari yang disebut sebagai
Vergangenheitsbewiltigung Belanda.? Seperti Jerman yang
sejak berakhirnya Perang Dunia Kedua berupaya berdamai
dengan masa lalu sosialis-nasionalisnya, Belanda pun kini
masih tetap bergumul dengan sejarah kolonialnya.

Bedanya dengan Jerman adalah bahwa di Belanda
proses ini terjadi relatif terlambat. Sampai belum lama ini,
persepsi yang beredar adalah bahwa Belanda merupakan
penjajah berperikemanusiaan yang juga telah melakukan

1 Baay 2015.
2 Bandingkan Oostindie 2005.

Pendahuluan



Rick Honings, Coen van ’t Veer, dan Jacqueline Bel

banyak kebaikan untuk Indonesia, seperti pendirian sekolah-
sekolah dan rumah sakit dan pembangunan jalan raya. Buku-
buku foto dari Rob Nieuwenhuys adalah contoh ilustrasinya.
Buku-buku ini menyuguhkan visualisasi Hindia lama yang
diromantisasi. Antara tahun 1981 dan 1988 Nieuwenhuys
menerbitkan tiga buku foto dengan judul berantai Tempo
doeloe — een verzonken wereld.’ Pembaca akan mendapatkan
sajlan gambaran sebuah masa seindah surga: gambaran
tentang ‘white innocence’ dengan hidangan eksotis, rumah-
rumah putih yang megah, para pelayan, dan alam yang
menakjubkan. Sisi gelap masyarakat kolonial tidak begitu
diperhatikan, bahkan seolah-olah tidak ada. Nieuwenhuys
telah menerima fakta bahwa Indonesia merdeka, tapi juga
merawat dengan baik hasrat nostalgisnya terhadap masa
kecilnya di wilayah koloni dan merasa tersentuh oleh foto-
foto dan cerita-cerita lama.

Bagi mereka yang mengenal Hindia dari pengalaman
pribadi seperti Nieuwenhuys, yang lahir di Semarang pada
tahun 1908, rasa kehilangan menjadikan mereka melankolis.
Pada tahun 2018 Kester Freriks, yang pada tahun 1954 lahir
di Jakarta, masih menerbitkan selebaran Tempo doeloe, een
omhelzing, yang berisi tuntutan bahwa ia memiliki hak untuk
merindukan Hindia.* Namun, yang menjadi penting di sini
adalah membedakan pengalaman individu dengan ingatan
kolektif sebuah bangsa. Di balik kenangan manis seseorang,
terdapat penderitaan banyak orang lain yang tidak memiliki
suara dan yang ceritanya tidak pernah dituliskan.

Bukan berarti sisi gelap kolonialisme Belanda tidak
pernah diamati. Pada tahun 1969, sesuai instruksi pemerintah
Belanda, Excessennota telah diterbitkan, yang turut disusun
oleh Cees Fasseur yang pada waktu itu adalah seorang
pegawai Kementerian Kehakiman dan kemudian menjadi
guru besar untuk studi Sejarah Asia Tenggara di Leiden.
Kesimpulan dari laporan penelitian ini adalah bahwa selama
perang kemerdekaan Indonesia (1945-1949) memang telah

3 Nieuwenhuys 1981, 1982, 1988.
4 Freriks 2018.



terjadi kekerasan, tetapi ini hanyalah ekses. Pernyataan bahwa
kekerasan tersebut bukan merupakan ketidaksengajaan
namun bersifat struktural juga telah ditunjukkan oleh Rémy
Limpach dalam De brandende kampongs van Generaal Spoor
(2016).° Publikasi-publikasi yang baru pun semakin jelas
menekankan sisi gelap kolonialisme. Pada tahun 2018 Piet
Hagen menerbitkan bukunya Koloniale oorlogen in Indonesié.
Vijf eeuwen verzet tegen vreemde overheersing yang membahas
banyaknya perlawanan yang terjadi untuk mempertahankan
kuasa atas wilayah kepulauan tersebut.®

Bukti bahwa zaman telah berubah juga terlihat dari
permintaan maaf yang diajukan oleh Raja Willem-Alexander
pada tahun 2020 kepada Indonesia atas kekerasan dari pihak
Belanda selama perang dekolonisasi. Ini merupakan momen
bersejarah, ketika Willem-Alexander mengambil langkah
yang melampaui ibunya, mantan Ratu Beatrix.

Dari dua buku sejarah yang terbit bertepatan dengan
tahun peringatan 2020, tampak pula bahwa Belanda lebih
sadar akan peran kekerasannya sendiri dan akan pentingnya
memperhatikan sudut pandang Indonesia, tidak melulu
hanya perspektif Belanda. Sejarawan Martin Bossenbroek
menerbitkan De wraak van Diponegoro. Begin en einde van
Nederlands-Indié, yang membahas peranan penting dua
pemimpin Belanda dan dua pejuang kemerdekaan Indonesia:
Diponegoro, pangeran dari Yogyakarta, dan Sukarno yang
nasionalis.” Diponegoro melawan orang-orang Belanda pada
Perang Jawa (1825-1830), sementara Sukarno melakukannya
pada masa perjuangan kemerdekaan di pertengahan abad
ke-20. Perhatian untuk suara pribumi juga muncul dalam
Revolusi (2020) yang baru terbit, karya sejarawan David Van
Reybrouck, yang merupakan hasil dari penelitian panjangnya
terhadap kolonialisme Belanda dan perjuangan kemerdekaan
Indonesia. Van Reybrouck melakukan wawancara di Indonesia

5 Limpach 2016.
6 Hagen 2018.
7  Bossenbroek 2020.
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terhadap para saksi mata terakhir, yang tentunya sudah renta,
tentang ingatan mereka. Pada tahun 1945 mereka masih muda
dan dengan bersemangat merangkul cita-cita revolusioner
dan keinginan untuk melepaskan diri dari rantai-rantai
kolonial.® Singkatnya, Vergangenheitsbewiltigung Belanda
berjalan lancar.

Perdebatan sosial di Belanda juga menuntut evaluasi
ulang sejarah kolonial dan representasinya dalam sastra
Hindia Belanda dulu dan sekarang. Buku Cermin Poskolonial
ini dimaksudkan sebagai pemeriksaan kritis secara internal
tentang bagaimana sastra berinteraksi dengan masa lalu
kolonial.’

Sastra Hindia Belanda

Terkait proses Belanda yang berusaha berdamai dengan masa
lalunya, peran sastra dalam hal ini sangat minimal, meskipun
Multatuli dan bukunya Max Havelaar (1860) sering sekali
dirujuk — bagaikan sebuah selebaran dalam bentuk novel
yang ‘menggetarkan’ seluruh Belanda. Buku ini turut berperan
dalam menarik perhatian publik di Belanda agar terjadi
perbaikan nasib orang Jawa. Max Havelaar dianggap begitu
penting sehingga buku tersebut mendapatkan ‘lamannya’
sendiri dalam kanon Belanda.” Buku ini disebut-sebut
sebagai ‘novel Hindia” yang pertama dalam sastra Belanda.
Namun, biasanya perhatian berhenti di Multatuli,
meskipun selain Multatuli masih ada ratusan karya Hindia
Belanda yang diterbitkan. Kurangnya perhatian untuk
menjadikan novel sebagai sumber penulisan sejarah memicu
Kester Freriks untuk menerbitkan sebuah artikel opini di
surat kabar NRC Handelsblad dengan judul “De nieuwste
Indonesische geschiedschrijving mist literaire bronnen”

8 Van Reybrouck 2020.
9  Cermin Poskolonial adalah versi pendek dari De postkoloniale spiegel.

10 https://www.canonvannederland.nl/nl/maxhavelaar. Juga pada tahun
2020, dalam versi baru kanon ‘yang telah disesuaikan, Max Havelaar
dari Multatuli masih tetap mendapatkan lamannya sendiri: Kennedy
dkk. 2020 hlm. 114-115.
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(historiografi Indonesia yang terbaru kurang sumber-
sumber sastrawi) pada akhir Desember 2020 — ketika buku
Cermin Poskolonial ini mendekati tahap penyelesaian.
Freriks menyayangkan bahwa sastra hampir tidak punya
peran dalam diskusi tentang sejarah Hindia Belanda.
Menurutnya, hal ini merupakan sebuah kerugian karena
sastra justru dapat menawarkan ‘dimensi psikologis’. Selain
itu, menurut Freriks, ini menjadi landasan kuat bahwa
perjuangan kemerdekaan Indonesia pada tahun 1945 tidak
begitu saja jatuh dari langit; namun sudah lama mengakar.
Perhatian yang lebih besar terhadap peran sastra dalam
pembahasan tentang kolonialisme akan menghasilkan
sudut pandang yang lebih beragam."

Pada awal tahun 2021 Martin Bossenbroek
memberikan tanggapan di NRC Handelsblad terhadap

11 Freriks 2020.

Penggambaran ideal dari
berbagai etnis dalam
masyarakat kolonial di
Hindia bersama dalam
kereta kuda, dari M.T.H.
Perelaer, Het kamerlid
Van Berkenstein in
Nederlandsch-Indié
(1888-1890). Koleksi
Atlas van Stolk, 46101.



Rick Honings, Coen van ’t Veer, dan Jacqueline Bel

artikel Freriks. Menurutnya, banyak yang merasa keberatan
dengan usulan penggunaan sastra sebagai sumber historis.
Novel baru bisa berguna, menurut Bossenbroek, jika terbukti
memiliki pengaruh konkret sepanjang sejarah. ‘Jika sinyal
telah diberikan, namun tidak ada yang menangkapnya, ia
akan mati. Kalau seperti ini, bahkan gagasan-gagasan dan
pengetahuan tentang ketimpangan kolonial yang paling
revolusioner sekalipun tidak punya konsekuensi nyata dalam
sejarah. Sekadar menjadi alarm peringatan saja.” Sebuah
novel bisa digunakan sebagai sumber bagi sejarawan hanya
jika ia terbukti memiliki pengaruh terhadap peristiwa-
peristiwa politik — seperti Max Havelaar. ‘Sejarawan harus
mengindahkan alarm peringatan dan para ahli sastra yang
penuh empati tersebut, tetapi gagasan dan perilaku para
protagonis itu sendiri [...] adalah pedoman penting untuk
bisa memahami kenyataan historis. Dan ini diambil dari
sumber-sumber keras dan kontemporer.’

Dengan demikian, Bossenbroek mengagungkan
sebuah argumen yang sangat lazim tapi lawas.” Pada
tahun 1985 seorang sejarawan Amerika Dominick LaCapra
melontarkan pertanyaan dalam bukunya History ¢ Criticism
mengapa seorang sejarawan harus repot-repot membaca
novel: ‘Why should a professional historian bother to read
novels? Menurutnya, banyaknya sejarawan yang berpikir
demikian merupakan sebuah kenyataan yang menyedihkan:
mereka mungkin membaca novel untuk bersenang-senang di
waktu senggang mereka, tapi buku-buku semacam ini hampir
tidak punya fungsi apa-apa dalam penelitian ilmiah mereka.
Antipati mereka terhadap novel, menurutnya, tidak bisa
dibenarkan. Sastra justru memberikan informasi yang tidak
ditemukan dalam arsip dan sumber sejarah ‘keras’ lainnya:
“The novel, unlike historiography, may invent characters and

12 Bossenbroek 2021.
13 Bandingkan Van Toorn 2021.



events and give rise to configurations that are not available in
the writing of history."

Sebuah karya sastra selalu terhubung dengan realitas
sekitaryangmempengaruhinya,tapijugayangdipengaruhinya.
Sastra membantu mengenali koherensi dalam fakta-fakta
yang dihasilkan oleh sumber-sumber sejarah non-fiksi dan
menawarkan wawasan tentang pola pikir sebuah zaman.”
Ketika banyak sumber sejarah bungkam, novel dan cerita fiksi
memiliki informasi mengenai bagaimana orang merasa dan
berpikir. Karya-karya sastra adalah sebuah barometer saat
mereka diterbitkan. Mengkaji karya sastra akan memperjelas
bagaimana orang-orang Belanda menilai proyek kolonial di
‘Timur’, bagaimana mereka merepresentasikan diri mereka
sendiri, bagaimana mereka berperilaku di hadapan penduduk
asli, bagaimana pengalaman mereka terhadap alam tropis dan
bagaimana mereka menggambarkannya, seperti apa pendapat
mereka tentang Islam dan agama-agama lainnya, dan masih
banyak lagi.

Namun, sastra lebih dari itu: teks tidak hanya
merepresentasikan realitas, tapi juga turut membentuknya.
Dengan begitu, kita dapat mempelajari bagaimana realitas
kolonial direpresentasikan dan dijustifikasi, namun di waktu
bersamaan, teks itu ‘sendiri juga merupakan aktor dalam
membentuk realitas kolonial.’® Pernyataan tersebut menjadi
argumen penting bagi Cermin Poskolonial.

Memang benar bahwa penggunaan teks sastra oleh
sejarawan tetap saja relatif sedikit, namun sastra Hindia
Belanda masih mendapat perhatian yang konsisten dari
cendekiawan sastra. Hingga tahun 1972 sastra Hindia
Belanda hanyalah seorang ‘anak tiri yang eksotis” dari kajian
sejarah sastra Belanda.'” Kendati demikian, pada tahun 1897
Jan ten Brink mencurahkan perhatiannya dalam bukunya

14 LaCapra 1985, hlm. 115, 128-129.
15 Bandingkan Mathijsen 2000.

16 Meijer 2005, hlm. 124.

17 Praamstra 2014a, hlm. 211.
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Sampul buku Rob van
Nieuwenhuys, Oost-
Indische spiegel. Wat

Nederlandse schrijvers en
dichters over Indonesié
hebben geschreven,
vanaf de eerste jaren der
Compagnie tot op heden
(1978).

Rob Nicuwenhuys
Oost-Indische Spiegel
Wat Nederlandse schrijvers en dichters over

Indonesié hebben geschreven, vanaf de eerste
giiéilor compagnie tot op,
.

10

Geschiedenis der Nederlandse Letterkunde
dan pada tahun 1931 seorang guru
besar dari Nijmegen, Gerard Brom,
menerbitkan Java in onze kunst, yang juga
mengkaji sastra dari zaman VOC hingga
masanya.”® Namun Rob Nieuwenhuys-
lah yang layak dianggap sebagai godfather
studi sastra Hindia Belanda.”” Magnum
opus-nya adalah Oost-Indische spiegel,
yang menurut sub judul di bukunya
menawarkan gambaran tentang apa
yang ditulis oleh penulis dan penyair
Belanda tentang Indonesia, sejak tahun-
tahun pertama VOC hingga kini (Wat
Nederlandse schrijvers en dichters over
Indonesié hebben geschreven, vanaf de
eerste jaren der Compagnie tot op heden)
(1972).

Karya Nieuwenhuys ini memang
berkembang menjadi referensi utama,
tetapi punya banyak kekurangan. Selain
dari nihilnya penggunaan catatan dan
fakta bahwa Nieuwenhuys membuat
rujukan semaunya sendiri, buku ini
sangatkental dengan preferensi dan selera
sastrawi pribadinya. Sebagai contoh,
Nieuwenhuys menilai negatif penulis-
penulis perempuan yang digolongkannya
ke dalam kategori ‘Kompartemen wanita.’
Meski demikian, Oost-Indische spiegel
masih tetap menjadi buku pedoman
bagi siapa pun yang mempelajari sastra
Hindia Belanda. Pada tahun 1978 terbit
edisi ketiganya dengan perbaikan, dan
pada tahun 1979 terjemahan bahasa

18 Brom 1931.
19 Van Zonneveld 2000.



Indonesianya diterbitkan dengan judul Bianglala Sastra dan
pada tahun 1982 terbit edisi bahasa Inggrisnya yang berjudul
Mirror of the Indies. Karya Nieuwenhuys masih tetap memiliki
fungsi penting, yang juga dapat dibuktikan dari buku Cermin
Poskolonial ini: hampir semua bab dalam buku ini merujuk
pada kajian sejarah sastra Nieuwenhuys, walaupun mereka
tidak selalu setuju dengannya.

Antusiasme Rob Nieuwenhuys membuat Peter van
Zonneveld mengambil inisiatif untuk mendirikan Werkgroep
Indisch-Nederlandse Letterkunde (Kelompok Studi Ilmu
Sastra Hindia Belanda) di bawah naungan Maatschappij
der Nederlandse Letterkunde (Masyarakat Ilmu Sastra
Belanda) di Leiden pada tahun 1985. Tujuannya adalah
untuk mengumpulkan para peminat sastra Hindia Belanda
dan mendorong penelitian. Bersama dengan mantan
mahasiswanya Reggie Baay, Van Zonneveld mengunjungi
Nieuwenhuys, yang kemudian mendukung inisiatif tersebut.”
Van Zonneveld menjadi ketua, dan posisi ini didudukinya
selama lebih dari 35 tahun. Sebagai dosen ilmu sastra Belanda
modern di Leiden, ia mendorong mahasiswanya untuk
melakukan penelitian terhadap sastra Hindia Belanda. Ia
sendiri pun banyak menerbitkan karya tentang ini.

Mulai tahun 1986, edisi pertama jurnal Indische Letteren
terbit dengan tujuan meningkatkan kajian terkait ‘apa yang
ditulis oleh penulis dan penyair Belanda tentang Indonesia.’
Kuliah dan simposium juga telah lama diselenggarakan demi
mencapai tujuan tersebut. Sejak awal, pilihan jatuh pada
konsep ‘sastra’ yang luas. Menurut editorial dari edisi yang
pertama: ‘Ini bukan hanya tentang puisi dan prosa fiksi, tetapi
juga cerita anak, sastra pinggiran, surat, buku harian, memoar,
cerita perjalanan, beberapa karya ilmiah, dan lain sebagainya
yang mungkin penting.?! Sampai hari ini jurnal Indische
Letteren terbit empat kali per tahun. Sebagian besar perhatian
mengacu pada fiksi, dan kebanyakan artikel memuat perspektif
yang bersifat sejarah-sastrawi dan/atau biografis.

20 Praamstra 2014a, hlm. 214.
21 Redactioneel 1986, hlm. 1.
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12

Di samping itu, terbit pula beberapa kumpulan
referensi yang layak untuk disebutkan. Buku-buku
standarnya adalah Troubled Pleasures. Dutch Colonial
Literature from the East Indies 1600-1950 dari E.M.
Beekman (1996, dua tahun kemudian terbit dalam bahasa
Belanda yang berjudul Paradijzen van weleer) dan Europa
buitengaats. Koloniale en postkoloniale literaturen in
Europese talen (2002), yang disunting oleh Theo D’haen,
dengan sastra Hindia Belanda yang berlimpah.? Pada tahun
2015 Jacqueline Bel menerbitkan buku sejarah sastra untuk
Taalunie (Uni Bahasa Belanda), berjudul Bloed en rozen,
tentang paruh pertama abad ke-20, dengan perhatian besar
terhadap novel-novel Hindia yang diterbitkan pada periode
tersebut.”® Analisis menyeluruh tidak akan ditemukan dalam
buku-buku tersebut karena memang hanya menyajikan
gambaran umum.

Cermin Poskolonial ingin menawarkan pelengkap bagi
kajian-kajian yang sudah ada dan menjadi pijakan untuk
penelitian selanjutnya. Dengan buku ini, kami berharap
sastra Hindia Belanda yang kaya akan roman, novel dan
cerita fiksi, akan dibaca kembali oleh pemerhati topik ini
secara umum dan rekan sebidang, namun tentunya juga oleh
mahasiswa.

Pendekatan poskolonial

Yang juga membedakan Cermin Poskolonial dari kebanyakan
kajian sastra Hindia Belanda adalah bahwa kami memakai
pendekatan poskolonial.** Berbeda dengan Nieuwenhuys,
kami hanya fokus pada roman, novel dan cerita fiksi.
Genre-genre lainnya, seperti non-fiksi, drama, dan puisi,
kami abaikan. Alasannya adalah bahwa kami — mengikuti
intelektual sastra Edward Said — berargumen bahwa fiksi
memiliki pengaruh besar terhadap pemikiran. Dengan karya

22 Beekman 1996 dan 1998; D’haen 2002.
23 Bel 2015.
24 Bandingkan Praamstra 2014a, hlm. 219.
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otoritatifnya Orientalism (1978) Said menggarisbawahi
bahwa teks terdiri dari representasi atas realitas, hanya
tersebut
bukanlah realitasnya, melainkan interpretasi terhadap

saja  yang dicerminkan oleh representasi
realitas tersebut*® Menurut Said ada sebuah persepsi
orientalis terhadap Orien yang lebih kuat daripada
kenyataannya sendiri. Untuk menjabarkan teorinya, Said
menggunakan istilah ‘diskursus’ yang dicetuskan oleh
ilmuwan Perancis Michel Foucault. Representasi dalam
sebuah teks bukan semata-mata urusan individu, namun
ditentukan oleh kesatuan yang lebih besar, yang terdiri
dari teks, pengetahuan dan gambaran, yang bersama-
sama membentuk sebuah diskursus. Menurut Said,
diskursus orientalis ini begitu kuat sehingga mampu
menentukan interpretasi setiap orang terhadap realitas.
Alhasil, terbentuklah sebuah persepsi Orien yang justru
lebih banyak menjelaskan tentang ‘Barat’ daripada tentang
‘Timur’ itu sendiri. Said berargumen bahwa ‘Barat’

25 Said 1978. Bandingkan Meijer 2005.

Rob Nieuwenhuys
berusia 90 tahun,
bersama dengan redaksi
(saat itu) Indische
Letteren. Dari kiri ke
kanan: Reggie Baay,
Marian Fillié, Gerard
Termorshuizen, Rob
Nieuwenhuys, Bert
Paasman, Liesbeth
Dolk dan Peter van
Zonneveld. Leiden,
1998. Koleksi Gerard
Termorshuizen.
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memiliki kepentingan dalam diskursus kolonial ketika
persepsi tertentu tentang ‘Timur’ menjadi dominan:
sebuah pandangan yang menjadikan ‘Barat’ superior
dibandingkan “Timur’ dan ‘Barat’ mendominasi “Timur’.

Menurut Said, fiksi berkontribusi penting terhadap
pembentukan diskursus ini. Dalam karya sastra, ‘orang
Timur’ secara sistematis dideskripsikan sebagai pihak yang
inferior: disamakan dengan binatang, malas, tidak punya
inisiatif, kotor, penipu, bodoh, dan yang terpenting dianggap
sebagai ‘Liyan’. Sebaliknya, orang Eropa hampir selalu
digambarkan sebagai teladan ‘peradaban’. ‘Barat’ berarti
kekuatan, maskulinitas dan Pencerahan; “Timur’ berarti
kelemahan, femininitas dan kemunduran. Pencitraan
ini dijadikan pembenaran atas imperialisme: pihak yang
inferior seolah meminta untuk diperbaiki, dididik, dan
dijadikan ‘beradab’ oleh orang Eropa yang ‘superior’.

Said menganggap abad ke-19 sebagai masa
kemunculan ‘Barat’. Ini merupakan periode ketika Eropa
merasa berhak atas sebagian besar wilayah dunia. Namun,
persepsi terhadap ‘“Timur’ bukanlah hal baru. Sejarahnya
panjang dan bermula dari zaman klasik. Pada abad ke-
19 diskursus ini memiliki wujud yang baru di bawah
pengaruh teori ras Darwinisme(-sosial), yaitu ketika ras
‘putih’ dianggap sebagai derajat tertinggi dari evolusi
manusia. Superioritas ini membekali lelaki ‘kulit putih’
dengan imperial eyes: kuasa untuk melihat, menilai,
mengelompokkan, dan menguasai.? Menurut Said, tradisi
orientalistik ini, dengan jaringan rasisme dan stereotip
yang termasuk di dalamnya — atau yang disebut ‘arsip
kultural’ — begitu berpengaruh sehingga bahkan sampai
hari ini pun masih aktif. Imperialisme, menurutnya, tidak
pernah berakhir meskipun ada dekolonisasi.

Said secara khusus tertarik dengan posisi penulis
secara individu. Sejauh mana seorang penulis dapat
menarik diri dari kekuatan penggerak diskursus itu?
Dalam Orientalism Said masih berasumsi bahwa penulis

26 Pratt 2008.



individu tidak mampu melakukan itu; diskursus tersebut
terlalu kuat untuk dihindari. Namun kemudian, Said
mengisyaratkan bahwa ia berubah pikiran. Dalam bukunya
Culture and Imperialism (1993) Said bahkan memberikan
contoh dari Belanda, yaitu seorang penulis — Eduard
Douwes Dekker, Multatuli — yang dalam konteks kolonial
telah mengutarakan suara kritis dan bahkan antikolonial.””

Seiring  berjalannya  waktu, muncul kritik
penting terhadap teori Said. Said dianggap terlalu jauh
menginterpretasikan konsep ‘diskursus’ yang dipinjam dari
Foucault dan, menurut pengkritiknya, dengan menentang
‘orientalisme’ Said justru melakukan hal yang dengan
keras ditentangnya sendiri: dengan menganggap seolah-
olah ‘Barat’ itu ada, Said melakukan ‘Oksidentalisme’.?® Di
sampingitu, Said disalahkan karena terlalu menggeneralisasi
dan, dengan penekanannya pada stereotip, Said dianggap
menyepelekan kerumitan realitas. Walau demikian,
Said tetap berperan sebagai salah satu pencetus teori
poskolonial. Selain Said, penulis Martinik-Perancis Frantz
Fanon juga memiliki pengaruh besar terhadap pemikiran
poskolonial melalui Peau noire, masques blancs (1952) dan
Les damnés de la terre (1961).” Peneliti-peneliti poskolonial
memiliki sikap kritis terhadap kolonialisme dan berupaya
mengungkapkan mitos-mitos dan pola kuasa. Konsep
‘poskolonial’ dalam kajian poskolonial bukan berarti “post-
kolonial’ (yang muncul setelah periode kolonialisme),
melainkan sebuah pendekatan kritis terhadap teks kolonial.

Sejak terbitnya Orientalism dan Culture and
Imperialism karya Said, pendekatan sastra yang bersifat
poskolonial telah berkembang menjadi bidang kajian
internasional yang meluas. Dalam dekade-dekade terakhir
ini banyak teoretisi yang mengadopsi gagasan-gagasan
Said atau mengembangkannya. Pada tahun 1988, ilmuwan

27 Said 1993.
28 Lihat Buruma 2004; Fokkema 1996.
29 Fanon 1986; 2004.
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India Gayatri Spivak memberikan penekanan pada gender
dan ‘subaltern’ dalam esainya yang terkenal “Can the
subaltern speak?”.** Bill Ashcroft, Gareth Griffiths & Helen
Tiffin dalam The Empire Writes Back. Theory and Practice
in Post-Colonial Literatures (1989) memusatkan perhatian
pada penulis-penulis dari wilayah koloni terdahulu yang
‘menulis balik’.*! Dalam Playing in the Dark. Whiteness and
the Literary Imagination (1992) Toni Morrison menyusun
konsep ‘the Other’ dan membuat pengelompokan terhadap
strategi-strategi othering: mekanisme eksklusivitas yang
merepresentasikan penduduk asli sebagai ‘sang Liyan’.*
Selain itu, Mary Louise Pratt dalam bukunya
yang terkenal Imperial Eyes. Travel Writing and
Transculturation (1992, versi revisi 2008) mengkaji cerita-
cerita perjalanan dan memperkenalkan konsep contact
zone: ruang kultural tempat orang Barat dan ‘sang Liyan’
bertemu dan relasi kuasa antar keduanya ditentukan oleh
diskursus kolonial.** Pada tahun 1990-an Homi Bhabha
mengenalkan konsep-konsep seperti hibriditas, mimikri
dan ‘third space,” misalnya dalam The Location of Culture
(1994).** Yang lebih baru lagi, pendekatan interseksional
yang diperkenalkan oleh filsuf Amerika Kimberlé Williams
Crenshaw pada tahun 1989 juga mendapatkan perhatian.
Pendekatan ini memberikan analisis interdependensi
gender, ras, pendidikan dan kultural serta kriteria-kriteria
lainnya yangberujung pada pengucilan atau eksklusivitas.*
Sebuah  karya sintetis yang menghasilkan
kesimpulan-kesimpulan terpenting dalam postcolonial
studies adalah buku Elleke Boehmer Colonial and
Postcolonial  Literature. Migrant Metaphors (1995,

30 Spivak 1988.

31 Ashcroft, Griffiths & Tiflin (ed.) 1989; 2006.
32 Morrison 1992.

33 Pratt 2008.

34 Bhabha 2004.

35 Crenshaw 1989. Sejak itu Crenshaw telah banyak menerbitkan buku
dan artikel.



cetakan kedua 2005). Bersumber pada sastra kolonial dan
poskolonial berbahasa Inggris, Boehmer memberikan
gambaran umum tentang strategi dan taktik (retorik)
terpenting yang muncul di sana.’® Seperti Said, Boehmer
menekankan bahwa Empire sebagian besarnya adalah
‘textual undertaking’. Teks tidak hanya merepresentasikan
realitas, tapi juga turut membentuknya: ‘The belief here is
that colonialist and postcolonial literatures did not simply
articulate colonial or nationalist preoccupations; they also
contributed to the making, definition, and clarification
of those same preoccupations.’” Semua pendekatan
poskolonial ini menuntut pembacaan ulang secara kritis
terhadap novel-novel dari masa kolonial.

Di Belanda pengaruh kritik sastra poskolonial
sudah lama sangat terbatas, terutama dalam ranah ilmu
sastra Hindia Belanda. Pada tahun 2012 Elleke Boehmer
dan Frances Gouda menuntut dikembangkannya kajian
‘neerlandophone postcolonial studies.” Yang mereka
kritisi adalah bahwa perlawanan terhadap perspektif
poskolonial dalam studi sastra Hindia Belanda masih
tetap ada. Ini adalah kondisi yang, menurut kedua penulis
tersebut, berhubungan erat dengan penolakan untuk
berdamai dengan masa lalu kolonial. Hal ini berdampak
langsung pada kontribusi untuk jurnal Indische Letteren
karena kebanyakan penulis, menurut mereka, bersikeras
menolak untuk mengkaji dan menggunakan pemahaman
poskolonial.*®

Dalam ranah bahasa Belanda, Jacqueline Bel, Maaike
Meijer, Pamela Pattynama, dan OIf Praamstra menjadi
pengecualian. Begitu pula Siegfried Huigen yang beberapa
kali mengungkapkan pentingnya pendekatan poskolonial,
walaupun penelitiannya lebih fokus pada Afrika Selatan.*

36 Boehmer 2005.

37 Boehmer 2005, hlm. 5.

38 Boehmer & Gouda 2012.
39 Bandingkan Huigen 1994.
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Pada tahun 1995, dalam Indische Letteren, Huigen sudah
menuntut dilakukannya analisis kritis terhadap bentuk-

bentuk representasi dalam teks kolonial serta ‘diskursus
kolonial’ yang terkandung di dalamnya.” Pada tahun-
tahun terakhir ini pendekatan poskolonial semakin banyak
diadopsi oleh peneliti — terutama yang (lebih) muda —
yang kemudian melahirkan kajian-kajian dengan ciri khas
poskolonial.* Dilihat dari sudut pandang ini, Cermin
Poskolonial adalah sebuah tahapan lanjutan yang rasional.*

Masalah politik bahasa

Dalam Cermin Poskolonial karya sastra Hindia Belanda
dibacaulang: yaitu teks-teks yang ditulis oleh pengarangnya
dalam bahasa Belanda tentang Hindia dan Indonesia.
Sampai saat ini perspektif Indonesia pada umumnya
diabaikan. Dalam konteks Vergangenheitsbewidltigung

40 Huigen 1995.

41 Bandingkan misalnya Boudewijn 2016; Snelders 2018; Van ’t Veer
2020.

42 Ini juga berlaku untuk buku yang terbit tahun 2021 De nieuwe
koloniale leeslijst: Elibol (ed.) 2021.



Belanda, yang juga sangat penting dicermati adalah
bagaimana orang Indonesia mengalami kolonisasi atas
negara mereka. Akan tetapi, faktanya sangat tidak keruan.
Bukan bermaksud buruk, namun counter-archives dalam
bahasa Belanda memang langka. Hal ini berkaitan dengan
politik bahasa yang diimplementasikan orang-orang
Belanda di ‘Timur’. Mempelajari bahasa Belanda di
wilayah koloni hanya diperbolehkan bagi sedikit kaum elit;
kebanyakan orang Indonesia tidak termasuk di dalamnya.
Mereka juga tidak perlu mempelajarinya karena orang
Belanda berbicara bahasa Melayu.

Hingga tahun 1863 pendidikan bahasa Belanda
untuk orang Indonesia hampir tidak ada. Kebijakan
ini dipastikan memiliki motif politik. Kees Groeneboer
mencatat dalam disertasinya: ‘Explicitly rejecting a language
and education policy such as pursued by the English in British
India, the Dutch decided against Western education on a
large scale. An uncontrolled spread of Western knowledge
by means of a European language would only endanger the
existence of the colony.’* Penulis Belanda Rudy Kousbroek
membahasakannya sebagai berikut: kelebihan jumlah
orang Indonesia yang menguasai bahasa Belanda dilihat
oleh kolonialis sebagai ‘ancaman bagi “perkembangan
harmonis penduduk pribumi”, baca: ancaman bagi
supremasi Belanda.**

Pengecualian  diberlakukan  untuk  sebagian
kecil anak-anak dari keluarga pribumi terpandang dan
terkadang juga dari keluarga Tionghoa. Maksud di balik
upaya mendidik dan ‘memperadabkan’ elit pribumi
adalah untuk memupuk pengertian kedua belah pihak
dan memperkuat kepercayaan antara penjajah dan yang
dijajah. Baru mulai sekitar tahun 1865 peluang bagi orang
Indonesia untuk mempelajari bahasa Belanda menjadi
semakin besar, namun jumlahnya pun tetap terbatas:
tidak lebih dari lima ribu orang di seputaran tahun 1900.

43 Groeneboer 1998, him. 1.
44 Kousbroek 2013, hlm. 249.
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Jumlah orang Tionghoa yang berbahasa Belanda di
periode ini adalah sekitar enam ratus orang. Pada abad
ke-20, berkaitan dengan politik etis Belanda, perhatian
untuk orang Indonesia yang mempelajari bahasa Belanda
semakin meningkat, yang juga disebut sebagai ‘Gateway
to the West’ dan dalam jangka panjang menjadi salah
satu strategi untuk memperbesar otonomi penduduk asli.
Akses terhadap pendidikan berbahasa Belanda di wilayah
koloni semakin dipermudah, namun kelompok-kelompok
besar tetap tidak diperbolehkan. Pada tahun 1942 memang
terdapat sekitar 860.000 orang Indonesia yang menguasai
bahasa Belanda, tetapi jumlah tersebut tetap saja tidak
lebih dari satu persen dari seluruh penduduk.*

Maka dari itu, politik apartheid kolonial juga terkait
penggunaan bahasa Belanda. Politik bahasa yang tidak
biasa ini memiliki pengaruh besar terhadap sastra kolonial.
Ketika penelitian dalam bahasa Inggris, Spanyol, Portugis,
atau Perancis untuk mengkaji perspektif penduduk asli
banyak dijumpai, karena bangsa-bangsa terjajah tersebut
pun menulis dalam bahasa penguasanya, dalam konteks
Hindia Belanda hal ini sulit dilakukan. Ini terjadi karena
jumlah orang Indonesia yang menggunakan bahasa
penjajahnya tetap saja terbatas. Wajar jika Rudy Kousbroek
menyatakan bahwa ruang lingkup sastra Indonesia yang
ditulis dalam bahasa Belanda sangat kecil: ‘Beberapa novel
saja (berapa? lima?), puisi, memoar, surat, dan esai. Ini
adalah hasil panen yang minim untuk tiga abad kolonisasi
Belanda yang penuh ketenaran dan kejayaan. Cukup
untuk sebuah skripsi, tapi kurang untuk disertasi.”*

Pada tahun 1996 dalam kontribusinya pada koleksi
komparatif Weer-werk. Schrijven en terugschrijven in
koloniale en postkoloniale literaturen, Peter van Zonneveld
turut mempermasalahkan sedikitnya jumlah orang
Indonesia yang ‘menulis balik’ dalam bahasa Belanda.
Menurutnya, dari ribuan teks yang termasuk sastra Hindia

45 Groeneboer 1998, hlm. 98, 297, 300.
46 Kousbroek 2013, hlm. 255.



Belanda, hanya ‘segelintir’ yang berasal dari kalangan
terjajah. Van Zonneveld mengkategorikan mereka
sebagai ‘krassen op een rots (goresan pada batu)’ semata
— merujuk pada karya novelis Hella S. Haasse dengan
judul yang sama, Krassen op een rots dari tahun 1970.
Judul buku tersebut dipinjam Haasse dari seorang penulis
Belanda Willem Walraven dari suratnya di Hindia: ‘Yang
kita lakukan di sini, oleh diri sendiri maupun keturunan
kita, tak mengubah apa pun pada mereka. Pengaruh kita
bahkan tak sebanding dengan goresan pada batu ....*
Dari pernyataannya, Van Zonneveld menyimpulkan
bahwa konsep writing back dari Bill Ashcroft, Gareth
Griffiths, dan Helen Tiftin dalam buku mereka 7The
Empire writes back (1989/2002), yang telah menjadi hal
lumrah dalam kajian poskolonial, tidak bisa atau hampir
tidak bisa diterapkan dalam konteks Hindia Belanda.
Menurut Van Zonneveld, hanya ada dua kemungkinan
untuk mengisi celah ini. Yang pertama, dengan meneliti
bagaimana orang Indonesia direpresentasikan dalam
sumber-sumber Belanda. Tentu saja ini lebih menjelaskan
tentang perspektif Belanda daripada perspektif Indonesia.
Yang kedua, dengan mengkaji teks-teks berbahasa Belanda
dari penulis Indonesia.* Dalam hal ini, misalnya surat-
surat Kartini yang kumpulannya diterbitkan dalam Door
duisternis tot licht (1911), puisi dari penyair Jawa Noto
Soeroto, buku Sutan Sjahrir Indonesische overpeinzingen
(1945) atau kedua novel yang ditulis oleh penulis Indonesia
dalam bahasa Belanda: Buiten het gareel (1940) dari
Suwarsih Djojopuspito dan Widijawati (1948) dari Arti
Purbani, pseudonim dari Partini Djajadiningrat.** Opsi

47 Van Zonneveld 1996, hlm. 45; Haasse 1970, hlm. 5.
48 Van Zonneveld 1996, hlm. 45.

49 Pada tahun 2022, ditemukan dan diterbitkanlah novel ketiga yang
ditulis oleh orang Indonesia dalam bahasa Belanda, yaitu Winarta
karya Basuki Gunawan (1929-2014). Novel yang berkisah tentang
seorang pejuang kemerdekaan Indonesia yang bertarung melawan
orang-orang Belanda dalam perang kemerdekaan Indonesia ini
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ketiga adalah dengan melibatkan teks-teks sastra berbahasa
Indonesia, Jawa, atau bahasa daerah lainnya untuk dianalisis.
Namun hal tersebut berada di luar cakupan bahasan buku
Cermin Poskolonial ini — yang hanya berkonsentrasi pada
teks-teks berbahasa Belanda.

Cermin Poskolonial

Bunga rampai sastra Hindia Belanda, dari Multatuli hingga
kini, yang ditulis menggunakan perspektif poskolonial dan
bertujuan untuk membeberkan relasi kuasa yang timpang
dan strategi othering dengan metode analisis wacana
kritis, belum pernah ada sebelumnya. Setelah hampir lima
puluh tahun sejak terbitnya Oost-Indische spiegel karya
Rob Nieuwenhuys, penyunting buku Cermin Poskolonial
mengajak peneliti-peneliti Belanda dan luar Belanda yang
menerapkan teori poskolonial dalam karya mereka, untuk
membaca ulang karya monumental, buku unggulan atau
beberapa tulisan dari salah satu pengarang dalam lingkup
sastra Hindia Belanda, dengan menggunakan serangkaian
pendekatan poskolonial sebagai tandingan.

Hasilnya adalah sebuah cermin sastra Hindia Belanda
yang terpecah belah. Persepsi lama tentang kolonialisme
sebagai masa tempo doeloe, atau sebagai kerinduan pada
pemandangan alam yang ‘eksotis’ dan nostalgia tentang
euforia kolonial masa lalu, tercerai-berai. Bab-bab dalam
buku ini memperjelas fakta bahwa proyek kolonial Belanda,
seperti kolonialisme pada umumnya, tidak dapat dipisahkan
dari kekerasan, rasisme, penindasan, dan pengucilan.
Kolonialisme Belanda merupakan sebuah tatanan berbasis
privilese ‘kulit putih’ yang dilegitimasi oleh pengontrasan
antara ‘kita’ versus ‘mereka’, ‘beradab’ versus ‘tak beradab’,
‘superior’ versus ‘inferior’, ‘putih’ versus ‘hitam’, ‘laki-laki’
versus ‘perempuan’. Dikotomi ini sudah merasuk ke akar
masyarakat kita dan secara konstan menjadi biang keladi

terbit untuk yang pertama kalinya di majalah De Nieuwe Stem (1954).
(Redaksi 2023).



perpecahan, seperti yang dijelaskan oleh Gloria Wekker dan
Ann Laura Stoler.”

Cermin Poskolonial memiliki struktur kronologis dan
menyuguhkan serangkaian sastra dalam periode antara 1860
hingga kini. Buku pertama yang dibahas adalah roman pertama
Hindia, Max Havelaar dari Multatuli; dan yang terakhir adalah
Lichter dan ik (2019) karya Dido Michielsen. Dalam 13 bab,
seluruhnya terdapat empat pengarang perempuan dan sepuluh
laki-laki yang karyanya akan diulas. Secara keseluruhan, bab-
bab ini menggambarkan kekayaan sastra Hindia Belanda.
Yang menjadi perhatian tentunya adalah penulis-penulis
kanon seperti Louis Couperus, P.A. Daum, Maria Dermoit
dan Jeroen Brouwers. Akan tetapi, terdapat pula satu bab yang
tidak biasa tentang dua penulis Indonesia yang menerbitkan
novel dalam bahasa Belanda, yaitu Suwarsih Djojopuspito dan
Arti Purbani. Sastra anak juga dikaji, yaitu tentang Hindericus
Scheepstra, pengarang Ot en Sien in Nederlandsch Oost-Indié
(1911) yang berkisah tentang anak-anak Drenthe ternama
yang pindah ke wilayah tropis.

Seperti yang telah diargumentasikan di atas, teori
poskolonial bukan hanya satu macam saja. Para peneliti dalam
buku ini menggunakan segudang pendekatan poskolonial yang
teoretis. Setiap kontribusinya akan mengamati representasi
penduduk asli dan strategi othering yang meliyankan mereka
(dianggap seperti binatang, kekanak-kanakan, inferior).
Rasisme terhadap ‘kelompok perantara’ seperti orang-orang
Indo-Eropa, Arab dan Tionghoa juga merupakan isu yang
muncul berulang di buku ini. Posisi novelis masa kolonial
yang dianggap kritis atau bahkan antikolonial, seperti
Multatuli, Daum dan Couperus, pun akan dikaji ulang. Karya-
karya penulis dari periode pascakolonialisme dibaca kembali
dengan fokus terhadap jejak-jejak pemikiran kolonial yang
terkandung di dalamnya. Banyak karya sastra dalam buku ini
menjadi bukti colonial drama. Sebagai akibat dari penggunaan
perspektif (naratif) Barat, penduduk asli terpinggirkan dan
hilang dari pandangan. Petra Boudewijn dan Jaap Grave

50 Wekker 2016/2017; bandingkan Stoler 2016.
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menunjukkan bagaimana istilah ‘tabula rasa’ bisa diterapkan.
Ini adalah teori yang diadopsi untuk merujuk pada sebuah
proses literer dengan cara menuliskan ulang persepsi
dominan atas pola-pola yang telah mengakar.

Selain analisis poskolonial yang lebih klasik — namun
bagi studi Belanda masih kekinian — diperkenalkan pula
pendekatan-pendekatan baru. Olf Praamstra memilih sudut
pandang interseksional dan mendemonstrasikan bagaimana
gagasan-gagasan tentang gender, kelas dan ras berinteraksi
dan saling mempengaruhi. Elleke Boehmer dan Coen van
't Veer mengajukan implementasi teori queer dalam kajian
poskolonial dan mengilustrasikannya melalui De stille kracht
karya Couperus. Dengan demikian, Cermin Poskolonial
menyajikan bunga rampai pemikiran dan pendekatan
poskolonial.

Struktur buku

Buku Cermin Poskolonial ini terdiri dari tiga bagian
berdasarkan periodisasi sejarah. Bagian pertama, vyaitu
‘Hindia lama’, diawali pada paruh kedua abad ke-19. Tentu
saja pengkajian dilakukan terhadap Eduard Douwes Dekker
yang menentang eksploitasi orang Jawa. Baik Said maupun
novelis Indonesia Pramoedya Ananta Toer menilai Douwes
Dekker sebagai penulis antikolonial, namun Jacqueline
Bel memperlihatkan bahwa hal ini relevan hingga skala
tertentu saja. Di waktu yang sama, Multatuli memang
seorang penulis yang harus dirujuk oleh setiap penulis
Hindia Belanda setelahnya. Ia turut berkontribusi terhadap
berakhirnya Tanam Paksa pada sekitar tahun 1870, sebuah
sistem perpajakan yang diperkenalkan pada tahun 1830
yang memaksa petani untuk menanami seperlima dari tanah
mereka dengan hasil bumi untuk pasar Eropa. Kemudian
dimulailah masa sistem usaha swasta. Terpikat oleh peluang
mendapatkan keuntungan besar dalam waktu yang singkat,
banyak orang Belanda berangkat ke “Timur’.

Berbagai macam teks pada bagian ini memperjelas
bahwa sekritis apa pun seorang penulis dan sekeras apa



pun ia berusaha memahami penduduk asli, ia tidak mampu
menghindar dari diskursus kolonial yang menguasai
pemikirannya. P.A. Daum, misalnya, menuliskan novel
Aboe Bakar (1894), tentang seorang muslim pribumi sebagai
protagonis yang mengkritik orang Belanda. Walaupun
demikian, buku tersebut secara mendasar bersifat kolonial:
representasi yang dilakukan lebih menjelaskan tentang
pemikiran Barat terhadap ‘Timur’ daripada tentang “Timur’
itu sendiri.

Bagian kedua, ‘Dari Hindia ke Indonesia’ membahas
paruh pertama abad ke-20. Pada tahun 1899 Conrad
Theodor van Deventer menerbitkan sebuah artikel di De
Gids yang berjudul “Een eereschuld” (utang kehormatan)
yang memperlihatkan kepada Belanda kewajiban-kewajiban
mereka terhadap koloninya. Dengan ini lahirlah periode
politik ‘etis’, yang tidak hanya memperhatikan eksploitasi
terhadap penduduk asli, tetapi juga kepentingan-kepentingan
mereka. Oleh karena itu, orang Belanda mulai berinvestasi
pada pendidikan, kesehatan dan infrastruktur, yang berujung
pada eropanisasi Hindia. Dalam pidato kerajaan pada tahun
1901, ratu Wilhelmina menekankan ‘panggilan moral’
Belanda terhadap orang Indonesia. Kolonialisme Belanda
kini berwujud bantuan pembangunan. Namun tak diragukan
lagi, orang Indonesia tetap menjadi ‘sang Liyan’.

Sama dengan bagian sebelumnya, di sini muncul
pembahasan tentang posisi sulit orang-orang Indo-Eropa
di Hindia. Meskipun secara hukum orang Indo-Eropa
dianggap sebagai orang Eropa — berbeda dengan ‘Eurasians’
di wilayah koloni Inggris — tapi mereka tidak cukup putih
untuk menjadi Eropa. Di waktu yang sama, mereka merasa
lebih unggul daripada penduduk asli. Permasalahan etnis
Indo-Eropa dan rasisme parah yang mereka hadapi, menjadi
fokus kajian Olf Praamstra dalam artikelnya tentang Victor
Ido. Dalam bagian ini, pengamatan juga dilakukan terhadap
Suwarsih Djojopuspito dan Arti Purbani, orang Indonesia
yang mengenyam pendidikan Eropa dan menulis dalam
bahasa Belanda. Mereka menggaungkan suara pertentangan

Pendahuluan

25



Rick Honings, Coen van ’t Veer, dan Jacqueline Bel

26

yang kritis, meskipun tanpa keraguan juga dipengaruhi
oleh kehadiran Belanda di negara mereka. Dalam novel
mereka menjadi jelas bahwa ada retakan di dalam benteng
kolonialisme Belanda yang dianggap kokoh.

Pada tahun 1936, Gubernur Jenderal B.C. de Jonge
menyampaikan bahwa orang Belanda telah berada di
Hindia selama tiga ratus tahun dan masih dibutuhkan tiga
ratus tahun lagi sebelum koloni tersebut matang untuk
berdaulat.’’ Sepuluh tahun kemudian Indonesia berdiri di
atas kakinya sendiri. Kemunculan nasionalisme, pecahnya
Perang Dunia Kedua dan pendudukan Jepang atas Hindia
mempercepat arus pemberontakan melawan kekuasaan
kolonial. Pada tahun 1945, seperti yang telah disampaikan,
Indonesia memproklamasikan kemerdekaannya.

Periode antara tahun 1945 hingga sekarang menjadi
fokus pada bagian ketiga dan yang terakhir dari buku ini,
‘Retrospeksi dan penulisan balik’. Bagaimana penulis
Belanda menghadapi kenyataan yang baru, ketika Hindia
yang sarat kenangan indah bukan lagi milik Belanda? Tidak
bisa dipungkiri bahwa setelah tahun 1945 banyak stereotip
kolonial yang masih tetap hidup. Karya penulis ‘post-
kolonial’ (dengan kata lain: ditulis setelah masa kolonial)
seperti Jeroen Brouwers, memiliki karakteristik yang juga
muncul dalam sastra kolonial. Ini berlaku juga bagi tulisan
Rob Nieuwenhuys yang terdahulu, meskipun setelahnya,
seperti yang sudah disebutkan, ada peningkatan. Namun,
terdapat pula suara-suara kritis. Alfred Birney, penulis De
tolk van Java (2016), mendorong orang Belanda untuk
melihat masa lalu mereka dengan cara yang berbeda. Dengan
demikian Cermin Poskolonial menyajikan serangkaian sastra
Hindia Belanda dalam kurun waktu 160 tahun terakhir.

Kesimpulan

Kata mengandung representasi, dan representasi itu sendiri
sangatlah politis. Siapa pun yang menulis tentang masa lalu

51 Van den Doel 1996, hlm. 244.



kolonial Belanda di Hindjia, pasti akan memperhitungkan diksi.
Oleh sebab itu, buku Cermin Poskolonial (kecuali referensinya)
menggunakan ejaan bahasa Indonesia modern untuk penulisan
kata dan nama (tempat). Istilah ‘inheems (asli/pribumi)’
sebagai sinonim dari kata ‘indigenous’ dalam bahasa Inggris
— dipilih untuk merujuk pada penghuni yang berasal dari
kepulauan nusantara. ‘Indonesia’ dan ‘orang Indonesia” bisa
saja digunakan, namun kata-kata ini baru mulai dipakai setelah
perempat pertama abad ke-20. Oleh karena itu, penggunaannya
untuk keseluruhan buku ini akan menyebabkan anakronisme.
Di sisi lain, istilah “asli’ tidak memiliki permasalahan tersebut.”
Kami mengikuti anjuran dari Woorden doen ertoe. Een
incomplete gids voor woordkeuze binnen de culturele sector
(2021), sebuah terbitan dari Tropenmuseum, Afrikamuseum,
Museum Volkenkunde, Wereldmuseum. Di dalamnya, istilah
‘asli’ dirujuk sebagai sebuah ‘istilah yang emansipatif, sebagian
berkat Deklarasi PBB tentang Hak-Hak Masyarakat Adat pada
tahun 2007.*

Buku ini tidak mungkin terbit tanpa bantuan banyak
pihak. Pertama-tama, kami berterima kasih kepada para
peneliti atas kesediaan dan antusiasme mereka untuk bekerja
sama, dan atas bab-bab yang berharga. Kepada Olf Praamstra,
yang menginspirasi dalam berbagai hal, kami ucapkan
terima kasih atas sarannya yang berlimpah. Susanne Onel
mengerjakan suntingan akhir dengan cara yang profesional
dankritis: sebuah pekerjaan yangluarbiasa, dan untukitu kami
sangat berterima kasih kepadanya. Sebagai asisten peneliti,
Lotte van den Bosch membantu kami dalam mempersiapkan
naskah siap cetak dan dalam penyusunan indeks. Terima
kasih kepada Kasper van Ommen dan Nico van Rooijen dari
Universitaire Bibliotheken Leiden atas bantuan mereka dalam
pengumpulan ilustrasi koleksi Koninklijk Instituut voor Taal-,
Land- en Volkenkunde (KITLV).

52 Bandingkan Van Reybrouck 2020, hlm. 80.
53 Schoonderwoerd dkk. 2018, hlm. 119.
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Pedagang cermin di
seberang gedung parlemen
di Jakarta, 1985. Koleksi
Universiteitsbibliotheek
Leiden, KITLV Or. 27.180 —
foto 321.
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