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Pendahuluan

Rick Honings, Coen van ’t Veer, dan Jacqueline Bel

Pada tahun 2020, 75 tahun telah berlalu sejak Indonesia

memproklamasikan kemerdekaannya. Pukul sepuluh pagi

tanggal 17 Agustus 1945, Sukarno membacakan naskah

Proklamasi dihalaman rumahnya. Batavia diubah menjadi

Jakarta oleh Jepang pada tahun 1942 dan nama itu tetap

dipertahankan. Hariberikutnya, Sukarno menjadi presiden

pertama Republik Indonesia. Kemudian, dibutuhkan

sekitar empat tahun dengan berperang melawan pejuang

kemerdekaan Indonesia, hingga akhirnya Belanda

menyadari bahwa sejarah telah berubah untuk selamanya.

Setelah hampir 350tahun, berakhirlah keterikatan kolonial

Indonesia dengan Belanda,yangdimulai ketika kapal-kapal

Belanda untuk pertama kalinya muncul di pesisir Jawa

pada tahun 1596. Tak lama setelahnya, pada tahun 1602,

Vereenigde Oostindische Compagnie (VOC, Perserikatan

Dagang Hindia Timur) dibentuk dan berdiri hingga tahun

1799. Baru pada abad ke-19 — dimulai pada tahun 1816,

usai pemerintahan sisipan Inggris — Hindia pun secara

efektif menjadi koloni Belanda, hingga tahun 1945. Hanya

New Guinea yang baru mengakhiri pendudukan Belanda

pada tahun 1962. Kemerdekaan Indonesia yang ke-75 ini

dimaksudkan untuk dirayakan besar-besaran pada tahun

2020, namun karena epidemi global korona — yang juga

menghantam Indonesia — perayaan tersebut terpaksa

disederhanakan.

Indonesia memang telah lama merdeka, namun

ingatan Belanda tentang masa lalu kolonial di ‘Timur’

masih sangat hidup. Setiap tahun banyak orang Belanda

— Indis dan bukan Indis — berkumpul diPasar Malam,

sekarang bernama Tong Tong Fair, di Den Haag. Nasi,

sate, dan sambal sudah begitu melokal diBelanda sehingga
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banyak yang tidak tahu betapa eksotisnya hidangan ini

dahulu bagi para penjelajah yang mencicipinya untuk

yang pertama kali di negeri nun jauh. Setiap minggunya

dikoran, bermunculan berita kematian orang-orang yang

lahir di Hindia. Nama-nama kota tempat mereka lahir,

seperti Batavia atau Buitenzorg, sudahtidak ada lagi. Tidak

lama lagi orang-orang Belanda terakhir yang terlahir di

Hindia juga akan meninggal dunia.

Masa lalu kolonial di Asia saat ini sedang

mendapatkan banyak sorotan. Tiada hari berlalu tanpa

pemberitaan tentang hal itu di koran, majalah, dan

internet. Stasiun televisi di Belanda pun menayangkan

dokumenter dan film-film, seperti Onze jongens op Java

(2019) dari sutradara Coen Verbraak dan Ze noemen me

baboe (2019) garapan Sandra Beerends. Film dokumenter

yang pertama menyoroti cerita para pemuda Belanda

yang setelah Perang Dunia Kedua dikirim ke Hindia

sebagai tentara, sedangkan film kedua berkisah tentang

pengalaman seorangpribumi pengasuh anakyangpergi ke

‘negara penjajah’ bersama sebuah keluarga Belanda. Selain

itu, pada tahun 2020 De Oost dirilis, sebuah film tentang

kekerasan kolonial Belanda selama perang kemerdekaan

Indonesia yang divisualisasikan dengan eksplisit, dilihat

dari sudut pandang seorang tentara yang bertugas

pada Pasukan Khusus pimpinan Raymond Westerling.

Ini hanyalah beberapa contoh dari sekian banyaknya

perhatian akan segala sesuatu yang berhubungan dengan

Hindia Belanda dimasa lalu.

Berdasarkan pernyataan media, rupanya Belanda

kinibukanlagi negarayang samadengan Belanda 75 tahun

yang lalu: Belanda telah berubah menjadi masyarakat

multietnis. Oleh karena itu, semakin besar pula tuntutan

terhadap Belanda untuk secara kritis mengevaluasi

diri dan masa lalunya, dan mendefinisikan ulang citra

dirinya. Seruan untuk Belanda memperbaiki persepsinya

terhadap Hindia yang sudah ada sejak lama, juga semakin

sering terdengar. Beberapa tahun yang lalu peniilis



Reggie Baay mengimbau digantinya slogan kolonial

‘Di sana telah dikerjakan sesuatu yang besar’ dengan

varian poskolonialnya ‘Di sana telah dilakukan sesuatu

yang mengerikan’.’ Pada tahun 2016, sesuai instruksi

pemerintah Belanda, dimulailah sebuah proyek penelitian

besar terhadap penggunaan kekerasan dalam perang

kemerdekaan Indonesia: Independence, Decolonization,

Violence and War in Indonesia, 1945—1950, sebuah kerja

sama antara Koninklijk Instituut voor Taal-, Land- en

Volkenkunde (KITLV, Lembaga Kajian Asia Tenggara

dan Karibia), Nederlands Instituut voor Militaire Historie

(NIMH, Lembaga Sejarah Militer), dan Nederlands

Instituut voor Oorlogsdocumentatie (NIOD, Lembaga

untuk Dokumentasi Perang). Singkatnya, Belanda masih

tetap berkutat dengan masa lalu kolonialnya.

Dalam upaya ini, banyak museum Belanda

memikirkancarauntukmenggantipenggunaanbahasayang

bersifat kolonial dan ‘mendekolonisasi’ koleksi mereka.

Selain itu, di Belanda, sama seperti di negara-negara lain,

terjadi perdebatan tentang apa yang seharusnya dilakukan

terhadap patung-patung ‘pahlawan’ kolonial. Dapatkah,

misalnya, patungJanPieterszoon Coen— ‘pendiri’ Batavia,

yang antara lain bertanggung jawab atas terbunuhnya

ribuan pekerja di Pulau Banda — tetap dipertahankan

di Hoorn dengan penambahan teks penjelas yang kritis,

atau sebaiknya dihilangkan sama sekali dari ruang publik?

Diskusi-diskusi ini adalah bagian dari yang disebut sebagai

Vergangenheitsbewältigung Belanda.2 Seperti Jerman yang

sejakberakhirnya Perang Dunia Keduaberupayaberdamai

dengan masa lalu sosialis-nasionalisnya, Belanda pun kini

masih tetap bergumul dengan sejarah kolonialnya.

Bedanya dengan Jerman adalah bahwa diBelanda

proses ini terjadi relatif terlambat. Sampai belum lama ini,

persepsi yang beredar adalah bahwa Belanda merupakan

penjajah berperikemanusiaan yang juga telah melakukan

1 Baay 2015.

2 Bandingkan Oostindie 2005.
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banyakkebaikan untuk Indonesia, seperti pendirian sekolah-

sekolah dan rumah sakit dan pembangunan jalan raya. Buku-

buku foto dari Rob Nieuwenhuys adalah contoh ilustrasinya.

Buku-buku ini menyuguhkan visualisasi Hindia lama yang

diromantisasi. Antara tahun 1981 dan 1988 Nieuwenhuys

menerbitkan tiga buku foto dengan judul berantai Tempo

doeloe — een verzonken›rereld.3 Pembaca akanmendapatkan

sajian gambaran sebuah masa seindah surga: gambaran

tentang ‘white innocence’ dengan hidangan eksotis, rumah-

rumah putih yang megah, para pelayan, dan alam yang

menakjubkan. Sisi gelap masyarakat kolonial tidak begitu

diperhatikan, bahkan seolah-olah tidak ada. Nieuwenhuys

telah menerima fakta bahwa Indonesia merdeka, tapi juga

merawat dengan baik hasrat nostalgisnya terhadap masa

kecilnya di wilayah koloni dan merasa tersentuh oleh foto-

foto dan cerita-cerita lama.

Bagi mereka yang mengenal Hindia dari pengalaman

pribadi seperti Nieuwenhuys, yang lahir di Semarang pada

tahun 1908, rasa kehilangan menjadikan mereka melankolis.

Pada tahun 2018 Kester Freriks, yang pada tahun 1954 lahir

di Jakarta, masih menerbitkan selebaran Tempo doeloe, een

omhelzing, yangberisi tuntutan bahwa ia memiliki hak untuk

merindukan Hindia.4 Namun, yang menjadi penting di sini

adalah membedakan pengalaman individu dengan ingatan

kolektif sebuah bangsa. Di balik kenangan manis seseorang,

terdapat penderitaan banyak orang lain yang tidak memiliki

suara dan yang ceritanya tidak pernah dituliskan.

Bukan berarti sisi gelap kolonialisme Belanda tidak

pernah diamati. Padatahun 1969, sesuai instruksi pemerintah

Belanda, Excessennota telah diterbitkan, yang turut disusun

oleh Cees Fasseur yang pada waktu itu adalah seorang

pegawai Kementerian Kehakiman dan kemudian menjadi

guru besar untuk studi Sejarah Asia Tenggara di Leiden.

Kesimpulan dari laporan penelitian ini adalah bahwa selama

perang kemerdekaan Indonesia (1945—1949) memang telah

3 Nieuwenhuys 1981, 1982, 1988.

4 Freriks 2018.



terjadi kekerasan, tetapi ini hanyalah ekses. Pernyataan bahwa

kekerasan tersebut bukan merupakan ketidaksengajaan

namun bersifat struktural juga telah ditunjukkan oleh Rémy

Limpach dalam De brandende kampongs van Generaal Spoor

(2016).' Publikasi-publikasi yang baru pun semakin jelas

menekankan sisi gelap kolonialisme. Pada tahun 2018 Piet

Hagen menerbitkan bukunya Kofonioie oorlogen in Indonesië.

Vijfeeuwen verzet tegen vreemde overheersingyangmembahas

banyaknya perlawanan yang terjadi untuk mempertahankan

kuasa atas wilayah kepulauan tersebut.6

Bukti bahwa zaman telah berubah juga terlihat dari

permintaan maafyang diajukan oleh Raja Willem-Alexander

pada tahun 2020 kepada Indonesia atas kekerasan dari pihak

Belanda selama perang dekolonisasi. Ini merupakan momen

bersejarah, ketika Willem-Alexander mengambil langkah

yang melampaui ibunya, mantan Ratu Beatrix.

Dari dna buku sejarah yang terbit bertepatan dengan

tahun peringatan 2020, tampak pula bahwa Belanda lebih

sadar akan peran kekerasannya sendiri dan akan pentingnya

memperhatikan sudut pandang Indonesia, tidak melulu

hanya perspektif Belanda. Sejarawan Martin Bossenbroek

menerbitkan De irraak van Diponegoro. Begin en einde van

Nederlands-lndië, yang membahas peranan penting dua

pemimpin Belanda dan dua pejuang kemerdekaan Indonesia:

Diponegoro, pangeran dari Yogyakarta, dan Sukarno yang

nasionalis.7 Diponegoro melawan orang-orang Belanda pada

Perang Jawa (1825-1830), sementara Sukarno melakukannya

pada masa perjuangan kemerdekaan di pertengahan abad

ke-20. Perhatian untuk suara pribumi juga muncul dalam

Revolusi (2020) yang baru terbit, karya sejarawan David Van

Reybrouck, yang merupakan hasil dari penelitian panjangnya

terhadap kolonialisme Belanda dan perjuangan kemerdekaan

Indonesia. Van ReybrouckmelakukanwawancaradiIndonesia

5 Limpach 2016.

6 Hagen 2018.

7 Bossenbroek 2020.
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terhadap para saksi mata terakhir, yangtentunya sudah renta,

tentang ingatan mereka. Padatahun 1945 merekamasihmuda

dandengan bersemangat merangkul cita-cita revolusioner

dan keinginan untuk melepaskan diri dari rantai-rantai

kolonial.' Singkatnya, Vergangenheitsbeirältigung Belanda

berjalan lancar.

Perdebatan sosial di Belanda juga menuntut evaluasi

ulang sejarah kolonial dan representasinya dalam sastra

Hindia Belanda dulu dan sekarang. Buku Cermin Poskolonial

ini dimaksudkan sebagai pemeriksaan kritis secara internal

tentang bagaimana sastra berinteraksi dengan masa lalu

kolonial.’

Sastra Hindia Belanda

Terkait proses Belanda yang berusaha berdamai dengan masa

lalunya, peran sastra dalam ha1ini sangat minimal, meskipun

Multatuli dan bukunya Max Havelaar (1860) sering sekali

dirujuk — bagaikan sebuah selebaran dalam bentuk novel

yang’menggetarkan’ seluruh Belanda. Bukuiniturutberperan

dalam menarik perhatian publik di Belanda agar terjadi

perbaikan nasib orang Jawa. Max Havelaar dianggap begitu

penting sehingga buku tersebut mendapatkan ‘lamannya’

sendiri dalam kanon Belanda.'0 Buku ini disebut-sebut

sebagai ‘novel Hindia’ yang pertama dalam sastra Belanda.

Namun, biasanya perhatian berhenti di Multatuli,

meskipun selain Multatuli masih ada ratusan karya Hindia

Belanda yang diterbitkan. Kurangnya perhatian untuk

menjadikan novel sebagai sumber penulisan sejarah memicu

Kester Freriks untuk menerbitkan sebuah artikel opini di

surat kabar NRC Handelsblad dengan judul “De nieuwste

Indonesische geschiedschrijving mist literaire bronnen”

8 Van Reybrouck 2020.

9 Cermin Poskolonial adalah versi pendek dari De postkoloniale spiegel.

10 https://www.canonvannederland.nl/nl/maxhavelaar. Juga pada tahun

2020, dalam versi baru kanon ‘yang telah disesuaikan, Max Havelaar

dari Multatuli masih tetap mendapatkan lamannya sendiri: Kennedy

dkk. 2020 hlm. 114—115.



(historiografi Indonesia yang terbaru kurang sumber-

sumber sastrawi) padaakhirDesember 2020 — ketikabuku

Cermin Poskolonial ini mendekati tahap penyelesaian.

Freriks menyayangkan bahwa sastra hampir tidak punya

peran dalam diskusi tentang sejarah Hindia Belanda.

Menurutnya, hal ini merupakan sebuah kerugian karena

sastrajustru dapat menawarkan ‘dimensi psikologis’. Selain

itu, menurut Freriks, ini menjadi landasan kuat bahwa

perjuangan kemerdekaan Indonesia pada tahun 1945 tidak

begitu saja jatuh dari langit; namun sudah lama mengakar.

Perhatian yang lebih besar terhadap peran sastra dalam

pembahasan tentang kolonialisme akan menghasilkan

sudut pandang yang lebih beragam."

Pada awal tahun 2021 Martin Bossenbroek

memberikan tanggapan di NRC Handelsblad terhadap

11 Freriks 2020.

Pendahuluan
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berbagai etnis dalam

masyarakat kolonial di
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artikel Freriks. Menurutnya, banyak yang merasa keberatan

dengan usulan penggunaan sastra sebagai sumber historis.

Novel barubisa berguna, menurut Bossenbroek, jika terbukti

memiliki pengaruh konkret sepanjang sejarah. ‘Jika sinyal

telah diberikan, namun tidak ada yang menangkapnya, ia

akan mati. Kalau seperti ini, bahkan gagasan-gagasan dan

pengetahuan tentang ketimpangan kolonial yang paling

revolusioner sekalipun tidak punya konsekuensi nyata dalam

sejarah. Sekadar menjadi alarm peringatan saja.’ Sebuah

novel bisa digunakan sebagai sumber bagi sejarawan hanya

jika ia terbukti memiliki pengaruh terhadap peristiwa-

peristiwa politik — seperti Max Havelaar. ‘Sejarawan harus

mengindahkan alarm peringatan dan para ahli sastra yang

penuh empati tersebut, tetapi gagasan dan perilaku para

protagonis itu sendiri [...] adalah pedoman penting untuk

bisa memahami kenyataan historis. Dan ini diambil dari

sumber-sumber keras dan kontemporer."2

Dengan demikian, Bossenbroek mengagungkan

sebuah argumen yang sangat lazim tapi lawas." Pada

tahun 1985 seorang sejarawan Amerika Dominick LaCapra

melontarkan pertanyaan dalam bukunya History H Criticism

mengapa seorang sejarawan harus repot-repot membaca

novel: ’Why shoulda professional historian bother to read

novels?’ Menurutnya, banyaknya sejarawan yang berpikir

demikian merupakan sebuah kenyataan yang menyedihkan:

mereka mungkinmembaca novel untukbersenang-senangdi

waktu senggangmereka, tapibuku-bukusemacaminihampir

tidak punya fungsi apa-apa dalam penelitian ilmiah mereka.

Antipati mereka terhadap novel, menurutnya, tidak bisa

dibenarkan. Sastra justru memberikan informasi yang tidak

ditemukan dalam arsip dan sumber sejarah ‘keras’ lainnya:

’Ilie novel, Bnlike historiography, may invent characters and

12 Bossenbroek 2021.

13 Bandingkan Van Toorn 2021.



events and give rise to configurations that are not available in

the writing of history."’

Sebuah karya sastra selalu terhubung dengan realitas

sekitaryangmempengaruhinya,tapijugayangdipengaruhinya.

Sastra membantu mengenali koherensi dalam fakta-fakta

yang dihasilkan oleh sumber-sumber sejarah non-fiksi dan

menawarkan wawasan tentang pola pikir sebuah zaman.”

Ketika banyaksumber sejarah bungkam, novel dan cerita fiksi

memiliki informasi mengenai bagaimana orang merasa dan

berpikir. Karya-karya sastra adalah sebuah barometer saat

mereka diterbitkan. Mengkaji karya sastra akan memperjelas

bagaimana orang-orang Belanda menilai proyek kolonial di

‘Timur’, bagaimana mereka merepresentasikan diri mereka

sendiri, bagaimana merekaberperilaku di hadapan penduduk

asli, bagaimana pengalaman merekaterhadap alam tropis dan

bagaimana merekamenggambarkannya,seperti apa pendapat

mereka tentang Islam dan agama-agama lainnya, dan masih

banyak lagi.

Namun, sastra lebih dari itu: teks tidak hanya

merepresentasikan realitas, tapi juga turut membentuknya.

Dengan begitu, kita dapat mempelajari bagaimana realitas

kolonial direpresentasikan dan dijustifikasi, namun diwaktu

bersamaan, teks itu ‘sendiri juga merupakan aktor dalam

membentuk realitas kolonial.”6 Pernyataan tersebut menjadi

argumen penting bagi Cermin Poskolonial.

Memang benar bahwa penggunaan teks sastra oleh

sejarawan tetap saja relatif sedikit, namun sastra Hindia

Belanda masih mendapat perhatian yang konsisten dari

cendekiawan sastra. Hingga tahun 1972 sastra Hindia

Belanda hanyalah seorang ’anak tiri yang eksotis’ dari kajian

sejarah sastra Be1anda.’7 Kendati demikian, pada tahun 1897

Jan ten Brink mencurahkan perhatiannya dalam bukunya

14 LaCapra 1985, hlm. 115, 128—129.

15 Bandingkan Mathijsen 2000.

16 Meijer 2005, hlm. 124.

17 Praamstra 2014a, hlm. 211.
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Nieuwenhuys, Oost-

Indische spiegel. Wat

Nederlandse schrijvers en

dichters over Indonesië

hebben geschreven,

vanafde eerstejaren der

Compagnie tot op heden

(1978).

-7gg&fNieuwenliu@ïë

10

Geschiedenis der Nederlandse Letterkunde

dan pada tahun 1931 seorang guru

besar dari Nijmegen, Gerard Brom,

menerbitkan Java inonze kunst, yangjuga

mengkaji sastra dari zaman VOC hingga

masanya." Namun Rob Nieuwenhuys-

lahyang layak dianggap sebagai godfather

studi sastra Hindia Belanda.'9 Magnum

opus-nya adalah Oost-Indische spiegel,

yang menurut sub judul di bukunya

menawarkan gambaran tentang apa

yang ditulis oleh penulis dan penyair

Belanda tentang Indonesia, sejak tahun-

tahun pertama VOC hingga kini (Wat

Nederlandse schrijvers en dichters over

Indonesië hebben geschreven, vanaf de

eerste jaren der Compagnie tot op heden)

(1972).

Karya Nieuwenhuys ini memang

berkembang menjadi referensi utama,

tetapi punya banyak kekurangan. Selain

dari nihilnya penggunaan catatan dan

fakta bahwa Nieuwenhuys membuat

rujukan semaunya sendiri, buku ini

sangatkentaldengan preferensi dan selera

sastrawi pribadinya. Sebagai contoh,

Nieuwenhuys menilai negatif penulis-

penulis perempuanyangdigolongkannya

keda1amkategori‘Kompartemenwanita.’

Meski demikian, Oost-Indische spiegel

masih tetap menjadi buku pedoman

bagi siapa pun yang mempelajari sastra

Hindia Belanda. Pada tahun 1978 terbit

edisi ketiganya dengan perbaikan, dan

pada tahun 1979 terjemahan bahasa

18 Brom 1931.

19 Van Zonneveld 2000.



Indonesianya diterbitkan dengan judul Bianglala Sastra dan

pada tahun 1982 terbit edisi bahasa Inggrisnya yang berjudul

Mirror oftheIndies. Karya Nieuwenhuys masih tetap memiliki

fungsi penting, yang juga dapat dibuktikan dari buku Cermin

Poskolonial ini: hampir semua bab dalam buku ini merujuk

pada kajian sejarah sastra Nieuwenhuys, walaupun mereka

tidak selalu setuju dengannya.

Antusiasme Rob Nieuwenhuys membuat Peter van

Zonneveld mengambil inisiatif untuk mendirikan Werkgroep

Indisch-Nederlandse Letterkunde (Kelompok Studi Ilmu

Sastra Hindia Belanda) di bawah naungan Maatschappij

der Nederlandse Letterkunde (Masyarakat Ilmu Sastra

Belanda) di Leiden pada tahun 1985. Tujuannya adalah

untuk mengumpulkan para peminat sastra Hindia Belanda

dan mendorong penelitian. Bersama dengan mantan

mahasiswanya Reggie Baay, Van Zonneveld mengunjungi

Nieuwenhuys, yang kemudian mendukung inisiatif tersebut.20

Van Zonneveld menjadi ketua, dan posisi ini didudukinya

selama lebih dari 35 tahun. Sebagai dosen ilmu sastra Belanda

modern di Leiden, ia mendorong mahasiswanya untuk

melakukan penelitian terhadap sastra Hindia Belanda. Ia

sendiri pun banyak menerbitkan karya tentang ini.

Mulai tahun 1986, edisi pertamajurnal Indische Letteren

terbit dengan tujuan meningkatkan kajian terkait ‘apa yang

ditulis oleh penulis dan penyair Belanda tentang Indonesia.’

Kuliah dan simposium juga telah lama diselenggarakan demi

mencapai tujuan tersebut. Sejak awal, pilihan jatuh pada

konsep ‘sastra’ yang luas. Menurut editorial dari edisi yang

pertama: ‘Ini bukan hanya tentang puisi dan prosa fiksi, tetapi

juga cerita anak, sastra pinggiran, surat, bukuharian, memoar,

cerita perjalanan, beberapa karya ilmiah, dan lain sebagainya

yang mungkin penting.’2’ Sampai hari ini jurnal Indische

Letteren terbit empat kali per tahun. Sebagian besar perhatian

mengacupadafiksi, dan kebanyakan artikelmemuat perspektif

yang bersifat sejarah-sastrawi dan/atau biografis.

20 Praamstra 2014a, hlm. 214.

21 Redactioneel 1986, hlm. 1.
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Di samping itu, terbit pula beberapa kumpulan

referensi yang layak untuk disebutkan. Buku-buku

standarnya adalah Troubled Pleasures. Dutch Colonial

Literature from the East Indies 1600—1950 dari E.M.

Beekman (1996, dua tahun kemudian terbit dalam bahasa

Belanda yang berjudul Paradijzen van weleer) dan Europa

buitengaats. Koloniale en postkoloniale literaturen in

Europese talen (2002), yang disunting oleh Theo D'haen,

dengan sastra Hindia Belanda yang berlimpah.22 Pada tahun

2015 Jacqueline Bel menerbitkan buku sejarah sastra untuk

Taalunie (Uni Bahasa Belanda), berjudul Bloed en rozen,

tentang paruh pertama abad ke-20, dengan perhatian besar

terhadap novel-novel Hindia yang diterbitkan pada periode

tersebut.23 Analisis menyeluruh tidak akan ditemukan dalam

buku-buku tersebut karena memang hanya menyajikan

gambaran umum.

Cermin Poskolonial ingin menawarkan pelengkap bagi

kajian-kajian yang sudah ada dan menjadi pijakan untuk

penelitian selanjutnya. Dengan buku ini, kami berharap

sastra Hindia Belanda yang kaya akan roman, novel dan

cerita fiksi, akan dibaca kembali oleh pemerhati topik ini

secara umumdanrekan sebidang, namun tentunya juga oleh

mahasiswa.

Pendekatan poskolonial

Yangjugamembedakan Cermin Poskolonial darikebanyakan

kajian sastra Hindia Belanda adalah bahwa kami memakai

pendekatan posko1onial.24 Berbeda dengan Nieuwenhuys,

kami hanya fokus pada roman, novel dan cerita fiksi.

Genre-genre lainnya, seperti non-fiksi, drama, dan puisi,

kami abaikan. Alasannya adalah bahwa kami — mengikuti

intelektual sastra Edward Said — berargumen bahwa fiksi

memiliki pengaruh besar terhadap pemikiran. Dengan karya

22 Beekman 1996 dan 1998; D'haen 2002.

23 Bel 2015.

24 Bandingkan Praamstra 2014a, hlm. 219.



otoritatifnya Orientalism (1978) Said menggarisbawahi

bahwa teks terdiri dari representasi atas realitas, hanya

saja yang dicerminkan oleh representasi tersebut

bukanlah realitasnya, melainkan interpretasi terhadap

realitas tersebut.2’ Menurut Said ada sebuah persepsi

orientalis terhadap Orien yang lebih kuat daripada

kenyataannya sendiri. Untuk menjabarkan teorinya, Said

menggunakan istílah ‘diskursus’ yang dicetuskan oleh

ilmuwan Perancis Michel Foucault. Representasi dalam

sebuah teks bukan semata-mata urusan individu, namun

ditentukan oleh kesatuan yang lebih besar, yang terdiri

dari teks, pengetahuan dan gambaran, yang bersama-

sama membentuk sebuah diskursus. Menurut Said,

diskursus orientalis ini begitu kuat sehingga mampu

menentukan interpretasi setiap orang terhadap realitas.

Alhasil, terbentuklah sebuah persepsi Orien yang justru

lebih banyak menjelaskan tentang ‘Barat’ daripada tentang

‘Timur’ itu sendiri. Said berargumen bahwa ‘Barat’

25 Said 1978. Bandingkan Meijer 2005.
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memiliki kepentingan dalam diskursus kolonial ketika

persepsi tertentu tentang ‘Timur’ menjadi dominan:

sebuah pandangan yang menjadikan ‘Barat’ superior

dibandingkan ‘Timur’ dan ‘Barat’ mendominasi ‘Timur’.

Menurut Said, fiksi berkontribusi penting terhadap

pembentukan diskursus ini. Dalam karya sastra, ‘orang

Timur’ secara sistematis dideskripsikan sebagai pihak yang

inferior: disamakan dengan binatang, malas, tidak punya

inisiatif, kotor, penipu,bodoh,dan yangterpenting dianggap

sebagai ‘Liyan’. Sebaliknya, orang Eropa hampir selalu

digambarkan sebagai teladan ‘peradaban’. ‘Barat’ berarti

kekuatan, maskulinitas dan Pencerahan; ‘Timur’ berarti

kelemahan, femininitas dan kemunduran. Pencitraan

ini dijadikan pembenaran atas imperialisme: pihak yang

inferior seolah meminta untuk diperbaiki, dididik, dan

dijadikan ‘beradab’ oleh orang Eropa yang ‘superior’.

Said menganggap abad ke-19 sebagai masa

kemunculan ‘Barat’. Ini merupakan periode ketika Eropa

merasa berhak atas sebagian besar wilayah dunia. Namun,

persepsi terhadap ‘Timur’ bukanlah halbaru. Sejarahnya

panjang dan bermula dari zaman klasik. Pada abad ke-

19 diskursus ini memiliki wujud yang baru di bawah

pengaruh teori ras Darwinisme(-sosial), yaitu ketika ras

‘putih’ dianggap sebagai derajat tertinggi dari evolusi

manusia. Superioritas ini membekali lelaki ‘kiilit putih’

dengan imperial eyes: kuasa untuk melihat, menilai,

mengelompokkan, dan menguasai.26 Menurut Said, tradisi

orientalistik ini, dengan jaringan rasisme dan stereotip

yang termasuk di dalamnya — atau yang disebut ‘arsip

kultural’ — begitu berpengaruh sehingga bahkan sampai

hari ini pun masih aktif. Imperialisme, menurutnya, tidak

pernah berakhir meskipun ada dekolonisasi.

Said secara khusus tertarik dengan posisi penulis

secara individu. Sejauh mana seorang penulis dapat

menarik diri dari kekuatan penggerak diskursus itu?

Dalam Orientalism Said masih berasumsi bahwa penulis

26 Pratt 2008.



individu tidak mampu melakukan itu; diskursus tersebut

terlalu kuat untuk dihindari. Namun kemudian, Said

mengisyaratkanbahwaia berubah pikiran. Dalambukunya

Culture and Imperialism (1993) Said bahkan memberikan

contoh dari Belanda, yaitu seorang penulis — Eduard

Douwes Dekker, Multatuli — yang dalam konteks kolonial

telah mengutarakan suara kritis dan bahkan antiko1onial.27

Seiring berjalannya waktu, muncul kritik

penting terhadap teori Said. Said dianggap terlalu jauh

menginterpretasikankonsep ‘diskursus’ yang dipinjam dari

Foucault dan, menurut pengkritiknya, dengan menentang

‘orientalisme’ Said justru melakukan hal yang dengan

keras ditentangnya sendiri: dengan menganggap seolah-

olah ‘Barat’ itu ada, Said melakukan ‘Oksidentalisme’.2’ Di

sampingitu, Saiddisalahkankarenaterlalumenggeneralisasi

dan, dengan penekanannya pada stereotip, Said dianggap

menyepelekan kerumitan realitas. Walau demikian,

Said tetap berperan sebagai salah satu pencetus teori

poskolonial. Selain Said, penulis Martinik-Perancis Frantz

Fanon juga memiliki pengaruh besar terhadap pemikiran

poskolonial melalui Peau noire, masques blancs (1952) dan

Les damnesdela terre (1961).29 Peneliti-peneliti poskolonial

memiliki sikap kritis terhadap kolonialisme dan berupaya

mengungkapkan mitos-mitos dan pola kuasa. Konsep

‘poskolonial’ dalam kajian poskolonial bukan berarti ‘post-

kolonial’ (yang muncul setelah periode kolonialisme),

melainkan sebuah pendekatan kritis terhadap teks kolonial.

Sejak terbitnya Orientalism dan Culture and

Imperialism karya Said, pendekatan sastra yang bersifat

poskolonial telah berkembang menjadi bidang kajian

internasional yang meluas. Dalam dekade-dekade terakhir

ini banyak teoretisi yang mengadopsi gagasan-gagasan

Said atau mengembangkannya. Pada tahun 1988, ilmuwan

27 Said 1993.

28 Lihat Buruma 2004; Fokkema 1996.

29 Fanon 1986; 2004.
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India Gayatri Spivak memberikan penekanan pada gender

dan ‘subaltern’ dalam esainya yang terkenal “Can the

subaltern speak?”.30 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths& Helen

Tiffin dalam TheEmpire Writes Back. Theory and Practice

in Post-Colonial Literatures (1989) memusatkan perhatian

pada penulis-penulis dari wilayah koloni terdahulu yang

‘menulis ba1ik’.3’DalamPlaying intheDark. Whiteness and

theLiterary Imagination (1992) Toni Morrison menyusun

konsep ‘the Other’ dan membuatpengelompokan terhadap

strategi-strategi othering. mekanisme eksklusivitas yang

merepresentasikan penduduk asli sebagai ‘sang Liyan’.32

Selain itu, Mary Louise Pratt dalam bukunya

yang terkenal Imperial E yes. Travel Writing and

Transculturation (1992, versi revisi 2008) mengkaji cerita-

cerita perjalanan dan memperkenalkan konsep contact

zone: ruang kultural tempat orang Barat dan ‘sang Liyan’

bertemu dan relasi kuasa antar keduanya ditentukan oleh

diskursus kolonial.’3 Pada tahun 1990-an Homi Bhabha

mengenalkan konsep-konsep seperti hibriditas, mimikri

dan ‘third space,’ misalnya dalam theLocation of Culture

(1994).'4 Yang lebih baru lagi, pendekatan interseksional

yangdiperkenalkan oleh filsufAmerika Kimberlé Williams

Crenshaw pada tahun 1989 juga mendapatkan perhatian.

Pendekatan ini memberikan analisis interdependensi

gender, ras, pendidikan dan kultural serta kriteria-kriteria

lainnyayangberujungpadapengucilan ataueksk1usivitas.3

Sebuah karya sintetis yang menghasilkan

kesimpulan-kesimpulan terpenting dalam postcolonial

studies adalah buku Elleke Boehmer Colonial and

Postcolonial Literature. Migrant Metaphors (1995,

30 Spivak 1988.

31 Ashcroft, Griffiths& Tiffin (ed.) 19h9; 2006.

32 Morrison 1992.

33 Pratt 2008.

34 Bhabha 2004.

35 Crenshaw 1989. Sejak ituCrenshaw telah banyakmenerbitkan buku

dan artikel.



cetakan kedua 2005). Bersumber pada sastra kolonial dan

poskolonial berbahasa Inggris, Boehmer memberikan

gambaran umum tentang strategi dan taktik (retorik)

terpenting yang muncul disana.36 Seperti Said, Boehmer

menekankan bahwa Empire sebagian besarnya adalah

‘textual undertaking’. Teks tidak hanya merepresentasikan

realitas, tapi juga turut membentuknya: ‘the belief here is

that colonialist and postcolonial literatures did not simply

articulate colonial or nationalist preoccupations; they also

contributed to the making, de/nition, and clarification

of those same preoccBpafioris.’37 Semua pendekatan

poskolonial ini menuntut pembacaan ulang secara kritis

terhadap novel-novel dari masa kolonial.

Di Belanda pengaruh kritik sastra poskolonial

sudah lama sangat terbatas, terutama dalam ranah ilmu

sastra Hindia Belanda. Pada tahun 2012 Elleke Boehmer

dan Frances Gouda menuntut dikembangkannya kajian

’neerlandophone postcolonial studies.’ Yang mereka

kritisi adalah bahwa perlawanan terhadap perspektif

poskolonial dalam studi sastra Hindia Belanda masih

tetap ada. Ini adalah kondisi yang, menurut kedua penulis

tersebut, berhubungan erat dengan penolakan untuk

berdamai dengan masa lalu kolonial. Hal ini berdampak

langsung pada kontribusi untuk jurnal Indische Letteren

karena kebanyakan penulis, menurut mereka, bersikeras

menolak untuk mengkaji dan menggunakan pemahaman

posko1onial.3"

Dalam ranah bahasa Belanda, Jacqueline Bel, Maaike

Meijer, Pamela Pattynama, dan Olf Praamstra menjadi

pengecualian. Begitu pula Siegfried Huigen yang beberapa

kali mengungkapkan pentingnya pendekatan poskolonial,

walaupun penelitiannya lebih fokus pada Afrika Se1atan.39

36 Boehmer 2005.

37 Boehmer 2005, hlm. 5.

38 Boehmer & Gouda 2012.

39 Bandingkan Huigen 1994.
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Perempuan berpose

didekat cermin dan

meja rias di Surakarta,

1888. Koleksi

Universiteitsbibliotheek

Leiden, KITLV 408265.

dan Jacqueline Bel

Pada tahun 1995, dalam Indische Letteren, Huigen sudah

menuntut dilakukannya analisis kritis terhadap bentuk-

bentuk representasi dalam teks kolonial serta ‘diskursus

kolonial’ yang terkandung di da1amnya.‘0 Pada tahun-

tahun terakhir ini pendekatan poskolonial semakin banyak

diadopsi oleh peneliti — terutama yang (lebih) muda —

yang kemudian melahirkan kajian-kajian dengan ciri khas

poskolonial." Dilihat dari sudut pandang ini, Cermin

Poskolonial adalah sebuah tahapan lanjutan yangrasional.42

Masalah politik bahasa

Dalam Cermin Poskolonial karya sastra Hindia Belanda

dibacau1ang:yaituteks-teksyangditulisolehpengarangnya

dalam bahasa Belanda tentang Hindia dan Indonesia.

Sampai saat ini perspektif Indonesia pada umumnya

diabaikan. Dalam konteks Vergangenheitsbewältigung

40 Huigen 1995.

41 Bandingkan misalnya Boudewijn 2016; Snelders 2018; Van ’t Veer

2020.

42 Ini juga berlaku untuk buku yang terbit tahun 2021 De nieuwe

koloniale leeslijst: Elibol (ed.) 2021.



Belanda, yang juga sangat penting dicermati adalah

bagaimana orang Indonesia mengalami kolonisasi atas

negara mereka. Akan tetapi, faktanya sangat tidak keruan.

Bukan bermaksud buruk, namun counter-archives dalam

bahasa Belanda memang langka. Hal ini berkaitan dengan

politik bahasa yang diimplementasikan orang-orang

Belanda di ‘Timur’. Mempelajari bahasa Belanda di

wilayah koloni hanya diperbolehkan bagi sedikit kaum elit;

kebanyakan orang Indonesia tidak termasuk didalamnya.

Mereka juga tidak perlu mempelajarinya karena orang

Belanda berbicara bahasa Melayu.

Hingga tahun 1863 pendidikan bahasa Belanda

untuk orang Indonesia hampir tidak ada. Kebijakan

ini dipastikan memiliki motif politik. Kees Groeneboer

mencatat dalam disertasinya:’Explicitly rejectinga language

and educationpolicysuch aspursuedby theEnglish inBritish

India, the Dutch decided against Western education ona

large scale. An uncontrolled spread of Western knowledge

by means ofa European language would only endanger the

existence of the colony.’43 Penulis Belanda Rudy Kousbroek

membahasakannya sebagai berikut: kelebihan jumlah

orang Indonesia yang menguasai bahasa Belanda dilihat

oleh kolonialis sebagai ‘ancaman bagi “perkembangan

harmonis penduduk pribumi”, baca: ancaman bagi

supremasi Belanda.’44

Pengecualian diberlakukan untuk sebagian

kecil anak-anak dari keluarga pribumi terpandang dan

terkadang juga dari keluarga Tionghoa. Maksud dibalik

upaya mendidik dan ‘memperadabkan’ elit pribumi

adalah untuk memupuk pengertian kedua belah pihak

dan memperkuat kepercayaan antara penjajah dan yang

dijajah. Baru mulai sekitar tahun 1865 peluang bagi orang

Indonesia untuk mempelajari bahasa Belanda menjadi

semakin besar, namun jumlahnya pun tetap terbatas:

tidak lebih dari lima ribu orang diseputaran tahun 1900.

43 Groeneboer 1998, hlm. 1.

44 Kousbroek 2013, him. 249.
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Jumlah orang Tionghoa yang berbahasa Belanda di

periode ini adalah sekitar enam ratus orang. Pada abad

ke-20, berkaitan dengan politik etis Belanda, perhatian

untuk orang Indonesia yang mempelajari bahasa Belanda

semakin meningkat, yang juga disebut sebagai ‘Gateway

to the West’ dan dalam jangka panjang menjadi salah

satu strategi untuk memperbesar otonomi penduduk asli.

Akses terhadap pendidikan berbahasa Belanda diwilayah

koloni semakin dipermudah, namunkelompok-kelompok

besar tetap tidak diperbolehkan. Padatahun 1942memang

terdapat sekitar 860.000 orang Indonesia yang menguasai

bahasa Belanda, tetapi jumlah tersebut tetap saja tidak

lebih dari satu persen dari seluruh penduduk.45

Maka dari itu, politik apartheid kolonialjuga terkait

penggunaan bahasa Belanda. Politik bahasa yang tidak

biasa ini memiliki pengaruhbesar terhadap sastra kolonial.

Ketika penelitian dalam bahasa Inggris, Spanyol, Portugis,

atau Perancis untuk mengkaji perspektif penduduk asli

banyak dijumpai, karena bangsa-bangsa terjajah tersebut

pun menulis dalam bahasa penguasanya, dalam konteks

Hindia Belanda hal ini sulit dilakukan. Ini terjadi karena

jumlah orang Indonesia yang menggunakan bahasa

penjajahnya tetap saja terbatas. Wajarjika RudyKousbroek

menyatakan bahwa ruang lingkup sastra Indonesia yang

ditulis dalam bahasa Belanda sangat kecil: ‘Beberapa novel

saja (berapa? lima?), puisi, memoar, surat, dan esai. Ini

adalah hasil panen yang minim untuk tiga abad kolonisasi

Belanda yang penuh ketenaran dan kejayaan. Cukup

untuk sebuah skripsi, tapi kurang untuk disertasi."6

Pada tahun 1996 dalam kontribusinya pada koleksi

komparatif Weer-merk. Schrijven en terugschrijven in

koloniale en postkoloniale literaturen, Peter van Zonneveld

turut mempermasalahkan sedikitnya jumlah orang

Indonesia yang ‘menulis balik’ dalam bahasa Belanda.

Menurutnya, dari ribuan teks yangtermasuk sastra Hindia

45 Groeneboer 1998, hlm. 98,297, 300.

46 Kousbroek 2013, hlm. 255.



Belanda, hanya ‘segelintir’ yang berasal dari kalangan

terjajah. Van Zonneveld mengkategorikan mereka

sebagai ‘krassen op een rots (goresan pada batu)’ semata

— merujuk pada karya novelis Hella S. Haasse dengan

judul yang sama, Klassen op een rots dari tahun 1970.

Judul buku tersebut dipinjam Haasse dari seorang penulis

Belanda Willem Walraven dari suratnya di Hindia: ‘Yang

kita lakukan di sini, oleh diri sendiri maupun keturunan

kita, tak mengubah apapun pada mereka. Pengaruh kita

bahkan taksebanding dengan goresan pada batu ....’47

Dari pernyataannya,Van Zonneveld menyimpulkan

bahwa konsep writing back dari Bill Ashcroft, Gareth

Griffiths, dan Helen Tiffin dalam buku mereka The

£mpire writes back (1989/2002), yang telah menjadi hal

lumrah dalam kajian poskolonial, tidak bisa atau hampir

tidak bisa diterapkan dalam konteks Hindia Belanda.

Menurut Van Zonneveld, hanya ada dna kemungkinan

untuk mengisi celah ini. Yang pertama, dengan meneliti

bagaimana orang Indonesia direpresentasikan dalam

sumber-sumber Belanda. Tentu saja ini lebih menjelaskan

tentang perspektif Belanda daripada perspektif Indonesia.

Yang kedua, dengan mengkaji teks-teks berbahasa Belanda

dari penulis Indonesia.4’ Dalam halini, misalnya surat-

surat Kartini yang kumpulannya diterbitkan dalam Door

duisternis tot licht (1911), puisi dari penyair Jawa Noto

Soeroto, buku Sutan Sjahrir Indonesische overpeinzingen

(1945) ataukeduanovelyang ditulis oleh penulis Indonesia

dalam bahasa Belanda: Buiten het gareel (1940) dari

Suwarsih Djojopuspito dan Widijawati (1948) dari Arti

Purbani, pseudonim dari Partini Djajadiningrat.49 Opsi

47 Van Zonneveld 1996, hlm. 45;Haasse 1970, hlm. 5.

48 Van Zonneveld 1996, hlm. 45.

49 Pada tahun 2022, ditemukan dan diterbitkanlah novel ketiga yang

ditulis oleh orang Indonesia dalam bahasa Belanda, yaitu Winarta

karya Basuki Gunawan (1929-2014). Novel yang berkisah tentang

seorang pejuang kemerdekaan Indonesia yang bertarung melawan

orang-orang Belanda dalam perang kemerdekaan Indonesia ini
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ketiga adalah dengan melibatkan teks-teks sastra berbahasa

Indonesia, Jawa, atau bahasa daerah lainnya untuk dianalisis.

Namun haltersebut berada di luar cakupan bahasan buku

Cermin Poskolonial ini — yang hanya berkonsentrasi pada

teks-teks berbahasa Belanda.

Cermin Poskolonial

Bunga rampai sastra Hindia Belanda, dari Multatuli hingga

kini, yang ditulis menggunakan perspektif poskolonial dan

bertujuan untuk membeberkan relasi kuasa yang timpang

dan strategi othering dengan metode analisis wacana

kritis, belum pernah ada sebelumnya. Setelah hampir lima

puluh tahun sejak terbitnya Oost-lndische spiegel karya

Rob Nieuwenhuys, penyunting buku Cermin Poskolonial

mengajak peneliti-peneliti Belanda dan luar Belanda yang

menerapkan teori poskolonial dalam karya mereka, untuk

membaca ulang karya monumental, buku unggulan atau

beberapa tulisan dari salah satu pengarang dalam lingkup

sastra Hindia Belanda, dengan menggunakan serangkaian

pendekatan poskolonial sebagai tandingan.

Hasilnya adalah sebuah cermin sastra Hindia Belanda

yang terpecah belah. Persepsi lama tentang kolonialisme

sebagai masa tempo doeloe, atau sebagai kerinduan pada

pemandangan alam yang ‘eksotis’ dan nostalgia tentang

euforia kolonial masa lalu, tercerai-berai. Bab-bab dalam

buku ini memperjelas fakta bahwa proyek kolonial Belanda,

seperti kolonialisme pada umumnya, tidak dapat dipisahkan

dari kekerasan, rasisme, penindasan, dan pengucilan.

Kolonialisme Belanda merupakan sebuah tatanan berbasis

privilese ‘kulit putih’ yang dilegitimasi oleh pengontrasan

antara ‘kita’ versus ‘mereka’, ‘beradab’ versus ‘tak beradab’,

‘superior’ versus ‘inferior’, ‘putih’ versus ‘hitam’, ‘laki-laki’

versus ‘perempuan’. Dikotomi ini sudah merasuk ke akar

masyarakat kita dan secara konstan menjadi biang keladi

terbit untuk yang pertama kalinya di majalah De Nieuwe Stem (1954).

(Redaksi 2023).



perpecahan, seperti yang dijelaskan oleh Gloria Wekker dan

Ann Laura Sto1er.’0

Cermin Poskolonial memiliki struktur kronologis dan

menyuguhkan serangkaian sastra dalam periode antara 1860

hingga kini. Bukupertamayangdibahas adalah romanpertama

Hindia, Max Havelaar dari Multatuli; dan yang terakhir adalah

Lichter dan ik (2019) karya Dido Michielsen. Dalam 13bab,

seluruhnya terdapat empatpengarang perempuan dan sepuluh

laki-laki yang karyanya akan diulas. Secara keseluruhan, bab-

bab ini menggambarkan kekayaan sastra Hindia Belanda.

Yang menjadi perhatian tentunya adalah penulis-penulis

kanon seperti Louis Couperus, P.A. Daum, Maria Dermout

dan Jeroen Brouwers. Akan tetapi, terdapat pula satu bab yang

tidak biasa tentang dua penulis Indonesia yang menerbitkan

novel dalam bahasa Belanda, yaitu Suwarsih Djojopuspito dan

Arti Purbani. Sastra anakjuga dikaji, yaitu tentang Hindericus

Scheepstra, pengarang Ot en Sieri in Nederlandsch Oost-lndië

(1911) yang berkisah tentang anak-anak Drenthe ternama

yang pindah ke wilayah tropis.

Seperti yang telah diargumentasikan di atas, teori

poskolonial bukanhanya satu macam saja. Para peneliti dalam

bukuinimenggunakansegudangpendekatan poskolonialyang

teoretis. Setiap kontribusinya akan mengamati representasi

penduduk asli dan strategi othering yang meliyankan mereka

(dianggap seperti binatang, kekanak-kanakan, inferior).

Rasisme terhadap ‘kelompok perantara’ seperti orang-orang

Indo-Eropa, Arab dan Tionghoa juga merupakan isuyang

muncul berulang di buku ini. Posisi novelis masa kolonial

yang dianggap kritis atau bahkan antikolonial, seperti

Multatuli, DaumdanCouperus, pun akan dikaji ulang. Karya-

karya penulis dari periode pascakolonialisme dibaca kembali

dengan fokus terhadap jejak-jejak pemikiran kolonial yang

terkandung didalamnya. Banyak karya sastra dalam buku ini

menjadi bukti colonial drama. Sebagai akibat dari penggunaan

perspektif (naratif) Barat, penduduk asli terpinggirkan dan

hilang dari pandangan. Petra Boudewijn dan Jaap Grave

50 Wekker 2016/2017; bandingkan Stoler 2016.
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menunjukkan bagaimana istilah‘tabula rasa’ bisa diterapkan.

Ini adalah teori yang diadopsi untuk merujuk pada sebuah

proses literer dengan cara menuliskan ulang persepsi

dominan atas pola-pola yang telah mengakar.

Selain analisis poskolonial yang lebih klasik — namun

bagi studi Belanda masih kekinian — diperkenalkan pula

pendekatan-pendekatan baru. Olf Praamstra memilih sudut

pandang interseksional dan mendemonstrasikan bagaimana

gagasan-gagasan tentang gender, kelas dan ras berinteraksi

dan saling mempengaruhi. Elleke Boehmer dan Coen van

’t Veer mengajukan implementasi teori queer dalam kajian

poskolonial dan mengilustrasikannya melalui De stille kracht

karya Couperus. Dengan demikian, Cermin Poskolonial

menyajikan bunga rampai pemikiran dan pendekatan

poskolonial.

Struktur buku

Buku Cermin Poskolonial ini terdiri dari tiga bagian

berdasarkan periodisasi sejarah. Bagian pertama, yaitu

‘Hindia lama’, diawali pada paruh kedua abad ke-19. Tentu

saja pengkajian dilakukan terhadap Eduard Douwes Dekker

yang menentang eksploitasi orang Jawa. Baik Said maupun

novelis Indonesia Pramoedya Ananta Toer menilai Douwes

Dekker sebagai penulis antikolonial, namun Jacqueline

Bel memperlihatkan bahwa hal ini relevan hingga skala

tertentu saja. Di waktu yang sama, Multatuli memang

seorang penulis yang harus dirujuk oleh setiap penulis

Hindia Belanda setelahnya. Ia turut berkontribusi terhadap

berakhirnya Tanam Paksa pada sekitar tahun 1870, sebuah

sistem perpajakan yang diperkenalkan pada tahun 1830

yang memaksa petani untuk menanami seperlima dari tanah

mereka dengan hasil bumi untuk pasar Eropa. Kemudian

dimulailah masa sistem usaha swasta. Terpikat oleh peluang

mendapatkan keuntungan besar dalam waktu yang singkat,

banyak orang Belanda berangkat ke ‘Timur’.

Berbagai macam teks pada bagian ini memperjelas

bahwa sekritis apa pun seorang penulis dan sekeras apa



pun ia berusaha memahami penduduk asli, ia tidak mampu

menghindar dari diskursus kolonial yang menguasai

pemikirannya. P.A. Daum, misalnya, menuliskan novel

Aboe Bakar (1894), tentang seorang muslim pribumi sebagai

protagonis yang mengkritik orang Belanda. Walaupun

demikian, buku tersebut secara mendasar bersifat kolonial:

representasi yang dilakukan lebih menjelaskan tentang

pemikiran Barat terhadap ‘Timur’ daripada tentang ‘Timur’

itusendiri.

Bagian kedua, ‘Dari Hindia ke Indonesia’ membahas

paruh pertama abad ke-20. Pada tahun 1899 Conrad

Theodor van Deventer menerbitkan sebuah artikel di De

Gids yang berjudul “Een eereschuld” (utang kehormatan)

yang memperlihatkan kepada Belanda kewajiban-kewajiban

mereka terhadap koloninya. Dengan inilahirlah periode

politik ‘etis’, yang tidak hanya memperhatikan eksploitasi

terhadap penduduk asli, tetapijuga kepentingan-kepentingan

mereka. Oleh karena itu, orang Belanda mulai berinvestasi

pada pendidikan, kesehatan dan infrastruktur, yangberujung

pada eropanisasi Hindia. Dalam pidato kerajaan pada tahun

1901, ratu Wilhelmina menekankan ‘panggilan moral’

Belanda terhadap orang Indonesia. Kolonialisme Belanda

kini berwujud bantuan pembangunan. Namuntakdiragukan

lagi, orang Indonesia tetap menjadi ‘sang Liyan’.

Sama dengan bagian sebelumnya, di sini muncul

pembahasan tentang posisi sulit orang-orang Indo-Eropa

di Hindia. Meskipun secara hukum orang Indo-Eropa

dianggap sebagai orang Eropa — berbeda dengan ‘Eurasians’

di wilayah koloni Inggris — tapi mereka tidak cukup putih

untuk menjadi Eropa. Di waktu yang sama, mereka merasa

lebih unggul daripada penduduk asli. Permasalahan etnis

Indo-Eropa dan rasisme parah yang mereka hadapi, menjadi

fokus kajian Olf Praamstra dalam artikelnya tentang Victor

Ido. Dalam bagian ini, pengamatan juga dilakukan terhadap

Suwarsih Djojopuspito dan Arti Purbani, orang Indonesia

yang mengenyam pendidikan Eropa dan menulis dalam

bahasa Belanda. Mereka menggaungkan suara pertentangan

Pendahuluan

25



Rick Honings, Coen van ’t Veer,

26

dan JacqueJine Bel

yang kritis, meskipun tanpa keraguan juga dipengaruhi

oleh kehadiran Belanda di negara mereka. Dalam novel

mereka menjadi jelas bahwa adaretakan di dalam benteng

kolonialisme Belanda yang dianggap kokoh.

Pada tahun 1936, Gubernur Jenderal B.C. de Jonge

menyampaikan bahwa orang Belanda telah berada di

Hindia selama tiga ratus tahun dan masih dibutuhkan tiga

ratus tahun lagi sebelum koloni tersebut matang untuk

berdaulat.” Sepuluh tahun kemudian Indonesia berdiri di

atas kakinya sendiri. Kemunculan nasionalisme, pecahnya

Perang Dunia Kedua danpendudukan lepang atas Hindia

mempercepat arus pemberontakan melawan kekuasaan

kolonial. Padatahun 1945, seperti yangtelah disampaikan,

Indonesia memproklamasikan kemerdekaannya.

Periode antara tahun 1945 hingga sekarang menjadi

fokus pada bagian ketiga dan yang terakhir dari buku ini,

‘Retrospeksi dan penulisan balik’. Bagaimana penulis

Belanda menghadapi kenyataan yang baru, ketika Hindia

yang sarat kenangan indah bukan lagi milik Belanda? Tidak

bisa dipungkiri bahwa setelah tahun 1945 banyak stereotip

kolonial yang masih tetap hidup. Karya penulis ‘post-

kolonial’ (dengan kata lain: ditulis setelah masa kolonial)

seperti Jeroen Brouwers, memiliki karakteristik yang juga

muncul dalam sastra kolonial. Ini berlaku juga bagi tulisan

Rob Nieuwenhuys yang terdahulu, meskipun setelahnya,

seperti yang sudah disebutkan, ada peningkatan. Namun,

terdapat pula suara-suara kritis. Alfred Birney, penulis De

tolk van Java (2016), mendorong orang Belanda untuk

melihat masalalu merekadengan carayangberbeda. Dengan

demikian Cermin Poskolonial menyajikan serangkaian sastra

Hindia Belanda dalam kurun waktu 160tahun terakhir.

Kesimpulan

Kata mengandung representasi, dan representasi itu sendiri

sangatlah politis. Siapa pun yang menulis tentang masa lalu

51 Van den Doe1 1996, hlm. 244.



kolonial BelandadiHindia, pasti akanmemperhitungkandiksi.

Oleh sebab itu, buku Cermin Poskolonial (kecuali referensinya)

menggunakan ejaanbahasa Indonesia modernuntukpenulisan

kata dan nama (tempat). Istilah ‘inheems (asli/pribumi)’

sebagai sinonim dari kata ‘indigenous’ dalam bahasa Inggris

— dipilih untuk merujuk pada penghuni yang berasal dari

kepulauan nusantara. ‘Indonesia’ dan ‘orang Indonesia’ bisa

saja digunakan, namunkata-kata inibarumulai dipakai setelah

perempat pertamaabadke-20. Olehkarena itu, penggunaannya

untuk keseluruhan buku iniakan menyebabkan anakronisme.

Di sisi lain, istilah ‘asli’ tidak memiliki permasalahan tersebut.’2

Kami mengikuti anjuran dari Woorden doen ertoe. Een

incomplete gids voor woordkeuze binnen de culturele sector

(2021), sebuah terbitan dari Tropenmuseum, Afrikamuseum,

Museum Volkenkunde, Wereldmuseum. Di dalamnya, istilah

‘asli’ dirujuk sebagai sebuah ‘istilah yang emansipatif, sebagian

berkat Deklarasi PBB tentang Hak-Hak Masyarakat Adat pada

tahun 2007.’”

Buku initidak mungkin terbit tanpa bantuan banyak

pihak. Pertama-tama, kami berterima kasih kepada para

peneliti atas kesediaan dan antusiasme mereka untuk bekerja

sama, dan atas bab-bab yangberharga. Kepada OlfPraamstra,

yang menginspirasi dalam berbagai hal, kami ucapkan

terima kasih atas sarannya yang berlimpah. Susanne Onel

mengerjakan suntingan akhir dengan cara yang profesional

dan kritis: sebuahpekerjaanyangluarbiasa, dan untukitukami

sangat berterima kasih kepadanya. Sebagai asisten peneliti,

Lotte van den Bosch membantu kami dalam mempersiapkan

naskah siap cetak dan dalam penyusunan indeks. Terima

kasih kepada Kasper van Ommen danNico van Rooijen dari

Universitaire Bibliotheken Leiden atas bantuan mereka dalam

pengumpulan ilustrasi koleksi Koninklijk Instituut voor Taal-,

Land- en Volkenkunde (KITLV).

52 Bandingkan Van Reybrouck 2020, hlm. 80.

53 Schoonderwoerd 2018, hlm. 119.
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