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HET LEVEN VAN ALLEDAG OP PLANEET AARDE VOELT STEEDS VREEMDER AAN: EEN ENORME, ONGEFILTERDE

STROOM AAN INFORMATIE, RAZENDSNELLE TECHNOLOGISCHE ONTWIKKELINGEN EN DIVERSE LANGDURIGE
CRISES, DIE DAN OOK NOG EENS ONDERLING VERBONDEN ZLJN, DIT ALLES ZORGT VOOR RADICALE ONZEKER-

HEID EN DESORIENTERING, EN IN DE LITERATUUR GEEFT HET ZELFS AANLEIDING TOT EEN ZOGENAAMDE
VERBEELDINGSCRIS ANTE REALISME KAN STEEDS MINDER RECHT DOEN AAN DE VREEMDE ERVARING VAN

HET LEVEN. EEN HEEL ANDER GENRE, WEIRD FICTION, DOET DAT VEEL BETER.

In deze tijden van crises, post-truthpopulisme en
samenzweringstheorieén dringen velen aan op
factchecken en een scherpe scheiding tussen feit en
fictie. Fictie wordt daarbij beschouwd als een be-
dreiging voor de wetenschap, als het tegenoverge-
stelde van (betrouwbare) kennis. Hoewel de gevaren
van post-truthretoriek zeer reéel zijn, is de oplos-
sing niet om wetenschap af te schermen van fictio-
naliteit: fictie is een cruciaal middel in de productie
van kennis, in de wetenschap en in elk aspect van
onze werkelijkheid. Zoals Kate Marshall laat zienin
haar studie Novels By Aliens (2023) kan fictie, en dan
vooral het genre weird fiction, een sleutelrol spelen
‘in het conceptuele werk van het heden’.

‘In de eenentwintigste eeuw leven we op Mars”:
zo luidt de openingszin van Marshalls boek. Ze heeft
het niet over een of andere buitenaardse ruimte,
maar over hoe het is om vandaag de dag op planeet
Aarde te leven, in een wereld die steeds vreemder
aanvoelt en buiten ons bereik lijkt te liggen. De
enorme, ongefilterde informatiestroom, technolo-
gische ontwikkelingen in razend tempo en het voort-
duren van onderling verbonden crises — financiéle
crises, de zogenaamde migratiecrisis, de klimaat-
crisis, de pandemie, wereldwijde ongelijkheid, oor-
logen - zorgen voor radicale onzekerheid. Het ratio-
nalisme en het hameren op feiten of ‘technofixes’
voor mondiale uitdagingen helpen mensen onvol-
doende om te gaan met een desoriénterend heden,
dat door verschillende bevolkingsgroepen heel ver-
schillend wordt ervaren.

Welk genre zou de vreemde ervaring van het
leven in een door crisis geteisterde wereld het beste
kunnen weergeven? Veel literatuurwetenschappers
hebben sinds eind jaren negentig een verbeeldings-
crisis geconstateerd, vooral in het licht van de kli-
maatcrisis, die zich niet makkelijk leent tot narrati-
visering. Amitav Ghosh’ The Great Derangement:
Climate Change and the Unthinkable (2016), bijvoor-
beeld, stelt het vermogen van de huidige literatuur
in vraag om vormen te bedenken die klimaatveran-
dering kunnen vatten. Dit argument berust echter,
zoals Marshall betoogt, op een overmatige focus
van wetenschappers op realisme - begrepen als een
representatie van de werkelijkheid zonder boven-
natuurlijke of speculatieve elementen - als het
dominante genre in literaire fictie. Dit weerhoudt
literatuurwetenschappers ervan om de vele formele
en narratieve experimenten met schaal en perspec-
tief te traceren die in andere genres van fictie plaats-
vinden.

De zogenaamde verbeeldingscrisis is dus wel-
licht niet van toepassing op de literatuurals geheel,

maar specifiek op het realisme. In Transscalar Criti-
que (2023) stelt Henry Ivry bijvoorbeeld dat realisme
tekortschiet in het weergeven van ‘de economische,
materiéle, ecologische en affectieve werkelijkheden’
van onze wereld. De complexiteit van de huidige
crises overstijgt realistische voorstellingen. Hoewel
realisme van groot belang blijft op de literaire markt
zijn de beperkingen ervan, als het gaat om het weer-
geven van de complexe schalen en ervaringen van
onze laatkapitalistische wereld, een onderwerp van
debat geworden.

De complexiteit van de huidige

crises overstijgt realistische

voorstellingen

In het Oudengels stond ‘weird’ als zelfstandig
naamwoord voor ‘lotsbestemming’ of ‘profetie’ -
denk aan de Wyrd Sisters in Shakespeares Macbeth.
Later, als adjectief, ging het woord staan voor het
‘onaardse, griezelige, onverklaarbare, ongemakke-
lijk vreemde’ (‘queer, uncanny’) en voor het ‘buiten-
gewone’, betekenissen die het ook nog had ten tijde
van de Romantiek en haar poézie. In de late 19de
eeuw werd weird de benaming van een hybride
genre dat met name verspreid werd via pulptijd-
schriften, vooral - vanaf 1923 — Weird Tales (zie het
artikel van Kahn Faassen in Karakter 84). De popula-
riteit van het genre nam af na 1940, maar in de late
20ste en vroege 21ste eeuw kwam er opnieuw meer
belangstelling voor, onder meer dankzij de popu-
laire auteurs van de ‘New Weird’ (zoals China Miéville
en Jeff VanderMeer) en de canonisering van verte-
[4 rdigers van de ‘Old Weird’ (bijvoorbeeld H.P.

In de zoektocht naar alternatieve verhalen voor de
huidige wereldtoestand kunnen we ons misschien
wenden tot speculatieve of weird fictie. Vreemde
tijden vragen om vreemde narratieven, of, om het
met Hunter Thompsons Fear and Loathing in Las
Vegas te zeggen, ‘when the going gets weird, the
weird turn pro’. Kate Marshall constateert de afge-
lopen jaren een verschuiving in de mainstream lite-
raire markt: tropen, figuren en vormen uit ‘genre-
fictie’ - waaronder sciencefiction, fantasy, horror
en weird fictie — duiken nu op in realistische verha-
len en bieden sporen van het niet-menselijke envan
alternatieve perspectieven die een realistische repre-
sentatie overstijgen. Literaire werken van auteurs
die prestigieuze prijzen winnen - zoals George
Saunders, Kazuo Ishiguro of Colson Whitehead —
integreren vreemde, fantastische elementen in rea-
listische settings of omarmen genrehybriditeit,
zoals Marshall laat zien. Deze verschuiving naar
hybriditeit, zo stelt Marshall, pluraliseert en trans-
formeert ons begrip van het realisme zelf. Als gevolg
daarvan kwamen er in de 21ste eeuw ni kriti-

Lovecraft en Edgar Rice Burroughs). Het werk van die
laatsten werd ook steeds vaker kritisch herbekeken,
met name door New Weird-auteurs, die de racisti-
sche en seksistische ideologieén van veel Old Weird-
verhalen bekritiseerden, een twist gaven of op hun
kop zetten. Zij zagen het als hun taak om the weird te
integreren in queer, feministische, inclusieve enan-
tiracistische denkkaders.

New Weird-auteurs zetten

de racistische en seksistische

ideologieén van voorheen

op hun kop

In tegenstelling tot andere speculatieve fictie-
genres, zoals sciencefiction, fantasy of utopische
fictie, is the weird geen manier om te ontsnappen
aande werkelijkheid en ook geen aparte wereld. Het
zich in een realistische context, maar ver-

sche versies van het realisme op: speculatief, weird,
kapitalistisch, perifeer of lyrisch realisme, om er
maar een paar te noemen, Deze ontwikkeling toont
speculatieve fictie als een onmiskenbare bron van
alternatieve antwoorden op de uitdagingen van
onze tijd. Nieuwe, hybride varianten van realisme,
of genres die verder gaan dan realisme, leveren ex-
perimentele en productieve manieren op om door
een desoriénterend heden te navigeren en ons betere
toekomsten voor te stellen,

Ziedaar the weird: een yoorheen gemarginali-
seerd genre datinde 215t gayw sterkisopgekomen.

draait de werkelijkheid en zet ze onder druk zonder
ze te elimineren. De sferen en stemmingen van the
weird nodigen het vreemde uit in onze realiteit en
maken bizarre versies van onze gekende materiéle
wereld. In hun beschrijving van de New Weird stel-
len Jeff en Ann VanderMeer dat het genre gebruik-
maakt van ‘realistische, complexe modellen uit de
echte wereld als springplank voor het creéren van
settings die elementen van sciencefiction en fantasy
combineren’. In zijn boek Weird Fiction:A Genre Study
(2022) betoogt Michael Cisco dat weird fiction niet
alleen het concept genre deterritorialiseert (door
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genreconventies te verbreken en diverse genres te
combineren), maar ook de realiteit zelf. Volgens hem
is the weird niet het negatieve andere of een gebrek
aan normaliteit, maar het ‘zelfverschil’ (self-difference)
vanhet normale: het komt voort uit een genormali-
seerde realiteit en ontwricht of verschuift die.

‘The weird’ komt voort uit een

genormaliseerde realiteit en

ontwricht of verschuift die

The weird is dus een hybride genre dat elementen
uit fantasy, gothic, kosmische horror, sciencefiction
en realisme integreert. Het combineert meerdere
schalen, niet-menselijke perspectieven en verwik-
kelingen tussen menselijke en niet-menselijke en-
titeiten, en dat alles in realistische settings. Zo zijn
de vreemde wezens die ‘Area X’ bewonen in Jeff
VanderMeers roman Annihilation (2014) een geneti-
sche combinatie van diverse soorten, gekend en
ongekend, menselijk en niet-menselijk. De monsters
of wezens van weird fiction, zo stelt China Miéville,
lijken niet op de wezens uit traditionele westerse
folklore, zoals weerwolven of vampieren; ze beli-
chamen een radicaal anders-zijn dat hen onherken-
baar maakt, vreemd van alle traditionele patronen.
Cthulhu, het bekende monster uit Lovecrafts ver-
haal ‘The Call of Cthulhu’ (1928), is een oeroud hy-
bride buitenaards wezen dat onder het oceaanop-
pervlakleeft, met ‘een vaagweg menselijke omtrek,
maar met een octopusachtig hoofd en een gezicht
van tentakels, een geschubd, rubberachtig lichaam,
monsterlijke klauwen en lange, smalle vleugels’.
Terwijl de monsters van de Old Weird, zoals Cthulhu,
vooral horror oproepen, stemmen de weirde wezens
van de New Weird vaak ook tot hoop: ze maken
ruimte voor nieuwe ideeén van wat de wereld zou
kunnen zijn en hoe we samen deze planeet zouden
kunnen bewonen.

China Miéville, een van de belangrijkste beoefe-
naars van de New Weird, ziet the weird als een soort
‘genrebloeding’ die ons ertoe aanzet de wereld in

twijfel te trekken in plaats van ons eruit terug te
trekken. De laatste tijd loopt the weird niet alleen
over in andere fictiegenres, maar ook in andere do-
meinen, waaronder theorie, wetenschap, filosofie
en publieke cultuur. Er isal een opvallende synergie
tussen weird fictie en theorie sinds de millennium-
wisseling, toen theorieén van het posthumanisme
de mens onttroonden om de agency van objecten,
landschappen en andere niet-menselijke entiteiten
te benadrukken en te experimenteren met niet-
menselijke perspectieven enschalen. The weird heeft
theorieén over posthumanisme, nieuw materialisme
en objectgeoriénteerde ontologie voorzien van een
breed palet aan vocabulaires, figuren en strategieén.
Andersom heeft New Weird-fictie deze theorieén
ook ‘gemetaboliseerd’.

We worden ertoe aangezet de

wereld in twijfel te trekken

zonder ons eruit terug te

trekken

De intense preoccupatie met the weird vandaag de
dag is zeker geen toeval. Het verschijnt in crisistij-
den, wanneer radicale verschuivingen in de sociale
wereld vragen om nieuwe manieren van zingeving
en nieuwe toekomstvisies, en het vat ervaringen
van desoriéntatie, ongemak en vervreemding, die
voortkomen uit spanningen tussen oude en opko-
mende realiteiten. In zijn studie The Weird and the
Eerie (2016) associeert Mark Fisher the weird met
een idee van ‘wrongness’, stemmend uit het gevoel
dat iets ‘er niet bijhoort’. Al zodanig fungeert the
weird als een signaal dat eerdere begrippen en
kaders failliet zijn en aan vernieuwing toe zijn. De
ervaring van chronische, permanente crisis van-
daag de dag dreigt Om te slaap jn een genormali-
seerde toestand, die zich manifesteert in een reeks
van verklaarde ‘nieuwe normalen’ die allesbehalve
normaal aanvoelen. In dit kader herinnert the weird
ons eraan dat er iets Mis is ;e 4o manier waarop

e g — - JOAIUE LNEDTISEN VAN NET MIEUWE
materialisme, posthumanisme en ecokritiek, zo stelt
Marshall, ‘lezen als een voorwoord voor science-
fiction of voor een roman van Cormac McCarthy, of
een ontmoeting tussen die twee’. Recente studies
combineren filosofie met speculatieve fictie of science-
fiction. Monsters, spoken, aliens en cyborgs worden
centrale figuren in alternatieve benaderingen die
afwijken van antropocentrische, rationalistische en
kapitalistische epistemische paradigma’s in de gees-
teswetenschappen en sociale wetenschappen. In
Staying With the Trouble (2016) stelt Donna Haraway
de notie van het ‘Chthulucene’ voor — geinspireerd
door Lovecrafts monster, maar met een licht andere
spelling, onder meer om de verbinding te maken
met het Qudgriekse chthon (aarde) - als een alterna-
tief op het Antropoceen voor een wereld van onder-
ling verbonden ‘multispecies-beings’.

Dus wat gebeurt er met verhalen wanneer men-
selijke perspectieven aan de kant worden gezet of
zelfs geélimineerd worden? De experimenten die
deze vraag genereert, leiden tot nieuwe manieren
van vertellen en denken. Marshall zoekt niet alleen
naar sporen van the weird in (post-humanistische)
theorie, maar ook naar het soort theorie dat de lite-
ratuur zelf ‘doet’. In het fluide gebied van the weird
onderscheidt Marshall drie genreclusters in het
‘niet-menselijke kritische en literaire denken’: de
0ld Weird, kosmisch realisme en pseudo-science-
fiction. Alle drie zijn ze verbonden met de geschie-
denis van het realisme zelf, een verband dat Marshall
in het boek onderzoekt. Zo heeft kosmisch realisme,
een term van Marilynne Robinson, nog alles met het
menselijke leven te maken, maar tegen een achter-
grond van veel grootsere ruimtes en tijden: de men-
selijke tijd is verweven met de tijdschalen van
planeten, sterrenstelsels, gletsjers.

Kosmisch realisme heeft nog

alles met het menselijke leven

te maken, maar tegen een

grootsere achtergrond
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Om het genre van de New Weird beter te doorgron-
den, wendt Marshall zich tot Old Weird-fictie — van
H.P. Lovecraft en Edgar Rice Burroughs tot tegenge-
schiedenissen van the weird, bijvoorbeeld in het
afropessimisme - maar ook tot weird momenten in
de literaire stroming van het Amerikaanse natura-
lisme (bijvoorbeeld in McTeague van Frank Norris
en het verhaal ‘The Open Boat’ van Stephen Crane)
en in de realistische en modernistische tradities. In
de sectie over kosmisch realisme verschuift de aan-
dacht naar niet-menselijke schalen (bijvoorbeeld
geologische tijdschalen), perspectieven en verha-
len die het verlangen naar niet-menselijke vertel-
ling uitdrukken, bijvoorbeeld in werken van Tom
McCarthy, Marilynne Robinson, lan Watt, Don
Delillo en Rachel Kushner. In het gedeelte over
pseudo-sciencefiction bespreekt Marshall de con-
stitutie van de wetenschap via haar veronderstelde
buitenkant: fictie. Hier strekt de discussie zich uit
tot de geschiedenis van pseudowetenschap en tot
sciencefictionbenaderingen van toekomstige weten-
schap, zoals in de HBO-serie Westworld. In dit clus-
ter bespreekt Marshall ook experimenten met ‘post-
extinctie’-vertelinstanties in de 21ste-eeuwse litera-
tuur en populaire wetenschap, evenals teksten die
spelen met het einde of de grenzen van narratieven,
waaronder Jeff VanderMeers Southern Reach-trilo-
gie, Richard Powers’ The Overstory en Jenny Offills
Weather.

Zelfs in postextinctieverhalen,

wordt de mens niet volledig

geélimineerd, maar blijven

er sporen van bestaan.

Marshalls boek sluit aan bij een lange reeks recente
studies over the weird, maar wat haar studie bijzon-
der origineel maakt is de manier waarop ze weird,
niet-menselijke perspectieven en schalen niet al-
leen weet te traceren in speculatieve fictie, maar
ook in naturalistische en realistische fictie. Door
deze alternatieve genealogie verschuift de perifere
plaats van weird en genrefictie ten opzichte van de
dominante realistische fictie. De ‘vreemde’ teksten
die ze in haar studie bespreekt variéren van 19de-
eeuwse romans van het Amerikaanse naturalisme,
weird tales uit de eerste decennia van de 20ste eeuw
en echo’s van the weird in het literaire modernisme
tot recente literatuur sinds het einde van de 20ste
eeuw, waaronder mainstreamrealisme, de New

Weird en sciencefiction. De Tode draad in deze uit-
eenlopende werken is hun oriéntatie op het niet-
menselijke tegen de achtergrond van antropogene
klimaatverandering, een onzekere toekomst en ver-
schillende vormen van ontmenselijking, waaronder
systemisch racisme: deze oriéntatie oefent een pro-
ductieve druk uit op de narratieve samenhang en
vorm van deze werken.

Dit boek is een sterk pleidooi

voor het belang van literatuur

om door onze vreemde

werkelijkheid te navigeren

Marshalls boek is een sterk pleidooi voor het toene-
mende belang van literatuur — en in het bijzonder
genrefictie - om door onze vreemde werkelijkheid
te navigeren. De preoccupatie met the weird heeft
dus niet alleen betrekking op de literatuur en haar
studie, maar op de maatschappij, de wetenschap en
de cultuur in het algemeen. De infiltratie van het
vreemde in domeinen buiten de literatuur is daar
een onmiskenbaar teken van. De term weird science
wordt bijvoorbeeld gebruikt voor ‘wetenschappe-
lijk onderzoek en wetenschappelijke praktijken die
kennis voortbrengen die ons besef van de werkelijk-
heid of ons begrip van de niet- lijke 1d

of de New York Times dergelijke genremiddelen ge-
bruiken. The weird faciliteert vandaag de dag inter-
disciplinaire dialogen over hoe fictie en theorie
samen kunnen werken om nieuwe verhalen en ant-
woorden op hedendaagse uitdagingen te bedenken.
Inzijnartikel over ‘Global Weirding’ (2017) vraagt
John Sweeney zich af: ‘Hoe weird gaat het worden?
Dit zou wel eens de bepalende vraag van de 21e eeuw
kunnen zijn’. Naarmate de dingen vreemder wor-
den - en niet op een goede manier — hebben we
overtuigende strategieén nodig om in te gaan tegen
nepnieuws, samenzweringsdenken of technofutu-
rismen, die vooral dystopische toekomstscenario’s
opleveren. Tegen deze achtergrond verwoordt
Marshall in de laatste regels van haar boek de taak
van literatuurcritici als volgt: ‘het toegankelijker
maken van instrumenten voor het begrijpen van de
structuren van fictionaliteit die zijn ingebed in
wereldscheppende projecten die zich tussen het
wetenschappelijke en het literaire discours bewe-
gen’.Inplaatsvande 1d weg
te rationaliseren, zouden we dus kunnen proberen
fictie en haar weird potentieel in te zetten om door
onze huidige wereld te navigeren en, hopelijk, om
visies voor betere, inclusievere toekomsten te ont-
wikkelen. ®
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aanzienlijk kan verstoren’, aldus Marijeta Bradic in
haar inleiding tot een speciale uitgave van het tijd-
schrift Pulse over ‘Weird Sciences and the Sciences
of the Weird’ (2020). De term global weirding — ge-
populariseerd door New York Times-columnist Thomas
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ecokritische debatten en is voorgesteld als een ge-
schiktere term dan global warming om de abnormale,
onvoorspelbare gevolgen van klimaatverandering
en verschuivende relaties tussen de menselijke en
niet-menselijke wereld te beschrijven. In toekomst-
studies is de term ‘weird utopisme’ voorgesteld
door Lisa Garforth en Miranda lossifidis als een ver-
sie van utopisme die ‘vervreemding en onrust’
teweegbrengt, maar ook ‘verlangens naar een bete-
re manier van leven’ uitdrukt binnen een getrans-
formeerde wereld. Populairwetenschappelijke ge-
schriften en andere vormen van culturele productie
nemen steeds vaker hun toevlucht tot vormen en
middelen van weird en genrefictie om verhalen te
construeren die menselijke perspectieven en scha-
len overstijgen. Marshall Jaat bijvoorbeeld zien hoe
artikelen over postextinctje jn National Geographic
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Veel inzichten in dit stuk zijn uitgewerkt in Maria
Boletsi, ‘The Politics of Weird Aesthetics: Fictionality
in New Forms of Protest’, Parallax (komt uit in 2024),
en in Maria Boletsi en Dimitris Soudias, “The Weird
Turn: Spillovers of Weird Fiction in Ecology and
Economy’, Cultural Studies (komt wellicht uitin 2025).
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