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Grieks zonder grenzen
Interculturele dialogen in de Griekse literatuur van de Romeinse Keizertijd

Casper de Jonge 
Universiteit Leiden 
c.c.de.jonge@hum.leidenuniv.nl

Abstract
It has often been claimed that Greek literature of the Roman world 
is obsessed with the (classical) Greek past and detached from the real 
world in which it was written. This article, however, argues that Greek 
texts of the imperial period offer a fascinating glimpse of the polyphonic 
and multicultural world of the Roman Empire. The Roman Empire was 
characterized by globalization, migration, and mobility. While Greek was 
the lingua franca of a large part of the Mediterranean world, especially in 
the East, writers of Greek literature came from many different places and 
regions, f lexibly moving in a triangular space between local, Greek, and 
Roman identities. Three different examples are discussed: an epigram by 
Crinagoras of Mytilene, a passage from Pseudo-Longinus’ On the Sublime, 
and Lucian’s interview with Homer in True History. In different ways, these 
texts construct intercultural dialogues, which invite the reader to perceive 
the world and its literature as more diverse than just Greek and Roman.

Keywords: globalization, intercultural dialogues, Greek imperial 
literature, migration, Rome

1 Inleiding1

De Griekse literatuur heeft zich nooit laten inperken door grenzen. De 
eerste auteurs van Griekse teksten waren niet alleen afkomstig uit wat 

1 Dit artikel is een licht bewerkte versie van de inaugurele rede die ik als hoogleraar Grieks aan 
de Universiteit Leiden op 7 oktober 2022 heb uitgesproken. De volledige oratie is gepubliceerd 
als De Jonge (2022b).
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wij Griekenland noemen, maar ook uit Anatolië en Zuid-Italië. Vanaf de 
veldtochten van Alexander de Grote (in de 4e eeuw v.Chr.) verspreidden de 
Griekse taal en cultuur zich over een nog veel groter deel van de wereld, 
helemaal tot aan India. De oud-Griekse literatuur wordt dan ook gekenmerkt 
door een enorme ruimtelijke diversiteit. Dit geldt in het bijzonder voor de 
literatuur die geschreven is gedurende de Romeinse Keizertijd, de periode 
waarop ik mij in dit artikel zal concentreren.

Hoewel de archaïsche en klassieke Griekse literatuur in het onderwijs 
terecht de meeste aandacht krijgen (de epen van Homerus, de tragedies 
van Sophocles en de dialogen van Plato), is veruit het grootste deel van de 
bewaard gebleven oud-Griekse literatuur gecomponeerd na de klassieke 
periode – in de hellenistische en de Romeinse tijd. De Romeinse Keizertijd 
laten we traditioneel beginnen in het jaar 31 v.Chr., toen Octavianus een 
beslissende overwinning behaalde op Marcus Antonius en Cleopatra, of in 
27 v.Chr., toen Octavianus de eerste keizer werd en Augustus werd genoemd. 
Na een reeks bloedige burgeroorlogen brak er een periode van relatieve rust 
aan, de zogenaamde Pax Romana. Terwijl het Romeinse Rijk zich geleidelijk 
uitbreidde, kwam de literatuur tot bloei, in Rome en elders in het Rijk. Die 
literatuur werd niet alleen in het Latijn, maar ook in het Grieks geschreven.2 
En wie in het Grieks schreef bereikte een groter publiek. Al in de 1e eeuw v.Chr. 
merkte Cicero op dat ‘Grieks in bijna de hele wereld wordt gelezen, terwijl 
Latijn wordt ingeperkt door de eigen grenzen, die uitermate nauw zijn’.3

De Griekse literatuur van de Romeinse wereld heeft in de laatste decennia 
eindelijk de aandacht gekregen die ze verdient. Toch is ons begrip van het 
omvangrijke corpus van Griekse teksten uit deze periode nog relatief beperkt. 
De heersende opvatting over de Griekse literatuur van de Romeinse wereld 
is dat zij geobsedeerd is door het verleden, terwijl ze het heden min of meer 
negeert. De gedachte is dat Griekse auteurs ‘nostalgisch’ terugverlangen 
naar de periode waarin niet Rome maar Griekenland dominant was: daarom 
zouden ze zwijgen over het heden en het verleden verheerlijken. In de 
literatuurgeschiedenis van Schmid en Stählin uit 1961 lezen we over de 
Griekse auteurs van de Keizertijd: ‘Ihre romantische Träumerei verschloß 
ihnen fast völlig die Augen für die Beobachtung des gegenwärtigen Lebens’ 
– al dromend over het verleden hadden ze geen oog voor het leven van hun 

2 Tot deze periode van de Griekse literatuur behoren onder meer de talrijke biograf ieën 
van Plutarchus, meer dan tachtig werken van Lucianus, meer dan honderd werken van de arts 
Galenus, de Griekse romans, een groot deel van de joodse literatuur, van Philo tot Josephus, en 
natuurlijk ook de boeken van het Nieuwe Testament en de kerkvaders.
3 Cicero, Pro Archia 23: … Graeca leguntur in omnibus fere gentibus, Latina suis finibus exiguis 
sane continentur. Eigen vertaling.
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eigen tijd.4 In een invloedrijk artikel over ‘The Greeks and their Past in 
the Second Sophistic’ (1970) beweert Ewen Bowie dat de Grieken ‘gepreoc-
cupeerd’ waren met het verleden, omdat ze ontevreden waren met hun 
ondergeschikte rol in de Romeinse wereld.5 Nog in 2009 stelt Jason König 
in zijn boek Greek Literature in the Roman Empire: ‘It is hard to deny that it 
is a body of literature obsessed with the past’.6

Is het waar dat Griekstalige schrijvers van de Romeinse wereld geen oog 
hadden voor hun eigen tijd? Uit onderzoek blijkt dat dit beeld niet juist is: 
studies van onder meer Simon Swain, Simon Goldhill en Tim Whitmarsh 
laten zien dat Griekse teksten van de Keizertijd op allerlei manieren reageren 
op de Romeinse wereld waarin ze zijn ontstaan.7 Swain heeft onderzocht hoe 
Griekse intellectuelen Rome beoordeelden. Goldhill en Whitmarsh hebben 
laten zien dat Griekse identiteit in de Romeinse wereld een culturele identiteit 
is, die niet verward moet worden met etnische identiteit. Veel niet-Griekse 
auteurs kozen er bewust voor in het Grieks te schrijven en zich als Grieken 
te presenteren; dankzij deze geconstrueerde Griekse identiteit draaiden ze 
volop mee in de Romeinse wereld.

Voor de Griekstalige auteurs van de Romeinse wereld moet het grootste 
verschil tussen verleden en heden zijn geweest dat de wereld veel groter, 
diverser en multicultureler was geworden. Op welke manieren wordt die 
culturele diversiteit en interactie gepresenteerd en geconstrueerd in de 
Griekse literatuur van de Keizertijd? Dat is de vraag die ik in dit artikel wil 
beantwoorden. Belangrijke publicaties suggereren veelal dat er in de Ro-
meinse wereld slechts twee smaken beschikbaar waren: Grieks en Romeins. 
Dit misverstand wordt geïllustreerd door de titels van de zojuist genoemde 
studies: Simon Swain, Hellenism and Empire (1996), Tim Whitmarsh, Greek 
Literature and the Roman Empire (2001), en Simon Goldhill, Being Greek 
under Rome (2001). In deze titels worden Grieks en Romeins tegenover 
elkaar gesteld, alsof er geen andere identiteiten bestonden.8 In feite waren 
de schrijvers van Griekse literatuur afkomstig uit allerlei verschillende 

4 Schmid en Stählin (1961: 667-668).
5 Bowie (1970: 4) meent dat er bij de Grieken sprake is van ‘preoccupation with their past’. 
Hij geeft de volgende verklaring: ‘To reassure themselves that Greece had a claim comparable 
to that of Rome, they began to dwell more and more, in their principal cultural activities, on 
the political greatness of the past’ (1970: 40).
6 König (2009: 8).
7 Swain (1996), Goldhill (2001) en Whitmarsh (2001).
8 Whitmarsh (ed., 2010) schenkt terecht aandacht aan lokale perspectieven en ‘microidentities’ 
in de Grieks-Romeinse wereld. De recente bundel van König et al. (eds, 2020) gaat (net als dit 
artikel) in op ‘cross-cultural interactions’ in de literatuur van het Romeinse Rijk.
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regio’s van het Romeinse Rijk, van Alexandrië tot Antiochië en van Smyrna 
tot Syracuse. Mijn stelling is dan ook dat de Griekstalige literatuur van de 
Romeinse Keizertijd niet zozeer Grieks of Romeins is, maar een ‘grenzeloze’ 
literatuur, een literatuur die zich voortdurend f lexibel beweegt tussen 
plaatsen, tussen culturen, en tussen identiteiten.

Ik zal eerst kort ingaan op de cruciale rol die de Griekse cultuur speelde in 
de Romeinse wereld, en vervolgens op het belang van migratie en mobiliteit. 
Daarna zal ik drie voorbeelden bespreken, die illustreren dat Griekstalige 
auteurs van de Romeinse tijd wel degelijk oog hadden voor hun eigen wereld. 
In het bijzonder merkten ze op dat de wereld, als gevolg van de wereldwijde 
hellenisering en de uitbreiding van het Romeinse Rijk, cultureel diverser 
was geworden dan het klassieke Griekenland waarvan ze de literatuur zo 
bewonderden. Mijn stelling is dat deze teksten niet naar het verleden gericht 
zijn, maar naar buiten. De literatuur van de Keizertijd is dus, zoals ik zal 
betogen, Grieks zonder grenzen.

2 Grieks in de Romeinse wereld

Het Romeinse Rijk was een meertalige wereld, die werd gekenmerkt door 
‘globalisering’, zoals Miguel John Versluys vanuit het perspectief van de 
materiële cultuur heeft betoogd.9 Eindeloos veel gemeenschappen en lokale 
culturen waren onderling met elkaar verbonden, en er was een constante 
uitwisseling van mensen, objecten, en ideeën.

De lingua franca van die globale, multiculturele wereld was niet in de 
eerste plaats het Latijn, maar het Grieks, zeker in het oostelijk deel van 
het Romeinse Rijk. In eerste instantie werd de functie van lingua franca 
vervuld door de zogenaamde koinè, de vorm van het Grieks die gedurende 
enkele eeuwen de ‘gemeenschappelijke’ voertaal was in een enorm gebied 
dat strekte van Marseille tot India; maar veel intellectuelen gaven een 
voorkeur aan het Attisch, het dialect van klassiek Athene, dat vanaf de 1e 
eeuw v.Chr. een spectaculaire comeback maakte.

De rol van het Grieks was dus enigszins vergelijkbaar met het Engels van 
onze tijd, maar toch ook anders. De Griekse taal werd namelijk geassocieerd 
met de klassieke Griekse cultuur van Plato, Pericles, en Polycleitus, die overal 
ter wereld werd gewaardeerd, ook door de Romeinen (al spraken sommige 
Romeinen wel neerbuigend over graeculi of ‘Griekjes’). Rome zelf was al 

9 Zie Pitts en Versluys (eds, 2015) en Versluys (te verschijnen). Bromberg (2021) behandelt de 
relatie tussen Classics en Globalization Studies.
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vanaf de 2e eeuw v.Chr. in hoge mate gehelleniseerd, dat wil zeggen ‘Grieks 
geworden’. Terwijl Rome een steeds groter deel van de wereld veroverde, 
behielden Griekse steden onder Romeinse heerschappij meestal een bepaalde 
mate van politieke en culturele autonomie. In de Vroege Keizertijd leidde 
deze autonomie, gecombineerd met de Romeinse fascinatie voor alles wat 
Grieks was, tot de bloei van Griekse cultuur in allerlei steden rondom de 
Middellandse Zee.

De Griekse paideia – een klassieke scholing in taal, retorica, f ilosofie en 
de literatuur van klassiek Griekenland – bood in heel het Romeinse Rijk 
grote voordelen. Deze paideia gaf namelijk toegang tot belangrijke posities 
en instituties. Wie Homerus foutloos kon citeren en wie de f inesses van het 
Attisch beheerste genoot veel aanzien. Zelfs als je moedertaal bijvoorbeeld 
Aramees was, dan kon je door middel van een Griekse scholing hogerop 
komen en stijgen op de maatschappelijke ladder. De auteur Lucianus van 
Samosata (een stad in de Romeinse provincie Syria, in het zuidoosten van 
wat wij nu Turkije noemen) is een goed voorbeeld: hij sprak van huis uit 
Syrisch, een vorm van Aramees, maar hij leerde Grieks, en ontwikkelde 
zich tot een populair redenaar. Hij ontving ook het Romeinse burgerrecht; 
maar zijn boeken schreef hij in het Grieks.10

De Griekse taal en cultuur gaven niet alleen toegang tot maatschappelijk 
succes, maar hadden voor schrijvers uit het oosten nog een ander voordeel, en 
wel het volgende: Grieks was geen Latijn. Latijn was de taal van de Romeinen, 
die politiek de baas waren. Schrijvers uit het oosten kozen in veel gevallen 
bewust voor de Griekse taal en de culturele identiteit die daarbij hoorde, 
waarmee ze enerzijds een luisterend oor vonden bij de Romeinen (want 
ook Romeinse jongens leerden Grieks op school), maar anderzijds ook een 
zelfstandige en onafhankelijke stem, een niet-Romeinse stem, konden 
blijven vertolken, waarmee ze het dominante geluid van Rome konden 
prijzen, maar ook nuanceren of bestrijden.11

3 Mobiliteit en interculturaliteit

Het Romeinse Rijk werd gekenmerkt door een enorme mobiliteit. Grote 
aantallen migranten arriveerden dagelijks in Rome: sommigen kwamen 
als slaven, anderen waren op zoek naar werk, weer anderen hadden een 

10 Voor Lucianus als Romein, Griek en Syriër, zie Mestre en Gómez (eds, 2010).
11 Whitmarsh (2013) bespreekt literaire vormen van oppositie, verzet en weerstand tegen 
Rome.
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politieke of diplomatieke missie.12 Onder die migranten waren ook schrijvers 
en dichters, die afkomstig waren uit de gehelleniseerde provincies in het 
oosten. Zij verlieten hun land van herkomst en kwamen naar Rome, maar ze 
schreven veelal in het Grieks, terwijl ze zich bewogen tussen verschillende 
culturen en identiteiten. In een artikel dat ik eerder dit jaar heb gepubliceerd 
in het tijdschrift Mnemosyne, heb ik dan ook betoogd dat het concept van 
migrantenliteratuur, dat ontwikkeld is in het kader van postkoloniale studies 
in de 20e eeuw, tot op zekere hoogte ook relevant is voor de Griekse literatuur 
van de Romeinse wereld.13 In onze tijd verwijst de term migrantenliteratuur 
of migratieliteratuur naar de werken van auteurs die zich niet met slechts 
één culturele of geografische ruimte identif iceren. De term is bijvoorbeeld 
gebruikt in verband met het werk van schrijvers als Salman Rushdie, Ben 
Okri, en Vikram Seth. In het Nederlandse taalgebied zouden we kunnen 
denken aan iemand als Abdelkader Benali, die op vierjarige leeftijd van 
Marokko naar Nederland verhuisde. Niet alleen deze auteurs zelf, maar ook 
hun verhalen bewegen zich tussen verschillende culturen.14

Karakteristiek voor hun werk zijn in het bijzonder drie eigenschappen: 
in-betweenness, ambivalentie en meerstemmigheid. In-betweenness betekent 
dat migrantenliteratuur niet tot één ruimte behoort, maar zich tussen 
ruimtes en identiteiten beweegt. Dit geldt ook voor Griekse migrantenauteurs 
uit de Oudheid, die niet uitsluitend Grieken zijn (al worden ze vaak wel zo 
genoemd), maar zich bewegen in een driehoekige ruimte tussen Griekse, 
Romeinse en lokale identiteiten. Ambivalentie wil zeggen dat migran-
tenauteurs doorgaans niet onverdeeld positief of uitsluitend negatief zijn 
over de koloniserende macht, maar een combinatie vertonen van afkeer en 
aantrekking. Dit geldt ook voor Griekstalige auteurs die over Rome schrijven: 
pure oppositie of verzet tegen Rome is zeldzaam, maar Griekse teksten 
bevatten wel vaak dubbelzinnige of ironische formuleringen, die het gezag 
van Rome op speelse wijze ter discussie lijken te stellen. Meerstemmigheid 
is ook een kenmerk van migrantenliteratuur: in moderne romans gaat het 
vaak om een veelheid van personages, die verschillende perspectieven op 
de wereld presenteren. In de Oudheid kan dergelijke polyfonie op allerlei 
manieren vormkrijgen: een geograaf als Strabo toont de veelstemmigheid van 

12 Zie Tacoma (2016); De Ligt en Tacoma (eds, 2016).
13 De Jonge (2022a).
14 Belangrijke studies over migrantenliteratuur zijn onder meer Bhabha (1994), White (1995) 
en Smith (2004). Boehmer (2005: 225-236) karakteriseert deze literatuur als ‘the writing of “not 
quite” and “in-between”’.
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het Romeinse Rijk door de talloze steden en regio’s rondom de Middellandse 
Zee in kaart te brengen.

Wanneer we de Griekse literatuur van de Romeinse wereld vanuit dit per-
spectief bekijken, blijkt deze niet uitsluitend gericht te zijn op het verleden, 
maar juist een spannende blik te bieden op de globale, multiculturele en 
meerstemmige wereld van het Romeinse Rijk. Ik zal dit nu laten zien aan 
de hand van korte tekstpassages uit drie Griekstalige auteurs: de dichter 
Crinagoras, de criticus Longinus en de satirische verteller Lucianus.

4 Crinagoras: de grenzen van het Romeinse Rijk

Om te beginnen Crinagoras van Mytilene, een politicus en dichter, die afkom-
stig was van het eiland Lesbos.15 Hij was actief tijdens de Augusteïsche periode 
(eind 1e eeuw v.Chr. en begin 1e eeuw n.Chr.). Als ambassadeur reisde hij enkele 
malen naar Rome. Een aantal van zijn epigrammen is bewaard gebleven in de 
Griekse Anthologie. In een van zijn gedichten, dat ik hieronder citeer, bezingt 
hij de uitgestrektheid van het Romeinse Rijk, die te danken is aan het militaire 
optreden van Nero. Met Nero wordt hier waarschijnlijk de latere keizer Tiberius 
bedoeld, voluit Tiberius Claudius Nero, die als generaal orde op zaken stelde 
in Armenië en daarna betrokken was bij expedities in Germanië.

Ἀντολίαι, δύσιες κόσμου μέτρα· καὶ τὰ Νέρωνος
ἔργα δι’ ἀμφοτέρων ἵκετο γῆς περάτων.

Ἥλιος Ἀρμενίην ἀνιὼν ὑπὸ χερσὶ δαμεῖσαν
κείνου, Γερμανίην δ’ εἶδε κατερχόμενος.

δισσὸν ἀειδέσθω πολέμου κράτος· οἶδεν Ἀράξης
καὶ Ῥῆνος δούλοις ἔθνεσι πινόμενοι.

Opkomst en ondergang van de zon zijn de maten van de wereld.
Nero’s daden gingen door beide grenzen heen.

De zon kwam op en zag Armenië, bedwongen door Nero’s handen,
De zon ging onder en zag Germanië.

Laat de dubbele overwinning in de strijd bezongen worden. De Araxes en 
de Rijn

– die weten het, gedronken door tot slaaf gemaakte volken.
(Anthologia Planudea 61 = Crinagoras 28, ed. Ypsilanti 2018; vertaling van 
eigen hand)

15 Ypsilanti (2018) presenteert de teksten van Crinagoras met commentaar en inleiding.
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In het recente commentaar van Maria Ypsilanti (2018) wordt dit gedicht 
samengevat als ‘[p]raise of Nero’.16 Op het eerste gezicht lijkt Nero inderdaad 
geprezen te worden: hij heeft Armenië bedwongen waar de zon opkomt, 
en Germanië verslagen waar de zon ondergaat. Rome heerst dus over de 
hele wereld.

Als we echter een ecokritische blik werpen op het gedicht, komen we tot 
een andere conclusie.17 In het eerste vers worden opkomst en ondergang van 
de zon de ‘maten van de wereld’ genoemd, kosmou metra (κόσμου μέτρα). 
Het woord kosmos betekent ‘wereld’ of ‘heelal’, maar primair ‘orde’. Het 
woord metron betekent ‘maat’, en het is een bekende Griekse gedachte dat 
de menselijke maat gerespecteerd moet worden. In vers 2 horen we echter 
dat Nero’s daden ‘door beide grenzen heen’ gingen. Dat kan positief, maar 
ook negatief geduid worden. Het woord dat Crinagoras hier hanteert is peras 
(πέρας), ‘grens’ of ‘eindpunt’. De formulering suggereert dat Nero met zijn 
wereldwijde veroveringen de ‘orde’ verstoord heeft. ‘Dit gaat alle grenzen te 
buiten,’ zouden we in 2022 zeggen. Twee rivieren worden genoemd, niet de 
Tiber, in Rome, maar een in het oosten, de Araxes, en een in het westen, de 
Rijn. Al vanaf Herodotus geldt het oversteken van een rivier (een natuurlijke 
grens) als een daad van overmoed en hybris – wordt Nero hier vergeleken 
met een Perzische koning als Xerxes?

Crinagoras benoemt de grenzeloze uitgestrektheid van het Romeinse 
Rijk, maar hij vraagt tegelijkertijd aandacht voor de onderworpenen – de 
Armeniërs en Germanen, de ‘tot slaaf gemaakte volken’ (δούλοις ἔθνεσι) die 
het water van de Araxes en de Rijn drinken. Een nauwkeurige lezing van het 
gedicht suggereert dat er sprake is van een ‘mismatch’ tussen het Romeinse 
Rijk en de kosmos.18 De zon kijkt immers toe en denkt er het zijne van, bij 
opkomst in Armenië en bij ondergang in Germanië. Het is duidelijk dat het 
gedicht van Crinagoras niet geobsedeerd is door het verleden: integendeel, het 
roept vragen op over het heden, over het Romeinse Rijk en zijn verhouding 
tot de natuurlijke wereld, en over de diversiteit van deze wereld, waarin 
niet alleen Grieken en Romeinen, maar ook Armeniërs en Germanen hun 
plaats hebben. De overwinning van de keizer wordt een ‘dubbele’ genoemd 
(δισσόν). Commentatoren denken dat het woord disson (‘dubbel’) verwijst 

16 Ypsilanti (2018: 291). Zie ook Gow en Page (1968, 2: 239) (‘praise of Nero’).
17 Voor ecokritische benaderingen van de Oudheid, zie Schliephake (ed., 2017).
18 In dat geval nuanceert Crinagoras de Romeinse gedachte (bijvoorbeeld in Vergilius’ Aeneis 
te vinden) dat onder Rome kosmos en imperium met elkaar samenvallen: zie Hardie (1986). 
Crinagoras en andere Griekse dichters nemen het Romeinse discours over kosmos en imperium 
over van de Romeinen, maar ze plaatsen er wel vraagtekens bij.
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naar twee militaire overwinningen, een in het oosten en een in het westen.19 
Maar het woord δισσόν kan ook betekenen ‘dubbelzinnig’, ‘twijfelachtig’ 
of ‘ambigu’. Met zijn militaire optreden in Armenië en Germanië is Nero 
wellicht te ver gegaan.

5 Longinus: het sublieme bij Homerus en Mozes

Het tweede voorbeeld dat ik wil bespreken is van een geheel andere aard, 
namelijk het literair-kritische traktaat Het sublieme. De auteur van deze 
Griekse tekst kennen we niet, maar doorgaans wordt hij Longinus of Pseudo-
Longinus genoemd. Vermoedelijk was hij actief in de 1e eeuw n.Chr., mogelijk 
in Rome. In Het sublieme onderzoekt hij hoogtepunten in de literatuur, 
dat wil zeggen bijzondere momenten in proza en poëzie die de lezer of 
toehoorder verrassen, inspireren of ontroeren. Zo verzamelt en analyseert 
hij de beste verzen uit Homerus, Sappho en Euripides, en de mooiste pas-
sages uit Demosthenes en Plato. Longinus is dus zeker geïnteresseerd in 
het verleden, maar hij staat niet met zijn rug naar het heden. Behalve aan 
Griekse schrijvers van het verleden schenkt hij in zijn traktaat namelijk 
ook aandacht aan de redenaar Cicero die beschouwd werd als de beste 
redenaar van Rome (niet in de laatste plaats door hemzelf). Longinus eert 
Cicero, maar hij doet dat op dubbelzinnige wijze; in zijn vergelijking tussen 
Demosthenes en Cicero (de beste redenaars van Griekenland en Rome) 
noemt hij namelijk alleen Demosthenes subliem – de stijl van Cicero wordt 
volgens Longinus gekenmerkt door een ‘woordenvloed’.20

We weten niet wie Longinus was, en dus ook niet of hij een migrant was. 
Maar de tekst die hij geschreven heeft migreert duidelijk tussen culturen. 
Demosthenes staat hier naast Cicero, dus Griekenland naast Rome. Maar 
ook Longinus weet, net als Crinagoras, dat de wereld meer te bieden heeft. 
In hoofdstuk 9 onderzoekt hij het sublieme effect van teksten waarin goden 
op een bovenmenselijke wijze worden geportretteerd. Eerst citeert hij een 
aantal voorbeelden uit Homerus: de strijdende goden op het slagveld voor 
Troje, de sidderende Hades in de onderwereld, en Poseidon die over de 
golven van de zee rijdt, terwijl de zee van vreugde uiteen wijkt.21 Allemaal 
sublieme momenten uit de bekende, Griekse traditie. Maar nadat hij deze 

19 Gow en Page (1968) en Ypsilanti (2018: ad loc.).
20 Longinus, Het sublieme 12.4-5: zie De Jonge (2019) en De Jonge en Nijk (2019).
21 Longinus, Het sublieme 9.6 citeert Homerus, Ilias 21.388 en 20.61-65; Longinus, Het sublieme 
9.8 citeert Ilias 13.18, 20.60, 13.19 en 13.27-29. Zie De Jonge (2012: 277-279).
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voorbeelden uit Homerus heeft gepresenteerd, citeert Longinus plotse-
ling een andere auteur, die hij ‘de wetgever van de joden’ noemt. Hij doelt 
natuurlijk op Mozes, die traditioneel wordt gezien als auteur van de eerste 
vijf Bijbelboeken. Longinus presenteert vervolgens een korte parafrase van 
het scheppingsverhaal uit het Bijbelboek Genesis, met de volgende woorden:22

εἶπεν ὁ θεός […] ῾γενέσθω φῶς ,̓ καὶ ἐγένετο· ‘γενέσθω γῆ ,̓ καὶ ἐγένετο.

God zei, […] ‘Laat er licht zijn,’ en er was licht. ‘Laat er land zijn,’ en er was land.
(Longinus, Het sublieme 9.9)

Longinus presenteert deze woorden uit het Oude Testament in het Grieks, niet 
in het Hebreeuws. Zijn tekst verschilt van de Septuagint, de bekendste verta-
ling van de Hebreeuwse Bijbel. Dit zou erop kunnen wijzen dat Longinus het 
Hebreeuws zelf heeft geparafraseerd, al kan hij ook gebruik hebben gemaakt 
van een bestaande vertaling. De sublieme voorstelling van een machtige 
god die met enkele simpele woorden licht en aarde kan scheppen staat voor 
Longinus kennelijk op één hoogte met de goden die Homerus portretteert in 
de Ilias. Daarbij heeft Longinus zijn best gedaan om het scheppingsverhaal 
uit Genesis in te bedden in zijn betoog. Dat blijkt als we de Genesis-parafrase 
vergelijken met de voorbeelden uit Homerus die Longinus direct vóór en 
direct na de woorden van Mozes citeert.23 Voorafgaand aan de parafrase uit 
Genesis citeert Longinus verzen uit de Ilias waarin de zee uiteen wijkt voor de 
naderende god Poseidon.24 Een zee die uiteen wijkt, waar kennen we dat van? 
Het is een motief in het Bijbelboek Exodus, waar niet Poseidon, maar Mozes 
degene is die het water splijt, zodat de Israëlieten dwars door de drooggevallen 
zee kunnen lopen.25 Direct na het citaat uit Genesis citeert Longinus opnieuw 

22 Het betreft een parafrase van Genesis 1:3-9. De vertaling van deze korte passage is van 
mijn hand en gebaseerd op de NBV21, de Nieuwe Bijbelvertaling uit 2021. Een uitstekende 
Nederlandse vertaling van Het sublieme biedt Op de Coul (2012). Zoals Russell (1964: 92-94) en 
Mazzucchi (2010: 174-177) uitleggen, is het zeker niet ondenkbaar dat een schrijver in de Vroege 
Keizertijd bekend was met de passage uit Genesis. Er is dan ook geen reden om aan te nemen 
dat de parafrase van Genesis een interpolatie is, die pas in latere tijd aan de tekst van Longinus 
zou zijn toegevoegd. Het debat over de authenticiteit van de passage wordt gevoerd door Ziegler 
(1915), Mutschmann (1917) en Norden (1954). De Jonge (2012) verkent de religieuze dimensies van 
het sublieme bij Longinus en Dionysius. Porter (2016: 107-116) analyseert Longinus’ interpretatie 
van het sublieme moment in Genesis.
23 Vergelijk Usher (2007).
24 Zie boven, voetnoot 21. In Ilias 13.27-29 (geciteerd in Het sublieme 9.8) wijkt de zee uiteen 
(13.29: θάλασσα διΐστατο, ‘de zee scheidde zich’).
25 Exodus 14:15-31.
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een passage uit Homerus: hier gaat het om de held Ajax die op het slagveld voor 
Troje wanhopig tot Zeus bidt omdat het donker is geworden. Ajax vraagt om 
licht, zodat hij tenminste kan zien tegen wie hij vecht: ‘Laat ons sneuvelen,’ 
zegt hij tegen Zeus, ‘maar dan wel in het licht.’26 In Genesis schept God het 
licht, in de Ilias schept Zeus licht op verzoek van Ajax. De revolutionaire stap 
die Longinus hier zet is dat hij teksten uit verschillende culturen op ingenieuze 
wijze naast elkaar plaatst, waardoor hij een spannende dialoog op gang brengt 
tussen Griekse en joodse voorstellingen van het bovenmenselijke.

Het traktaat Het sublieme is in veel opzichten grensverleggend en polyfoon. 
Longinus laat zien dat het sublieme niet alleen in de Griekse en Romeinse, 
maar ook in de joodse literatuur kan worden aangetroffen. Hij geeft in zijn 
werk dus een stem niet alleen aan Griekse auteurs en aan de Romein Cicero, 
maar ook aan de literatuur van het Oude Nabije Oosten.27

6 Lucianus: Homerus de Babyloniër

Mijn derde en laatste voorbeeld betreft de auteur Lucianus. Hij leefde in 
de 2e eeuw n.Chr. en was afkomstig uit de stad Samosata aan de oever van 
de Eufraat – ooit hoofdstad van het koninkrijk Commagene, en inmiddels 
onderdeel van de Romeinse provincie Syria. Lucianus heeft tenminste drie 
identiteiten. Hij beschrijft zichzelf als Syriër en noemt zichzelf een ‘barbaar’, 
dat wil zeggen niet-Grieks; hij sprak van huis uit Syrisch. Als kind leerde hij 
Grieks en werd hij geschoold in de Griekse retorica en f ilosofie. Hij schreef 
zijn vele werken dus ook in de Griekse taal, om precies te zijn in het Attisch, 
het dialect van klassiek Athene. Maar Lucianus droeg een Romeinse naam 
en hij bezat het Romeinse burgerrecht. Lucianus is dus tegelijkertijd Syriër, 
Griek en Romein; maar het is de Griekse taal die hem in staat stelt deze 
verschillende petten op te zetten en een eigen geluid te laten horen.

Een lokaal geluid horen we bijvoorbeeld in zijn werk Over de Syrische godin, 
waarin Lucianus de religieuze cultus voor de godin Atargatis in Syrië beschrijft. 
Hier wil ik echter ingaan op een ander werk van Lucianus, getiteld Ware verha-
len. Dit is een spannend en absurdistisch reisverhaal, dat wel gekarakteriseerd 
is als het eerste ‘sciencefictionverhaal’ van de westerse literatuur.28 De verteller 

26 Longinus, Het sublieme 9.10 citeert Ilias 17.645-647. Usher (2007) merkt het verband op tussen 
de citaten uit de Ilias en Genesis in Het sublieme 9.8-10.
27 West (1995) beargumenteert dat de Homerische verzen die Longinus in hoofdstuk 9 citeert 
ook een connectie hebben met de literatuur van het Oude Nabije Oosten.
28 Cf. Georgiadou en Larmour (1998).
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beschrijft hoe hij per schip met zijn bemanning naar het verre westen reist, op 
weg naar de zonsondergang, en hoe hij terecht komt in het land van de wijn. 
Vervolgens wordt zijn schip echter in de lucht geblazen en komt hij terecht op de 
maan. Bij terugkeer op aarde worden de reizigers opgeslokt door een walvis; in 
de buik van dit dier beleven ze allerlei spannende avonturen. Ten slotte komen 
de verteller en zijn reisgenoten terecht op het eiland van de gelukzaligen. Daar 
ontmoeten ze beroemde figuren uit de Griekse geschiedenis, literatuur en 
mythologie. Een van hen is Homerus, de dichter van Ilias en Odyssee.

Ware Verhalen van Lucianus is een tekst die ons ver over de grenzen 
van de Romeinse wereld brengt. Tim Whitmarsh heeft opgemerkt dat juist 
verhalen over de uitgestrektheid van de kosmos uitdrukking kunnen geven 
aan een gevoel van weerstand tegen Rome.29 Het schijnbaar almachtige 
Rome blijkt immers minder machtig wanneer het geconfronteerd wordt 
met het oneindige heelal. Zo’n confrontatie tussen Rome en de kosmos 
hebben we ook in onze lezing van het epigram van Crinagoras gezien. 
Lucianus neemt ons in zijn verhaal mee naar plaatsen en ruimtes waar de 
invloed van Rome ver te zoeken is: het verre westen, de maan, de buik van 
een walvis en niet te vergeten het eiland van de gelukzaligen. Daar gaat de 
verteller in gesprek met Homerus, de eerste dichter en voornaamste bron 
van de Griekse cultuur.

Lucianus’ gesprek met Homerus vervult een diepe wens van veel classici 
en literatuurwetenschappers. Hoe vaak denken we niet, als we een gedicht 
of een roman lezen: kon ik de auteur maar vragen wat hij ermee bedoelde! 
Dat is nu precies wat Lucianus doet: hij legt Homerus alle vragen voor die 
docenten al eeuwenlang aan hun studenten stelden over zijn gedichten. 
Bijvoorbeeld: componeerde Homerus eerst de Ilias of toch eerst de Odyssee? 
Waarom begint de Ilias eigenlijk met de wrok van Achilles? En waar kwam 
Homerus oorspronkelijk vandaan? Ik citeer nu een deel van het gesprek tussen 
Lucianus en Homerus in de vertaling van Boukje Verheij en Martine Cuypers:30

Al na een paar dagen ben ik op de dichter Homerus afgestapt, op een moment 
dat we allebei even vrij hadden, en heb hem alles gevraagd wat een mens zo 
graag zou willen weten. Om te beginnen waar hij nu eigenlijk vandaan komt. 
‘Want dat is nog steeds onze grootste strijdvraag, moet u weten.’
Homerus verzekerde me dat hij maar al te goed wist dat er mensen zijn 
die denken dat hij van Chios komt, of uit Smyrna, en zelfs een heleboel 
die geloven dat hij in Kolofon geboren is. ‘Maar ik bén eigenlijk een 

29 Whitmarsh (2013: 68-71).
30 Lucianus, Ware verhalen 2.20. Verheij en Cuypers (2019).
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Babyloniër,’ vertrouwde hij me toe, ‘en thuis heette ik niet Homeros maar 
Tigranes. Op een gegeven moment ben ik als gijzelaar bij de Grieken 
beland en heb ik mijn naam veranderd.’
[…]
Nu hij deze vragen eens en voor altijd uit de wereld had geholpen, vroeg 
ik hem ook nog waarom hij eigenlijk was begonnen met die wrok van 
Achilles. Hij zei dat dat zomaar bij hem was opgekomen, hij had er niet 
echt over nagedacht.

Tot zover het citaat, en tot zover ook de auteursintentie. Lucianus steekt hier 
de draak met de gewichtige lessen van antieke grammatici, die meenden 
dat ze de wijsheid in pacht hadden, in het bijzonder over Homerus. Al hun 
geleerde opvattingen worden door de antwoorden van Homerus naar de 
prullenbak verwezen. Tegelijkertijd krijgen we de indruk dat Homerus 
eigenlijk bar weinig zin heeft in al die vragen van Lucianus: misschien dat 
zijn antwoorden daarom zo weinig informatief zijn. Eén vraag beantwoordt 
hij echter wel uitvoerig, namelijk die naar zijn herkomst. Homerus, de bron 
van alles wat Grieks was, wiens gedichten een soort bijbel voor de Grieken 
waren, stelt zich hier tamelijk onverwacht voor als een Babyloniër. Zijn 
eigenlijke naam is, zegt hij, Tigranes; dat is een Perzische naam, die mogelijk 
ook anti-Romeinse associaties oproept. De bekendste Tigranes was namelijk 
Tigranes de Grote, koning van Armenië, die in de 1e eeuw v.Chr. samen met 
Mithridates van Pontus onvermoeibaar oorlog voerde tegen Rome.31 Homerus 
beweert dus eigenlijk Tigranes te heten. Zijn Griekse naam Homeros brengt 
hij etymologisch in verband met het woord homèros (ὅμηρος), dat ‘gijzelaar’ 
betekent. Met andere woorden: Homerus is een migrant, die als gijzelaar 
vanuit Mesopotamië naar Griekenland is gekomen.

Waarom is Homerus opeens een Babyloniër? Zoals Froma Zeitlin en 
Lawrence Kim hebben betoogd, bevestigt deze passage in Lucianus’ Ware 
verhalen dat Griekse identiteit een dynamisch concept is: in de multiculturele 
wereld van de Romeinse tijd kan iedereen aanspraak maken op Griekse 
identiteit, en iedereen kan dus ook Homerus claimen. Homerus is dan ook 
niet alleen een Babyloniër, maar wordt in andere teksten ook wel een Syriër, 
een Egyptenaar en zelfs een Romein genoemd.32 De culturele grenzen zijn 

31 Zie Von Möllendorff (2000: 368). Lucianus’ complexe verhouding tot Rome wordt geanalyseerd 
door Swain (1996: 298-329) en Bozia (2015).
32 Zeitlin (2001: 246-247) en Kim (2010: 162-168). Kim (2010: 165) stelt dat ‘it is not hard to 
read Lucian’s description of Homer’s passage from Babylon to Greece […] as a comment on the 
theoretical f luidity of Greek identity in the Imperial period’. Zie ook Georgiadou en Larmour 
(1998: 200-203), Von Möllendorff (2000: 367-373) en Clay en Brusuelas (2021: 40-44).
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hiermee definitief vervaagd. Ik wil aan deze overtuigende interpretatie nog 
twee gedachten toevoegen. Ten eerste lijkt het erop dat Lucianus, zelf een 
outsider uit Syrië, die Grieks en Romeins geworden is, in het gesprek met 
Homerus zijn eigen spiegelbeeld herkent: zelfs Homerus, de meest Griekse 
Griek aller tijden, blijkt een outsider te zijn, een Babyloniër, die Grieks is 
geworden. Homerus is dus net als Lucianus, lijkt Lucianus te willen zeggen.33 
Ten tweede wijs ik erop dat het op het eerste gehoor absurde idee van Home-
rus als een Babyloniër op spannende wijze resoneert met recent onderzoek 
naar de relatie tussen Homerus en de literatuur van het Oude Nabije Oosten. 
Geleerden als Martin West, Walter Burkert en Johannes Haubold hebben 
geconstateerd dat de gedichten van Homerus fascinerende overeenkomsten 
vertonen met het Gilgamesj Epos, een van de oudste verhalen ter wereld.34 
Het Gilgamesj Epos bestond in een aantal verschillende versies, maar een 
van de oudste was de Oud-Babylonische versie, geschreven in het Akkadisch, 
in de 18e eeuw v.Chr. Misschien is het dus al met al niet zo’n gek idee om 
Homerus als Babyloniër te portretteren.

7 Epiloog

In 1965 publiceerde de Leidse professor B.A. van Groningen een artikel 
over de Griekse literatuur van de Romeinse Keizertijd, waarin hij een 
conclusie trekt die van weinig enthousiasme getuigt: ‘Reading the bulk of 
[this] literature one is not transported into a real world, but into a sham 
one, in a museum of fossils.’35 Is de Griekse literatuur van de Keizertijd 
werkelijk een fossielenmuseum, het Naturalis van de Oudheid? Nee, de 
teksten van Crinagoras, Longinus en Lucianus, die ik heb besproken, zijn 
onmiskenbaar verankerd in het literaire verleden, maar dat is niet het 
essentiële kenmerk ervan. Een meer onderscheidend punt, en belangrijker 
voor ons begrip van de Griekse teksten van deze periode, is hun openheid 
voor interculturele dialogen. Crinagoras, Longinus en Lucianus bewegen 
zich flexibel en grensverleggend tussen verschillende culturen en tradities, 
en ze scheppen een kosmische ruimte, waarin de macht van de Romeinse 
keizer relatief blijkt te zijn. Deze teksten presenteren en reflecteren niet 

33 Cf. Kim (2010: 165): ‘Homer’s biography ref lects Lucian’s own journey from Syria and his 
assimilation into Greek culture.’ Kim suggereert dat ‘Babylonisch’ voor Lucianus ongeveer 
hetzelfde betekent als ‘Syrisch’.
34 West (1997); Haubold (2013).
35 Van Groningen (1965: 52).
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alleen diversiteit en culturele interactie, maar ze construeren die ook, ze 
veroorzaken haar. Ieder op hun eigen wijze creëren Crinagoras, Longinus en 
Lucianus een interculturele dialoog, die de lezer uitnodigt de wereld en de 
literatuur waar te nemen als meer en groter dan slechts Grieks en Romeins. 
In deze teksten worden politieke, culturele, etnische en geografische grenzen 
voortdurend gepasseerd. Voor zover dergelijke grenzen bestaan, zijn ze niet 
zozeer beperkend, maar open en dynamisch. Met mijn keuze voor deze 
drie auteurs heb ik nog andere grenzen willen slechten, die het onderzoek 
naar deze literatuur veelal in de weg staan, namelijk de grenzen tussen 
literaire genres. Epigram, literatuurkritiek, satirische roman en andere 
genres verdienen het in onderlinge samenhang bestudeerd te worden.
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