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8
W. Kramer en zijn Literatuur- en stijlstudie (1930)

Ontwikkelingen op het gebied van literatuurwetenschap spelen in de decennia voor 1940 in het
Nederlandse literatuuronderwijs geen grote rol. Als er al sprake is van literatuurwetenschap, dan
richt die zich met de uitgaven van G. Kalff en J. Prinsen volledig op de literatuurgeschiedenis.*53
Internationale ontwikkelingen op het terrein van een algemenere literatuurwetenschap gaan
grotendeels aan leraren voorbij, zij het met één uitzondering: W. Kramer. Vanaf 1928 publiceert hij
in De nieuwe taalgids een reeks artikelen over stijlstudie. Hij introduceert er onder anderen
romanisten als Karl Vossler en Leo Spitzer mee in Nederland, lang voordat de academische
literatuurwetenschap zich naar deze Duitstalige voorbeelden richt. Stijlstudie, ‘indringend lezen’,
waarin een diepgaande studie van de tekst vereist is, wordt de nieuwe school.*>* Naar ander, Frans
voorbeeld propageert Kramer een didactiek van inleidende vraagstelling bij een tekst, die deel
uitmaakt van Kramers opvatting dat de ontwikkeling van stijl voortkomt uit waarneming. ‘Daarom
kunnen wij niet genoeg beoefenen het indringend lezen, het gezet bestuderen van een beperkt
gedeelte, waarbij men de gedachte nagaat in z'n ontwikkeling, de vitdrukking leert zien als de
noodwendige vorm van z'n inhoud, beeld en ritme als organiese krachten’, stelt hij in 1934.4%> Zijn
werkwijze leidt in de loop van de jaren 1930 vrij snel tot vraagstelling zonder meer. Zij past in de
trend in dit decennium leerlingen moeilijke teksten aan te bieden. Is Kramer een tijdgenoot van
W.L.M.E. van Leeuwen, de verschillen tussen hen zijn groot.45

8.1Inleiding

Onderwijzersopleider Rommert Casimir leert in 1909 de aanstaande onderwijzer dat het waarderen
van literatuur in het algemeen, en van poézie in het bijzonder, voortkomt uit lezen, zich één voelen
met de dichter, gevoel opbrengen voor het expressieve taalgebruik en vooral: ervan doordrongen
zijn dat kunst schoonheid zoekt. Door een kunstwerk een aantal malen te lezen wordt telkens iets
moois gevonden. Levenservaring vult de betekenis aan die de lezer aan woorden hecht, stelt Casimir
de aanstaande onderwijzer in het vooruitzicht.7

Is dit wellicht een algemeen gedragen opvatting, ‘gevoel opbrengen voor het expressieve
taalgebruik’ is toch iets dat geleerd moet worden en dat kan bijvoorbeeld door 'stilistische
leesoefeningen’ zoals de ondertitel luidt van Gedichten lezen (1925), een tweedelige gang langs
gedichten door W. van den Ent, door Kramer uitdrukkelijk als voorloper van zijn werk
aangewezen.“® Het is het lezen aan de hand van een reeks vragen door een laatste deelnemer in het
leesproces, de leerling, op instigatie van zijn leraar. De tweedelige bloemlezing van Van den Ent
bestaat uit een zestigtal gedichten, een reeks waarin wel enigszins een opklimming in

453 Kalff (1906-1912), Prinsen (1916), Kalff (1914; 19233).

454 ‘Indringend lezen’, de term die het lezen van een gedicht als zich vormende vorm samenvat en in 1970 de
titel van een tweetal veelgebruikte schoolboeken zal worden, komt in deze tijd op. De term is synoniem aan
‘grindliches Lesen’, gebruikt door Spitzer (1928):17, 526. Het is geen vertaling want de term werd al eerder
gebruikt. Zie verder 10.4. Zie voor de ‘zich vormende vorm’: Bloem (1971):436.

455 Kramer (1934):81.

456 Zie voor Kramer 0.a. De Vos 1939:380-388, De Moor 1986b:383-384, Geel 1989:153-158.

457 Casimir (1909):10, 31.

458 Zie Kramer (1930b):142.
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moeilijkheidsgraad kan worden gezien, met vooral op de stijl gerichte vragen. Het stilistische van de
vragen is het voortdurend benadrukken van de betekenis van woorden of woordgroepen, vragen
rondom woordvormen en synoniemen. De totaliteit zou tot een begrijpen, interpreteren misschien,
van het gedicht moeten leiden. Het doel dat Van den Ent zegt te hebben is ‘het doordringen tot de
diepere gedachten van den dichter’, of, zoals hij elders schrijft: ‘[OInderscheiden en schiften,
analyse gevolgd door synthese van de gedachtengang [sic], het opsporen ook van het persoonlijk
eigene, het ontdekken ook van verborgen schoonheid — schoonheid van vorm niet alleen, maar ook
van gedachte en bouw’.45? De vragen kunnen ook gebruikt worden om te controleren hoever
leerlingen gevorderd zijn in het begrijpen van een gedicht en omdat ze schriftelijk beantwoord
moeten worden, ook als steloefening, houdt Van den Ent de leraren-gebruikers voor. In zijn visie
moet stijlonderwijs de verbindende factor zijn tussen onderdelen van het moedertaalonderwijs —
leren begrijpen wat schrijven is, kan het beste via literaire voorbeelden — en zo lopen stijl- en
literatuuronderwijs in elkaar over, zoals hijin 1936 in een lezing voor de VLLT zal betogen.“°
Verschijnt deze leergang in 1925, zij komt natuurlijk niet uit de lucht vallen. Van den Ent is er
uiteraard al eerder mee bezig en hij zal zeker niet de enige geweest zijn. Er is vraag naar een boek als
dit. Stillezen, de in dit boek voorgestane methode, bestaat al vanaf de vroege jaren 1920.

Van den Ent staat uiteindelijk een eenduidige, klassikale interpretatie voor. Het toont wel
het hybride doel van deze werkwijze: ontwikkeling van enig poétisch idee maar wel gemodelleerd
naar de interpretatie van de leraar. Als dit leidt tot een ‘cijfer’ laat het weinig aan de individuele
inbreng van een leerling over. Stijlonderwijs heeft zo een passieve en een actieve kant, van lezen,
doorzien en begrijpen naar toepassen. Maar ook Van den Ent moet wel toegeven dat de beste
manier om poézie te lezen toch is ongestoord en onbelemmerd door vragen van iemand anders, in
dit geval hij zelf dus, ‘in te dringen’ in het gedicht en vragen spontaan te laten opkomen, zoals hij in
het voorwoord bij deel Il van Gedichten lezen schrijft, een heel andere didactiek.

Een aanpak als die van Van den Ent isoleert gedichten uit hun oorspronkelijke omgeving.
Dat kan die van een bundel zijn, van het gehele werk van een dichter of van een aanwijsbare relatie
met een ander kunstwerk waar het gedicht een commentaar op is. Zo neemt Van den Ent in deel |
van Gedichten lezen het gedicht ‘Invaliden der zee’ van Jeronimo de Vries op en stelt hij onder
andere de vraag ‘Wat drukt de titel uit?’ De context van dit gedicht is het gelijknamige schilderij van
Elchanon Verveer, een schilder en tekenaar die bekend was om zijn anekdotische taferelen binnen
het vissersgenre.** Van den Ent verwijst daar niet naar. De Vries’ gedicht maar ook bijvoorbeeld een
gedicht van Guido Gezelle over Vlaanderens onafhankelijkheid van Wallonié of zeventiende-eeuwse
gedichten, zij vooronderstellen alle toelichting. In zijn geleide, vraagstellende didactiek gaat Van
den Ent duidelijk vooraf aan Kramer en diens intellectueel-esthetische aanpak.

8.2 Literatuur- en stijlstudie: indringend lezen

Met zijn schoolboek Literatuur- en stijlstudie brengt W. Kramer in 1930 een taal- en
literatuurmethode met een methodische achtergrond het literatuuronderwijs binnen. Het is de

459 In *Voorbericht’ bij W. van den Ent en W.H. Staverman, De kern. Leesboek voor de hoogste klassen van
inrichtingen van voorbereidend hoger en middelbaar onderwijs en kweekscholen (1935).

460 Van den Ent (1936):66-67.

461 Zie Bijlage 1. Van den Ent noemt nergens bronnen bij zijn keuze. Het gedicht van De Vries heeft hij vit Een
bundel verzen | van J.M. Acket (1922). Daarin namelijk dezelfde foutieve overnames uit het origineel in Eigen
haard 8 (1882), pp. 304-306.
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bewerking voor de lespraktijk van Kramers artikel ‘De nieuwe stijlstudie en het onderwijs’ in De
nieuwe taalgids van hetzelfde jaar. In dit artikel bespreekt hij twee boeken: Stilstudien (1928) van de
Duitse literatuurwetenschapper Leo Spitzer en Précis d’explication francaise (1929, zesde druk) van
de Franse moedertaaldidacticus M. Roustan. Met dit artikel introduceert hij buitenlandse
voorbeelden, zoals hij twee jaar eerder in een baanbrekend artikel andere had ingeleid. Omdat
Spitzer zich had beroepen op Karl Vosslers Positivismus und Idealismus, een kleine studie uit 1904,
geeft Kramer Vosslers basisdenkbeeld weer: *‘Zum Ausdruck einer innere Intuition gibt es immer nur
eine einzige Form. So viele Individuen, so viele Stile’.4%* Vossler legt de causaliteit tussen de
individualiteit van de dichter en de vorm en stijl van zijn teksten uit, de Stileigentimlichkeit. Spitzer
werkt dit in Stilstudien verder uit in een aantal voorbeelden en Kramer sluit zich erbij aan: het is de
literair-taalkundige basis van zijn didactiek.

In zijn artikel licht Kramer Spitzers op Vossler gebaseerde methode toe. Door te lezen,
aandachtig in de tekst in te dringen, op die manier andere teksten van dezelfde auteur te
bestuderen, vallen stijleigenaardigheden — lievelingswoorden, uitdrukkingen — op, wat leidt tot de
‘stijlphysiognomie’ van een auteur, het doel van alle stijlonderzoek. Dit is wat ook in het
moedertaalonderwijs moet worden toegepast. Kramer poogt dit met zijn Literatuur- en stijlstudie.
Het koppelteken staat niet voor niets in de titel: het gaat om studie van literaire teksten op basis van
de analyse van de stijl ervan. Literatuur- en stijlstudie is een praktische stijlleer. Aan de hand van een
aantal teksten worden verschillende stijlen aangeboden. Kramer verbindt er vitdrukkelijk zijn credo
aan: door gezette studie — deze term komt regelmatig bij hem terug — en indringend lezen komen
tot literair genot.

Een deel van de praktische didactiek ontleent Kramer aan M. Roustan. De ‘explication de
texte’ is in het Franse taal- en literatuuronderwijs de voorgeschreven methode.43 Het is een
grondige analyse van teksten; door de bestudering van werk van aansprekende auteurs worden
stijlgevoel en stijlkunst ontwikkeld. Roustan zet zes stappen: 1 het hardop lezen van de tekst (‘a
haute voix une lecture intelligente et expressive’);** 2 het plaatsen van de tekst of het fragment
(bijvoorbeeld in het oeuvre van een auteur); 3 de bestudering van de diepere zin, de betekenis van
de tekst; 4 de compositie van de tekst; 5 de bestudering van de vorm; 6 de conclusies.®5 Kramer
beperkt zich tot drie stappen. Een tekst komt voort uit de plaats, uit de tijd waarin hij ontstaat en uit
de gedachtewereld van de schrijver (dichter): deze achtergrond moet eerst worden omschreven, of
toch in ieder geval duidelijk zijn. Dan moet de hoofdgedachte, ‘de scheppende kern’, ontdekt
worden en de harmonische structuur duidelijk worden. Pas dan worden de betekenis- en
gevoelswaarde van de details helder. Nu blijkt dat Kramer onmogelijk de eerste stap van zijn
methodiek door leerlingen kan laten nemen. Hij schetst zelf, zij het zeer summier, de achtergrond
van de auteur waarna de vragen over hoofdgedachte en stijl gaan. De Duitse methode is een
onderzoeksmethode, de Franse een onderwijsmethode die gebruik maakt van eerder onderzoek.

462 VVossler (1904):37. In Vosslers uitspraak valt Verweys opvatting over de adequate vorm te herkennen.

463 Zie hiervoor 1.5.1.1.

464 Roustans eerste opdracht is eigenlijk niet goed uit te voeren. ‘Intelligente’ en ‘expressive’ kan pas na de
stappen 3., 4.ens.

465 Roustan (z.j., vijfde druk): ‘Préface’: ‘L'explication francaise en particulier est un exercise de logique, de
raisonnement. La beauté méme du texte qu’on a sous les yeux, le relief, I'éclat ou le charme de I'expression
stimulent en méme temps l'instinct de curiosité et de recherche, et la réflexion, la clairvoyance, le jugement.
(...) C'est un exercise de précision.’

183



De niet al te grote omvang van Kramers boek Literatuur- en stijlstudie leidt tot een vitleg bij
teksten die door hun opperste beperking tot nadere toelichting dwingt, zoals bij ‘Als ge naar het
kooren luistert,/ dat nu op- en nedergaat’ van Guido Gezelle:

In Tijdkrans, de bundel waarmee de tweede periode van Gezelle’s dichterschap opent,
openbaart de zanger van Vlaanderen zich in zijn volle rijpe kracht. Straalt reeds in vroegere
verzen als Pachthofschilderinge, Het ruischen van het ranke riet, Het schrijverke, Aan de
wilgen... de verborgen schoonheid van Vlaanderen’s natuur open in het koesterende licht der
dichterlijke visie, hier is de natuurverbeelding en natuurbezieling gezuiverd tot
herschepping der natuur in het levenskrachtige klankgeblaart’ en klankgebloemte van den
volgroeiden dichter en taalkunstenaar.

Goed beschouwd laat deze inleidende tekst tal van vragen onbeantwoord. Hier zal de eigen leraar al
moeten inspringen. Wat legt hij uit over Gezelle en diens werk en *het koesterende licht der
dichterlijke visie’? Over ‘de tweede periode’ en over de vier gedichten die Kramer noemt (maar niet
in zijn boek staan; hier is een andere bloemlezing nodig)? En wijst de docent op Kramers
synesthetisch imitatie-Gezelliaans in diens eigen tekst? Een van de vragen die Kramer bij het 10-
strofige gedicht stelt, is: ‘Mooi is de plastiek in “groengekruide, grauwgetopte”. Toon dat aan’.“%® De
intensiteit van deze woorden kan kennelijk onderwerp van een vraag zijn, aantonen dat het mooi is,
is iets anders — maar in Kramers ogen toegestaan. Of Kramer niet tussen de tekst en de leraar in
staat, zoals hij wenst, valt dus te betwijfelen. Niet alleen laat hij zijn enthousiasme blijken, zoals in
zijn toelichting bij Gezelle, want wanneer hij Henriette Roland Holst introduceert met de woorden
‘de vurige profetes van den communistischen heilstaat’ legt hij toch een andere nadruk.

Het indringend lezen gaat via vragen die in veel gevallen ook leidend zijn, in de vraag
bevindt zich informatie over een bepaald verschijnsel maar diezelfde vraag stuurt tegelijkertijd het
antwoord. ‘De felle bewogenheid der waarneming reflecteert in het rythme en in de verbeelding.
Wat merkt ge op omtrent het rythme?’ bij de prozatekst ‘Torenbrand’, een fragment uit de roman
Komen en gaan van Maurice Roelants. Het antwoord kan zijn: *het reflecteert de felle bewogenheid
der waarneming’. Kramer wijst in zijn vragen op het gebruik van leestekens, woordgebruik, de
effecten van bepaalde zinswendingen, rijm, ritme, herhalingen, alliteratie, plastiek, maar vraagt ook
wel naar de bedoeling van dichters met bepaalde regels of het hele gedicht.

De methode die Kramer volgt, en ook hier heeft hij Duitse voorbeelden als Oskar Walzel,
bestaat vit een diepgaande studie van een werk van beperkte omvang of een typerend fragment.
Omdat een gedicht een idee als scheppende kern heeft, het organiserend principe, moet deze kern
ontdekt worden, waardoor de harmonische structuur, de verhouding der delen en hun verbindingen
zichtbaar worden. Of, zoals hij het later verwoordt: dat de schoonheid van een kunstwerk ligt in de
synthese van elementen die tot een harmonische eenheid zijn gebracht door ‘de ene leidende,
bezielende idee, d.i. aanschouwing: het levensbeginsel van waaruit alle kracht straalt die de
onderdelen bindt’. Dan wordt duidelijk waarom ‘deze individuele schepping zich voegde in deze en

46 |k baseer me op de tweede, vermeerderde en herziene druk van Literatuur- en stijlstudie uit 1933.Strofe 4
van ‘Als ge naar het kooren luistert’: *Hel en duister, lijze en luide,/ mingelmangelt in de lucht/'t ruischen van de
groengekruide,/ grauwgetopte koorenvrucht.’- ‘Mingeldemangele’ betekent ‘al dooreen’ of ‘warboel’. Zie de
woordenboekversie van het tijdschrift Loquela, het maandblad van 1881 tot 1895 geredigeerd door Guido
Gezelle, p. 319 (z.. Tielt:Lannoo).
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geen andere dicht- of prozavorm’.4%’ ‘Daartoe de zinnen te scholen is de taak der stilistiek’, schrijft
hij in zijn Inleiding tot de stilistiek (1935). Dat is dus de taak van het taal- en literatuuronderwijs en het
doel van zijn Literatuur- en stijlstudie. De analyse heeft synthese als doel, maar de gebruikers van zijn
boekje —en zeker de leerlingen niet — zullen alleen op grond van het boek zover niet komen. Zij
worden daar ook niet toe uitgenodigd. Leraren die zijn theoretische achtergrond niet kennen, zullen
het boek autonoom gebruiken.

Het literatuuronderwijs dat Kramer met zijn Literatuur- en stijlstudie voor ogen heeft, is dan
ook geen literair-historisch onderwijs. Hij citeert in 1933 instemmend de voordracht die een Duitse
collega eerder dat jaar voor de VLLT had gehouden. Uitgangspunt van het Duitse
literatuuronderwijs is het afzonderlijke kunstwerk, zegt deze, en Kramer is het ermee eens.“ Toch,
verderop in zijn lezing zegt deze inleider dat via de verbinding van werken de belangrijkste
stromingen in de Duitse literatuur verduidelijkt worden. Kramer vindt literatuurgeschiedenis boven
het bevattingsvermogen van leerlingen gaan en de twee wekelijkse lesuren laten ook niet veel toe.
Het werkelijk verstaan van literatuur ligt in het opmerken van zijn karaktertrekken; dat kunnen
bereiken door ‘indringend en genietend’ lezen is Kramers doel ¢

Over zijn methodische en didactische ideeén — zijn context — schrijft Kramer in 1941 zijn
Grondlijnen, opstellen over moedertaalonderwijs. Het boekje is eerder een essay dan een
didactiekboek. Hij beschrijft het taalonderwijs niet vanuit de verschillende onderdelen, maar vanuit
het aspect ‘waarneming’ en het eraan gekoppelde ‘vitdrukkingsvermogen’ — goed waarnemen leidt
tot zich goed uitdrukken. Moedertaalonderwijs mengt zich in een natuurlijk groeiproces, stelt
Kramer, en daarbij moeten leerlingen eigen en andermans taalgebruik leren waarnemen. In het
grammaticaonderwijs bijvoorbeeld is het beter op treffende verschijnselen in een tekst te letten dan
zinnen te ontleden. Het gaat Kramer om ‘receptie’ en als leerlingen dat hebben geleerd, kan de stap
naar literaire teksten gemaakt worden. Besef van het woord aankweken door bewuste en
methodische studie, ‘gevoelige taalscholing’, is de taak van het literatuuronderwijs. Waarnemen,
het kernwoord van Kramers taalonderwijs, is ‘*het indringen in het wezen der dingen’. Met
betrekking tot literatuuronderwijs is Kramer duidelijk. Hij wijst de verschillende manieren van
literatuurbehandeling af. Noch een op parafrase gerichte manier van lezen, noch de behandeling
door middel van allerlei annotaties, noch een literair-historische voldoet. Die gaan namelijk voorbij
aan het literaire werk als taalkunstwerk. Zijn stilistische methode gaat daar niet aan voorbij, meent
hij.57

8.3 Poézie moet bezield zijn: Kramers literatuuropvatting
De karaktertrekken van literatuur bespreekt Kramer in een vroeg artikel, ‘Scheppende krachten in

dichtertaal’ (1928). Hij probeert in dit artikel het dichterlijk proces te beschrijven, op basis waarvan
hij zijn stilistische analyse uitvoert. In de metastijl van Kramer:

467 Kramer (1935):14, 19. Kramer beschrijft ook hier ‘de adequate vorm’; in Kramer (1928) beschrijft hij het
proces waardoor deze adequate vorm tot stand komt.

%8 Frings (1933):31.

469 Kramer (1933):107.

47° Kramer (1941):passim.
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Het wezen der aesthetische functie is het scheppen van de vorm, de vorm, waarin de
passieve gewaarwording onder de instraling van de geest tot actieve aanschouwing, tot
voorstelling, tot intuitief kennen klaart. (...)

Passief is de dichter, inzoverre de idee of zijn visie, de conceptie, buiten zijn willen groeien
uit de bevruchte diepten van het onderbewuste, passief ook in dat twede symbolisme zijner
kunst, waar het psychies concept het daarop reflecterend rythme wekt; de
gevoelsbeweging, die geheel dat sensori-motoriese mechanisme drijft, waaruit ontstaat en
zich ontwikkelt het klankbeeld van de zin met zijn betekenis en gevoelswaarde.

Actief, waar hij het natuurlike rythme van zijn taal styleert en normaliseert tot harmonie in
de metriek van zijn vers, waar hij in bewust crities beheersen het beeld, dat in vage trekken
voor hem rees, het sprekend relief insnijdt door de kracht van het evocatieve woord,
evocatief door de begripsassociaties die het wekt, door de gevoelssfeer die het schept, door
de impressie van zijn klank en beweging.

In dit actief-passief scheppingsproces groeit uit het materiaal van uitdrukkingsmiddelen
ener taalgemeenschap de expressieve individuele gestalte van het persoonlik dichterlik
beleven.+*

Kramer vat dit proces samen met de term ‘bezieling'. In de poézie, de dichterlijke parole, wordt die
bezieling getoond. De bezieling ‘wekt de kracht’ van betekenis en muzikale waarden. Kramer
benadrukt voortdurend deze twee aspecten: de taalmuziek en de begrips- en gevoelswaarden van
het woord. De esthetische werking van het gedicht ligt in de waarneming van de woordbetekenis,
dus niet in de tekst. Ritme en klank zijn dan wel suggestieve krachten, het woord is het knooppunt
van een net van associaties. Kramer gebruikt met betrekking tot het woord ook de termen ‘innere’
en ‘aussere Sprachform’, waarbij de uiterlijke taalvorm klank, ‘gebaar’ (d.i. de wisseling in klank en
sterkte, in tempo, in ritme) en schriftteken inhoudt, de innerlijke taalvorm de schakeringen aan
betekenis in zich bergt. Kramers stilistiek onderzoekt steeds deze twee aspecten. Voor Kramer zijn
‘accelerando’s’ en ‘ritardando’s’ en alliteraties en assonanties van belang,“’* en daarnaast de vormen
van beeldspraak, de metonymia zowel als de metafoor. Poézie moet niet ‘gezocht’ zijn omdat dan
eenheid ontbreekt. Poézie moet blijk geven van ‘een harmoniese groei, van een werkelike schepping
uit één levenscentrum, waar de stof de metamorfose der bezieling ondergaat tot het schone
levensorganisme, waarin ieder deel zijn onfeilbare plaats en functie heeft’.4”

Voor Kramer is poézie uiteindelijk pas poézie als de dichterlijke bezieling blijkt. Hij geeft ter
illustratie vooral voorbeelden uit het werk van P.C. Boutens, aan wie hij een jaar eerder, in 1927, een
beschrijvende studie met bloemlezing had gewijd. Dat is ook niet verwonderlijk. Het
scheppingsproces dat Kramer beschrijft, is bijna een verwoording van de poética van de symbolist
Boutens. In Kramers woorden: ‘Zijn vers wordt gesymboliseerde auto-biografie.”s74

47t Kramer (1928):273-274.

472 Vandaar de vraag bij Gezelles gedicht.

473 Kramer (1928):288. Vgl. Kramer (1950):6-7: ‘Daarin ligt juist de schoonheid van het kunstwerk, dat daar is
een rijke synthese van elementen, die alle tot harmonische eenheid zijn gebracht door de ene leidende,
bezielende idee, d.i. aanschouwing: het levensbeginsel van waaruit alle kracht straalt die de onderdelen bindt
(o).

474 Kramer (1927):16.
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8.4 Innerlijk horen en suggestieve taalplastiek

‘Het is de magiese macht van de dichter, de expressieve muziek der teerste gevoelens te binden in
het geschreven woord’, schrijft Kramer in 1930 in zijn artikel ‘Poétiese dictie’. In Kramers poéticale
opvatting vormen betekenis en klank een onscheidbare eenheid, in zijn woorden: ‘De acusties-
motoriese impuls van het woord, van het vers, is het orgaan der poétiese aanschouwelikheid, d.i. der
evocatieve gevoelswerking'.47s

Klank en woord zijn dus de twee hoofdelementen van het gedicht, elk onderverdeeld in een
aantal deelaspecten, zoals ritme en toon enerzijds en de plastiek — het beeldend vermogen —, de
beeldspraak en de diepere betekenis anderzijds. De verbinding ertussen is *het gebaar’: de totaliteit
van het vers leidt tot een bepaalde voorstelling, een voorstelling die een bepaald gevoel oproept,
die, in de woorden van Kramer, ‘incarneert’ tot een gebaar. Kramer benoemt dit in eerste instantie
fysiek, namelijk in het spraakorgaan, daarna in gevoelens en stemmingen, de ‘levensbeweging’ van
het gesproken woord dat wordt vastgelegd in het geschreven woord. Dat het gesproken en het
geschreven woord dicht bij elkaar liggen, valt te zien bij het stillezen waarbij lezers onbewust de
spreekbewegingen maken. Zien leidt tot horen, horen leidt tot bewegen, de ‘acusties-motorische
impuls’. Het onderdrukken van de spraakbewegingen die het innerlijk horen begeleiden, vernietigt
de esthetische werking van het vers, is Kramers idee. Het is dus niet noodzakelijkerwijs zo dat het
gedicht door een individuele lezer hardop gelezen moet worden —in een klassensituatie zal het wel
zijn gebeurd — maar een lezer moet zich wel bewust zijn van de klank van het gedicht, het innerlijk
horen.

Taalplastiek is de ‘evocatieve macht van het woord’, het woord roept beelden op. In een
latere publicatie zal Kramer onder andere de term ‘prismatisch’ als kenmerk van bepaalde poézie
toelichten,*® ‘de rijk gevariéerde uitdrukking, door de lichtconcentratie van vergelijking en
sensitieve overdracht’, associaties en suggesties. Geéigende vormen van taalplastiek zijn
bijvoorbeeld de synesthesie, de overdracht uit het ene zintuiglijk gebied op het andere, en het
epitheton. Het gaat in de ogen van Kramer uitdrukkelijk niet om concrete voorstellingen bij een
woord of zinsnede maar om een herinnering. Hij illustreert dit onder andere met een strofedeel uit
‘Liefdesuur’ van P.C. Boutens, ‘De zon genaakt de middagsteé:/ In diepte van doorgloede luchtezee'.
Kramer ziet bij deze strofe niet een bepaald landschap voor zich, maar de woorden wekken voor
hem een rijkdom aan herinneringen en gevoelsindrukken ‘waaruit een zomerimpressie opleeft,
dieper en werkeliker dan énige aanschouwelijke voorstelling kan geven’, hiermee zijn persoonlijke
poética beschrijvend. Het gaat dan niet om het eigenlijke gedicht maar om de ervaring. Als hij dit in
een klas vitlegt, iets wat hij ongetwijfeld gedaan heeft, bevindt hij zich in zijn eigen context. Andere
lezers zullen namelijk misschien slechts de directe aanschouwelijkheid ervaren.

Kramer sluit hier aan bij opvattingen van Paul van Ostaijen. Hij citeert een passage uit Van
Ostaijens Krities proza | (1929) waarin deze uitlegt dat een lezer de woorden van een dichter niet
‘enkel als beelden van de fenomenen’ mag gebruiken.#”7 Ook hier kiest Kramer een opmerkelijk

475 Kramer (1930a):passim. Zie voor klank: De Jong (1932):253, die stelt dat het vertolken van een bepaalde
stemming een vermogen van een klank is, niet een eigenschap. Waar Kramer in regels uit Gorters Mei een
donkere o ([2]) hoort, hoort De Jong er juist verschillende.

476 Kramer (1935):121. Kramer verwijst hierbij naar de negentiende-eeuwse Engelse dichter Walter Savage
Landor, die ‘prismatic’ tegenover ‘diaphanous’ zette: oorspronkelijke tegenover niet verrassende poézie.
477 Het citaat dat Kramer geeft, is uit ‘Gebruiksaanwijzing der lyriek’. Zie Van Ostaijen (1929):145 (herdruk
(21977):375)-
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voorbeeld, Paul van Ostaijen, in Noord-Nederland dan nog niet zo bekend. In de dan recentste
literatuurgeschiedenis, Geschiedenis der Nederlandsche letterkunde (1925) van Jan Greshoff en J. de
Vries, wordt zijn dichtwerk afgewezen. Kramer laat hier zien op de hoogte te zijn van nieuwe ideeén.
Het eerste deel van Van Ostaijens kritisch werk was in 1929 bij De Sikkel in Antwerpen in een oplage
van 525 exemplaren verschenen.

Kramer legt dit alles vit in Het literaire kunstwerk (1932), de theoretische begeleiding — noem
het de ‘docentenhandleiding’ — bij Literatuur- en stijlstudie. Het is een succesvol boek waaraan
Kramer in de loop van de jaren steeds is blijven werken en dat een aantal vitbreidende herdrukken
heeft beleefd. Het boek is een vorm van poética, totaal anders dan de descriptieve poética’s die in
het literatuuronderwijs wel gebruikt worden, zoals het zeer succesvolle Woordkunst van M.A.P.C.
Poelhekke. Maar waar Woordkunst een leerboek voor leerlingen is, is Het literaire kunstwerk een
introductie van een nieuwe vorm van literatuurstudie, met zeven pagina’s academische
literatuurverwijzing.’®

In zijn artikel uit 1930, ‘Poétiese dictie’, citeert Kramer een van zijn voorbeelden, Oskar
Walzel, die schrijft dat een kunstwerk het diepste van zijn innerlijk (Gehalt) slechts door zijn uiterlijk
(Gestalt) vitdrukt, en dat men de elementen van dat innerlijk moet leren zien om de wezenlijke
trekken van het geheel te bevatten. Kramer is het daar mee eens wanneer hij stelt dat het esthetisch
genieten verrijkt en verdiept wordt door het volgen van de lijnen, waarmee hij het netwerk van de
inhoud bedoelt. Hij voegt eraan toe: ‘Aestheties genieten is niet alleen het ondergaan van een
donkere ontroering, maar ook het bewust herkennen der zuivere levenscontour. Contour, die zich
teekent in het rythme, in de bezieling der stof tot symbool van het eigen leven’. Voor Kramer ligt
bezielde poézie dicht bij de eigen diepste levenservaring. Voor hem is poézie een existentiéle
dimensie. Zo nu en dan verwijst Kramer naar Walzel en diens studie Gehalt und Gestalt im Kunstwerk
des Dichters (1923). Voor Walzel is de Gestalt het belangrijkst, voor Kramer uiteindelijk de Gehalt
ook, want de didactiek van zijn Literatuur- en stijlstudie is sterk op de elementen gericht. Zijn hele
werk is erop gericht alle aspecten van de bezielde inhoud te ontrafelen. De stem en de klank zijn
daarbij de belangrijkste en waar anderen dit slechts aanstippen, wijdt Kramer er het artikel ‘Poétiese
dictie’ aan. Het is het uitgangspunt van zijn methodiek.4°

8.5 Stofkeuze: welke eigentijdse poézie?

Kramer neemt in Literatuur- en stijlstudie, naast enige prozafragmenten, 21 gedichten op, werk van
zestien na-188o-dichters. Wordt elke bloemlezing met zorg samengesteld, hier wordt de
zorgvuldige keus bepaald door het specifieke doel van de stilistiek. Stofkeuze, toelichting en vragen
zijn een eenheid. De gedichten moeten die stijlverschijnselen bevatten die Kramer wil bespreken om

478 Kramer (1930¢):3-8, 32-42. De herdrukken verschijnen onder de volgende titels: Inleiding tot de stilistiek
(1935) en Inleiding tot de stilistische interpretatie van literaire kunst (1947). De boeken worden begeleid door
een aantal artikelen in De nieuwe taalgids, later gebundeld in Literair-stilistische studien (1950).

479 Kramer (1930a):1.

‘[EJin echtes Kunstwerk spricht das Tiefste seines Gehalts nur durch seine Gestalt aus. Wie soll an solche
Tiefen des Gehalts herankommen, wer es unnétig findet, sich andachtsvoll in die Einzelheiten der
kunstlerischen Gestaltung zu versenken? Man musz sehen lernen, um die wesentlichen Zige kinstlerischen
Gestalt wirklich zu erfassen.’ Walzel verstaat onder Gestalt alles wat op het oor of het oog inwerkt of gehoor-
of gezichtsvoorstellingen oproept. Onder Gehalt verstaat hij alles wat daarin aan bewustzijn, wil, gevoel is
opgenomen of er een uitwerking door heeft. (Walzel (1923):178). In wezen volgt hij de ideeén van Von
Ehrenfels.
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er adequate vragen bij te stellen. Tegelijk moeten de verzen op het onderwijsniveau zijn dat Kramer
zich voorstelt. Kramer is in 1930 leraar aan de Rijks-h.b.s. in Wageningen en als ik ervan uit mag
gaan dat hij deze stof ook in de eigen klas behandeld heeft — zijn context —, zegt zijn keuze iets van
zijn idee over het niveau in 4 of 5 h.b.s. of de hoogste klassen van het gymnasium.

Het eerste gedicht dat Kramer opneemt, is sonnet VI uit Verzen van Willem Kloos.

Nauw zichtbaar wiegen op een lichten zucht
De witte bloesems in de scheemring - ziet,

Hoe langs mijn venster nog, met ras gerucht,
Een enkele, al te late vogel vliedt.

En ver, daar ginds, die zacht-gekleurde lucht
Als perlemoer, waar ied're tint vervliet

In teérheid.., Rust — o, wonder-vreemd genucht!
Want alles is bij dag z66 innig niet.

Alle geluid, dat nog van verre sprak,
Verstierf — de wind, de wolken, alles gaat
Al zacht en zachter - alles wordt zoo stil...

En ik weet niet, hoe thans dit hart, zoo zwak,
Dat al z66 moé is, altijd luider slaat,
Altijd maar luider, en niet rusten wil.

Dit gedicht is van meet af aan een van de in het onderwijs meest gebloemleesde gedichten van
Kloos, maar Kramer is de enige die er vragen aan verbindt. Zijn keuze is namelijk gebaseerd op
teksten waarin het karakteristieke van een auteur of een stijlgenre sterk spreekt. Kramer citeert in
zijn inleidende toelichting erbij onder andere de regels van de negentiende-eeuwse Engelse dichter
Theodore Watts-Dunton:4

A sonnet is a wave of melody!

From heaving waters of the impassion’d soul
A billow of tidal music one and whole

Flows in the Octave; then returning free,

Its ebbing surges in the Sestet roll

Back to the deeps of Life’s tumultuous sea.

Het sonnet als de getijdebeweging van de ziel. Leerlingen zullen het niet weten, en wellicht ook niet
alle leraren die Kramers boek gebruiken, maar de regels van Watts-Dunton zijn een voorbeeldige
illustratie bij wat Kramer altijd fundamenteel aan zijn poézieopvatting verbindt, de uiting van een
levensintensiteit die in bezielde poézie aanwezig is. In ‘Poétiese dictie’ schrijft hij het al:

“8° De regels zijn het sextet uit het sonnet ‘A Metrical Lesson by the Seashore’ (1884).
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Het is waar, dat de levensvolheid, de levensintensiteit, die het geheim is der poézie, als een
onverklaarbaar fluide in ons overstroomt, zodat haar wondere kracht ons reeds ontroert,
voor de zin der woorden nog ten volle tot ons is doorgedrongen, — maar het is even waar, dat
het aestheties genot verrijkt en verdiept in een aandachtig volgen der lijnen, waarin het
leven gestalte won. 4%

Een aantal vragen bij het sonnet van Kloos gaan dan ook over de poétische dictie: vragen naar de
‘algemene stemming van het rythme’, over accentverschuivingen (in de metriek dus), maar ook een
vraag als 'In de eerste strofe komt een plastische dissonant voor, gevolgd door een
bewegingsschakering in het derde vers, die weer vervloeit in het vierde. Hoe die te verklaren?”
Kramer geeft hier commentaar op Kloos, informeert zijn leerlingen en smeedt een en ander om tot
een vraag. Een vraag als deze laten beantwoorden is bijna zeker een vorm van eindonderwijs in de
stilistiek.

De meeste gedichten die Kramer in zijn tweede druk opneemt, zijn in 1933 al eens
gebloemleesd, maar zeer beperkt in een of twee eerdere bloemlezingen. Vanwege zijn bijzondere
doel zal hij daar niet naar hebben gekeken. Het gedicht van Guido Gezelle dat ik hiervoor noemde,
‘Als ge naar het kooren luistert’, is een exclusieve keuze van Kramer. Zo ook '‘De witte meeuw’ van
Henri Bruning (uit De vrije bladen 7 (1930), 2, 35).

de witte meeuw

een meeuw zijn —en de ruimte toebehoren,

een meeuw die het dof dreunen van de zee niet hoort
maar steiler klievend, stormen, zon en regen
gelijkelijk, en niet, en onvervaard

behoort.

maar méér — o mateloos azuur een meeuw die snel en wit
over de duinen schiet

gelijk een vuren licht; in kalme pracht

boven de branding zweeft

en zwenkend, steiler, rustelozer, kleiner

naar de heldere pracht

der verten streeft

Kramer zet dit gedicht tegenover *Wenn nur ein Traum das Leben ist’ uit de bundel Grenzen (1928)
van Anthonie Donker (N.A. Donkersloot).® In beide gedichten komt een levensbeschouwing naar
voren, stelt hij, levensontmoediging bij Donker en levensstreven bij Bruning.

Wenn nur ein Traum das Leben ist

Het werd mijn droom in 's werelds kring

81 Kramer (1930a):1-2.
82 Donkers gedicht had in 1927 in De Gemeenschap gestaan onder de titel ‘Wenn nur ein traum das dasein
ist...". In 1932 neemt Jan Greshoff het op in zijn Kent uw dichters!.
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volkomen zorgeloos
een schelp te zijn, een suizend vuur,
een rank, een wilde roos,

onkundig van geluk en leed,

van plan en overleg,

het stuifmeel dat de wind verwoei,
lichtzinnig langs den weg,

een vlinder op een lelieblad,
de vleugels bijna dicht

en trillende een oogwenk eer
zijopgaan in het licht,

een dauwdrop en een sneeuwkristal,
een smettelooze wolk,

een zonnestraal zoo flitsend als

een wit geslepen dolk,

eenvogel en een varen en
een held're beek in 't woud,
in het rivierbed een nog on-
gewonnen korrel goud,

de wierook en de myrrhe, en

het ruischend requiem,

doch schuldeloos en onbevreesd,
de lout're, pure stem —

Alleen een mensch droomt zoo vergeefs,
ontwaakt zoo moedeloos,

een vreemdeling voor schelp en vuur

en rank en wilde roos.

Kramer stelt als vraag ‘Tegenover het melodische rythme van Donker’s vers staat het plastische in
dat van Bruning. Wat merkt ge op in den bouw van het eerste, wat in dien van het laatste?’ Hier ligt
het verschil metiemand als W.L.M.E. van Leeuwen. Kramer neemt een gedicht van Bruning op
vanwege dat ‘waarin het leven gestalte won’, uitgedrukt door de bezielde stijl, Van Leeuwen neemt
een gedicht van Bruning op als voorbeeld van de eigentijdse katholieke poézie.

Tussen 1898 en 1941 is Albert Verwey een van de meest gebloemleesde dichters. Van hem
neemt Kramer ‘Aan een sterrekundige’ op. Op bijzonder abstracte manier leidt hij het gedicht in.
Kramer legt uit dat Verwey na de Tachtigerlofliederen op schoonheid ‘(in)keerde tot de bezinning
op het wezen van eigen innerlijk’. Hij gebruikt daar zonder enige bron- of titelvermelding korte
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citaten voor uit een aantal gedichten van Verwey, namelijk uit de cyclus ‘De natuurlijke aarde® en
uit het sonnet ‘lk ben U-zelf, Leven, één van de velen’.4% Kramer wil er de roeping van de dichter
mee uitdrukken, ‘door de herscheppende verbeeldingskracht “al 't sterflijke onsterflijk te stralen”. In
zijn uitleg verwerkt Kramer weer een zinsnede van Verwey, nu uit Sonnet 4 uit de bundel Van het
leven (1889). Het is de schets van de achtergrond van de auteur die Kramer ermee geeft, een
noodzakelijke stap in zijn didactiek. Kramer gebruikt dichtregels van Verwey als verklarende
toelichting op het werk en de idee van Verwey, die regels uit hun context halend. Omdat leerlingen
die context niet kennen, vereist deze aanpak een uitgebreide behandeling van het werk van Albert
Verwey. 45

Wie goed ingevoerd is in het denken van Kramer en zijn werk (en dat van Albert Verwey)
kent, zal de citaten wel kunnen begrijpen — maar hoevelen zullen dat zijn? De citaten, en ook de
andere die Kramer geeft, verwijzen naar de bijzondere opdracht die de dichter in Kramers visie
heeft, in bezielde poézie het leven tonen of, zoals hij in ‘Scheppende krachten in de dichtertaal’
poneert: ‘De dichter, die de visies van zijn rijk verbeelden vorm geeft in taal, die zijn zieleleven tracht
te vertolken in het woord “dat bijna alles zegt”, is de taalschepper bij uitnemendheid’. Zijn alle
docent-gebruikers van Literatuur- en stijlstudie van die visie op de hoogte? Is het voor leerlingen uit
de klassen 5 h.b.s. of 6 gymnasium mogelijk daarin door te dringen? Met deze uitleg toont Kramer
zijn eigen context: dit is wat hij van collega’s en leerlingen verwacht — het is zijn uitleg, mogelijk
gedaan in zijn klassen.

Aan een sterrekundige

Ge kent de sterren en ge meet hun banen

En zonder hooge en nachtelijk wacht

Schouwt ge op uw blad de paden die niet tanen,
Weegt bol en bol: hun afstand, zwaarte en kracht.

Het heel heelal hangt rond uw kluis op aarde,
Hangt om het brein van dit klein menschekind,
Het wentelt en vindt nergens grooter waarde
Dan dat het in uw geest zichzelf hervindt.

En waar in 't landlijk huis de lieven wonen,
Daar klopt het hart dat in zijn donkre slag
De liefde bindt van zonnen en aeonen
Aan die van vrouwenoog en kinderlach.

‘In dit licht [van de toelichtingen] wordt ook de hoofdgedachte van bovenstaand gedicht duidelijk. In
welke woorden wordt zij uitgesproken?’, is de eerste vraag die Kramer stelt. Leerlingen moeten dan

“83 Uit Verweys bundel Aarde (1896).

484 Uit dit sonnet de regels ‘Een vogel mag een beeldloos liedje kweelen,/ Mij, mensch, gaaft Gij [Leven] het
beeld, Uw beeld daarbij;/ En 'k beeld het Hoogste in dichterlijke spelen’.

485 Uit ‘De natuurlijke aarde’: ‘Toen ben ik, ziel, leven in me,/ Regelrecht tot U gegaan./ Gij sloot den
vitwendigen zin me —/ De inwendige is opengegaan.’ (Kramer citeert ‘opgegaan’, wat tot een heel andere
interpretatie leidt). ‘Een vogel mag’ moet zijn ‘Een vogel kan’. Kramer (1928):273-274.
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wel die inleiding volledig doorgrond hebben. Komen zij tot het besluit dat dit een poéticaal gedicht
kan zijn, lees voor ‘sterrekundige’ ‘dichter’, welk is dan die hoofdgedachte?

Voor Kramer is taalonderwijs stijlonderwijs. In literair lezen vinden die twee hun natuurlijke
synthese, zoals hij in het voorwoord bij zijn boek stelt. Het adjectief ‘natuurlijk’ is hier leidend.
‘Natuurlijk’ in de zin van ‘volgens de aard van iets’. Stijl is de ‘eigen-aardige’ taal van een individu die
de kern van zijn wezen blootlegt, leert Kramer keer op keer. Kramer laat de parole onderzoeken,
daardoor leert de leerling-lezer de dichter kennen. Vandaar het tegenover elkaar zetten van werk
van twee dichters of van werk uit verschillende perioden in een dichterleven en daarmee de
verandering in denken registrerend.

8.6 Kleine kritiek op Literatuur- en stijlstudie

Literatuur- en stijlstudie wordt noch in De nieuwe taalgids, noch in Levende talen besproken. Het blijft
bij een enkele opmerking in een enkel tijdschrift. Het R. K. tijdschrift voor kerk, school en armwezen
en Stemmen des tijds, maandblad voor christendom en cultuur besteden er respectievelijk in 1931 en
1933 enige welwillende woorden aan. Het eerste blad vindt het voor h.b.s. en kweekschool
‘volkomen berekend’, het tweede juist te moeilijk. Weinig positief is in 1931 recensent ‘Henk K." van
De Tijd. Alhoewel Kramer wel iets verder vraagt dan de geijkte bloemlezingen, is het toch ‘oude wijn
in nieuwe zakken’, de verwijzing naar artikelen in De nieuwe taalgids maakt het niet tot iets nieuws:
‘Verklaar dit verklaar dat. Toon dit aan, bespeurt ge dat ook, verdeel in drieén, verdeel in vijven, let
hier eens op, let daar eens op’. Elke leraar stelt in zijn klas door het contact met zijn leerlingen
nuttiger vragen dan het op papier vastgezette vragen van Literatuur- en stijlstudie, is zijn
conclusie.“®¢

Dat het boek wel in een behoefte voorziet, blijkt it het aantal herdrukken. Na 1930
verschijnen enigszins gewijzigde herdrukken in 1933, 1934, 1938 en 1942. Dit kan samenhangen met
de in de jaren 1930 toenemende roep om moeilijker teksten en de discussie rond stillezen. Stillezen
is een vorm van lezen waarbij een tekst met vragen centraal staat, meestal een prozatekst. Door
sommige didactici wordt deze vorm afgewezen omdat het eerder een intelligentietest is dan een
vorm van leesvaardigheid. Kramer wijst deze methodiek niet af: stillezen dwingt tot indringen in en
ordenen van de tekst en is een goede voorbereiding op zelfstandige lectuur en studie. Ook hij heeft
het dan over prozateksten. De discussie die er in de loop van de jaren 1930 over wordt gevoerd, is
een discussie over de plaats van het vak Nederlands op de h.b.s. tegenover de exacte vakken —de
strijd der rationaliteiten. Zij draait om de intellectuele benadering van teksten en met name van
poézie.*®7

Want ook bij gedichten worden vragen gesteld, wat tot kritiek leidt. Regelmatig wordt
gepleit voor ‘lezen-op-hoop-van-zegen’ omdat ‘het “belevend” lezen bij de leerlingen de indruk
[vestigt] dat het verboden is een gedicht te lezen en er niets van te begrijpen’, zoals J.E. van der
Laan het in 1939 samenvat.“® En wie dan een boek als dat van Kramer gebruikt, neme niet
klakkeloos de vragen eruit over, zoals Van der Laan zelf ook niet doet. Van der Laan is wel positief
over Literatuur- en stijlstudie maar met mate. De grootste voorstander van verstandelijk stillezen is
h.b.s.-directeur W.H. Staverman. Staverman houdt in 1940 voor de sectie Nederlands van de VLLT

486 Henk K. (= Henk Kuitenbrouwer) (1931).
487 Zie Moormann (1936):82, Kramer (1950):54-55.
“88 Van der Laan (1939):227. Zie verder Van der Laan (1940):92.
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de jaarrede, over ‘Het lezen van moeilijk Nederlands in de hoogste klassen’, en vat zijn opvatting als
volgt samen: als vormend vak schiet wiskunde te kort, Nederlands moet dat tekort aanvullen, dus
moet Nederlands moeilijk zijn. De toekomst eist van de leerlingen dat zij allereerst moeilijk proza
begrijpen, of gedichten met een vooral verstandelijk te begrijpen inhoud, waarbij het aesthetische
element op een latere plaats komt. Van der Laan en Staverman zijn de uitersten in de discussie.“

8.7 Indringend lezen en/of moeilijk Nederlands

Een beredeneerde aanpak van poézie is al sinds 1925, met W. van den Ents Gedichten lezen, vrij
gebruikelijk. Van den Ent is van de school poézie verstandelijk te begrijpen en staat daarin niet
alleen. Met W.H. Staverman geeft hij in 1935 het leesboek voor de hoogste klassen van het v.h.m.o.
De kern uit. In het voorbericht ervan kunnen zij dan ook schrijven:

[W1ij zijn overtuigd, dat het onderwijs in het Nederlands in de hoogste klassen zo kan zijn,
dat het, (...) in degelijkheid de vergelijking met het onderwijs in de klassieke talen en de
natuurwetenschappen kan doorstaan. Zoals wij het taalonderwijs zien, is het vermogen om
te ‘observeren, te deduceren en te combineren’ evenzeer noodzakelijk als bij elke andere
‘exacte’ wetenschap.4%°

Het is een trend die in de loop van de jaren 1930 zal doorzetten. Kramers aanpak past hierin en de
trend krijgt zelfs een wettelijke status.

Een uit de stijlstudie en het stillezen voortkomende ontwikkeling is het Koninklijk Besluit van
28 maart 1938 over de instelling van een mondeling eindexamen Nederlands voor het gymnasium:
‘Het op juiste wijze voorlezen en verklaren van een na 1600 in niet te gemakkelijk Nederlands
geschreven stuk proza of poézie’.49* Alhoewel deze eis letterlijk genomen niet gericht is op het
letterkundeonderwijs maar er toch ook gesproken wordt over poézie, is de relatie met het
letterkundeonderwijs er wel. J. Karsemeijer spreekt in dit verband van ‘cultureel Nederlands’,**> een
verbinding met literatuur leggend. Hij schrijft dat door cultureel Nederlands als examenstof te laten
dienen het mogelijk is dit lezen en verklaren buiten de eigenlijke literatuurles te houden maar
hoewel literatuurgeschiedenis ‘in de strikte zin des woords’ niet gevraagd zal mogen worden, zou
een kandidaat wel enige kennis van een bepaald auteur moeten hebben, iets wat Karsemeijer niet
bezwaarlijk voorkomt. Karsemeijer rekt de omschrijving van het K.B. op, zijn vraagstelling gaat niet
meer alleen om het tekstgebonden lezen en verklaren, hij betrekt met zijn opmerking over
literatuurgeschiedenis en versleer de literatuurles er toch bij. Hij brengt nog hetzelfde jaar, 1938,
met G. Kazemier als voorbereiding op het nieuwe examen Nederlands na 1600 uit met naast
prozateksten poézie van Gezelle, Slauerhoff, Bloem, Van Nijlen, Van de Woestijne, Gorter, Boutens,
alle voorzien van een groot aantal vragen. Karsemeijer en Kazemier spreken, in navolging van
Kramer, in hun‘Woord vooraf’ over de ontleding van de stukken maar ook over het bestaansrecht
naast de literatuurgeschiedenis. Hun hoofddoel is een grondige voorbereiding van literaire stukken.
De relatie tussen Nederlands na 1600 en Kramers Literatuur- en stijlstudie is zeker aan te wijzen in de

489 Staverman (1940):26.

49° Let op de formulering ‘elke andere “exacte” wetenschap’. Nederlands is dus een exacte wetenschap. De
aanhalingstekens markeren de zelfnoemfunctie.

49* Exameneis geciteerd naar Karsemeijer (1938).

4“2 aq.w., p.212.
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moeilijkheidsgraad van de vragen, de sterkimmanente gerichtheid ervan en de wat Kramer noemt
‘gezette studie’.* Het verschil tussen de boeken van Kramer en Karsemeijer/Kazemier is de rol van
de esthetiek. Kramers aanpak wil die opzoeken en aantonen door een stilistische analyse,
Karsemeijer/Kazemier gaan niet verder dan verstandelijk tekstbegrip.

Karsemeijer en Kazemier geven duidelijk aan dat het hun te doen is ‘een rijke
verscheidenheid van taal [te] demonstreren, waarbij veel valt op te merken ten aanzien van de
inhoud en de stijl, de gedachte en de tijd van ontstaan’ van een werk. Als Kramer verwijzen zij naar
literatuurgeschiedenis, al kan die natuurlijk bij dit soort vragen slechts zijdelings aan de orde komen.
Wordt misschien een onderscheid gemaakt met de literatuurlessen waarin esthetisch genieten
centraal zou staan, voor leerlingen zal het weinig verschil hebben gemaakt, vooral wanneer poézie
aan de orde komt. Wat dan te denken van de opmerking van Karsemeijer die hij in 1938 doet,
namelijk dat ‘de apathischen uitgesproken minimumlijders’ door de voorbereiding op het examen
wel moeten meedoen: ‘de drang zal hier wel “belangstelling” kweken’, naast zijn uitspraak in 1939:
‘Bestaat er geen natuurlijke belangstelling voor deze dingen [i.c. de taalzin van een kunstenaar], dan
doet men m.i. het best de L.l er niet te lang mee te vermoeien'?49

De drieslag van Van den Ent en Staverman, observeren, deduceren, combineren, kan gelden
als de samenvatting van zowel Kramers aanpak, als die van Karsemeijer en Kazemier. Als
voorbeelden ervan geef ik de aanpak bij twee gedichten van J.C. Bloem, ‘De bedelaar’ uit Kramers
Literatuur- en stijlstudie en ‘Euthanasia’ uit Nederlands na 1600.4% De drie samenstellers leiden hun
serie vragen in met een zeer korte — maar kennelijk voldoende duidelijk geachte — toelichting waarin
zij de altijd bij Bloem aangehaalde regels uit een artikel uit 1915 van Bloem in De Beweging citeren
over het verlangen als ‘de goddelijke onvervuldheid, die, wel verre van ons het leven tot een last te
maken, ons juist den anders onduldbaren last des levens doet dragen niet alleen, maar zelfs boven al
beminnen’.4® Op grond van deze summiere aanwijzing vragen zij wel het gedicht dat zij aanbieden
te koppelen aan de dichter, diens bundel of diens thematiek. Kramer vraagt dichtregels te verklaren
(hij bedoelt daarmee stilistisch duidelijk te maken) en geeft daarbij een kleine aanwijzing;
Karsemeijer en Kazemier willen het mogelijk typerende voor het verlangen van een strofe uitgelegd
zien.*” Als de kennis van de leerling ten aanzien van Bloem niet verder reikt dan het citaat ter
inleiding van het gedicht — en dat ook begrijpt — en de serie vragen, dan kan hij slechts in een
gemankeerde cirkelredenering antwoorden.

In de moeilijkheidsgraad zijn beide series vragen wel vergelijkbaar maar de interne
systematiek ervan verschilt door achtergrond en doel van de samenstellers. Tegelijk wordt sterk de
suggestie gewekt dat er slechts één antwoord mogelijk is, een eigenschap die dit soort vragen bij
gedichten altijd hebben. De aanpak van Karsemeijer en Kazemier met het voortdurend wijzen op
woordbetekenis en grammaticale structuur, metriek en beeldspraak en dichtersintentie komt voort
uit hun onderwijsdoel. Leerlingen moeten deze aspecten kunnen toepassen bij de bespreking van

493 |n 1939 wordt voor het eerst een mondeling examen Nederlands op het gymnasium afgenomen met als
kern een tekst in moeilijk Nederlands na 1600. Een examinator schrijft: ‘Bij gesprekken met collega's voor het
examen deed zich de vraag voor, of het de bedoeling was, dat ook dit examen onderdeel weer
intellektualistisch zou zijn; moest men hier niet liever het gevoel op de voorgrond stellen, gevoelvol lezen,
navoelen van een gedicht, al was het niet geheel begrepen, enz. De meerderheid der collega's was hier niet
voor, mi. terecht.’ Zie Portengen et al. (1939).

4% Karsemeijer (1938):210, 211; Karsemeijer (1939):331.

495 Zie Bijlage 3.

496 Bloem (1915):67-68.

497 Vraag 4 bij Kramer, vraag g bij Karsemeijer/Kazemier.
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een gedicht op het gymnasiaal examen. De methodiek van Kramer sluit aan bij zijn stilistische
aanpak.“® Een docent die alleen Literatuur- en stijlstudie van Kramer gebruikt en niet op de hoogte is
van diens andere publicaties zal er enige moeite mee hebben. Kramer vraagt naar eigenaardig
gebruik van adjectieven, de kracht van een woordgroep, het evocatieve van een strofe en naar
woordvormen als ‘duizelschijnen’. In zijn terminologie gaat het om ‘morphologische taalprocedés’
en ‘dichterlijke plastiek’, waaraan hij bijvoorbeeld deels zijn artikel ‘Poétiese dictie’ had gewijd en
heel zijn Inleiding tot de stilistiek.*%

Kramers vragen zijn dus typerend voor Kramer, die van Karsemeijer en Kazemier kunnen
door alle docenten gebruikt worden. Die sluiten waarschijnlijk veel meer aan bij wat leraren sowieso
wel vragen bij poézie. Deze laatste soort vragen is geheel op het gedicht gericht en is convergent.
Kenmerk van convergente vragen is de analyse en integratie van gegevens, gegevens die in dit geval
de bestanddelen van het gedicht zijn. Maar of het doel nu stilistisch is of dat van een examen,
‘[e]erst in hun vrije tijd zullen onze oud-leerlingen zich gaan vermeien in schoongesmeed proza en in
poézie’ zoals die voorstander van het moeilijk Nederlands, W.H. Staverman, hoopvol en optimistisch
verwacht.5*°

8.8 Besluit

Erisin deze periode geen auteur die zodanig psychologisch en taalfilosofisch is ingegaan op het
proces van dichten als Kramer. Hij baseert zich daarbij op een groot aantal vooral Duitse publicisten
op het gebied van fonologie en literatuur. Als hij zijn stilistische methode bespreekt, geeft hij ook
telkens een historisch overzicht van de nieuwe stroming. Kramer haakt erbij aan, neemt over en
verspreidt. Het belang van Kramers werk ligt daarin dat hij de eerste is die deze ideeén opmerkt, ze
in het onderwijsveld door een reeks van artikelen bekend maakt en die opvatting van stilistiek, die
hij ‘organisch’ noemt, in een schoolboek vorm geeft. ‘Organisch’ omdat hij het taalkunstwerk ziet als
de ‘organische gestalte’ van het leven van de dichter; in elk vormkenmerk merkt deze invulling van
stilistiek het functioneren van het innerlijk leven van de auteur op. Het is een individuele stilistiek,
anders dan de formele die vormkenmerken rubriceert om stijlsoorten te onderscheiden, een theorie
over stijlsoorten in het algemeen.s*

Een belangrijk voorbeeld voor Kramer is Wilhelm Schneider, onder andere met diens
Ausdruckswerte der deutschen Sprache. Eine Stilkunde (1931). Schneider bespreekt daarin een aantal
contraire tweetallen van uitdrukkingsmogelijkheden van taal, zoals ‘begrifflich’ tegenover ‘sinnlich’
of ‘formelhaft’ tegenover ‘eigen’. Kramer ‘vertaalt’ er een aantal van en bespreekt in zijn Inleiding tot
de stilistiek (1935), de opvolger van zijn eerste theoretische boek Het literaire kunstwerk, een achttal
stilistische categorieén. Met deze categorieén en met de zogenoemde stijlwaarden (fonetisch,
morfologisch en syntactisch) en de erachter liggende beeldspraak bespreekt Kramer die elementen
van een gedicht die in een subtiel netwerk op elkaar inwerken om de betekenis van het gedicht te

498 |n zijn vraagstelling bij ‘De bedelaar’ schuift Kramer in vraag 7 onverwacht en zonder enige bronvermelding
regels uit andere gedichten uit Bloems bundel Het verlangen in. Docent-gebruikers moeten dit maar weten...
In vraag 13 verwijst hij naar Geerten Gossaert en diens alliteraties. Dit kan alleen begrepen worden als
Gossaerts 'De stervende pelgrim’ — eerder in Literatuur- en stijlstudie — behandeld is. Daarbij een vitgebreid
citaat van Gerretson over de alliteratie.

499 Zie Kramer (1930a) en (1935).

59° Zie Staverman (1940).

50t Kramer (1935):12.
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vormen. Het ene element is verbonden met een ander element maar moet wel apart worden
geconstateerd, beschreven en beleefd. Die analyse is de taak van de 'stilistische interpretatie’.>*

Kramer is een verkondiger. Tekstualiseren is kiezen voor een bepaalde manier van schrijven,
stelt Van der Arend,>°3 en vooral in zijn artikelen is Kramers manier van schrijven uvitermate plastisch.
‘Doortrild van het mysterieuse fluide der poézie, leeft het woord, kleurloos verdoft in het alledaags
gebruik, op tot niet vermoede energie’, is zo'n typische Kramer-zin.5°4 Hij kan ook schrijven: ‘De taal
van de dichter onderscheidt zich nu juist hierin van de omgangstaal, dat het woord er in al de kracht
van zijn oorspronkelijke zinnelike betekenis opleeft’.>° De overeenkomst in beide zinnen is de
levenskracht die hij het dichterlijk woord toedicht, de kern van zijn ideeén. Hij staat hier overigens
dicht bij de uitspraak van Albert Verwey in diens artikel ‘Dichterlijke taal’ (1884): ‘De dichter, die dien
smaak heeft, zal het versmolten alliage van woorden oplossen en ieder woord weer gebruiken in zijn
natuurlijkste beteekenis’.5°°

In zijn Grondlijnen (1941) geeft Kramer een voorbeeld van de ‘phaenomenologische
behandeling’ van de grammatica,>*” waarmee hij bedoelt een tekst te beschrijven in zijn organisch
verband en daarbij te letten op een bepaalde categorie woorden, bijvoorbeeld de adjectieven. Het is
een van de weinige keren dat hij dit begrip gebruikt, terwijl het sterk op zijn stijlmethodiek van
toepassing is. Ten aanzien van het volgende fragment kan ik wijzen op ‘de suggestief tekenende
adjectieven’, ‘de plastische werkwoorden’, ‘de verdiepende relatieve bijzin’, aandachtspunten uit
Grondlijnen, en stijlwaarden van dit fragment.>°® Toelichtend schuift Kramer er nog een regel uit het
gedicht ‘Geven en nemen’ uit Boutens’ bundel Carmina (1912) in (Boutens is niet voor niets de
dichter die Kramer het meest illustratief citeert):

Het is de magiese macht van de dichter, de expressieve muziek der teerste gevoelens te
binden in het geschreven woord. Het intensief beleven van de scheppende kunstenaar
incarneert zich in het taalgebaar, dat zijn levenskracht behoudt en meedeelt door alle
eeuwen. Poézie is het latente leven der taal, dat zijn weelde ontbindt en in ons doet
overvloeien naarmate ons innerlik oor is verfijnd en gestemd in de toon van 's dichters stem.
Is het woord affectief geladen gebaar, alleen de toegewijde aandacht van de lezer vermag
het te ontladen en zich zo zijn levensinhoud deelachtig te maken: ‘Het wil begeerd zijn en
genomen, het wil niet weggegeven zijn.!

Want het is geboren in strijd, het is de verlossingskreet van de geest uit de worsteling naar
de klare gestalte.>*

5°2 Schneider (1931):21. Zie
https://openlibrary.org/books/OL19589451M/Ausdruckswerte_der_deutschen_Sprache (geraadpleegd 3
oktober 2021). Kramer (1930c):66-139. Vgl. Wellek/Warren (1968):179.

Kramers acht stilistische categorieén zijn: abstract-concreet, analytisch-synthetisch, objectief-subjectief,
stilerend-realistisch, kernachtig-breed, rustig-bewogen, diaphaan-prismatisch, aanschouwelijk-suggestief.
593 Van der Arend (2007):34: ‘Tekstualiseren betekent ook: kiezen voor een bepaalde manier van schrijven,
spreken of interpreteren. (...) Mensen kunnen in hun taalgebruik nieuwe tekstuele betekenissen creéren,
bijvoorbeeld door een neologisme te introduceren, door een bestaand woorden opnieuw te definiéren (...)."
504 Kramer (1928):275. Zie ook: a.w.:281.

595 'zinnelik’ staat ongeveer gelijk aan ‘aanschouwelijk’.

59 Zie 6.3.

57 Kramer (1941):40-41.

598 Kramer (1935):69.

5°9 Fragment uit Kramer (1930):8.
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Het is de expressieve manier van representeren die Kramer regelmatig hanteert. Dat heeft te maken
met zijn basisidee van ‘bezieling’ dat aan poézie ten grondslag ligt. Hij brengt zijn eigen bezieling in
zijn theoretische artikelen, die daardoor enerzijds een predikende dictie hebben —in Kramers
karakterisering ‘prismatisch’ —, anderzijds zakelijk vitleggend zijn.

Kramer bestempelt zijn stilistische methode als ‘synthese door analyse’. *Vorm en gehalte
zijn de levenseenheid van het ware kunstwerk als ziel en lichaam, ondeelbaar, slechts uit elkander te
verstaan'. Kramer noemt dit de ‘immanente synthese’.5* Eris geen scheiding tussen vormanalyse
en inhoudsanalyse, tussen die van de Gestalt en die van de Gehalt. Is de samenhang dan ‘immanent’
—Kramer lijkt een vroege gebruiker van deze later in de literatuurwetenschap veel gebruikte term —,
zijn werkwijze in de klas is het uiteindelijk niet helemaal. In zijn artikelen en in zijn theoretische
boeken wijst hij dan wel voortdurend op het eigene van de dichter dat achterhaald en beschreven
moet worden zonder verwijzing naar tijds- of levensomstandigheden, in zijn lespraktijk voegt hij
stappen van Roustan eraan toe. Een van die stappen is de inbedding van het te onderzoeken werk,
de tekst dus, in het oeuvre van de auteur en in de tijd van ontstaan. Daarom introduceert Kramer in
Literatuur- en stijlstudie elke tekst zeer beknopt met enige opmerkingen over de auteur, meermaals
met uitspraken van anderen. Toch is zoiets snel vergeten en door de verder exclusieve aandacht
voor de tekst zijn de vragen toch ‘werkimmanent’. Het is aan de docent-gebruiker die immanentie te
doorbreken met een toelichting vooraf op dichter, werk, tijd, stroming.

Poézie is bedoeld om zeer intensief te lezen, leert Kramer de leerlingen die Literatuur- en
stijlstudie moeten gebruiken. Pas dan zullen zij poézie kunnen genieten. Klank, samenhang en
geheel moeten zij op zich laten inwerken. In zijn vraagstelling gebruikt Kramer termen als
klankplastiek, jambe-rythme, inversie, alliteratie, assonantie. Leerlingen moeten dus over kennis
van poéticale termen beschikken. Poézie lezen wordt tekstbehandeling, een vorm van
literatuuronderwijs die altijd op een of andere manier wordt toegepast, maar hier een
wetenschappelijke achtergrond krijgt.

51° Kramer (1942):199.
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