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8  
W. Kramer en zijn Literatuur- en stijlstudie (1930) 
 
Ontwikkelingen op het gebied van literatuurwetenschap spelen in de decennia voor 1940 in het 
Nederlandse literatuuronderwijs geen grote rol. Als er al sprake is van literatuurwetenschap, dan 
richt die zich met de uitgaven van G. Kalff en J. Prinsen volledig op de literatuurgeschiedenis.453 
Internationale ontwikkelingen op het terrein van een algemenere literatuurwetenschap gaan 
grotendeels aan leraren voorbij, zij het met één uitzondering: W. Kramer. Vanaf 1928 publiceert hij 
in De  nieuwe taalgids een reeks artikelen over stijlstudie. Hij introduceert er onder anderen 
romanisten als Karl Vossler en Leo Spitzer mee in Nederland, lang voordat de academische 
literatuurwetenschap zich naar deze Duitstalige voorbeelden richt. Stijlstudie, ‘indringend lezen’, 
waarin een diepgaande studie van de tekst vereist is, wordt de nieuwe school.454 Naar ander, Frans 
voorbeeld propageert Kramer een  didactiek van inleidende vraagstelling bij een tekst, die deel 
uitmaakt van Kramers opvatting dat de ontwikkeling van stijl voortkomt uit waarneming. ‘Daarom 
kunnen wij niet genoeg beoefenen het indringend lezen, het gezet bestuderen van een beperkt 
gedeelte, waarbij men de gedachte nagaat in z'n ontwikkeling, de uitdrukking leert zien als de 
noodwendige vorm van z'n inhoud, beeld en ritme als organiese krachten’, stelt hij in 1934.455 Zijn 
werkwijze leidt in de loop van de jaren 1930 vrij snel tot vraagstelling zonder meer. Zij past in de 
trend in dit decennium leerlingen moeilijke teksten aan te bieden. Is Kramer een tijdgenoot van 
W.L.M.E. van Leeuwen, de verschillen tussen hen zijn groot.456 
 

8.1 Inleiding 
 
Onderwijzersopleider Rommert Casimir leert in 1909 de aanstaande onderwijzer dat het waarderen 
van literatuur in het algemeen, en van poëzie in het bijzonder, voortkomt uit lezen, zich één voelen 
met de dichter, gevoel opbrengen voor het expressieve taalgebruik en vooral: ervan doordrongen 
zijn dat kunst schoonheid zoekt. Door een kunstwerk een aantal malen te lezen wordt telkens iets 
moois gevonden. Levenservaring vult de betekenis aan die de lezer aan woorden hecht, stelt Casimir 
de aanstaande onderwijzer in het vooruitzicht.457 

Is dit wellicht een algemeen gedragen opvatting, ‘gevoel opbrengen voor het expressieve 
taalgebruik’ is toch iets dat geleerd moet worden en dat kan bijvoorbeeld door ‘stilistische 
leesoefeningen’ zoals de ondertitel luidt van Gedichten lezen (1925), een tweedelige gang langs 
gedichten door W. van den Ent, door Kramer uitdrukkelijk als voorloper van zijn werk 
aangewezen.458 Het is het lezen aan de hand van een reeks vragen door een laatste deelnemer in het 
leesproces, de leerling, op instigatie van zijn leraar. De tweedelige bloemlezing van Van den Ent 
bestaat uit een zestigtal gedichten, een reeks waarin wel enigszins een opklimming in 

453 Kalff (1906-1912), Prinsen (1916), Kalff (1914; 19232). 
454  ‘Indringend lezen’, de term die het lezen van een gedicht als zich vormende vorm samenvat en in 1970 de 
titel van een tweetal veelgebruikte schoolboeken zal worden, komt in deze tijd op. De term is synoniem aan 
‘gründliches Lesen’, gebruikt door Spitzer (1928):17, 526. Het is geen vertaling want de term werd al eerder 
gebruikt. Zie verder 10.4. Zie voor de ‘zich vormende vorm’: Bloem (1971):436. 
455 Kramer (1934):81.  
456 Zie voor Kramer o.a. De Vos 1939:380-388, De Moor 1986b:383-384, Geel 1989:153-158. 
457 Casimir (1909):10, 31. 
458 Zie Kramer (1930b):142. 
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moeilijkheidsgraad kan worden gezien, met vooral op de stijl gerichte vragen. Het stilistische van de 
vragen is het voortdurend benadrukken van de betekenis van woorden of woordgroepen, vragen 
rondom woordvormen en synoniemen. De totaliteit zou tot een begrijpen, interpreteren misschien, 
van het gedicht moeten leiden. Het doel dat Van den Ent zegt te hebben is ‘het doordringen tot de 
diepere gedachten van den dichter’, of, zoals hij elders schrijft: ‘[O]nderscheiden en schiften, 
analyse  gevolgd door synthese van de gedachtengang [sic], het opsporen ook van het persoonlijk 
eigene, het ontdekken ook van verborgen schoonheid – schoonheid van vorm niet alleen, maar ook 
van gedachte en bouw’.459 De vragen kunnen ook gebruikt worden om te controleren hoever 
leerlingen gevorderd zijn in het begrijpen van een gedicht en omdat ze schriftelijk beantwoord 
moeten worden, ook als steloefening, houdt Van den Ent de leraren-gebruikers voor. In zijn visie 
moet stijlonderwijs de verbindende factor zijn tussen onderdelen van het moedertaalonderwijs – 
leren begrijpen wat schrijven is, kan het beste via literaire voorbeelden – en zo lopen stijl- en 
literatuuronderwijs in elkaar over, zoals hij in 1936 in een lezing voor de VLLT zal betogen.460 
Verschijnt deze leergang in 1925, zij komt natuurlijk niet uit de lucht vallen. Van den Ent is er 
uiteraard al eerder mee bezig en hij zal zeker niet de enige geweest zijn. Er is vraag naar een boek als 
dit. Stillezen, de in dit boek voorgestane methode, bestaat al vanaf de vroege jaren 1920. 

Van den Ent staat uiteindelijk een eenduidige, klassikale interpretatie voor. Het toont wel 
het hybride doel van deze werkwijze: ontwikkeling van enig poëtisch idee maar wel gemodelleerd 
naar de interpretatie van de leraar. Als dit leidt tot een ‘cijfer’ laat het weinig aan de individuele 
inbreng van een leerling over. Stijlonderwijs heeft zo een passieve en een actieve kant, van lezen, 
doorzien en begrijpen naar toepassen. Maar ook Van den Ent moet wel toegeven dat de beste 
manier om poëzie te lezen toch is ongestoord en onbelemmerd door vragen van iemand anders, in 
dit geval hij zelf dus, ‘in te dringen’ in het gedicht en vragen spontaan te laten opkomen, zoals hij in 
het voorwoord bij deel II van Gedichten lezen schrijft, een heel andere didactiek.  

Een aanpak als die van Van den Ent isoleert gedichten uit hun oorspronkelijke omgeving. 
Dat kan die van een bundel zijn, van het gehele werk van een dichter of van een aanwijsbare relatie 
met een ander kunstwerk waar het gedicht een commentaar op is. Zo neemt Van den Ent in deel I 
van Gedichten lezen het gedicht ‘Invaliden der zee’ van Jeronimo de Vries op en stelt hij onder 
andere de vraag ‘Wat drukt de titel uit?’ De context van dit gedicht is het gelijknamige schilderij van 
Elchanon Verveer, een schilder en tekenaar die bekend was om zijn anekdotische taferelen binnen 
het vissersgenre.461 Van den Ent verwijst daar niet naar. De Vries’ gedicht maar ook bijvoorbeeld een 
gedicht van Guido Gezelle over Vlaanderens onafhankelijkheid van Wallonië of zeventiende-eeuwse 
gedichten, zij vooronderstellen alle toelichting. In zijn geleide, vraagstellende didactiek gaat Van 
den Ent duidelijk vooraf aan Kramer en diens intellectueel-esthetische aanpak. 

  

8.2 Literatuur- en stijlstudie: indringend lezen 
 
Met zijn schoolboek Literatuur- en stijlstudie brengt W. Kramer in 1930 een taal- en 
literatuurmethode met een methodische achtergrond het literatuuronderwijs binnen. Het is de 

459 In ‘Voorbericht’ bij W. van den Ent en W.H. Staverman, De kern. Leesboek voor de hoogste klassen van 
inrichtingen van voorbereidend hoger en middelbaar onderwijs en kweekscholen (1935). 
460 Van den Ent (1936):66-67. 
461 Zie Bijlage 1. Van den Ent noemt nergens bronnen bij zijn keuze. Het gedicht van De Vries heeft hij uit Een 
bundel verzen I van J.M. Acket (1922). Daarin namelijk dezelfde foutieve overnames uit het origineel in Eigen 
haard 8 (1882), pp. 304-306. 
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bewerking voor de lespraktijk van Kramers artikel ‘De nieuwe stijlstudie en het onderwijs’ in De 
nieuwe taalgids van hetzelfde jaar. In dit artikel bespreekt hij twee boeken: Stilstudien (1928) van de 
Duitse literatuurwetenschapper Leo Spitzer en Précis d’explication française (1929, zesde druk) van 
de Franse moedertaaldidacticus M. Roustan. Met dit artikel introduceert hij buitenlandse 
voorbeelden, zoals hij twee jaar eerder in een baanbrekend artikel andere had ingeleid. Omdat 
Spitzer zich had beroepen op Karl Vosslers Positivismus und Idealismus, een kleine studie uit 1904, 
geeft Kramer Vosslers basisdenkbeeld weer: ‘Zum Ausdruck einer innere Intuition gibt es immer nur 
eine einzige Form. So viele Individuen, so viele Stile’.462 Vossler legt de causaliteit tussen de 
individualiteit van de dichter en de vorm en stijl van zijn teksten uit, de Stileigentümlichkeit. Spitzer 
werkt dit in Stilstudien verder uit in een aantal voorbeelden en Kramer sluit zich erbij aan: het is de 
literair-taalkundige basis van zijn didactiek. 

In zijn artikel licht Kramer Spitzers op Vossler gebaseerde methode toe. Door te lezen, 
aandachtig in de tekst in te dringen, op die manier andere teksten van dezelfde auteur te 
bestuderen, vallen stijleigenaardigheden – lievelingswoorden, uitdrukkingen – op, wat leidt tot de 
‘stijlphysiognomie’ van een auteur, het doel van alle stijlonderzoek. Dit is wat ook in het 
moedertaalonderwijs moet worden toegepast. Kramer poogt dit met zijn Literatuur- en stijlstudie. 
Het koppelteken staat niet voor niets in de titel: het gaat om studie van literaire teksten op basis van 
de analyse van de stijl ervan. Literatuur- en stijlstudie is een praktische stijlleer. Aan de hand van een 
aantal teksten worden verschillende stijlen aangeboden. Kramer verbindt er uitdrukkelijk zijn credo 
aan: door gezette studie – deze term komt regelmatig bij hem terug – en indringend lezen komen 
tot literair genot.  

Een deel van de praktische didactiek ontleent Kramer aan M. Roustan. De ‘explication de 
texte’ is in het Franse taal- en literatuuronderwijs de voorgeschreven methode.463 Het is een 
grondige analyse van teksten; door de bestudering van werk van aansprekende auteurs worden 
stijlgevoel en stijlkunst ontwikkeld. Roustan zet zes stappen: 1 het hardop lezen van de tekst (‘à 
haute voix une lecture intelligente et expressive’);464 2 het plaatsen van de tekst of het fragment 
(bijvoorbeeld in het oeuvre van een auteur); 3 de bestudering van de diepere zin, de betekenis van 
de tekst; 4 de compositie van de tekst; 5 de bestudering van de vorm; 6 de conclusies.465  Kramer 
beperkt zich tot drie stappen. Een tekst komt voort uit de plaats, uit de tijd waarin hij ontstaat en uit 
de gedachtewereld van de schrijver (dichter): deze achtergrond moet eerst worden omschreven, of 
toch in ieder geval duidelijk zijn. Dan moet de hoofdgedachte, ‘de scheppende kern’, ontdekt 
worden en de harmonische structuur duidelijk worden. Pas dan worden de betekenis- en 
gevoelswaarde van de details helder. Nu blijkt dat Kramer onmogelijk de eerste stap van zijn 
methodiek door leerlingen kan laten nemen. Hij schetst zelf, zij het zeer summier, de achtergrond 
van de auteur waarna de vragen over hoofdgedachte en stijl gaan. De Duitse methode is een 
onderzoeksmethode, de Franse een onderwijsmethode die gebruik maakt van eerder onderzoek. 

462 Vossler (1904):37. In Vosslers uitspraak valt Verweys opvatting over de adequate vorm te herkennen.  
463 Zie hiervoor 1.5.1.1. 
464 Roustans eerste opdracht is eigenlijk niet goed uit te voeren. ‘Intelligente’ en ‘expressive’ kan pas na de 
stappen 3., 4. en 5. 
465 Roustan (z.j., vijfde druk): ‘Préface’: ‘L’explication française en particulier est un exercise de logique, de 
raisonnement. La beauté même du texte qu’on a sous les yeux, le relief, l’éclat ou le charme de l’expression 
stimulent en même temps l’instinct de curiosité et de recherche, et la réflexion, la clairvoyance, le jugement. 
(…) C’est un exercise de précision.’  
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De niet al te grote omvang van Kramers boek Literatuur- en stijlstudie leidt tot een uitleg bij 
teksten die door hun opperste beperking tot nadere toelichting dwingt, zoals bij ‘Als ge naar het 
kooren luistert,/ dat nu op- en nedergaat’ van Guido Gezelle: 

 
In Tijdkrans, de bundel waarmee de tweede periode van Gezelle’s dichterschap opent, 
openbaart de zanger van Vlaanderen zich in zijn volle rijpe kracht. Straalt reeds in vroegere 
verzen als Pachthofschilderinge, Het ruischen van het ranke riet, Het schrijverke, Aan de 
wilgen… de verborgen schoonheid van Vlaanderen’s natuur open in het koesterende licht der 
dichterlijke visie, hier is de  natuurverbeelding en natuurbezieling gezuiverd tot 
herschepping der natuur in het levenskrachtige klankgeblaart’ en klankgebloemte van den 
volgroeiden dichter en taalkunstenaar. 

 
Goed beschouwd laat deze inleidende tekst tal van vragen onbeantwoord. Hier zal de eigen leraar al 
moeten inspringen. Wat legt hij uit over Gezelle en diens werk en ‘het koesterende licht der 
dichterlijke visie’? Over ‘de tweede periode’ en over de vier gedichten die Kramer noemt (maar niet 
in zijn boek staan; hier is een andere bloemlezing nodig)? En wijst de docent op Kramers 
synesthetisch imitatie-Gezelliaans in diens eigen tekst? Een van de vragen die Kramer bij het 10-
strofige gedicht stelt, is: ‘Mooi is de plastiek in “groengekruide, grauwgetopte”. Toon dat aan’.466 De 
intensiteit van deze woorden kan kennelijk onderwerp van een vraag zijn, aantonen dat het mooi is, 
is iets anders – maar in Kramers ogen toegestaan. Of Kramer niet tussen de tekst en de leraar in 
staat, zoals hij wenst, valt dus te betwijfelen. Niet alleen laat hij zijn enthousiasme blijken, zoals in 
zijn toelichting bij Gezelle, want wanneer hij Henriette Roland Holst introduceert met de woorden 
‘de vurige profetes van den communistischen heilstaat’ legt hij toch een andere nadruk. 

Het indringend lezen gaat via vragen die in veel gevallen ook leidend zijn, in de vraag 
bevindt zich informatie over een bepaald verschijnsel maar diezelfde vraag stuurt tegelijkertijd het 
antwoord. ‘De felle bewogenheid der waarneming reflecteert in het rythme en in de verbeelding. 
Wat merkt ge op omtrent het rythme?’ bij de prozatekst ‘Torenbrand’, een fragment uit de roman 
Komen en gaan van Maurice Roelants. Het antwoord kan zijn: ‘het reflecteert de felle bewogenheid 
der waarneming’. Kramer wijst in zijn vragen op het gebruik van leestekens, woordgebruik, de 
effecten van bepaalde zinswendingen, rijm, ritme, herhalingen, alliteratie, plastiek, maar vraagt ook 
wel naar de bedoeling van dichters met bepaalde regels of het hele gedicht.  

De methode die Kramer volgt, en ook hier heeft hij Duitse voorbeelden als Oskar Walzel, 
bestaat uit een diepgaande studie van een werk van beperkte omvang of een typerend fragment. 
Omdat een gedicht een idee als scheppende kern heeft, het organiserend principe, moet deze kern 
ontdekt worden, waardoor de harmonische structuur, de verhouding der delen en hun verbindingen 
zichtbaar worden. Of, zoals hij het later verwoordt: dat de schoonheid van een kunstwerk ligt in de 
synthese van elementen die tot een harmonische eenheid zijn gebracht door ‘de ene leidende, 
bezielende idee, d.i. aanschouwing: het levensbeginsel van waaruit alle kracht straalt die de 
onderdelen bindt’. Dan wordt duidelijk waarom ‘deze individuele schepping zich voegde in deze en 

466 Ik baseer me op de tweede, vermeerderde en herziene druk van Literatuur- en stijlstudie uit 1933.Strofe 4 
van ‘Als ge naar het kooren luistert’: ‘Hel en duister, lijze en luide,/ mingelmangelt in de lucht/‘t ruischen van de 
groengekruide,/ grauwgetopte koorenvrucht.’– ‘Mingeldemangele’ betekent ‘al dooreen’ of ‘warboel’. Zie de 
woordenboekversie van het tijdschrift Loquela, het maandblad van 1881 tot 1895 geredigeerd door Guido 
Gezelle, p. 319  (z.j. Tielt:Lannoo). 
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geen andere dicht- of prozavorm’.467  ‘Daartoe de zinnen te scholen is de taak der stilistiek’, schrijft 
hij in zijn Inleiding tot de stilistiek (1935). Dat is dus de taak van het taal- en literatuuronderwijs en het 
doel van zijn Literatuur- en stijlstudie. De analyse heeft synthese als doel, maar de gebruikers van zijn 
boekje – en zeker de leerlingen niet – zullen alleen op grond van het boek zover niet komen. Zij 
worden daar ook niet toe uitgenodigd. Leraren die zijn theoretische achtergrond niet kennen, zullen 
het boek autonoom gebruiken. 

Het literatuuronderwijs dat Kramer met zijn Literatuur- en stijlstudie voor ogen heeft, is dan 
ook geen literair-historisch onderwijs. Hij citeert in 1933 instemmend de voordracht die een Duitse 
collega eerder dat jaar voor de VLLT had gehouden. Uitgangspunt van het Duitse 
literatuuronderwijs is het afzonderlijke kunstwerk, zegt deze, en Kramer is het ermee eens.468 Toch, 
verderop in zijn lezing zegt deze inleider dat via de verbinding van werken de belangrijkste 
stromingen in de Duitse literatuur verduidelijkt worden. Kramer vindt literatuurgeschiedenis boven 
het bevattingsvermogen van leerlingen gaan en de twee wekelijkse lesuren laten ook niet veel toe. 
Het werkelijk verstaan van literatuur ligt in het opmerken van zijn karaktertrekken; dat kunnen 
bereiken door ‘indringend en genietend’ lezen is Kramers doel.469 

Over zijn methodische en didactische ideeën – zijn context – schrijft Kramer in 1941 zijn 
Grondlijnen, opstellen over moedertaalonderwijs. Het boekje is eerder een essay dan een 
didactiekboek. Hij beschrijft het taalonderwijs niet vanuit de verschillende onderdelen, maar vanuit 
het aspect ‘waarneming’ en het eraan gekoppelde ‘uitdrukkingsvermogen’ – goed waarnemen leidt 
tot zich goed uitdrukken. Moedertaalonderwijs mengt zich in een natuurlijk groeiproces, stelt 
Kramer, en daarbij moeten leerlingen eigen en andermans taalgebruik leren waarnemen. In het 
grammaticaonderwijs bijvoorbeeld is het beter op treffende verschijnselen in een tekst te letten dan 
zinnen te ontleden. Het gaat Kramer om ‘receptie’ en als leerlingen dat hebben geleerd, kan de stap 
naar literaire teksten gemaakt worden. Besef van het woord aankweken door bewuste en 
methodische studie, ‘gevoelige taalscholing’, is de taak van het literatuuronderwijs. Waarnemen, 
het kernwoord van Kramers taalonderwijs, is ‘het indringen in het wezen der dingen’. Met 
betrekking tot literatuuronderwijs is Kramer duidelijk. Hij wijst de verschillende manieren van 
literatuurbehandeling af. Noch een op parafrase gerichte manier van lezen, noch de behandeling 
door middel van allerlei annotaties, noch een literair-historische voldoet. Die gaan namelijk voorbij 
aan het literaire werk als taalkunstwerk. Zijn stilistische methode gaat daar niet aan voorbij, meent 
hij.470 

 

8.3 Poëzie moet bezield zijn: Kramers literatuuropvatting  
 
De karaktertrekken van literatuur bespreekt Kramer in een vroeg artikel, ‘Scheppende krachten in 
dichtertaal’ (1928). Hij probeert in dit artikel het dichterlijk proces te beschrijven, op basis waarvan 
hij zijn stilistische analyse uitvoert. In de metastijl van Kramer:  
 

467 Kramer (1935):14, 19. Kramer beschrijft ook hier ‘de adequate vorm’; in Kramer (1928) beschrijft hij het 
proces waardoor deze adequate vorm tot stand komt. 
468 Frings (1933):31. 
469 Kramer (1933):107. 
470 Kramer (1941):passim.  
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Het wezen der aesthetische functie is het scheppen van de vorm, de vorm, waarin de 
passieve gewaarwording onder de instraling van de geest tot actieve aanschouwing, tot 
voorstelling, tot intuïtief kennen klaart. (…) 
Passief is de dichter, inzoverre de idee of zijn visie, de conceptie, buiten zijn willen groeien 
uit de bevruchte diepten van het onderbewuste, passief ook in dat twede symbolisme zijner 
kunst, waar het psychies concept het daarop reflecterend rythme wekt; de 
gevoelsbeweging, die geheel dat sensori-motoriese mechanisme drijft, waaruit ontstaat en 
zich ontwikkelt het klankbeeld van de zin met zijn betekenis en gevoelswaarde.  
Actief, waar hij het natuurlike rythme van zijn taal styleert en normaliseert tot harmonie in 
de metriek van zijn vers, waar hij in bewust crities beheersen het beeld, dat in vage trekken 
voor hem rees, het sprekend relief insnijdt door de kracht van het evocatieve woord, 
evocatief door de begripsassociaties die het wekt, door de gevoelssfeer die het schept, door 
de impressie van zijn klank en beweging. 
In dit actief-passief scheppingsproces groeit uit het materiaal van uitdrukkingsmiddelen 
ener taalgemeenschap de expressieve individuele gestalte van het persoonlik dichterlik 
beleven.471  
 

Kramer vat dit proces samen met de term ‘bezieling’. In de poëzie, de dichterlijke parole, wordt die 
bezieling getoond. De bezieling ‘wekt de kracht’ van betekenis en muzikale waarden. Kramer 
benadrukt voortdurend deze twee aspecten: de taalmuziek en de begrips- en gevoelswaarden van 
het woord. De esthetische werking van het gedicht ligt in de waarneming van de woordbetekenis, 
dus niet in de tekst. Ritme en klank zijn dan wel suggestieve krachten, het woord is het knooppunt 
van een net van associaties. Kramer gebruikt met betrekking tot het woord ook de termen ‘innere’ 
en ‘aussere Sprachform’, waarbij de uiterlijke taalvorm klank, ‘gebaar’ (d.i. de wisseling in klank en 
sterkte, in tempo, in ritme) en schriftteken inhoudt, de innerlijke taalvorm de schakeringen aan 
betekenis in zich bergt. Kramers stilistiek onderzoekt steeds deze twee aspecten. Voor Kramer zijn 
‘accelerando’s’ en ‘ritardando’s’ en alliteraties en assonanties van belang,472 en daarnaast de vormen 
van beeldspraak, de metonymia zowel als de metafoor. Poëzie moet niet ‘gezocht’ zijn omdat dan 
eenheid ontbreekt. Poëzie moet blijk geven van ‘een harmoniese groei, van een werkelike schepping 
uit één levenscentrum, waar de stof de metamorfose der bezieling ondergaat tot het schone 
levensorganisme, waarin ieder deel zijn onfeilbare plaats en functie heeft’.473 

Voor Kramer is poëzie uiteindelijk pas poëzie als de dichterlijke bezieling blijkt. Hij geeft ter 
illustratie vooral voorbeelden uit het werk van P.C. Boutens, aan wie hij een jaar eerder, in 1927, een 
beschrijvende studie met bloemlezing had gewijd. Dat is ook niet verwonderlijk. Het 
scheppingsproces dat Kramer beschrijft, is bijna een verwoording van de poëtica van de symbolist 
Boutens. In Kramers woorden: ‘Zijn vers wordt gesymboliseerde auto-biografie.’474 
 

471 Kramer (1928):273-274. 
472 Vandaar de vraag bij Gezelles gedicht. 
473 Kramer (1928):288. Vgl. Kramer (1950):6-7: ‘Daarin ligt juist de schoonheid van het kunstwerk, dat daar is 
een rijke synthese van elementen, die alle tot harmonische eenheid zijn gebracht door de ene leidende, 
bezielende idee, d.i. aanschouwing: het levensbeginsel van waaruit alle kracht straalt die de onderdelen bindt 
(…).’ 
474 Kramer (1927):16. 
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8.4 Innerlijk horen en suggestieve taalplastiek 
 
‘Het is de magiese macht van de dichter, de expressieve muziek der teerste gevoelens te binden in 
het geschreven woord’, schrijft Kramer in 1930 in zijn artikel ‘Poëtiese dictie’. In Kramers poëticale 
opvatting vormen betekenis en klank een onscheidbare eenheid, in zijn woorden: ‘De acusties-
motoriese impuls van het woord, van het vers, is het orgaan der poëtiese aanschouwelikheid, d.i. der 
evocatieve gevoelswerking’.475 

Klank en woord zijn dus de twee hoofdelementen van het gedicht, elk onderverdeeld in een 
aantal deelaspecten, zoals ritme en toon enerzijds en de plastiek – het beeldend vermogen – , de 
beeldspraak en de diepere betekenis anderzijds. De verbinding ertussen is ‘het gebaar’: de totaliteit 
van het vers leidt tot een bepaalde voorstelling, een voorstelling die een bepaald gevoel oproept, 
die, in de woorden van Kramer, ‘incarneert’ tot een gebaar. Kramer benoemt dit in eerste instantie 
fysiek, namelijk in het spraakorgaan, daarna in gevoelens en stemmingen, de ‘levensbeweging’ van 
het gesproken woord dat wordt vastgelegd in het geschreven woord. Dat het gesproken en het 
geschreven woord dicht bij elkaar liggen, valt te zien bij het stillezen waarbij lezers onbewust de 
spreekbewegingen maken. Zien leidt tot horen, horen leidt tot bewegen, de ‘acusties-motorische 
impuls’. Het onderdrukken van de spraakbewegingen die het innerlijk horen begeleiden, vernietigt 
de esthetische werking van het vers, is Kramers idee. Het is dus niet noodzakelijkerwijs zo dat het 
gedicht door een individuele lezer hardop gelezen moet worden – in een klassensituatie zal het wel 
zijn gebeurd – maar een lezer moet zich wel bewust zijn van de klank van het gedicht, het innerlijk 
horen.  

Taalplastiek is de ‘evocatieve macht van het woord’, het woord roept beelden op. In een 
latere publicatie zal Kramer onder andere de term ‘prismatisch’ als kenmerk van bepaalde poëzie 
toelichten,476 ‘de rijk gevariëerde uitdrukking, door de lichtconcentratie van vergelijking en 
sensitieve overdracht’, associaties  en suggesties. Geëigende vormen van taalplastiek zijn 
bijvoorbeeld de synesthesie, de overdracht uit het ene zintuiglijk gebied op het andere, en het 
epitheton. Het gaat in de ogen van Kramer uitdrukkelijk niet om concrete voorstellingen bij een 
woord of zinsnede maar om een herinnering. Hij illustreert dit onder andere met een strofedeel uit 
‘Liefdesuur’ van P.C. Boutens, ‘De zon genaakt de middagsteê:/ In diepte van doorgloede luchtezee’. 
Kramer ziet bij deze strofe niet een bepaald landschap voor zich, maar de woorden wekken voor 
hem een rijkdom aan herinneringen en gevoelsindrukken ‘waaruit een zomerimpressie opleeft, 
dieper en werkeliker dan énige aanschouwelijke voorstelling kan geven’, hiermee zijn persoonlijke 
poëtica beschrijvend. Het gaat dan niet om het eigenlijke gedicht maar om de ervaring. Als hij dit in 
een klas uitlegt, iets wat hij ongetwijfeld gedaan heeft, bevindt hij zich in zijn eigen context. Andere 
lezers zullen namelijk misschien slechts de directe aanschouwelijkheid ervaren.  

Kramer sluit hier aan bij opvattingen van Paul van Ostaijen. Hij citeert een passage uit Van 
Ostaijens Krities proza I (1929) waarin deze uitlegt dat een lezer de woorden van een dichter niet 
‘enkel als beelden van de fenomenen’ mag gebruiken.477 Ook hier kiest Kramer een opmerkelijk 

475 Kramer (1930a):passim. Zie voor klank: De Jong (1932):253, die stelt dat het vertolken van een bepaalde 
stemming een vermogen van een klank is, niet een eigenschap. Waar Kramer in regels uit Gorters Mei een 
donkere o ([ɔ]) hoort, hoort De Jong er juist verschillende.  
476 Kramer (1935):121. Kramer verwijst hierbij naar de negentiende-eeuwse Engelse dichter Walter Savage 
Landor, die ‘prismatic’ tegenover ‘diaphanous’ zette: oorspronkelijke tegenover niet verrassende poëzie. 
477 Het citaat dat Kramer geeft, is uit ‘Gebruiksaanwijzing der lyriek’. Zie Van Ostaijen (1929):145 (herdruk 
(1977):375). 
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voorbeeld, Paul van Ostaijen, in Noord-Nederland dan nog niet zo bekend. In de dan recentste 
literatuurgeschiedenis, Geschiedenis der Nederlandsche letterkunde (1925) van Jan Greshoff en J. de 
Vries, wordt zijn dichtwerk afgewezen. Kramer laat hier zien op de hoogte te zijn van nieuwe ideeën. 
Het eerste deel van Van Ostaijens kritisch werk was in 1929 bij De Sikkel in Antwerpen in een oplage 
van 525 exemplaren verschenen. 

Kramer legt dit alles uit in Het literaire kunstwerk (1932), de theoretische begeleiding – noem 
het de ‘docentenhandleiding’ – bij Literatuur- en stijlstudie. Het is een succesvol boek waaraan 
Kramer in de loop van de jaren steeds is blijven werken en dat een aantal uitbreidende herdrukken 
heeft beleefd. Het boek is een vorm van poëtica, totaal anders dan de descriptieve poëtica’s die in 
het literatuuronderwijs wel gebruikt worden, zoals het zeer succesvolle Woordkunst van M.A.P.C. 
Poelhekke. Maar waar Woordkunst een leerboek voor leerlingen is, is Het literaire kunstwerk een 
introductie van een nieuwe vorm van literatuurstudie, met zeven pagina’s academische 
literatuurverwijzing.478 

In zijn artikel uit 1930, ‘Poëtiese dictie’, citeert Kramer een van zijn voorbeelden, Oskar 
Walzel, die schrijft dat een kunstwerk het diepste van zijn innerlijk (Gehalt) slechts door zijn uiterlijk 
(Gestalt) uitdrukt, en dat men de elementen van dat innerlijk moet leren zien om de wezenlijke 
trekken van het geheel te bevatten. Kramer is het daar mee eens wanneer hij stelt dat het esthetisch 
genieten verrijkt en verdiept wordt door het volgen van de lijnen, waarmee hij het netwerk van de 
inhoud bedoelt. Hij voegt eraan toe: ‘Aestheties genieten is niet alleen het ondergaan van een 
donkere ontroering, maar ook het bewust herkennen der zuivere levenscontour. Contour, die zich 
teekent in het rythme, in de bezieling der stof tot symbool van het eigen leven’. Voor Kramer ligt 
bezielde poëzie dicht bij de eigen diepste levenservaring. Voor hem is poëzie een existentiële 
dimensie. Zo nu en dan verwijst Kramer naar Walzel en diens studie Gehalt und Gestalt im Kunstwerk 
des Dichters (1923). Voor Walzel is de Gestalt het belangrijkst, voor Kramer uiteindelijk de Gehalt 
ook, want de didactiek van  zijn Literatuur- en stijlstudie is sterk op de elementen gericht. Zijn hele 
werk is erop gericht alle aspecten van de bezielde inhoud te ontrafelen. De stem en de klank zijn 
daarbij de belangrijkste en waar anderen dit slechts aanstippen, wijdt Kramer er het artikel ‘Poëtiese 
dictie’ aan. Het is het uitgangspunt van zijn methodiek.479 

 

8.5 Stofkeuze: welke eigentijdse poëzie? 
 
Kramer neemt in Literatuur- en stijlstudie, naast enige prozafragmenten, 21 gedichten op, werk van 
zestien na-1880-dichters. Wordt elke bloemlezing met zorg samengesteld, hier wordt de 
zorgvuldige keus bepaald door het specifieke doel van de stilistiek. Stofkeuze, toelichting en vragen 
zijn een eenheid. De gedichten moeten die stijlverschijnselen bevatten die Kramer wil bespreken om 

478 Kramer (1930c):3-8, 32-42. De herdrukken verschijnen onder de volgende titels: Inleiding tot de stilistiek 
(1935) en Inleiding tot de stilistische interpretatie van literaire kunst (1947). De boeken worden begeleid door 
een aantal artikelen in De nieuwe taalgids, later gebundeld in Literair-stilistische studien (1950).  
479 Kramer (1930a):1. 
 ‘[E]in echtes Kunstwerk spricht das Tiefste seines Gehalts nur durch seine Gestalt aus. Wie soll an solche 
Tiefen des Gehalts herankommen, wer es unnötig findet, sich andachtsvoll in die Einzelheiten der 
künstlerischen Gestaltung zu versenken? Man musz sehen lernen, um die wesentlichen Züge künstlerischen 
Gestalt wirklich zu erfassen.’ Walzel verstaat onder Gestalt alles wat op het oor of het oog inwerkt of gehoor- 
of gezichtsvoorstellingen oproept. Onder Gehalt verstaat hij alles wat daarin aan bewustzijn, wil, gevoel is 
opgenomen of er een uitwerking door heeft. (Walzel (1923):178). In wezen volgt hij de ideeën van Von 
Ehrenfels. 
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er adequate vragen bij te stellen. Tegelijk moeten de verzen op het onderwijsniveau zijn dat Kramer 
zich voorstelt. Kramer is in 1930 leraar aan de Rijks-h.b.s. in Wageningen en als ik ervan uit mag 
gaan dat hij deze stof ook in de eigen klas behandeld heeft – zijn context –, zegt zijn keuze iets van 
zijn idee over het niveau in 4 0f 5 h.b.s. of de hoogste klassen van het gymnasium.  

Het eerste gedicht dat Kramer opneemt, is sonnet VI uit Verzen van Willem Kloos.  
 
Nauw zichtbaar wiegen op een lichten zucht 
    De witte bloesems in de scheemring – ziet, 
Hoe langs mijn venster nog, met ras gerucht, 
    Een enkele, al te late vogel vliedt. 
  
En ver, daar ginds, die zacht-gekleurde lucht 
    Als perlemoer, waar ied're tint vervliet 
In teêrheid.., Rust – o, wonder-vreemd genucht! 
    Want alles is bij dag zóó innig niet. 
  
Alle geluid, dat nog van verre sprak, 
    Verstierf – de wind, de wolken, alles gaat 
        Al zacht en zachter –  alles wordt zoo stil... 
  
En ik weet niet, hoe thans dit hart, zoo zwak, 
    Dat al zóó moê is, altijd luider slaat, 
        Altijd maar luider, en niet rusten wil. 
 

Dit gedicht is van meet af aan een van de in het onderwijs meest gebloemleesde gedichten van 
Kloos, maar Kramer is de enige die er vragen aan verbindt. Zijn keuze is namelijk gebaseerd op 
teksten waarin het karakteristieke van een auteur of een stijlgenre sterk spreekt. Kramer citeert in 
zijn inleidende toelichting erbij onder andere de regels van de negentiende-eeuwse Engelse dichter 
Theodore Watts-Dunton:480 

 
A sonnet is a wave of melody! 
From heaving waters of the impassion’d soul 
A billow of tidal music one and whole  
Flows in the Octave; then returning free, 
Its ebbing surges in the Sestet roll 
Back to the deeps of Life’s tumultuous sea. 
 

Het sonnet als de getijdebeweging van de ziel. Leerlingen zullen het niet weten, en wellicht ook niet 
alle leraren die Kramers boek gebruiken, maar de regels van Watts-Dunton zijn een voorbeeldige 
illustratie bij wat Kramer altijd fundamenteel aan zijn poëzieopvatting verbindt, de uiting van een 
levensintensiteit die in bezielde poëzie aanwezig is. In ‘Poëtiese dictie’ schrijft hij het al: 
 

480 De regels zijn het sextet uit het sonnet ‘A Metrical Lesson by the Seashore’ (1884). 
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Het is waar, dat de levensvolheid, de levensintensiteit, die het geheim is der poëzie, als een 
onverklaarbaar fluïde in ons overstroomt, zodat haar wondere kracht ons reeds ontroert, 
vóór de zin der woorden nog ten volle tot ons is doorgedrongen, – maar het is even waar, dat 
het aestheties genot verrijkt en verdiept in een aandachtig volgen der lijnen, waarin het 
leven gestalte won.481 

 
Een aantal vragen bij het sonnet van Kloos gaan dan ook over de poëtische dictie: vragen naar de 
‘algemene stemming van het rythme’, over accentverschuivingen (in de metriek dus), maar ook een 
vraag als ‘In de eerste strofe komt een plastische dissonant voor, gevolgd door een 
bewegingsschakering in het derde vers, die weer vervloeit in het vierde. Hoe die te verklaren?’ 
Kramer geeft hier commentaar op Kloos, informeert zijn leerlingen en smeedt een en ander om tot 
een vraag. Een vraag als deze laten beantwoorden is bijna zeker een vorm van eindonderwijs in de 
stilistiek.  

De meeste gedichten die Kramer in zijn tweede druk opneemt, zijn in 1933 al eens 
gebloemleesd, maar zeer beperkt in een of twee eerdere bloemlezingen. Vanwege zijn bijzondere 
doel zal hij daar niet naar hebben gekeken. Het gedicht van Guido Gezelle dat ik hiervoor noemde, 
‘Als ge naar het kooren luistert’, is een exclusieve keuze van Kramer. Zo ook ‘De witte meeuw’ van 
Henri Bruning (uit De vrije bladen  7 (1930), 2, 35 ). 
 

de witte meeuw 
 
een meeuw zijn – en de ruimte toebehoren, 
een meeuw die het dof dreunen van de zee niet hoort 
maar steiler klievend, stormen, zon en regen 
gelijkelijk, en niet, en onvervaard 
behoort. 
 
maar méér – o mateloos azuur een meeuw die snel en wit 
over de duinen schiet 
gelijk een vuren licht; in kalme pracht 
boven de branding zweeft 
en zwenkend, steiler, rustelozer, kleiner 
naar de heldere pracht 
der verten streeft 

 
Kramer zet dit gedicht tegenover ‘Wenn nur ein Traum das Leben ist’ uit de bundel Grenzen (1928) 
van Anthonie Donker (N.A. Donkersloot).482 In beide gedichten komt een levensbeschouwing naar 
voren, stelt hij, levensontmoediging bij Donker en levensstreven bij Bruning.  
 

Wenn nur ein Traum das Leben ist 
 
Het werd mijn droom in 's werelds kring 

481 Kramer (1930a):1-2. 
482 Donkers gedicht had in 1927 in De Gemeenschap gestaan onder de titel ‘Wenn nur ein traum das dasein 
ist...’. In 1932 neemt Jan Greshoff het op in zijn Kent uw dichters!. 
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volkomen zorgeloos 
een schelp te zijn, een suizend vuur, 
een rank, een wilde roos, 
  
onkundig van geluk en leed, 
van plan en overleg, 
het stuifmeel dat de wind verwoei, 
lichtzinnig langs den weg, 
  
een vlinder op een lelieblad, 
de vleugels bijna dicht 
en trillende een oogwenk eer 
zij opgaan in het licht, 
  
een dauwdrop en een sneeuwkristal, 
een smettelooze wolk, 
een zonnestraal zoo flitsend als 
een wit geslepen dolk, 
  
een vogel en een varen en 
een held're beek in 't woud, 
in het rivierbed een nog on- 
gewonnen korrel goud, 
  
de wierook en de myrrhe, en 
het ruischend requiem, 
doch schuldeloos en onbevreesd, 
de lout're, pure stem – 
  
Alleen een mensch droomt zoo vergeefs, 
ontwaakt zoo moedeloos, 
een vreemdeling voor schelp en vuur 
en rank en wilde roos. 

 
Kramer stelt als vraag ‘Tegenover het melodische rythme van Donker’s vers staat het plastische in 
dat van Bruning. Wat merkt ge op in den bouw van het eerste, wat in dien van het laatste?’ Hier ligt 
het verschil met iemand als W.L.M.E. van Leeuwen. Kramer neemt een gedicht van Bruning op 
vanwege dat ‘waarin het leven gestalte won’, uitgedrukt door de bezielde stijl, Van Leeuwen neemt 
een gedicht van Bruning op als voorbeeld van de eigentijdse katholieke poëzie.  

Tussen 1898 en 1941 is Albert Verwey een van de meest gebloemleesde dichters. Van hem 
neemt Kramer ‘Aan een sterrekundige’ op. Op bijzonder abstracte manier leidt hij het gedicht in. 
Kramer legt uit dat Verwey na de Tachtigerlofliederen op schoonheid ‘(in)keerde  tot de bezinning 
op het wezen van eigen innerlijk’. Hij gebruikt daar zonder enige bron- of titelvermelding korte 
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citaten voor uit een aantal gedichten van Verwey, namelijk uit de cyclus ‘De natuurlijke aarde’483  en 
uit het sonnet ‘Ik ben U-zelf, Leven, één van de velen’.484 Kramer wil er de roeping van de dichter 
mee uitdrukken, ‘door de herscheppende verbeeldingskracht “àl ’t sterflijke ónsterflijk te stralen”’. In 
zijn uitleg verwerkt Kramer weer een zinsnede van Verwey, nu uit Sonnet 4 uit de bundel Van het 
leven (1889). Het is de schets van de achtergrond van de auteur die Kramer ermee geeft, een 
noodzakelijke stap in zijn didactiek. Kramer gebruikt dichtregels van Verwey als verklarende 
toelichting op het werk en de idee van Verwey, die regels uit hun context halend. Omdat leerlingen 
die context niet kennen, vereist deze aanpak een uitgebreide behandeling van het werk van Albert 
Verwey.485 

Wie goed ingevoerd is in het denken van Kramer en zijn werk (en dat van Albert Verwey) 
kent, zal de citaten wel kunnen begrijpen – maar hoevelen zullen dat zijn? De citaten, en ook de 
andere die Kramer geeft, verwijzen naar de bijzondere opdracht die de dichter in Kramers visie 
heeft, in bezielde poëzie het leven tonen  of, zoals hij in ‘Scheppende krachten in de dichtertaal’ 
poneert: ‘De dichter, die de visies van zijn rijk verbeelden vorm geeft in taal, die zijn zieleleven tracht 
te vertolken in het woord “dat bijna alles zegt”, is de taalschepper bij uitnemendheid’. Zijn alle 
docent-gebruikers van Literatuur- en stijlstudie van die visie op de hoogte? Is het voor leerlingen uit 
de klassen 5 h.b.s. of 6 gymnasium mogelijk daarin door te dringen? Met deze uitleg toont Kramer 
zijn eigen context: dit is wat hij van collega’s en leerlingen verwacht – het is zijn uitleg, mogelijk 
gedaan in zijn klassen. 

 
Aan een sterrekundige 
 
Ge kent de sterren en ge meet hun banen 
En zonder hooge en nachtelijk wacht 
Schouwt ge op uw blad de paden die niet tanen, 
Weegt bol en bol: hun afstand, zwaarte en kracht. 
 
Het heel heelal hangt rond uw kluis op aarde, 
Hangt om het brein van dit klein menschekind, 
Het wentelt en vindt nergens grooter waarde 
Dan dat het in uw geest zichzelf hervindt. 
 
En waar in ’t landlijk huis de lieven wonen, 
Daar klopt het hart dat in zijn donkre slag 
De liefde bindt van zonnen en aeonen 
Aan die van vrouwenoog en kinderlach. 

 
‘In dit licht [van de toelichtingen] wordt ook de hoofdgedachte van bovenstaand gedicht duidelijk. In 
welke woorden wordt zij uitgesproken?’, is de eerste vraag die Kramer stelt. Leerlingen moeten dan 

483 Uit Verweys bundel Aarde (1896). 
484 Uit dit sonnet de regels ‘Een vogel mag een beeldloos liedje kweelen,/ Mij, mensch, gaaft Gij [Leven] het 
beeld, Uw beeld daarbij;/ En 'k beeld het Hoogste in dichterlijke spelen’. 
485 Uit ‘De natuurlijke aarde’: ‘Toen ben ik, ziel, leven in me,/ Regelrecht tot ú gegaan./ Gij sloot den 
uitwendigen zin me –/ De inwendige is opengegaan.’ (Kramer citeert ‘opgegaan’, wat tot een heel andere 
interpretatie leidt). ‘Een vogel mag’ moet zijn ‘Een vogel kan’. Kramer (1928):273-274. 
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wel die inleiding volledig doorgrond hebben. Komen zij tot het besluit dat dit een poëticaal gedicht 
kan zijn, lees voor ‘sterrekundige’ ‘dichter’, welk is dan die hoofdgedachte?  

Voor Kramer is taalonderwijs stijlonderwijs. In literair lezen vinden die twee hun natuurlijke 
synthese, zoals hij in het voorwoord bij zijn boek stelt. Het adjectief ‘natuurlijk’ is hier leidend. 
‘Natuurlijk’ in de zin van ‘volgens de aard van iets’. Stijl is de ‘eigen-aardige’ taal van een individu die 
de kern van zijn wezen blootlegt, leert Kramer keer op keer. Kramer laat de parole onderzoeken, 
daardoor leert de leerling-lezer de dichter kennen. Vandaar het tegenover elkaar zetten van werk 
van twee dichters of van werk uit verschillende perioden in een dichterleven en daarmee de 
verandering in denken registrerend.  
 

8.6 Kleine kritiek op Literatuur- en stijlstudie  
 
Literatuur- en stijlstudie wordt noch in De nieuwe taalgids, noch in Levende talen besproken. Het blijft 
bij een enkele opmerking in een enkel tijdschrift. Het R. K. tijdschrift voor kerk, school en armwezen 
en Stemmen des tijds, maandblad voor christendom en cultuur besteden er respectievelijk in 1931 en 
1933 enige welwillende woorden aan. Het eerste blad vindt het voor h.b.s. en kweekschool 
‘volkomen berekend’, het tweede juist te moeilijk. Weinig positief is in 1931 recensent ‘Henk K.’ van 
De Tijd. Alhoewel Kramer wel iets verder vraagt dan de geijkte bloemlezingen, is het toch ‘oude wijn 
in nieuwe zakken’, de verwijzing naar artikelen in De nieuwe taalgids maakt het niet tot iets nieuws: 
‘Verklaar dit verklaar dat. Toon dit aan, bespeurt ge dat ook, verdeel in drieën, verdeel in vijven, let 
hier eens op, let daar eens op’. Elke leraar stelt in zijn klas door het contact met zijn leerlingen 
nuttiger vragen dan het op papier vastgezette vragen van Literatuur- en stijlstudie, is zijn 
conclusie.486 
 Dat het boek wel in een behoefte voorziet, blijkt uit het aantal herdrukken. Na 1930 
verschijnen enigszins gewijzigde herdrukken in 1933, 1934, 1938 en 1942. Dit kan samenhangen met 
de in de jaren 1930 toenemende roep om moeilijker teksten en de discussie rond stillezen. Stillezen 
is een vorm van lezen waarbij een tekst met vragen centraal staat, meestal een prozatekst. Door 
sommige didactici wordt deze vorm afgewezen omdat het eerder een intelligentietest is dan een 
vorm van leesvaardigheid. Kramer wijst deze methodiek niet af: stillezen dwingt tot indringen in en 
ordenen van de tekst en is een goede voorbereiding op zelfstandige lectuur en studie. Ook hij heeft 
het dan over prozateksten. De discussie die er in de loop van de jaren 1930 over wordt gevoerd, is 
een discussie over de plaats van het vak Nederlands op de h.b.s. tegenover de exacte vakken – de 
strijd der rationaliteiten. Zij draait om de intellectuele benadering van teksten en met name van 
poëzie.487 
 Want ook bij gedichten worden vragen gesteld, wat tot kritiek leidt. Regelmatig wordt 
gepleit voor ‘lezen-op-hoop-van-zegen’ omdat ‘het “belevend” lezen bij de leerlingen de indruk 
[vestigt] dat het verboden is een gedicht te lezen en er niets van te begrijpen’, zoals J.E. van der 
Laan het in 1939 samenvat.488 En wie dan een boek als dat van Kramer gebruikt, neme niet 
klakkeloos de vragen eruit over, zoals Van der Laan zelf ook niet doet. Van der Laan is wel positief 
over Literatuur- en stijlstudie maar met mate. De grootste voorstander van verstandelijk stillezen is 
h.b.s.-directeur W.H. Staverman. Staverman houdt in 1940 voor de sectie Nederlands van de VLLT 

486 Henk K. (= Henk Kuitenbrouwer) (1931). 
487 Zie Moormann (1936):82, Kramer (1950):54-55.  
488 Van der Laan (1939):227. Zie verder Van der Laan (1940):92. 
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de jaarrede, over ‘Het lezen van moeilijk Nederlands in de hoogste klassen’, en vat zijn opvatting als 
volgt samen: als vormend vak schiet wiskunde te kort, Nederlands moet dat tekort aanvullen, dus 
moet Nederlands moeilijk zijn. De toekomst eist van de leerlingen dat zij allereerst moeilijk proza 
begrijpen, of gedichten met een vooral verstandelijk te begrijpen inhoud, waarbij het aesthetische 
element op een latere plaats komt. Van der Laan en Staverman zijn de uitersten in de discussie.489 
  

8.7 Indringend lezen en/of moeilijk Nederlands 
 
Een beredeneerde aanpak van poëzie is al sinds 1925, met W. van den Ents Gedichten lezen, vrij 
gebruikelijk. Van den Ent is van de school poëzie verstandelijk te begrijpen en staat daarin niet 
alleen. Met W.H. Staverman geeft hij in 1935 het leesboek voor de hoogste klassen van het v.h.m.o. 
De kern uit. In het voorbericht ervan kunnen zij dan ook schrijven:  
 

[W]ij zijn overtuigd, dat het onderwijs in het Nederlands in de hoogste klassen zo kan zijn, 
dat het, (…) in degelijkheid de vergelijking met het onderwijs in de klassieke talen en de 
natuurwetenschappen kan doorstaan. Zoals wij het taalonderwijs zien, is het vermogen om 
te ‘observeren, te deduceren en te combineren’ evenzeer noodzakelijk als bij elke andere 
‘exacte’ wetenschap.490 

 
Het is een trend die in de loop van de jaren 1930 zal doorzetten. Kramers aanpak past hierin en de 
trend krijgt zelfs een wettelijke status.  

Een uit de stijlstudie en het stillezen voortkomende ontwikkeling is het Koninklijk Besluit van 
28 maart 1938 over de instelling van een mondeling eindexamen Nederlands voor het gymnasium: 
‘Het op juiste wijze voorlezen en verklaren van een na 1600 in niet te gemakkelijk Nederlands 
geschreven stuk proza of poëzie’.491 Alhoewel deze eis letterlijk genomen niet gericht is op het 
letterkundeonderwijs maar er toch ook gesproken wordt over poëzie, is de relatie met het 
letterkundeonderwijs er wel. J. Karsemeijer spreekt in dit verband van ‘cultureel Nederlands’,492 een 
verbinding met literatuur leggend. Hij schrijft dat door cultureel Nederlands als examenstof te laten 
dienen het mogelijk is dit lezen en verklaren buiten de eigenlijke literatuurles te houden maar 
hoewel literatuurgeschiedenis ‘in de strikte zin des woords’ niet gevraagd zal mogen worden, zou 
een kandidaat wel enige kennis van een bepaald auteur moeten hebben, iets wat Karsemeijer niet 
bezwaarlijk voorkomt. Karsemeijer rekt de omschrijving van het K.B. op, zijn vraagstelling gaat niet 
meer alleen om het tekstgebonden lezen en verklaren, hij betrekt met zijn opmerking over 
literatuurgeschiedenis en versleer de literatuurles er toch bij. Hij brengt nog hetzelfde jaar, 1938, 
met G. Kazemier als voorbereiding op het nieuwe examen Nederlands na 1600 uit met naast 
prozateksten poëzie van Gezelle, Slauerhoff, Bloem, Van Nijlen, Van de Woestijne, Gorter, Boutens, 
alle voorzien van een groot aantal vragen. Karsemeijer en Kazemier spreken, in navolging van 
Kramer, in hun ‘Woord vooraf’ over de ontleding van de stukken maar ook over het bestaansrecht 
naast de literatuurgeschiedenis. Hun hoofddoel is een grondige voorbereiding van literaire stukken. 
De relatie tussen Nederlands na 1600 en Kramers Literatuur- en stijlstudie is zeker aan te wijzen in de 

489 Staverman (1940):26. 
490 Let op de formulering ‘elke andere “exacte” wetenschap’. Nederlands is dus een exacte wetenschap. De 
aanhalingstekens markeren de zelfnoemfunctie. 
491 Exameneis geciteerd naar Karsemeijer (1938). 
492 a.w., p. 212. 
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moeilijkheidsgraad van de vragen, de sterk immanente gerichtheid ervan en de wat Kramer noemt 
‘gezette studie’.493 Het verschil tussen de boeken van Kramer en Karsemeijer/Kazemier is de rol van 
de esthetiek. Kramers aanpak wil die opzoeken en aantonen door een stilistische analyse, 
Karsemeijer/Kazemier gaan niet verder dan verstandelijk tekstbegrip. 

Karsemeijer en Kazemier geven duidelijk aan dat het hun te doen is ‘een rijke 
verscheidenheid van taal [te] demonstreren, waarbij veel valt op te merken ten aanzien van de 
inhoud en de stijl, de gedachte en de tijd van ontstaan’ van een werk. Als Kramer verwijzen zij naar 
literatuurgeschiedenis, al kan die natuurlijk bij dit soort vragen slechts zijdelings aan de orde komen. 
Wordt misschien een onderscheid gemaakt met de literatuurlessen waarin esthetisch genieten 
centraal zou staan, voor leerlingen zal het weinig verschil hebben gemaakt, vooral wanneer poëzie 
aan de orde komt. Wat dan te denken van de opmerking van Karsemeijer die hij in 1938 doet, 
namelijk dat ‘de apathischen uitgesproken minimumlijders’ door de voorbereiding op het examen 
wel moeten meedoen: ‘de drang zal hier wel “belangstelling” kweken’, naast zijn uitspraak in 1939: 
‘Bestaat er geen natuurlijke belangstelling voor deze dingen [i.c. de taalzin van een kunstenaar], dan 
doet men m.i. het best de l.l. er niet te lang mee te vermoeien’?494  

De drieslag van Van den Ent en Staverman, observeren, deduceren, combineren, kan gelden 
als de samenvatting van zowel Kramers aanpak, als die van Karsemeijer en Kazemier. Als 
voorbeelden ervan geef ik de aanpak bij twee gedichten van J.C. Bloem, ‘De bedelaar’ uit Kramers 
Literatuur- en stijlstudie en ‘Euthanasia’ uit Nederlands na 1600.495 De drie samenstellers leiden hun 
serie vragen in met een zeer korte – maar kennelijk voldoende duidelijk geachte – toelichting waarin 
zij de altijd bij Bloem aangehaalde regels uit een artikel uit 1915 van Bloem in De Beweging citeren 
over het verlangen als ‘de goddelijke onvervuldheid, die, wel verre van ons het leven tot een last te 
maken, ons juist den anders onduldbaren last des levens doet dragen niet alleen, maar zelfs boven al 
beminnen’.496 Op grond van deze summiere aanwijzing vragen zij wel het gedicht dat zij aanbieden 
te koppelen aan de dichter, diens bundel of diens thematiek. Kramer vraagt dichtregels te verklaren 
(hij bedoelt daarmee stilistisch duidelijk te maken) en geeft daarbij een kleine aanwijzing; 
Karsemeijer en Kazemier willen het mogelijk typerende voor het verlangen van een strofe uitgelegd 
zien.497 Als de kennis van de leerling ten aanzien van Bloem niet verder reikt dan het citaat ter 
inleiding van het gedicht – en dat ook begrijpt – en de serie vragen, dan kan hij slechts in een 
gemankeerde cirkelredenering antwoorden. 

In de moeilijkheidsgraad zijn beide series vragen wel vergelijkbaar maar de interne 
systematiek ervan verschilt door achtergrond en doel van de samenstellers. Tegelijk wordt sterk de 
suggestie gewekt dat er slechts één antwoord mogelijk is, een eigenschap die dit soort vragen bij 
gedichten altijd hebben. De aanpak van Karsemeijer en Kazemier met het voortdurend wijzen op 
woordbetekenis en grammaticale structuur, metriek en beeldspraak en dichtersintentie komt voort 
uit hun onderwijsdoel. Leerlingen moeten deze aspecten kunnen toepassen bij de bespreking van 

493 In 1939 wordt voor het eerst een mondeling examen Nederlands op het gymnasium afgenomen met als 
kern een tekst in moeilijk  Nederlands na 1600. Een examinator schrijft: ‘Bij gesprekken met collega's voor het 
examen deed zich de vraag voor, of het de bedoeling was, dat ook dit examen onderdeel weer 
intellektualistisch zou zijn; moest men hier niet liever het gevoel op de voorgrond stellen, gevoelvol lezen, 
navoelen van een gedicht, al was het niet geheel begrepen, enz. De meerderheid der collega's was hier niet 
voor, m i. terecht.’ Zie Portengen et al. (1939). 
494 Karsemeijer (1938):210, 211; Karsemeijer (1939):331. 
495 Zie Bijlage 3. 
496 Bloem (1915):67-68. 
497 Vraag 4 bij Kramer, vraag 9 bij Karsemeijer/Kazemier. 
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een gedicht op het gymnasiaal examen. De methodiek van Kramer sluit aan bij zijn stilistische 
aanpak.498 Een docent die alleen Literatuur- en stijlstudie van Kramer gebruikt en niet op de hoogte is 
van diens andere publicaties zal er enige moeite mee hebben. Kramer vraagt naar eigenaardig 
gebruik van adjectieven, de kracht van een woordgroep, het evocatieve van een strofe en naar 
woordvormen als ‘duizelschijnen’. In zijn terminologie gaat het om ‘morphologische taalprocedés’ 
en ‘dichterlijke plastiek’, waaraan hij bijvoorbeeld deels zijn artikel ‘Poëtiese dictie’ had gewijd en 
heel zijn Inleiding tot de stilistiek.499 

Kramers vragen zijn dus typerend voor Kramer, die van Karsemeijer en Kazemier kunnen 
door alle docenten gebruikt worden. Die sluiten waarschijnlijk veel meer aan bij wat leraren sowieso 
wel vragen bij poëzie. Deze laatste soort vragen is geheel op het gedicht gericht en is convergent. 
Kenmerk van convergente vragen is de analyse en integratie van gegevens, gegevens die in dit geval 
de bestanddelen van het gedicht zijn. Maar of het doel nu stilistisch is of dat van een examen, 
‘[e]erst in hun vrije tijd zullen onze oud-leerlingen zich gaan vermeien in schoongesmeed proza en in 
poëzie’ zoals die voorstander van het moeilijk Nederlands, W.H. Staverman, hoopvol en optimistisch 
verwacht.500 
 

8.8 Besluit  
 
Er is in deze periode geen auteur die zodanig psychologisch en taalfilosofisch is ingegaan op het 
proces van dichten als Kramer. Hij baseert zich daarbij op een groot aantal vooral Duitse publicisten 
op het gebied van fonologie en literatuur. Als hij zijn stilistische methode bespreekt, geeft hij ook 
telkens een historisch overzicht van de nieuwe stroming. Kramer haakt erbij aan, neemt over en 
verspreidt. Het belang van Kramers werk ligt daarin dat hij de eerste is die deze ideeën opmerkt, ze 
in het onderwijsveld door een reeks van artikelen bekend maakt en die opvatting van stilistiek, die 
hij ‘organisch’ noemt, in een schoolboek vorm geeft. ‘Organisch’ omdat hij het taalkunstwerk ziet als 
de ’organische gestalte’ van het leven van de dichter; in elk vormkenmerk merkt deze invulling van 
stilistiek het functioneren van het innerlijk leven van de auteur op. Het is een individuele stilistiek, 
anders dan de formele die vormkenmerken rubriceert om stijlsoorten te onderscheiden, een theorie 
over stijlsoorten in het algemeen.501 

Een belangrijk voorbeeld voor Kramer is Wilhelm Schneider, onder andere met diens 
Ausdruckswerte der deutschen Sprache. Eine Stilkunde (1931). Schneider bespreekt daarin een aantal 
contraire tweetallen van uitdrukkingsmogelijkheden van taal, zoals ‘begrifflich’ tegenover ‘sinnlich’ 
of ‘formelhaft’ tegenover ‘eigen’. Kramer ‘vertaalt’ er een aantal van en bespreekt in zijn Inleiding tot 
de stilistiek (1935), de opvolger van zijn eerste theoretische boek Het literaire kunstwerk, een achttal 
stilistische categorieën. Met deze categorieën en met de zogenoemde stijlwaarden (fonetisch, 
morfologisch en syntactisch) en de erachter liggende beeldspraak bespreekt Kramer die elementen 
van een gedicht die in een subtiel netwerk op elkaar inwerken om de betekenis van het gedicht te 

498 In zijn vraagstelling bij ‘De bedelaar’ schuift Kramer in vraag 7 onverwacht en zonder enige bronvermelding 
regels uit andere gedichten uit Bloems bundel Het verlangen in. Docent-gebruikers moeten dit maar weten… 
In vraag 13 verwijst hij naar Geerten Gossaert en diens alliteraties. Dit kan alleen begrepen worden als 
Gossaerts ‘De stervende pelgrim’ – eerder in Literatuur- en stijlstudie – behandeld is. Daarbij een uitgebreid 
citaat van Gerretson over de alliteratie. 
499 Zie Kramer (1930a) en (1935). 
500 Zie Staverman (1940).  
501 Kramer (1935):12. 



197

vormen. Het ene element is verbonden met een ander element maar moet wel apart worden 
geconstateerd, beschreven en beleefd. Die analyse is de taak van de ‘stilistische interpretatie’.502 

Kramer is een verkondiger. Tekstualiseren is kiezen voor een bepaalde manier van schrijven, 
stelt Van der Arend,503 en vooral in zijn artikelen is Kramers manier van schrijven uitermate plastisch. 
‘Doortrild van het mysterieuse fluïde der poëzie, leeft het woord, kleurloos verdoft in het alledaags 
gebruik, op tot niet vermoede energie’, is zo’n typische Kramer-zin.504 Hij kan ook schrijven: ‘De taal 
van de dichter onderscheidt zich nu juist hierin van de omgangstaal, dat het woord er in al de kracht 
van zijn oorspronkelijke zinnelike betekenis opleeft’.505 De overeenkomst in beide zinnen is de 
levenskracht die hij het dichterlijk woord toedicht, de kern van zijn ideeën. Hij staat hier overigens 
dicht bij de uitspraak van Albert Verwey in diens artikel ‘Dichterlijke taal’ (1884): ‘De dichter, die dien 
smaak heeft, zal het versmolten alliage van woorden oplossen en ieder woord weer gebruiken in zijn 
natuurlijkste beteekenis’.506  

In zijn Grondlijnen (1941) geeft Kramer een voorbeeld van de ‘phaenomenologische 
behandeling’ van de grammatica,507 waarmee hij bedoelt een tekst te beschrijven in zijn organisch 
verband en daarbij te letten op een bepaalde categorie woorden, bijvoorbeeld de adjectieven. Het is 
een van de weinige keren dat hij dit begrip gebruikt, terwijl het sterk op zijn stijlmethodiek van 
toepassing is. Ten aanzien van het volgende fragment kan ik wijzen op ‘de suggestief tekenende 
adjectieven’, ‘de plastische werkwoorden’, ‘de verdiepende relatieve bijzin’, aandachtspunten uit 
Grondlijnen, en stijlwaarden van dit fragment.508 Toelichtend schuift Kramer er nog een regel uit het 
gedicht ‘Geven en nemen’ uit Boutens’ bundel Carmina (1912) in (Boutens is niet voor niets de 
dichter die Kramer het meest illustratief citeert): 

 
Het is de magiese macht van de dichter, de expressieve muziek der teerste gevoelens te 
binden in het geschreven woord. Het intensief beleven van de scheppende kunstenaar 
incarneert zich in het taalgebaar, dat zijn levenskracht behoudt en meedeelt door alle 
eeuwen. Poëzie is het latente leven der taal, dat zijn weelde ontbindt en in ons doet 
overvloeien naarmate ons innerlik oor is verfijnd en gestemd in de toon van 's dichters stem. 
Is het woord affectief geladen gebaar, alleen de toegewijde aandacht van de lezer vermag 
het te ontladen en zich zo zijn levensinhoud deelachtig te maken: ‘Het wil begeerd zijn en 
genomen, het wil niet weggegeven zijn.’ 
Want het is geboren in strijd, het is de verlossingskreet van de geest uit de worsteling naar 
de klare gestalte.509 
 

502 Schneider (1931):21. Zie 
https://openlibrary.org/books/OL19589451M/Ausdruckswerte_der_deutschen_Sprache (geraadpleegd 3 
oktober 2021). Kramer (1930c):66-139. Vgl. Wellek/Warren (1968):179. 
Kramers acht stilistische categorieën zijn: abstract-concreet, analytisch-synthetisch, objectief-subjectief, 
stilerend-realistisch, kernachtig-breed, rustig-bewogen, diaphaan-prismatisch, aanschouwelijk-suggestief. 
503 Van der Arend (2007):34: ‘Tekstualiseren betekent ook: kiezen voor een bepaalde manier van schrijven, 
spreken of interpreteren. (…) Mensen kunnen in hun taalgebruik nieuwe tekstuele betekenissen creëren, 
bijvoorbeeld door een neologisme te introduceren, door een bestaand woorden opnieuw te definiëren (…).’ 
504 Kramer (1928):275. Zie ook: a.w.:281. 
505 ‘zinnelik’ staat ongeveer gelijk aan ‘aanschouwelijk’.  
506 Zie 6.3. 
507 Kramer (1941):40-41. 
508 Kramer (1935):69. 
509 Fragment uit Kramer (1930):8. 
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Het is de expressieve manier van representeren die Kramer regelmatig hanteert. Dat heeft te maken 
met zijn basisidee van ‘bezieling’ dat aan poëzie ten grondslag ligt. Hij brengt zijn eigen bezieling in 
zijn theoretische artikelen, die daardoor enerzijds een predikende dictie hebben – in Kramers 
karakterisering ‘prismatisch’ –, anderzijds zakelijk uitleggend zijn.  

Kramer bestempelt zijn stilistische methode als ‘synthese door analyse’. ‘Vorm en gehalte 
zijn de levenseenheid van het ware kunstwerk als ziel en lichaam, ondeelbaar, slechts uit elkander te 
verstaan’. Kramer noemt dit de ‘immanente synthese’. 510  Er is geen scheiding tussen vormanalyse 
en inhoudsanalyse, tussen die van de Gestalt en die van de Gehalt. Is de samenhang dan ‘immanent’ 
– Kramer lijkt een vroege gebruiker van deze later in de literatuurwetenschap veel gebruikte term –, 
zijn werkwijze in de klas is het uiteindelijk niet helemaal. In zijn artikelen en in zijn theoretische 
boeken wijst hij dan wel voortdurend op het eigene van de dichter dat achterhaald en beschreven 
moet worden zonder verwijzing naar tijds- of levensomstandigheden, in zijn lespraktijk voegt hij 
stappen van Roustan eraan toe. Een van die stappen is de inbedding van het te onderzoeken werk, 
de tekst dus, in het oeuvre van de auteur en in de tijd van ontstaan. Daarom introduceert Kramer in 
Literatuur- en stijlstudie elke tekst zeer beknopt met enige opmerkingen over de auteur, meermaals 
met uitspraken van anderen. Toch is zoiets snel vergeten en door de verder exclusieve aandacht 
voor de tekst zijn de vragen toch ‘werkimmanent’. Het is aan de docent-gebruiker die immanentie te 
doorbreken met een toelichting vooraf op dichter, werk, tijd, stroming. 

Poëzie is bedoeld om zeer intensief te lezen, leert Kramer de leerlingen die Literatuur- en 
stijlstudie moeten gebruiken. Pas dan zullen zij poëzie kunnen genieten. Klank, samenhang en 
geheel moeten zij op zich laten inwerken. In zijn vraagstelling gebruikt Kramer termen als 
klankplastiek, jambe-rythme, inversie, alliteratie, assonantie. Leerlingen moeten dus over kennis 
van poëticale termen beschikken. Poëzie lezen wordt tekstbehandeling, een vorm van 
literatuuronderwijs die altijd op een of andere manier wordt toegepast, maar hier een 
wetenschappelijke achtergrond krijgt. 

 
  

510 Kramer (1942):199. 




