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Het is bekend dat Marcel Proust zelf gemengde gevoelens had over zijn eersteling, Les
Plaisirs et les jours, gepubliceerd in 1896, toen hij vijfentwintig jaar oud was. Hij wilde
jarenlang geen herdruk, ook niet toen hij in 1918, nadat hij de Prix Goncourt ontving voor In
de schaduw van de bloeiende meisjes, een beroemde schrijver was geworden — bevreesd als
hij was dat dit jeugdwerk zijn magnum opus zou schaden. De lezer die de lange adem van Op
zoek naar de verloren tijd gewend is zal nauwelijks geloven dat deze fragmentarische bundel
korte verhalen, gedichten en prozagedichten ook van Proust is. De titel Les Plaisirs et les
jours is een omkering van Werken en dagen, het gedicht van Hesiodus dat een pleidooi vormt
voor een eerlijk, rechtvaardig leven van zwoegen op het land. In plaats van de werken gaat het
bij Proust om de lusten, en die term slaat op het mondaine stadsleven, maar ook op die van het
vlees.

Een gesamtkunstwerk?

De bundel telt een aantal korte verhalen waarin het vaak gaat om een personage dat zich laat
verleiden door lust maar dat daarvoor genadeloos wordt gestraft — door angst, verdriet,
schuldgevoelens en soms zelfs de dood. In ‘Biecht van een meisje’, bijvoorbeeld, gaat het om
een overgevoelig en willoos jong meisje met een intense moederbinding. In het drukke
salonleven leert zij een jongeman kennen en op een onbewaakt ogenblik laat zij zich door
hem betasten. Het is een moment van genot maar ook van zware schuldgevoelens: ‘Het was
alsof ik de ziel van mijn moeder, de ziel van mijn beschermengel (...) in tranen bracht.” Tot
overmaat van ramp ziet de moeder het stel door het raam en daarmee stort hun wereld in: de
moeder sterft van schrik en het meisje probeert zelfmoord te plegen. Voor de lezer van nu is
dit verhaal niet alleen over the top, maar ook sentimenteel en typisch fin de si¢cle. Toch kun
je in dit jonge meisje ook een transpositie zien van de jonge Proust met zijn moederbinding en
zijn schuldgevoelens over zijn homoseksuele geaardheid — een thema dat terugkomt in Op
zoek naar de verloren tijd in het motief van de meres profanées.

Lijnrecht tegenover die schuldige lusten van het mondaine leven staan in de bundel
grosso modo twee werelden: die van de kunst en die van de natuur. De schilderkunst wordt
gehuldigd in een serie van vier gedichten die portretten zijn van de door Proust meest
bewonderde schilders: Albert Cuyp, Paulus Potter, Antoine Watteau en Anton Van Dyck. De
gedichten proberen een impressie van hun werk te geven en zijn geschreven in navolging van
Baudelaire, die met zijn ‘Les Phares’ iets soortgelijks deed. Kunst is ook muziek, en die is op
meerdere manieren aanwezig in Les Plaisirs et les jours: in de serie portretten van geliefde



componisten en in de pianocomposities die Prousts vriend Reynaldo Hahn schreef
geinspireerd op de schildersportretten. Pianostukken waarvan de partituur in manuscriptvorm
in het boek is opgenomen.

De natuur is de andere wereld die Proust tegenover die van het mondaine leven stelt.
Net als Hesiodus, zou je kunnen zeggen, lijkt Proust een oproep te doen om je af te keren van
het zondige stadsleven en het schouwspel van de natuur tot je te laten doordringen. Dat doet
hij in een serie prozagedichten die qua thematiek en stijl zijn latere werk al aankondigen. We
zien hier Proust de wandelaar, die — net als de hoofdpersoon in Op zoek naar de verloren tijd
— probeert de emoties die een bepaalde natuurervaring in hem oproepen in woorden te vatten.
Zijn beschrijvingen van de melancholie van zonsondergangen en herfstkleuren zijn natuurlijk
typisch decadent, maar zijn impressies van een zeegezicht of van een rij kastanjebomen
behoren tot de sterkste teksten van de bundel en zijn al ‘helemaal Proust’.

Het zal duidelijk zijn dat Les Plaisirs et les jours een bundel zeer uiteenlopende
teksten is, die ook nog eens ongelijk van kwaliteit zijn. Daarom zijn de meningen erover
onder critici nog steeds verdeeld: de één ziet het als een strak gecomponeerd
gesamtkunstwerk, de ander als een vrolijke potpourri. Proustkenner Luzius Keller, die ook de
Duitse vertaling maakte (de enige vertaling die voorhanden was voordat de huidige
Nederlandse verscheen) ziet het als een gesamtkunstwerk geinspireerd door de totaalkunst van
Wagner. Inderdaad komen in het boek alle kunsten bij elkaar: de gedichten en prozateksten
van Proust gaan er hand in hand met tekeningen van kunstenares Madeleine Lemaire en met
de muziekstukken van Reynaldo Hahn. Volgens Keller (1) is het boek een strak
gecomponeerd geheel: de gedichten over grote schilders vormen er het hart van, waaromheen
de andere teksten symmetrisch gerangschikt zijn. Leitmotive (het mondaine leven, de kunst,
de natuur, de dood...) en de vele titels en motto’s geven er volgens hem eenheid aan. Kortom,
Keller vindt dat critici het boek onterecht links hebben laten liggen.

Maar zo die eenheid bestaat, is het een eenheid achteraf. Veel van de teksten in Les
Plaisirs et les jours waren al eerder geschreven en gepubliceerd. Dat verklaart wellicht ook
dat hier zoveel literaire genres naast elkaar staan: korte verhalen (zoals het genoemde ‘Biecht
van een meisje’) maar ook komische zedenschetsen in de vorm van aforismen die aan La
Bruyére doen denken, bijvoorbeeld: ‘De eis van de libertijn die maagdelijkheid wil is nog
altijd een vorm van het eeuwige eerbetoon dat de liefde aan onschuld bewijst.” Het boek bevat
ook satire en een prachtige pastiche van Flauberts roman Bouvard et Pécuchet. Naast die
lichtere genres staan de plechtige portretten van schilders en componisten, gegoten in
klassieke alexandrijnen, en iets verderop de prozagedichten: een genre dat eind negentiende
eeuw nog een beetje avant-gardistisch was en daarom wonderlijk afsteekt bij de
alexandrijnen. Volgens Thierry Laget, die de meest recente Franse uitgave heeft verzorgd,
wijst die diversiteit erop dat Les Plaisirs et les jours een serie vingeroefeningen is, een
werkplaats waar de jonge schrijver als een pianist etudes speelt. De eclectische
inhoudsopgave vergelijkt hij met die van literaire bladen uit het fin de siecle, die al even
overladen zijn als de interieurs van die tijd. (2) De stijl van de korte verhalen karakteriseert hij
terecht als precieus en soms retorisch, met veel gemeenplaatsen en een teveel aan adjectieven
en vergelijkingen. Die van de pastiches vindt hij daarentegen bij vlagen briljant. (3)

Twee Nederlandse vertalingen

Gezien die tegengestelde visies is het geen wonder dat Les Plaisirs et les jours geen
veelgelezen boek is. De eerste editie verkocht slecht, en werd pas herdrukt kort na Prousts
dood. Ook latere herdrukken bevatten alleen de teksten maar niet de tekeningen en de
partituur van Reynaldo Hahn, tot er vorig jaar ter ere van het centenaire van Prousts
overlijden een luxe editie verscheen die we/ compleet is. (4) Het is dan ook bijzonder dat in
Nederland drie vertalers de handen ineen hebben geslagen en zich aan een uitgave hebben



gewaagd, met alles erop en eraan. (5) Deze hardcovereditie van Uitgeverij [Jzer bevat niet
alleen de teksten, illustraties en partituren maar ook een cd waarop de gedichten worden
voorgedragen en de pianostukken ten gehore gebracht. Deze Nederlandse vertaling is dus nog
meer een gesamtkunstwerk dan de oorspronkelijke Franse uitgave! De ambitie van deze
vertaling is duidelijk: het gaat erom het boek uit 1896 te restitueren zoals het was, als een
typisch fin de siécle-werk. Net als toen is de uitgave luxueus, de oplage beperkt.

Tegelijkertijd is er in 2022 ook een andere vertaling verschenen van een aantal teksten
uit Les Plaisirs et les jours, van de hand van Kiki Coumans. Het gaat om een eigen keuze uit
de dertig prozagedichten, waarvan zij ruim de helft vertaald heeft. Dit gedeelte draagt in het
Frans de titel ‘Les Regrets: réveries couleur du temps’, wat in de editie van Uitgeverij LJzer
vertaald is als “Weemoedig omzien. Tijdgekleurde verzinsels’. Coumans geeft haar bundel
echter een geheel eigen titel mee: Zeewind op het platteland: réverieén. Daaruit blijkt haar
vrije omgang met het origineel: de titel van één van de prozagedichten, ‘Zeewind op het
platteland’, combineert ze met de genre-aanduiding uit de ondertitel van dit deel. Deze aanpak
maakt duidelijk dat Coumans de teksten los heeft willen weken uit de soms wat larmoyante
sfeer. Haar keuze licht zij toe in een heldere en rake inleiding: ‘iets meer dan de helft van deze
dertig réverieén zijn daadwerkelijk prozagedichten: compacte, poétische teksten waarin de
beeldende kracht van Proust het duidelijkst zichtbaar is’. Zij heeft ‘de mooiste prozagedichten
los [willen] snijden van de meer verhalende teksten’ om er een nieuw, ‘samenhangend geheel’
van te maken. Hiermee wil zij laten zien hoe bepaalde kenmerken van Prousts schrijven — zijn
gebruik van metaforen om zijn impressies te schilderen, de ritmische eigenschappen van zijn
zinnen en de klankeffecten — reeds aanwezig zijn in deze vroege teksten. Het wegvallen van
de context van Les Plaisirs et les jours wordt ruimschoots goedgemaakt door de mooie
inleiding, maar het is een beetje jammer dat een inhoudsopgave ontbreekt, terwijl die in het
Franse origineel zo’n prominente rol speelt.

Twee stijlen van vertalen

De twee vertalingen getuigen dus van verschillende visies op het boek. Ze hebben andere
doelstellingen, die elkaar mooi aanvullen maar uiteraard ook leiden tot een andere stijl van
vertalen. Voor Volger, Hartsuiker en Gellings is het zaak om de fin de si¢cle-stijl in al zijn
gedragenheid in het Nederlands voelbaar te maken. Coumans, daarentegen, heeft gekozen
voor een modernere, soberder stijl, die past bij haar keuze voor de modernistische
prozagedichten. Tk wil dat kort illustreren door enkele aspecten te vergelijken van hun
vertaling van het prozagedicht ‘Vent de mer a la campagne’, dat door Coumans als
titelgedicht is gekozen. De titel vertalen Hartsuiker en Coumans verschillend: ‘Zeewind op
het platteland’ (KC); ‘Zeewind te velde’ (TV & HH). Een eenvoudige uitdrukking als ‘a la
campagne’ blijkt lastig te vertalen: ‘te velde’ is wat misplaatst want een legerterm (het leger te
velde, te water en in de lucht). ‘Platteland’ is ook niet ideaal als men denkt aan de
heuvelachtige Champagne die in het gedicht genoemd wordt, al doet het wel de tegenstelling
tussen zee en land uitkomen waar het in dit gedicht om gaat.

Ook de woordkeuze van beide vertalingen is nogal verschillend. Laten we eens kijken
naar de termen uit de eerste zin: ‘Au jardin, dans le petit bois, a travers la campagne, le vent
met une ardeur folle et inutile a disperser les rafales du soleil, a les pourchasser en agitant
furieusement les branches du taillis ou elles s’étaient d’abord abattues, jusqu’au fourré
¢tincelant ou elles frémissent maintenant, toutes palpitantes.” (6) Bij Volger en Hartsuiker
‘gaat de wind doldriest tekeer (...) de takken geselend van het kreupelhout’, terwijl bij
Coumans de wind ‘met een bezeten en zinloze onstuimigheid’ waait, door ‘als een razende te
schudden aan de takken van het kreupelhout’. De eerste vertaling kiest voor het sterke maar
vrij literaire ‘doldriest’ en doet er met ‘geselen’ nog een schepje bovenop, want deze
beeldspraak zit niet in het Franse woord ‘agiter’. Toch heeft Coumans op andere momenten



ook gezocht naar woorden die dicht bij het idioom van Proust staan en heeft daarvoor geput
uit de taal van Nederlandse tijdgenoten zoals Herman Gorter en Jan Hendrik Leopold. Een
paar zinnen verderop vinden we daar een voorbeeld van, waar het gaat over ‘de wemeling van
wind en lucht’ (‘le péle-méle de vent et de lumiére’). Een term die ook bij Volger en
Hartsuiker goed tot zijn recht komt met het woord ‘warreling’. Beide geven het bijna
impressionistische landschap goed weer.

Een laatste verschil dat opvalt zijn de aanspreekvormen. In het Franse origineel richt
het lyrische ik zich op een gegeven moment tot een ‘vous’ die geen naam krijgt maar wel een
vrouwelijke vorm: ‘comme chaque matin, vous étiez venue’. Coumans vertaalt zonder
opsmuk: ‘net als iedere ochtend was je gekomen’. Volger en Hartsuiker vertalen dit op
gedragen toon, als in een hoofs gedicht: ‘zoals elke ochtend was u gekomen, vrouwe’.
Coumans laat het geslacht van de aangesproken persoon in het midden, terwijl de andere
vertaling dat door het invoegen van ‘vrouwe’ juist expliciet maakt. Een begrijpelijke keuze,
omdat anders de vrouwelijke uitgang in het Frans (‘venue’) onzichtbaar blijft. Maar het valt te
betwisten of die toevoeging niet te veel de nadruk legt op iets — laten we het gender noemen —
wat de Franse tekst maar heel lichtjes aangeeft, door de vrouwelijke uitgang. Net als eerder
Thérese Cornips in haar vertaling van Prousts hoofdwerk, kiezen Volger en Hartsuiker ervoor
om zo dicht mogelijk bij de fin de siecle-stijl van de Franse tekst te blijven. Coumans heeft
daarentegen de minst fin de siécle-teksten geselecteerd en het is daarom niet verwonderlijk
dat zij voor een modernere stijl van vertalen heeft gekozen. Het verschil tussen deze twee
vertalingen bewijst eens te meer dat Prousts werk ‘entre deux siécles’ staat, volgens de
uitdrukking van Proustkenner Antoine Compagnon. (7)
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