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Radio Kootwijk — art-deco kathedraal van de Veluwe of koloniale klankkast van
gewapend beton?

Lauren Lauret

18 jan. 1923. Bandoeng hoort Radio Kootwijk. En sindsdien...15 jaar lang...is er ‘n
steeds betere verbinding van Nederland met Indié tot stand gekomen! Je hoort nu geen
liedjes meer van: “Hallo Bandoeng!” je pakt de telefoonhaak, draait het nummer van
Radio Holland en je vraagt ‘n Indisch nummer aan! Enkele minuten later spreek je in
je huiskamer met je Indische landgenoten. Bravo Hollandse Radio-telegrafie!®

Dit korte fragment uit De jonge wacht, weekblad voor de Nederlandse katholieke jeugd, vat
kernachtig het belang van Radio Kootwijk samen. Wat in 1923 begon als een radio-
telegrafische verbinding voor gesprekken tussen Nederland en het toenmalige Nederlands-
Indié sprak meteen tot de verbeelding van muzikanten en Radio Kootwijk groeide daardoor
uit tot een muzikaal uitwisselingskanaal. De politieke discussie in Den Haag over Radio
Kootwijk begon zoals het Nederlandse politici betaamt met reclameren over een
overschrijding van het bouwbudget.? De uiteindelijke kosten kwamen uit op acht miljoen
gulden, drie miljoen meer dan begroot in 1918. Het resultaat was het eerste Nederlandse
complex opgetrokken uit gewapend beton, vormgegeven in de stijl van de Amsterdamse
School.? De bijnaam ‘kathedraal van de Veluwe’ was snel gegeven. Maar die bijnaam doet
geen recht aan de daadwerkelijke culturele impact van het complex: Radio Kootwijk is een
markant onderkomen voor de naklank van het Nederlandse koloniale verleden. In lijn met de
‘new imperial history’-onderzoeksagenda beschouwt deze bijdrage de kolonién als een
integraal onderdeel van de Nederlandse geschiedenis.*

TELEGRAFIE EN TELEFONIE

Enkele maanden nadat de eerste verbinding met Bandoeng tot stand was gebracht trad de
‘openbare telegraafdienst van Nederland naar Nederlands-Oost-Indié' officieel in gebruik.
Hiermee waren de bouwactiviteiten van Radio Kootwijk alleen nog niet be€indigd. Het
radiostation heeft ook een belangrijke bijdrage geleverd aan het radioverkeer in de kolonién
zelf. Medewerkers van Kootwijk reisden naar Java, Suriname, Curacao en toenmalig Nieuw-
Guinea om te helpen bij het installeren en afstemmen van de zenders die daarheen waren
gestuurd.® Zij bleven daar drie tot vier maanden om de radiotechnici op te leiden en in latere
jaren om te helpen bij het onderhoud: het tropische klimaat vergde veel van de apparatuur.®
Op 7 januari 1927 ging de verbinding open voor officieel telefoonverkeer na een gesprek van
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koningin-moeder Emma met Angélique van der Wijck, de vrouw van de Gouverneur-
Generaal van Nederlands-Indié Andries Cornelis De Graeff.

Voordat het grote publiek aan de beurt was, volgde nog een jaar van proefuitzendingen die
‘leiden tot versterking van den band tusschen moederland en kolonién’, hoopte althans De
Standaard.” De grammofoonplaat met het Wilhelmus die steevast iedere proef afsloot, werd
in ieder geval grijsgedraaid. Een muzikaal optreden van Kootwijker kinderen sloot het
testjaar af. De eerste livemuziek die ‘het machtige station op de Veluwsche Heide’ uitzond
naar Nederlands-Indié waren de schoolliederen ‘Waar de blanke top der duinen’, ‘In ‘t groene
dal’ en ‘Op de grote stille heide’. De oudjaarsavond-uitzending van 1927 trok
belangstellenden in zowel Nederlands-Indié als Nederland. Luisteraars hoorden tussen
gesproken bijdragen een menuet van Beethoven, een Valse Espagnole van Kreisler, een
Chopin-wals en tot slot Brahms: de pianiste Koomans had ‘door haar geacheveerd spel en
kunstzinnige, warm-muzikale voordracht zeker veel tot het artistieke succes van de zending’
bijgedragen aldus het Algemeen Handelsblad.®

Desalniettemin behoorde muzikale uitwisseling aanvankelijk niet tot de taakstelling van
Radio Kootwijk. Een nieuwsgierige leek die bij een technicus informeerde naar welke
programma’s er zoal door de ether gingen, wachtte een ferme repliek. “Programma’s? ‘t is
hier geen pretpark! Wij houden ons alleen bezig met telegrafie en telefonie naar verre landen,
nuttige uitzendingen dus”.*° Radio Kootwijk was de enige regeringszender, maar in 1933
besloot het kabinet de zender ter beschikking te stellen van de omroepen. Zij hadden de
krachtige zender uit Kootwijk nodig voor hun internationale programmering. De
Kootwijkzender zond deze programma’s uit na zonsondergang wanneer er de minste ruis op
de zender was. Uitzendingen bestemd voor de kolonién hadden een beoogd Europees publiek.
Luisteraars hoorden voornamelijk een aaneenschakeling van grammofoonmuziek met
selecties uit Europese klassieke muziek of militaire strijdliederen.!* Programma’s ingediend
als grammofoonmuziek golden als weinig risicovol en werden verder niet gecontroleerd door
de Radio Omroep controle-commissie. Vrijwel meteen bleek echter dat ook muziek een
politieke lading kreeg te midden van de oplopende internationale spanningen. Kamervragen
volgden nadat de VARA via ‘den Regeeringszender Kootwijk’ in 1933 Duitse strijdliederen
had uitgezonden: Nederland riskeerde te belanden in een ‘radio-oorlog’.*?

HARMONIE EN HIERARCHIE

Een opmerkelijk aspect in de geschiedenis van Radio Kootwijk is de nationale en koloniale
symboolfunctie die vrijwel meteen optrad nadat het station operationeel was. De PTT droeg
daar zelf aan bij door ter herinnering aan de eerste radiotelefoongesprekken een
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12 Handelingen Staten-Generaal 1933, Il, Aanhangsel, p. 71-72.



gedenkboekje uit te brengen dat in de volksmond Hallo Bandoeng genoemd werd.'3 De
openingswoorden van iedere verbinding genoten algemene bekendheid bij het Nederlandse
publiek. Zeker nadat de populaire Haagse cabaretier Willy Derby in 1929 een hit scoorde met
een gelijknamig levenslied. Het nieuws van den dag sprak Derby aan de vooravond van zijn
tournee door Indié.

Mijn Hollandsche repertoire heb ik met Indische liedjes aangevuld. Mijn optreden
eenige malen voor den Indischen Phohi-zender heeft er naast de grammofoon veel toe
bijgedragen mij in de Oost bekend te maken. Al moet ik er 100 mijl voor rijden, ik
kom naar je luisteren schreef mij nog kort geleden een Indische bewonderaar. Men
heeft ook in Indié behoefte eens wat opgevroolijkt te worden.'*

Derby wees hiermee op een karakteristiek van het leven overzee en de rol die muziek daarin
speelde. Van oudsher zochten Nederlanders in de archipel, zogenoemde totoks, naar vermaak
om de monotonie van hun overzeese bestaan te doorbreken. Muziek was daar een belangrijk
onderdeel van. Recent onderzoek heeft uitgewezen dat de plaatselijke VOC-elite
buitengewoon geinteresseerd was in muzikale optredens en daar ook grif geld aan
spendeerde.’® Daniél van Alphen, na repatriéring langdurig lid van de Tweede Kamer,
woonde eind achttiende eeuw in Soerabaja en was weinig onder de indruk van het culturele
leven dat hij daar aantrof. ‘Alle raffinementen van luxe, overdaad en geldwinning, gemak,
dierlijk genot kunnen niet vergoeden de monotonie van het leven in de kolonies of het ledige
vervullen dat iedereen daar gevoelt door het gemis van voedzel voor en oeffening van den
geest’.*® Waarschijnlijk zond zijn vader Van Alphen een pianola toe.

De lokale bevolking integreerde deze meegebrachte instrumenten in bestaande repertoires of
gebruikte ze voor nieuwe hybride muziekvormen. Andere sporen van de muzikale
uitwisseling tussen kolonisator en gekoloniseerde werden zichtbaar en hoorbaar door
aanpassingen in de vorm van instrumenten, notatiesystemen en muziekonderwijs.!” Muziek
bleek een uitgelezen manier voor de inheemse bevolking om het Nederlandse gezag te
accommoderen, maar ook om te laten zien dat zij evengoed in staat was de Europese
instrumenten te hanteren. VVoor de Nederlanders was het daarom belangrijk grenzen te stellen
zodanig dat muziek - hoe harmonieus deze ook mocht zijn - de koloniale hiérarchie nooit
overstemde.8

De tropentournee van Willy Derby werd in de jaren 1930 als een bedreiging gezien. Zowel
Nederlandse als Indonesische nationalisten vreesden namelijk de import van westerse ‘kitsch’

13 Ernst Groenevelt en Fokko Mees, Herinneringen aan de eerste telefoongesprekken tusschen Nederland en
Nederlandsch-Indié in MCMXXVIII ('s-Gravenhage 1928).

14 De courant. Het nieuws van den dag, 29 april 1931. Het Indische repertoire was samengesteld door de dichter
Ferry. De locomotief, 14 april 1931; Het nieuws van den dag voor Nederlandsch-Indie, 27 mei 1931. Zie voor
overzeese luisteraars: Het nieuws van den dag voor Nederlandsch-Indig, 25 maart 1931.

15 Miriam L. Brenner, ‘Drummers of the Sultan of Buton: the lasting influence of the Dutch East India Company
on local music traditions’, in: Barendregt, Recollecting, 109-128.

16 Derk Jansen, Omwille van een gezegend eiland: het leven van jhr. D.F. van Alphen tot 1816 (Westervoort
2001) 117.

17 Sumarsam, ‘Past and present issues of Javanese-European musical hybridity: Gendhing Mares and other
hybrid genres’, in: Barendregt, Recollecting, 87-107.

18 Barendregt, ‘Listening’, 7-8; Jason Toynbee en Byron Dueck (reds.), Migrating music (Londen 2011).



door radio en grammofoon uit angst voor bezoedeling van ‘klassiek’ Europese of inheems
‘traditionele’ muziek.'® Een populaire en hybride muziekvorm zoals krontjong - ritmische
gitaar en vioolmuziek - kon in de hogere kringen, zowel de Indonesische als de Nederlandse,
op weinig sympathie rekenen. Het Indo-Europeesch Verbond veroordeelde krontjong als te
‘indonesianized’ en Nederlandse critici vanwege het hybride karakter.?’ De ontvangst van
volkszanger Derby in gouvernementsstad Batavia stond dan ook in schril contrast met zijn
Haagse uitgeleide: halflege zalen, lauwe recensies en vileine reflecties in de conservatief-
autoritaire kranten waren zijn deel.?! Het geestelijk klimaat deugde niet voor zijn genre omdat
het de koloniale hiérarchie zou ondermijnen.??

Wij voelen geen sikkepit voor volkskunst, want er is geen volk in de tropen. Onze
maatschappij bestaat uit dames en heeren, een selecte bovenlaag van aristocraten. [...]
Hiermee is verklaard waarom Willy Derbij niet in de stijve hoofdstad past en Batavia
niet bij hem. Hij treedt niet op voor den Kunstkring, en daardoor is hij eigenlijk reeds
veroordeeld.?

Buiten Batavia wachtten Derby en zijn programma van ’luchtige en vroolijke liedjes’ echter
een warm ontvangst.?* In Jogjakarta zong zijn publiek in de Sociéteit enthousiast mee met het
Hollands repertoire, behalve bij "Hallo, Bandoeng!* toen "het publiek stil en geboeid
toeluisterde’.?®> Daarnaast trad Derby op tijdens festivals waar ook krontjong en jazz-muziek
op het programma stonden. Het publiek smulde van zijn optredens en extra avonden werden
ingelast waarop Derby verzoekjes inwilligde. ‘Maakt dus uw verlanglijstje maar gereed,’
schreef het Handelsblad.?® Door dit enthousiasme in de buitengewesten heroverwogen de
lokale Kunstkringbesturen hun afwijzing van de zanger, waarschijnlijk om ook op muzikaal
gebied de rangen gesloten te houden. In Soerabaja toog de lokale fine fleur naar het
openluchttheater, ’[v]rij zich voelend van allerlei kunstopvattingen, die ook wel eens drukken
kunnen’.?” Het publiek verwachtte geen hoge kunst, zelfs geen klein-kunst en zong
verrassend makkelijk mee met Derbys zinloze refreinen van ’djieng-tikketakke-boem’,
’koekoek”’ en ’tralala’.?8 Bewondering was er zelfs voor zijn rijmvaardigheid teksten ’te
flansen’ op de muziek van een van de moeilijkste rhapsodies Hongroise van Liszt of de
bekende aria uit de Barbier van Sevilla.?

1% Barendregt, ‘Listening’, 12.

20 Lutgard Mutsaers, “Barat Ketemu Timur’: Cross-cultural encounters and the making of early kroncong
history’, in: Barendregt, Recollecting, 259-279, aldaar 275.

21 De Indische courant, 13 juni 1931.

22 Het nieuws van den dag voor Nederlandsch-Indig, 1 juni 1931.

23 De Indische courant, 13 juni 1931.

24 De koerier, 1 juli 1931; Algemeen handelshlad voor Nederlandsch-Indie, 23 juli 1931; Algemeen handelsblad
voor Nederlandsch-Indié, 27 juli 1931; Algemeen handelsblad voor Nederlandsch-Indig, 7 augustus 1931.
% De locomotief, 17 augustus 1931.

% Algemeen handelsblad voor Nederlandsch-Indié, 7 augustus 1931.

27 Soerabaijasch handelsblad, 14 september 1931.

28 |bidem.

2 De Indische courant, 14 september 1931.



Derby dankte zijn succesvolle tournee aan de techniek van Radio Kootwijk en daarom was
het passend om zijn stem vanuit Bandoeng naar Nederland terug te zenden. Een luisteraar
zette de muzikale uitwisseling die zo tot stand kwam treffend op rijm.

Derby had nooit kunnen droomen,
Dat de Oost hem nog eens vroeg;
En ‘t vernuft z’n stem uit Bandoeng,
Weer terug naar Holland droeg. |[...]

‘t Ging als een loopend vuur:
Derby zingt ons toe uit Bandoeng,
Als ‘t klokje wijst drie uur.

Heel ons Holland heeft geluisterd,
Wonderlijk die radio...

Willy Derby onze hulde,

Maar niet ‘t minst de KRO.*

Het valt buiten het bestek van deze bijdrage om na te gaan of Derby voldaan heeft aan de
verwachting van de Indische courant om zijn Indische ervaring in Nederland te delen in
nieuw volks repertoire.3! De tournee van Derby en de plaats van zijn lied in de Nederlandse
muziekgeschiedenis tonen desalniettemin aan dat met de intrede van radio en grammofoon en
een moderne artiestencultuur als zodanig, de impact van Radio Kootwijk op de Nederlandse
cultuur verder ging dan de activiteiten van het station zelf.

Voor nu is belangrijk dat de luisteraar in Nederland muziek uit de kolonie waardeerde. Zo
meldde De radiogids de tijden en frequentie waarop vanuit Bandoeng concertuitzendingen te
horen waren en grammofoonmuziek van de Nederlands-Indische zender PMB.3? Een deel van
deze concertuitzendingen zal bestaan hebben uit *Indische composities’, waarvoor de
aandacht in Nederland ironisch genoeg groter was dan in Nederlands-Indié zelf.3® Het werk
van de op Sumatra geboren componist Fred Belloni voldeed vooral aan het beeld dat
Nederlanders hadden van de kolonie passend bij de school van Mooi Indié. De toonladders
van de gamelang inspireerden zijn composities die uitgevoerd werden met Westerse
instrumenten.3* Vanaf 1916 tot aan de onafhankelijkheidsoorlog bestond in Nederland het
fenomeen van de Indische Avond waar voornamelijk studenten uit Java aspecten uit de
hofcultuur vertoonden voor publiek in theaters, hotels en galerieén.®®

Belloni’s instrumentale ‘Langs Java’s stranden’ was hoogstwaarschijnlijk niet het Indische
nummer dat de Nederlandse katholieke jeugd bestelde met een telefoontje naar radio Holland

30 Algemeen handelsblad voor Nederlands-Indig, 7 augustus 1931.
31 De Indische courant, 11 december 1931.
%2 De radiogids, 19 juli 1930.

33 Barendregt, ‘Listening’, 11.

34 Matthew Isaac Cohen, ‘Indonesian performing arts in the Netherlands, 1913-1944¢, in: Barendregt,
Recollecting, 231-258, aldaar 254.

3 Cohen, ‘Indonesian performing arts’, 239-241.



in 1938. Bekende krontjong liederen zoals het satirische ‘Terang boelan’ of het Maleis-
Nederlandse kinderlied ‘De klapperboom marsch’ liggen meer voor de hand.*® De Indische
Avonden gingen zelfs door tijdens de Duitse en Japanse bezetting; het Nederlandse publiek
verlangde meteen nostalgisch terug naar ‘ons Indié’.®” Vanwege de gescheiden
programmeringen voor Europese en inheemse luisteraars was de kans echter klein dat de
Nederlandse jeugd via de antennes van Radio Kootwijk kennis heeft gemaakt met de lokale
populaire muziek opgenomen in Nederlands-Indié.®® De lokale muziek, de radiostadions en
de optredens van de studenten tijdens de Indische Avonden waren echter kanalen voor de
verspreiding van Indonesisch nationalisme. De onafhankelijkheid van Indonesié in 1949
bracht een gedwongen migratie op gang van Indo-Europeanen die zich niet gehoord voelden
in favorieten van oud-Indiégangers als ‘Schoon ver van u’. VVooral de jongeren onder hen
gaven de voorkeur aan de ruigere klanken van de Indo rock, de eerste Europese rock-and-roll
stijl, tot ontsteltenis van de Nederlandse samenleving en een deel van de Indische
gemeenschap die liever geruisloos integreerde.®

Een vals soort nostalgie?

‘Lange Gerrit’ was de antenne van Radio Kootwijk die na de Tweede Wereldoorlog werd
hersteld en uitgerust voor radioverkeer met Suriname en de Antillen. Via die kolonién bleven
de muzikale banden met Azié evenwel bestaan. Op muzikaal gebied oriénteerden de nazaten
van de contractarbeiders uit Brits-Indié en Java zich namelijk op de herkomstgebieden van
hun voorouders in plaats van op Suriname.*® Daarnaast beleefde Nederland in de jaren 1970
een heropleving van de krontjong met als doel het genre opnieuw als Indo-muziek te
claimen.*! Beide ontwikkelingen werden commercieel uitgebaat door festivals in zowel de
Caraiben als Nederland, zoals de Pasar Alam in Willemstad en de nog altijd bestaande Pasar
Malam Tong-Tong/Besar (Tong Tong Fair) in Den Haag. De Curagaose krant Amigoe legde
aan de lezers uit dat ‘[e]venals in Indonesié gebruikelijk is, zal op deze Pasar Malam [...]

voldoende te eten, drinken en praten zijn’.*?

Een van de muzikale ‘smaakmakers’ was de in Soerabaja geboren zangeres Wieteke van
Dort. Zij scoorde in 1978 met haar aloum Weerzien met Indié een hit in Nederland, Indonesié
én de Caraiben zoals blijkt uit verschillende uitnodigingen.*® Door Van Dorts cover van
Derbys ‘Hallo Bandoeng’ werd het levenslied definitief opgenomen in het collectieve
geheugen. Daarnaast zong zij als Tante Lien ‘zo verrukkelijk in het petjok (Indisch dialect)’.
44 Toch riep dit succes kritische vragen op, bijvoorbeeld van een Fries dagblad. Haar plaat,
instituten als de Pasar Malam en de Indische Clubs, was dat ‘niet een geforceerd in stand
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38 Jennifer Lindsay, ‘Private radio and local identities in Indonesia’ Language and Media 64 (1997) 105-123,
aldaar 108.

39 Lizzy van Leeuwen, Ons Indisch erfgoed. Zestig jaar strijd om cultuur en identiteit (Amsterdam 2008) 78-94.
40 Barendregt, ‘Listening’, 22.

41 Mutsaers, “Barat Ketemu Timur”, 260.

42 Amigoe, 2 maart 1991.

43 De Telegraaf, 24 april 1980.

4 Leeuwarder courant, 7 augustus 1978.



houden van heimweegevoelens, een vals soort nostalgie?’* Opvallend genoeg heeft Van
Dorts antwoord op deze vraag geen invloed gehad op de latere optredens in Suriname of
Curacgao.

[W]ij Indische mensen hebben nu eenmaal een gezamenlijk verleden en gezamenlijke
interessen. Er is trouwens ook iets ondefinieerbaars, iets wat Nederlanders uit de West
of uit Afrika niet kennen, dat mensen uit Indié samenbindt. [...] Het is overigens een
opmerkelijk feit, dat bijna iedere totokker (volbloed Hollander, red.) aan dat land
verknocht raakt wanneer hij er een keer is geweest.*®

De verknochtheid van Nederlanders aan de kolonién in het algemeen bleek niet veel later bij
de sloop van Lange Gerrit in 1980. Pogingen om de markante mast als technisch monument
te handhaven, of als laatste herinnering aan het kolonialisme, liepen op niets uit: de
onderhoudskosten bleken te hoog. Op de ochtend van de sloop zou ‘Hallo Bandoeng’, dat
‘gouden lied’ van Willy Derby nog eenmaal over de Veluwse heide galmen meldde Het vrije
volk.#” Inmiddels is Radio Kootwijk een Rijksmonumenten dat - met meer aandacht van
historici voor de invloed van muziek - kan uitgroeien tot een klankkast van het Nederlands
koloniaal verleden. Nu is het een geliefde bestemming voor dagjesmensen, zoals de
Volkskrant-columniste Sylvia Witteman en haar drie puberende koters:

Tip: “Hallo Bandoeng” zingen. [...] Uitleggen wie Willy Derby was. Uitleggen wat
onze kolonién waren, dat we ons daar niet netjes gedragen hebben, en dat we
desondanks die heerlijke bamiballen aan die lieve mensen te danken hebben.*®

45 |_eeuwarder courant, 7 augustus 1978. Zie ook: Van Leeuwen, Ons Indisch erfgoed, 125-138.
46 |_eeuwarder courant, 7 augustus 1978.

47 Het vrije volk: democratisch-socialistisch dagblad, 19 maart 1980.

48 de Volkskrant, 3 mei 2021.



