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Voorwoord

Als kersverse student geschiedenis kreeg ik van mijn grootmoeder Helbertine
Adriana (Tineke) Kiiller-Goethart de dagboeken van haar neef Henri T. Damsté
die het in zijn carriere tot resident van Bali en Lombok gebracht had. Indié was
voor haar de kist met thee die van overzee kwam en de verhalen van kris, bestuur
en tijgerjacht. In Indié was volgens haar iets groots verricht en mijn kritische
houding ten aanzien van ons koloniale verleden vond ze onbegrijpelijk. Nooit
hadden we het echter over een veel zichtbaarder deel van ons Indische verleden,
waarschijnlijk omdat dit voor haar moeilijk lag. Haar man, mijn grootvader, was
wat in Indié een indo genoemd werd. Mijn betovergrootmoeder heette Jaleiha
en trouwde in Palembang. Haar achterkleinzoon Johan Willem Thomas Kiiller
trouwde met Tineke Goethart. Voor mij is deze afkomst een mooiere erfenis dan
de dagboeken van oom Henri.

De geschiedschrijving over Indié voedde jarenlang in grote lijnen de ideeén
van mijn grootmoeder, inclusief haar blinde vlek voor de implicaties van de
scheve machtsverhoudingen van destijds. Tegenwoordig is dat anders en daar
gaat een enorme verbindende kracht van uit. In 2018 vertelde ik aan verschillen-
de taxichauffeurs in mijn beginners-Indonesisch wat ik als ‘belanda’ in het Arsip
Nasional van Jakarta kwam doen. Tot mijn verbazing was mijn verhaal voor hen
meteen te volgen. Het idee dat Indonesiérs lang geleden in de Post en bij de trein
het heft in eigen handen namen voor een betere toekomst, paste bij hun lange
dagen in de ‘macet’ - de eeuwige file van de hoofdstad. Je familie, zo wisten zij, is
waar je voor werkt en waarom je niet opgeeft. Het is een sterker verhaal dan kris,
bestuur en tijgerjacht.

Voor mijn reis naar het verleden was tijd nodig die ik kreeg van mijn gezin,
van mijn vrienden en al die mensen die ik onderweg tegenkwam in verband met
mijn onderzoek. Mijn grote dank is voor jullie, elk op een andere manier. Net als
het dorp dat nodig is om een kind groot te brengen, gaven jullie me de kracht om
‘mijn boekje’ af te maken en de confrontatie met mezelf aan te gaan. Nu dit ver-
haal er is, ga ik weer verder en kunnen anderen in Indonesié en daarbuiten weer
verder met dit verhaal.

Bart Schmitz, Leiden, oktober 2022



