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Voorwoord

Als kersverse student geschiedenis kreeg ik van mijn grootmoeder Helbertine 
Adriana (Tineke) Küller-Goethart de dagboeken van haar neef Henri T. Damsté 
die het in zijn carrière tot resident van Bali en Lombok gebracht had. Indië was 
voor haar de kist met thee die van overzee kwam en de verhalen van kris, bestuur 
en tijgerjacht. In Indië was volgens haar iets groots verricht en mijn kritische 
houding ten aanzien van ons koloniale verleden vond ze onbegrijpelijk. Nooit 
hadden we het echter over een veel zichtbaarder deel van ons Indische verleden, 
waarschijnlijk omdat dit voor haar moeilijk lag. Haar man, mijn grootvader, was 
wat in Indië een indo genoemd werd. Mijn betovergrootmoeder heette Jaleiha 
en trouwde in Palembang. Haar achterkleinzoon Johan Willem Thomas Küller 
trouwde met Tineke Goethart. Voor mij is deze afkomst een mooiere erfenis dan 
de dagboeken van oom Henri. 

De geschiedschrijving over Indië voedde jarenlang in grote lijnen de ideeën 
van mijn grootmoeder, inclusief haar blinde vlek voor de implicaties van de 
scheve machtsverhoudingen van destijds. Tegenwoordig is dat anders en daar 
gaat een enorme verbindende kracht van uit. In 2018 vertelde ik aan verschillen-
de taxichauffeurs in mijn beginners-Indonesisch wat ik als ‘belanda’ in het Arsip 
Nasional van Jakarta kwam doen. Tot mijn verbazing was mijn verhaal voor hen 
meteen te volgen. Het idee dat Indonesiërs lang geleden in de Post en bij de trein 
het heft in eigen handen namen voor een betere toekomst, paste bij hun lange 
dagen in de ‘macet’ – de eeuwige file van de hoofdstad. Je familie, zo wisten zij, is 
waar je voor werkt en waarom je niet opgeeft. Het is een sterker verhaal dan kris, 
bestuur en tijgerjacht.

Voor mijn reis naar het verleden was tijd nodig die ik kreeg van mijn gezin, 
van mijn vrienden en al die mensen die ik onderweg tegenkwam in verband met 
mijn onderzoek. Mijn grote dank is voor jullie, elk op een andere manier. Net als 
het dorp dat nodig is om een kind groot te brengen, gaven jullie me de kracht om 
‘mijn boekje’ af te maken en de confrontatie met mezelf aan te gaan. Nu dit ver-
haal er is, ga ik weer verder en kunnen anderen in Indonesië en daarbuiten weer 
verder met dit verhaal.

Bart Schmitz, Leiden, oktober 2022


