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Noten

Voor altijd allochtoon. De wisselwerking tussen de postkoloniale schrijver en zijn
omgeving

1 Later werd de titel van het artikel online omgedoopt naar ‘Enfant terrible van het multiculturele debat’.

2 Tk ben me bewust van het verschil tussen ‘post-koloniaal’ (met koppelteken) en ‘postkoloniaal’, zoals
dat door Elleke Boehmer is voorgesteld om onderscheid te maken tussen post-koloniaal zijnde litera-
tuur na het koloniale tijdperk, en postkoloniaal zijnde literair werk dat kritisch is op het imperialistisch
gedachtegoed. Ramdas’ werk is zowel geschreven na het koloniale tijdperk als dat het kritisch is op het
imperialistische gedachtegoed, dus ik kies voor de term postkoloniaal.

3 Inhaar boek Writers as Public Intellectuals kijkt Odile Heynders naar de rollen die publieke intellectu-
elen zoals H.M. Enzensberger, David Van Reybrouck en Ayaan Hirsi Ali innemen, en de manieren
waarop ze dat doen.

4 De publieke intellectueel heeft volgens Heynders bovendien kritische kennis en ideeén, stimuleert dis-
cussie en biedt alternatieve scenario’s op politiek, sociaal en ethisch vlak, waarbij hij zich richt op
niet-specialistische publieken op onderwerpen van algemeen belang. Hij beweegt zich in een door de
media gedomineerde samenleving en moet zichtbaar zijn om met een breder publiek te communice-
ren. (Heynders 3)

5 Heynders biedt een flexibele methodologie om de verschillende activiteiten en rollen van de publieke
intellectueel te analyseren. Deze methode maakt het mogelijk een onderscheid te maken tussen intel-
lectuele repertoires en ideeén en de reactie van het publiek daarop. Het model maakt de dynamische
relatie zichtbaar tussen de publieke intellectueel als rol, het schrijven en debatteren als activiteiten en
de reactieve aard van de publieken. Door de p1 te bezien door een praktisch (heuristisch) model be-
staande uit vier onderdelen kan bepaald worden welke thema’s en strategieén dominant zijn in bepaal-
de cases van publiek intellectueel optreden. Het schema maakt onderscheid tussen culturele autoriteit
(de pr heeft opvattingen, culturele autoriteit en referenties, en het talent om een brede, aanvechtbare
popularisering en een nieuw perspectief op onderwerpen van algemeen belang te werpen), sociale en
culturele context (de 1 beweegt zich in een specifieke (trans)nationale en economische context, die
een narratief frame biedt dat zowel wordt gebruikt als bekritiseerd), een gemediatiseerde context van
productie en receptie (de p1 introduceert een onderwerp, gebruikt daarvoor de juiste media en een
specifieke retoriek) en de esthetische opvoering en theater (de p1 gebruikt esthetische eigenschappen in
tekst en optreden, en geeft bewust vorm aan een personage in de media met een bepaald effect op het
publiek). (Heynders 21)

6  Sander Bax onderzoekt in De literatuur draait door. De schrijver in het mediatijdperk de discursieve

regels die het gesprek over literatuur in de media bepalen. Hij onderscheidt daarin succes, oorspron-
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kelijkheid (of eerder: het autobiografische) en de bijdrage van de schrijver aan het gepolariseerde debat
als factoren die voor de media belangrijk zijn, en beschrijft hoe deze weer van invloed zijn op de manier
waarop de schrijver zichzelf presenteert.

Laurens Ham bespreekt de schrijver in de context van het literaire veld en in de politiek-maatschappe-
lijke omgeving. Daartoe bestudeert hij een aantal individuele schrijvers in plaats van te zoeken naar
patronen.

Ham splitst de zelfrepresentatie van de schrijver bovendien op in verschillende niveaus: de biografi-
sche persoon, de schrijver, de verteller en het personage. Deze splitsing gaat voorbij aan het doel van
mijn onderzoek, dus die volg ik niet.

Volgens Ramdas waarschuwde Appiah ervoor dat de strijd om erkend te worden kleurlingen dwingt
om hun eigen karakter ondergeschikt te maken aan de identiteit van de groep. Vergelijkbaar daarmee
is de stelling van Shelby Steele dat individuele wensen (zoals het burgerlijk beklimmen van de sociaal-
maatschappelijke ladder) het onder Afro--Amerikanen veel te vaak hebben moeten afleggen tegen de
eisen die ‘de groep’ aan hen stelde. (Ramdas 1996) Ook liet hij zich duidelijk inspireren door het werk
van Abram de Swaan, die in Het lied van de kosmopoliet over de (terecht) gevoelde achterstelling van
migranten schreef dat zij hun gegriefdheid in stand houden ‘als teken van saamhorigheid, als onder-
houdswerk voor groepsbindingen die aan het slijten zijn’. (De Swaan 59)

Radhakishun, Prem. ‘Anil Ramdas’. Premtime, NTR, 14 april 2011.

Het zou interessant zijn om te onderzoeken hoe Ramdas zich verhoudt tot diasporische auteurs uit
andere taalgebieden. In hun standaardwerk over Caribische literatuur tussen 1970 en 2020 staan
Ronald Cummings en Alison Donnell stil bij de manieren waarop Caribische schrijvers in de diaspora
constant de plek van de Cariben en hun eigen plek in de wereld contextualiseren. De manieren waarop
dat gebeurt zijn goed te vergelijken met het werk van Ramdas. Zo benadrukt Sarah J. Lawson Welsh in
haar artikel over Caribische schrijvers in Groot-Brittannié dat ‘[...] writing by Caribbean writers in
Britain across the generations is consistently marked by issues of un/belonging to the national project.
Caribbean British writing has a long tradition of expressing and interrogating these discordant and
sometimes discrepant attachments to Britain and “Britishness”.” (Lawson Welsh 255) Lawson Welsh
noemt schrijvers uit de jaren 1950 en 1960, zoals Sam Selvon, George Lamming en V.S. Naipaul, maar
ook het non-fictiewerk van Zadie Smith en Caryl Philips én de nieuwste generatie schrijvers die de
bitterzoete ervaring van (niet) thuis zijn in zowel Groot-Brittannié als in de Cariben in hun werk on-
derzoeken, om te stellen dat dit soort schrijvers constant hun positie in de samenleving bevraagt. Een
vergelijking tussen dergelijke auteurs en Anil Ramdas past helaas niet in dit onderzoek, maar zou veel
inzicht kunnen bieden in de manieren waarop de postkoloniale identiteit doorwerkt in literatuur.

28 september 2010, in document 2008-2017_deBuren_datadump-blogreacties_voor-Karin-Amat-
moekrim’.

In zijn proefschrift maakt Laurens Ham onderscheid tussen Meizoz’ posture-begrip en de analyse van
‘ethos’, waar Georges Molinié¢ en Alain Viala, Ruth Amossy en Dominique Maingueneau zich op base-
ren. Ik vind het niet relevant om de verschillende begrippenkaders te onderzoeken, omdat mijn onder-

zoek niet puur tekstanalytisch van aard is.

1 Zonder liefde valt best te leven

Anil noemt het dorp ‘Langrange Village” in het stuk ‘Een schijn van waardigheid’. (Ramdas 2017: 35)
Tk gebruik het woord Hindostaan omdat deze term de etnische groep beschrijft, en niet een religieuze
groep. Surinamers van Indiase origine worden Hindostanen genoemd, en geen Hindoestanen, met als

subtiel en belangrijk onderscheid dat zij niet allemaal het hindoeisme aanhangen. Een belangrijk deel
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is immers moslim. Zie ook: https://www.hindorama.com/waarom-hindostaan-en-niet-hindoestaan-
hindorama-com/.

Als het gaat over Hindoestaans-religieuze rituelen, gebruik ik de spelling ‘Hindoestaans’.

Kamla wilde verder studeren dan volgens haar vader noodzakelijk was, en uit school bleef ze het liefst
in de stad hangen om met leeftijdsgenootjes op te trekken. Hij besloot daarom dat het de hoogste tijd
was om haar uit te huwelijken, ‘dan was hij in elk geval van haar af en met een beetje geluk zou haar
echtgenoot haar de manieren van een goede vrouw bijbrengen.

Zo beschreef Anil zijn vader in ‘Een schijn van waardigheid’ (Ramdas 2017: 36). Een knap voorbeeld
van dichterlijke vrijheid die Anil zich hier permitteert: de afstand bedraagt in werkelijkheid zo’n
200 kilometer.

Met het West-Indische gebied bedoel ik de Caribische eilanden en de delen op het vaste land die in dat
gebied liggen en die ooit of nog steeds onderdeel uitmaakten van een Europese koloniale mogendheid.
Beschreven door Fokken pp. 63, Choenni pp. 31-484 en Gowricharn pp. 43-91.

In zijn overzicht van de ontwikkeling van Hindostaanse boeren in Suriname spreekt Ruben Gowricharn
van homemaking: ‘Homemaking is voor een belangrijk deel gebaseerd op nostalgie en dus een streven
naar een herschepping van de situatie zoals men die van “thuis” kende.” (Gowricharn 143)

‘Meer nog dan een gevoel voor geloof bracht mijn moeder ons een gevoel van stand bij. Heimelijk, en
soms openlijk neerkijkend op de familie van mijn vader en op de boerengemeenschap waarin ze in
Nickerie terecht was gekomen, leerde ze ons dat we speciale mensen waren. [...] Wij waren netter,
voornamer, edeler, beschaafder, en vooral toekomstvoller dan de mensen om ons heen.” (Ramdas 2017:
37)

In een artikel over Caribisch hindoeisme schrijven Van der Veer en Vertovec: ‘Brahman priests in the
Caribbean have achieved an even more central position in Hinduism than is the case in India. They
could establish without much challenge what was authoritative and what was not.” (Van der Veer 158)
Interview Ram Hiralal, 31 oktober 2018.

Interview Kawita Ramdas, 20 februari 2018.

2 Een Nickeriaans rijstdrama

N v o w

Padie is rijst die nog op het veld staat en nog niet gedorst is.

Dit beeld komt naar voren in het interview dat ik afnam met Ruud Chander, in Den Haag op 19 decem-
ber 2018. Chander woonde tot 1955 (hij was toen 10) in Nickerie en kent het boerenleven van die tijd uit
de eerste hand.

Interviews Ruud Chander, 19 december 2018 en Savitrie Marhe, 7 juni 2018.

Interview Savitrie Marhe, 7 juni 2018.

Interview Savitrie Marhe, 7 juni 2018.

Het aantal inwoners van Nickerie groeide van 16.560 in 1950, tot 29.623 in 1964. (Grijpstra 8)
Bijvoorbeeld de afleveringen ‘Vrouw en carriére’, Hindoeisme, oHM 21 april 1996. ‘Huwelijk en echt-

scheiding’, Hindoevrouwen, oHM 4 mei 1997 en 11 mei 1997.

2 Paramaribo 1965-1975

In 1950 was twee derde van de inwoners van de stad geboren in Paramaribo. (Hoefte)
Hans Ramsoedh heeft het over het jaartal 1963 (Ramsoedh 2018: 108) maar Matthew Lange voert deze
data aan. Ik volg Lange in dezen.

Naar aanleiding van het subjectieve verslag van Kamla in Waar de lotus bloeit. Michiel van Kempen
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bevestigt dit, en voegt eraan toe dat de Tower-bioscoop ook veel ‘knokfilms’ toonde.

4 Audio-opnames Paul Cohen, EE1.

5 Audio-opnames Paul Cohen, EE11.

6  Audio-opnames Paul Cohen, EE27.

7 Audio-opnames Paul Cohen, EE11.

8  Audio-opnames Paul Cohen, EE11.

9 Aldus een advertentie met als titel ‘Koloniale Waren’ in de Volkskrant, 24 juni 1972.

10 Zoals verteld in een interview opgenomen in Vijf portretten van YEss International Consultants,
Amsterdam 1994, pp. 43.

11 E-mail Anil Ramdas aan Brandie de Vries, 18 oktober 2001.

12 Interview John Autar, 20 februari 2018.

13 Interview Savitrie Marhe, 7 juni 2018.

14 Interview Ram Hiralal, 31 oktober 2018.

15 Interview Kawita Ramdas, 20 februari 2018.

16 Volgens Lila Gobardhan-Rambocus, die in haar proefschrift onderzoek deed naar het Surinaamse on-
derwijs tussen 1651 en 1975, speelden er in de jaren zeventig twee verschillende stromingen door de
culturele vorming van jonge Surinamers: In deze periode van de Surinaamse geschiedenis zijn twee
ontwikkelingen prominent. Enerzijds bereikte de vernederlandsing van de samenleving, die in 1876
ingezet was, een hoogtepunt. Anderzijds is deze periode gekenmerkt door emancipatie (in allerlei op-
zichten) en groeiende autonomie. Naast de maatgevende Nederlandse cultuur werden, met name tij-
dens de relatieve autonomie van het Statuut (1954-1975), culturele uitingen van nakomelingen van
slaven en immigranten opgenomen in het culturele spectrum. [...] Hiertoe kunnen allerlei ontwikke-
lingen gerekend worden, onder meer de rol van het ccs (hoewel deze instelling ook hét medium van
vernederlandsing was).” (Gobardhan-Rambocus 384).

17 Anil Ramdas persoonlijk archief, label wit 8.7.

18  Emile, audio-opname Paul Cohen, 2.aiff.

19 Interview Ram Hiralal, 31 oktober 2018.

20 Interview Anne Sastromedjo, 14 maart 2018.

21 Typisch dat Ramdas ‘het lezen van de boekjes van Lenin’ als groot offer noemt; zijn inzet voor het be-
strijden van onrecht was altijd intellectueel - nooit praktisch. Hij zette zijn ideeén in, niet zijn lichaam.

22 Het leest als een vreemde zin, maar het is een letterlijk citaat. Zie: https://www.youtube.com/
watch?v=mfnRbFTkIBI&list=PLdM7uPUoul TiIFMHTSIhOvT3VuyYgtY1oR.

23 Interview Shanti Ramdas, 21 mei 2019.

24 Emile, audio-opnames Paul Cohen, 2.aiff.

4 Srefidensi

1 ‘Anil Ramdas’. Brands met boeken, VPRO, 22 februari 2009.

2 Interview Chandra, 3 okt 2018.

5 Nederland 1977

Nieuwsblad van het Noorden, 24 dec 1976, Het Parool, 28 aug 1971, De Waarheid, 24 juni 1976, Trouw,
20 jan 1977.
https://www.campusuilenstede.nl/ (bezocht 6 april 2020).

Agenda 1977/1978, notitie op 8 maart 1978.
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Agenda 1978/1979, notitie op 11 augustus 1978.

‘Impressie van het leven in Uilenstede in Polygoon Hollands Nieuws juni 1973". Wikipedia, https://nl.
wikipedia.org/wiki/Uilenstede_(wijk).

Ongedateerd, maar vermoedelijk in 1983 of later gezien een overgenomen citaat uit de Volkskrant d.d.
26 juli 1983.

Bij de eerste arbeidswervingen in 1960 migreerden zesduizend mensen, overwegend mannen, naar
Nederland. Door het aanhoudende tekort op de markt bleef men mensen werven in Spanje, Grieken-
land, Joegoslavi¢, Turkije, Marokko en Tunesié. Het aantal gastarbeiders groeide daardoor in 1972 tot
120.000 mensen. (Woltjer 518)

Terugkijkend zou kunnen worden gesteld dat Nederland in die tijd uitgesproken antiracistisch
was — iets wat wellicht deels te lezen is als reactie op het toen heersende schuldgevoel voor het niet
hebben kunnen beschermen van de joden ten tijde van de Tweede Wereldoorlog. Was het historische
besef van de natie in de jaren zestig en zeventig nog gericht op verraad en collaboratie, mede door de
internationale (Amerikaanse) aandacht voor het dagboek van Anne Frank werd de blik verschoven
naar het onvermogen of de onwil van Nederland om de joodse burgers te beschermen tijdens de bezet-
ting door Duitsland. De nadruk verschoof in de loop van de jaren naar schuldbesef en spijt, wat leidde
tot een empathische houding ten opzichte van vreemdelingen. Die empathie schiep ruimte voor mi-
grantengroepen om na te denken over hun plek in de samenleving, niet alleen nationaal maar zeker
ook in internationaal verband.

De nabijheid van de Harlem Renaissance, de intellectuele, literaire en culturele stroming die een stem
gaf aan zwarte Amerikaanse muzikanten zoals Duke Ellington en Louis Armstrong en denkers in de
jaren twintig en dertig van de vorige eeuw, blijkt ook uit de handgeschreven opdracht van Langston
Hughes in een exemplaar van Hughes’ boek The Ways of White Folks, in het archief van The Black
Archives. Hughes geldt als een van de belangrijkste Afro-Amerikaanse schrijvers uit de Harlem
Renaissance. Zijn werk was van grote invloed op antiracistische en antikoloniale denkers en schrijvers
in de rest van de wereld, zoals de Négritude in de door Frankrijk gekoloniseerde delen van Afrika.
Hughes kende het echtpaar Huiswoud goed, zoals uit de opdracht in het boek op te maken valt: ‘May 1946
be a happy New Year for Hermie — who remembers when many of these stories were written.” (Esajas).
Audio-opnames Paul Cohen, 2.aiff.

In de audio-opnames van Paul Cohen (EE5) zegt Emile: ‘In de Beroepsherinneraar heeft hij het over me
gehad. Hoofdstuk 16, bladzijde 156. Het heet vriendschap. Het begint met Emile, dat weet ik nog.
“Emile is geen vriend van de familie, het is het vijfde kind.” Dat vind ik heel mooi. Zo was het ook. Alles

wat (na) mij kwam moest mij zien als broer Emile. En dat blijft zo.”

6 Kanonschoten in de ochtend

Persoonlijk archief 0.1 groen ‘Diary’.

Aantekeningen 17/18 december 1979 in agenda 1979/1980.

Met een andere luchtvaartmaatschappij zou de reis van Amsterdam via Parijs naar Cayenne, de hoofd-
stad van Frans-Guyana gaan. In Cayenne was een overnachting noodzakelijk, en zou er nog een retour
Cayenne-Paramaribo geboekt moeten worden, a 230,- gulden. Hij noteerde: ‘f2000,- totaal als ik in
Cayenne weer enkeltje koop, per NBBs naar Parijs ga vanuit Schiphol.” (Op pagina ‘aantekeningen’
achter in agenda 1979/1980, persoonlijk archief) Ook een reis via Miami werd onderzocht, maar daar-
voor vond hij ‘geen goedkoop tarief meer: f2740,- is normaal’. (Op pagina ‘aantekeningen’ achter in
agenda 1979/1980, persoonlijk archief).

De dagboot naar Londen kostte 64,50. Agenda 79/80, p. 10 augustus 79.
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Zie aantekening op die datum in agenda 1979/1980.

Persoonlijk archief 0.1 groen ‘Diary’.

Persoonlijk archief 0.1 groen ‘Diary’.

Waarschijnlijk was dit Frans Kempers, die in 1971 een cursus Wetenschapsjournalistiek oprichtte.
https://wetenschapsjournalistiek.nl/over-scw/.

Aantekening achter in agenda 1979/1980.

Dagboek, groen gebonden ‘Diary” ongedateerd.

Dagboek, groen gebonden ‘Diary’ ongedateerd.

Zie bijv. De papegaai (1993) p. 39, 59, 60, 62, 63, 64, 65, 67.

‘Nieuw Nickerie’, kandidaatsscriptie Anil Ramdas, december 1980, in persoonlijk archief.

Volgens Anils onderzoek was de aanleiding voor de armoede in Nickerie een ongelijkwaardige verde-
ling van het land tussen een kleine elite en een grote groep havenots, en een op de koloniale plantage-

economie gebaseerde uitvoer van gemaakte winst.

7 Nieuwe focus: Nederland

10
11
12
13
14

15

Archief Ramdas 13.6.

Persoonlijk Archief AR, 1.4 blauw, Johnson, Slavenroute.

Ik parafraseer hier Coates in zijn standpunt zoals hij dat uiteenzet in Between the World and Me.
Zoals betoogd door Mick Matthys in zijn proefschrift Doorzetters (2010), en geciteerd door Damy
Baumhéer in ‘In de buitenbaan. De inhaalspurt van eerstegeneratiestudenten’.

‘Nieuw Nickerie’, kandidaatsscriptie Anil Ramdas. Persoonlijk archief, o.2. In de scriptie is een briefje
bewaard gebleven van het Geografisch en Planologisch Instituut van de Vrije Universiteit met de waar-
dering van de professor.

Dit wordt beschreven door Pepijn Reeser, maar ook vindt Jan Blokker (op 26 februari 1980 in de
Volkskrant) het bijvoorbeeld lachwekkend dat de coup door een onderofficier is gepleegd.

‘Botsing met militairen. President van Suriname weg’. Leeuwarder Courant, 5 februari 1982.

Anil bleef altijd kritisch op de rol die politieke leiders als Arron en Lachmon hadden gespeeld in de be-
slissing tot onafhankelijkheid. In een lezing die hij hield in het Tropeninstituut in Amsterdam in decem-
ber 2000 ter ere van 25 jaar Srefidensi stelde hij Henck Arron de gewetensvraag of er eigenlijk wel genoeg
grond voor de onafhankelijkheid was bij het volk zelf. Arron ontstak volgens Joost Oranje (NRC, 4 dec
2000) in grote woede. Die nacht overleed Arron aan een hartstilstand. Aanleiding voor Anil om te stellen
dat er misschien wel sprake was van een politieke moord, met Anil Ramdas als dader. (Ramdas 2003b)
Hall schreef: ‘rather, a journey to the shattering of illusions’.

Volgens zijn agenda van 1980-1981 vertrok hij op 14 juli, en kwam op 12 augustus terug.

Flaptekst van De strijd van de dansers (1988).

Handgeschreven brief aan Kawita, gedateerd Curagao, 23 januari 1985.

Aantekening achter in agenda 1979/1980.

O.a. in ‘Kleine professor uit Nickerie’, Coen Verbraak in Vrij Nederland, 18 februari 2013. Stephan
Sanders zegt daarin: ‘Het eerste wat hij zei toen hij me ontmoette, was: “H¢, jij bent 66k bruin!” We
bleken er allebei gekleurd op te staan.”

De vragenstellers die Naipaul zo tegen de haren in streken waren Mineke Schipper en Margaretha
Ferguson. Naar aanleiding van de commotie stuurde Naipauls Nederlandse uitgever De Arbeiderspers,
bij name van Th. A. Sontrop, een brief aan de Volkskrant waarin zij het de organisatie (PEN Nederland)
kwalijk namen de Britse schrijver met onvoldoende egards te hebben ontvangen. Het was dankzij ingrij-

pen van de uitgeverij dat Naipaul werd overgeplaatst naar het Amstelhotel, dat meer ‘in overeenstem-
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ming was met zijn status van wereldberoemd auteur, die kandidaat is voor de Nobelprijs voor Literatuur’.
Het bezoek van Naipaul aan Amsterdam was niet eind maart, zoals Anil in De Groene suggereert, maar
op 16 en 17 april 1982. Het artikel in de Haagse Post heb ik niet kunnen achterhalen, en bij navraag kan
John Jansen van Galen het zich niet herinneren er een stuk over te hebben geschreven.

Een mooie overdrijving van Anil. De afstand tussen Amsterdam en Paramaribo is namelijk geen gooo,
maar 7496 kilometer.

Geboortekaartje in persoonlijk archief, doos 5.

Agenda 1991, 1 sept 1991.

Een komeetachtig begin

Maas zei dit tijdens een interview met Anil in het radioprogramma oBa Live. Hij had het hier fout;
Ramdas’ Zomergasten was in 1992.

‘Je was de bekendste migrant,” zei ook Jurgen Maas tegen Anil, in 2011 terugkijkend op de uitzending
van Zomergasten. ‘Je stond bijna op een voetstuk. Mensen dachten, kijk, daar kunnen we wat mee.”
(Maas, Jurgen. ‘Anil Ramdas’. oBA Live, 5 april 2011.)

Zoals bijvoorbeeld ‘Het nut van nutteloze kritiek’ in De Groene Amsterdammer (27-11-91) waarin hij
stelt: “Toch is er een reden waarom juist de westerse cultuur aanspraak maakt op superioriteit en uni-
versalisme, en dat is haar gevoel voor relativisme.’

Zoals bijvoorbeeld het artikel over Hindostanen in Nederland in ‘The Juniors’ in De Groene
Amsterdammer (18 maart 1992) of ‘De migranten als stormram. Het einde van de gemeenschap’ in De
Groene Amsterdammer, 20 december 1989.

Zoals in ‘Het recht op persoonlijke onrust’ in De Groene Amsterdammer, 3 april 1991.

Couwenberg riep op om de Nederlandse cultuur te beschermen tegen de invloed van migratie.
(Kranenburg)

Aankondiging zonder titel in Vrij Nederland, 19 december 1992.

De vlucht naar boven

‘Afl. 1: Abram de Swaan en Frits Staal’. In mijn vaders huis, VPRO, 19 april 1993.

‘Afl. 3: Arvind Das en Ashis Nandy’. In mijn vaders huis, VPRO, 3 mei 1993.

Wat hier trouwens opviel is dat hooks thema’s aanstipte die inmiddels gemeengoed zijn - zoals de ver-
wrongen schoonheidsidealen waarbij voor vrouwen geldt; hoe lichter hoe beter — maar die in 1994 nog
weinig in de media gehoord werden. Wat dan ook opvalt, is hoe Anil zich duidelijk tegen haar standpun-
ten verzette. Toen hooks stelde dat Naomi Campbell alleen zo succesvol kon worden omdat ze een door
witte mensen opgelegd schoonheidsideaal volgde, waarbij haar gezichtstrekken vooral niet al te zwart
mochten zijn, schoot Anil in de lach. Een zichtbaar geirriteerde hooks reageerde dat Campbell nota bene
op de cover van de Nederlandse ELLE blauwe lenzen droeg. Anil, nog steeds lachend: ‘Come on! Can’t it
just be playful?’ (‘“Zwarte stijlen: bell hooks en Paul Gilroy’. In mijn vaders huis, VPRO, 28 maart 1994.)
Paul Scheffer was bij de lezing aanwezig, en was er jaren later nog steeds van onder de indruk:
‘Zomergasten was natuurlijk een triomftocht van hier tot gunter, dat was natuurlijk geweldig. Daar heb
ik ook ademloos naar zitten kijken. De den Uyllezing! Man, Je kon een speld horen vallen. Dat was
werkelijk... Als ik daar nu aan denk dan krijg ik nog steeds kippenvel. Dat was echt zo briljant. Dat was
echt zo een ontzettend goeie toespraak. En juist omdat hij zich niet liet vangen in een identiteitscon-
flict, maar zowel kritisch was over Nederland, over hoe Nederland de dekolonisatie had afgehandeld,
als over hoe Suriname met zijn onafhankelijkheid was omgegaan enzovoort.” (Interview Paul Scheffer,

9 jan 2018)
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‘Peperpot-Paramaribo’. Wel de snack, maar niet de saus, VPRO, 10 april 1995.

Anil had zichzelf een paar jaar eerder in een column in NRC een ‘dwangmatig babbelaar’ genoemd.
‘Doktor Murke’. NrRc Handelsblad, 13 februari 1993.

‘Culturele apartheid’. Buitenhof, vPro, 6 april 1997.

10 Het Blauwe Licht

N

woa W

‘Daders of slachtoffers?” Het Blauwe Licht, VPRO, 21 januari 1998.

‘Daders of slachtoffers?” Het Blauwe Licht, VPRO, 21 januari 1998.

Onder meer op 17 september 1998, 15 oktober 1998, 18 maart 1999.

Zie Zwagerman 1998, Zwagerman 2000a en Zwagerman 2000b.
https://mobile.twitter.com/pieterhilhorst/status/1386391555343192068%lang=ar geraadpleegd op 14 sep-
tember 2021.

Overigens gebruikte Anil geen drugs. Hij hield het bij drank. Interview Kawita Ramdas, 20 februari 2018.
Interview Pieter Hilhorst, 27 oktober 2017.

‘Laatste aflevering met Jeroen Pauw en Paul Scheffer over Big Brother’. Het Blauwe Licht, vPRO, 31 mei
2000.

“Veel is er gesuggereerd over de beéindiging van het vPro-mediaprogramma Het Blauwe Licht. Gaat
het naar Nets, gaat het naar de vARA? En waarom wil de vPRO het niet meer hebben?” schreef NrC
Handelsblad. (Van Gelder 2000)

12 Terug naar Madurodam

Steenhuis vond overigens niet dat alles maar gezegd mocht worden. De voorwaarde was, echter, dat hij
zich graag door Hollandse mores wilde laten leiden, en niet door een minderheid die kon bepalen wat
wel en wat niet door de beugel kon. (Geelen)

Interview Chris Keulemans, 9 november 2021.

Anil schreef in De papegaai over Couwenberg dat zijn uitspraken over vreemdelingen ‘ongepast, on-
oprecht en arrogant’ waren. (Ramdas 1993a: 207) Het was een teken aan de wand over de veranderende
tijd dat iemand als Couwenberg een paar jaar later signaleerde dat het vroeger als onvervalst rechts
gold om op te komen voor het belang van het eigen volk, maar dat nu ‘ook de PvdA deze eigen-volk-
eerst positie (had) ingenomen’. (Ramdas 1992k)

Van der Linden, Frénk. Kunststof, NTR, 12 maart 2010.

13 De wereld die niet meer bestaat

E-mail aan Leendert Roosenbrand, 25 juni 2007, e-mail aan Berrie Kollau, 6 juli 2007, e-mail aan
Anneke Vroege, 3 augustus 2007.

Achterflap Paramaribo, de vrolijkste stad in de jungle (2009).

Volgens een kort bericht op de NrRc-weblog van 29 augustus 2007: https://www.nrc.nl/nieuws/2007/
08/29/internet-weblog-van-de-dag-11382948-a528333.

Interview Chandra, 11 december 2021.
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14 Nét niet doodgaan
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E-mail Jessica Dikmoet aan Anil Ramdas, 22 november 2007.

Interview Stephan Sanders, 21 februari 2018.

Zie e-mail aan Pieter Hilhorst, 19 augustus 2008.

Interview Stephan Sanders, 21 februari 2018.

Sanders, Stephan. ‘Anil Ramdas’. 0BA Live, HUMAN, 31 juli 2009.

Later, toen het beter met hem ging, geneerde Anil zich enigszins voor het interview. Hij mailde aan
Stephan: Tk hoor (nota bene van Rita Verdonk, die bij mij in de uitzending was) dat ons radiogesprek
drie weken geleden weer is uitgezonden; dat is dus voor de tweede, misschien derde keer. Dat is niet
leuk meer. Het is een tijdsmoment, en dat eindeloos herhalen is dan irritant. Wil je het ze verbieden?
Liefs, anil.” E-mail 12 april 2010.

‘Anil Ramdas’. Brands met boeken, VPRO, 22 februari 2009.

Trouw, 21 februari 2009.

E-mail aan Rachida Azough, 16 januari 2009.

‘Hee Pieter,” mailde hij aan Pieter Hilhorst op 19 augustus 2008, ‘is dat Uniforce ding iets voor mij?
Heb eind juli jl. mijn 2de hartinfarkt gehad, mag dus uitkijken... geen enkele verzekeringsmaatschap-
pij wil mij nog een arbeidsongeschiktheidsverzekering verkopen. Zullen we het eens een keer over
hebben, als je tijd hebt? En voor de rest gaat het uitstekend met me. En met jou? liefs, anil.”

E-mail aan Sjoerd de Jong, 14 januari 2009.

E-mail Stephan Sanders, 5 augustus 2009.

15 Tenzij er iets gruwelijk misgaat
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E-mail aan Peter van Ingen, 8 november 2009.

E-mail aan Suzanne Holtzer, 15 september 2009.

Brief aan Schrijversvereniging in e-mail aan Suzanne Holtzer, 28 september 2009.

Sanders, Stephan. ‘Anil Ramdas’. 0BA Live, HUMAN, 31 juli 2009.

Sanders, Stephan. ‘Anil Ramdas’. 0BA Live, HUMAN, 31 juli 2009.

‘Let op toon’ schreef hij in het onderwerpveld, als wilde hij haar mening weten. E-mail aan Nezjma,
12 oktober 2009.

E-mail van Susan Legéne, doorgestuurd aan Gerard Reteig, 17 november 2009.

E-mail van Beate Gerlings, 8 december 2009.

Van Kempen schreef een lijvige biografie van Albert Helman (In de Knipscheer, 2016) waarmee hij in
2009 al bezig was - iets waarvan Anil op de hoogte was. Het gaf deze sneer een extra persoonlijke la-
ding.

E-mail aan Michiel van Kempen, 9 december 2009.

E-mail aan Stephan Sanders, 14 februari 2010.

E-mail aan Stephan Sanders, 27 maart 2010.

E-mail aan Suzanne Holtzer, 13 januari 2010.

Zoals ook Merijn Oudenampsen beweert: ‘Badal is een roman over de belofte van de eerste generatie
van “jonge gekleurde intellectuelen” die hun stem probeerden te vinden in “een blanke wereld”.
Oudenampsen leest de roman weliswaar als een gefictionaliseerde autobiografie, en loopt daarmee in
de val waar andere lezers ook in liepen, maar het verschil met zijn lezing en die van de meeste recen-
senten, is dat hij zich meer committeert aan het perspectief van de buitenstaander die probeert te be-
grijpen in welke omgeving hij terecht is gekomen. Oudenampsen is een kenner van het werk van Stuart

517



15
16
17

18
19

20
21

22
23
24
25
26
27
28
29

30

31

32

33

34

35
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37
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39
40

Hall, en begrijpt het denkraam waarbinnen een intellectueel als Harry Badal is gevormd. (Ouden-
ampsen).

E-mail aan Stephan Sanders, 12 april 2011.

E-mail aan Maarten Huygen, 1 maart 2010.

Databank verkiezingsuitslagen Kiesraad https://www.verkiezingsuitslagen.nl/verkiezingen/detail/
TK20100609.

Ingezonden brief van Frank van Rijn, NrRc Handelsblad, 11 augustus 2010.

Doorplaatsing in nrc.next, 23 juni 2010 https://www.nrc.nl/nieuws/2010/06/23/optimisten-noemen-
het-een-beweging-11909908-a1044388.

‘De lijsttrekker uitgedaagd’. Buitenhof, vPRO, 23 mei 2010.

Interview Sjoerd de Jong, 24 oktober 2017.

Zijn laatste bijdrage werd gepubliceerd op 22 december 2011.

Plenair verslag tweede vergadering Tweede Kamer, woensdag 22 september 2021, ger. 24-1-22: https://
www.tweedekamer.nl/kamerstukken/plenaire_verslagen/detail/2021-2022/2.

Plenair verslag 38ste vergadering Tweede Kamer 18 januari 2022, ger. 24-1-22: https://www.tweedeka-
mer.nl/kamerstukken/plenaire_verslagen/detail/2021-2022/38.

Zie eerste versie volledig manuscript in e-mail aan Suzanne Holtzer 13 september 2010.

E-mail aan Suzanne Holtzer, 25 augustus 2010.

E-mail aan Suzanne Holtzer, 25 augustus 2010.

E-mail aan Suzanne Holtzer, 25 augustus 2010.

Volgens directeur Willem Bongers trok de site nooit zo veel bezoekers als in de periode van het essay
‘Het culturele drama’. In de periode ervoor én in de periode erna zijn de bezoekersaantallen niet zo
hoog geweest. Interview Willem Bongers, 4 februari 2022.

E-mail Willem Bongers, 9 september 2010 + https://deburen.eu/magazine/759/het-culturele-drama
geraadpleegd 2 juni 2022.

De eerste reactie op 9 september 2010 zette de toon: Jammer Anil, hiermee provoceer je weliswaar met
een grote kans om reacties te ontlokken. Tegelijkertijd bedien je jezelf van vooroordelen en platte reto-
riek, die een vulgaire populist niet zouden misstaan.” (Namen zijn door de beheerder van de site weg-
gehaald om de privacy van de reageerders te beschermen.)

14-9-2010 Zie document ‘2010_deBuren_Ramdas-Zwagerman’ samengesteld door Willem Bongers en
Mathieu Buyse.

14-9-2010 Zie document 2010_deBuren_Ramdas-Zwagerman’ samengesteld door Willem Bongers en
Mathieu Buyse.

15-9-2010 Zie document 2010_deBuren_Ramdas-Zwagerman’ samengesteld door Willem Bongers en
Mathieu Buyse.

15-9-2010 Zie document 2010_deBuren_Ramdas-Zwagerman’ samengesteld door Willem Bongers en
Mathieu Buyse.

Zie document 2008-2017_deBuren_datadump-blogreacties_voor-Karin-Amatmoekrim’.

16-9-2010 Zie document 2010_deBuren_Ramdas-Zwagerman’ samengesteld door Willem Bongers en
Mathieu Buyse en voor datum: document 2008-2017_deBuren_datadump-blogreacties_voor-Karin-
Amatmoekrim’.

Ongeveer 505 in totaal geteld in document “2008-2017_deBuren_datadump-blogreacties_voor-Karin-
Amatmoekrim’.

28 september 2010 document 2008-2017_deBuren_datadump-blogreacties_voor-Karin-Amatmoekrim’.
16-9-2010 Zie document 2010_deBuren_Ramdas-Zwagerman’ samengesteld door Willem Bongers en

Mathieu Buyse en voor datum: document 2008-2017_deBuren_datadump-blogreacties_voor-Karin-
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45

46

Amatmoekrim’ Later die dag schreef Anil nog een reactie, zijn laatste. Het eindigde met ‘Dit “gesprek”
is hiermee door mij beéindigd. Ik weet dat Zwagerman door zal gaan met stalken, maar dat is nu een-
maal de manier waarop hij zijn leven vult. Daarom zei ik ooit: Get a Life.”

E-mail aan Willem Bongers, 11 september 2010.

15-9-2010 Zie document 2010_deBuren_Ramdas-Zwagerman’ samengesteld door Willem Bongers en
Mathieu Buyse.

In comments section van deBuren 28 september 2010 zie document 2008-2017_deBuren_datadump-
blogreacties_voor-Karin-Amatmoekrim’.

‘De arrogantie van Links’. Pauw & Witteman, VARA, 27 september 2010.

In comments section van deBuren 28 september 2010 zie document 2008-2017_deBuren_datadump-
blogreacties_voor-Karin-Amatmoekrim’.

16-9-2010 Zie document 2010_deBuren_Ramdas-Zwagerman’ samengesteld door Willem Bongers en
Mathieu Buyse en voor datum: document 2008-2017_deBuren_datadump-blogreacties_voor-Karin-
Amatmoekrim’.

16 Gute Nacht, Freunde
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20
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24
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E-mail Kamla Sukul, 18 mei 2010.

Een respectvolle begroeting, ook geschreven als pailaggi.

E-mail Kawita Ramdas, 17 mei 2010.

Het platteland van Suriname.

E-mail Anil Ramdas aan Kawita Ramdas, 9 september 2010.

In ‘De demonen van Anil Ramdas’ van Michiel van Kempen in De Gids staat dat Anil ‘als medeorgani-
sator van de Caribbean Conference in het Amsterdamse Tropenmuseum in 1982 zonder pardon opzij
[werd] geschoven door de pro-Bouterse geschiedschrijver Sandew Hira’.

E-mail Anil Ramdas aan Kawita Ramdas, 9 september 2010.

E-mail aan Kawita Ramdas, 7 september 2010.

E-mail aan Suzanne Holtzer, 13 september 2010.

Interview Jessica Dikmoet, 16 april 2018.

E-mail Saartje Schwachofer, 17 februari 2011.

E-mail Saartje Schwachofer, 17 februari 2011.

E-mail Anil Ramdas, 18 februari 2011.

E-mail Anil Ramdas, 25 februari 2011.

E-mail Saartje Schwachofer, 11 maart 2011.

E-mail Anil Ramdas, 29 maart 2011.

E-mail aan Saartje Schwachofer, 4 april 2022.

Maas, Jurgen. ‘Anil Ramdas’. oBA Live, 5 april 2011.

In een interview dat ik afnam met Sjoerd de Jong op 24 oktober 2017 zei hij hierover: ‘Met de thematiek
uit dat boek is eigenlijk niks gedaan. Alleen maar van goh, treurig zelfportret.”

Maas, Jurgen. ‘Anil Ramdas’. oBA Live, 5 april 2011.

Radhakishun, Prem. ‘Anil Ramdas’. Premtime, NTR, 14 april 2011.

‘Arnon Grunberg sloopt Anil Ramdas’. YouTube, 29 mei 2011, https://www.youtube.com/watch?v=dZ-
CL7zWeYUM.

E-mail aan Arnon Grunberg, 2 januari 2011.

E-mail Grunberg aan Ramdas, 18 maart 2011.

E-mail Raj Ramdas, 14 oktober 2011.
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26 E-mail Anil Ramdas aan Jos Campman, 7 november 2011.

27 E-mail Kawita Ramdas, 19 februari 2022.

28 E-mail aan Chandra, 15 november 2011.

29 Interview Chandra, 11 december 2021.

30 E-mail aan Jos Campman, 3 februari 2012.

31 E-mail van Chris Keulemans, 12 februari 2012.

32 E-mail aan Suzanne Holtzer, 31 januari 2012.

33 E-mail aan Karen de Bok, 8 februari 2012.

34 Tegen Maria Vlaar zei hij dat ze het boek moest schrijven dat ze altijd al wilde schrijven: ‘Tk weet dat ik
toen ik daar wegfietste, dacht van, nou ik ga het doen, als Anil zegt dat ik het kan.” Interview Maria
Vlaar 26 juni 2018. De laatste keer dat Jessica Dikmoet hem zag, was hij aanhankelijker dan ze hem ooit
had meegemaakt. Interview Jessica Dikmoet, 16 april 2018.

35 Zijn goede vriendin Jessica Dikmoet traceerde zijn laatste stappen op de dag van zijn overlijden. Zie
e-mail Jessica Dikmoet aan Karin Amatmoekrim, 16 maart 2022.

36 Interview Jessica Dikmoet, 16 april 2018.

Nawoord

1 16-9-2010 Zie document 2010_deBuren_Ramdas-Zwagerman’ samengesteld door Willem Bongers en
Mathieu Buyse en voor datum: document 2008-2017_deBuren_datadump-blogreacties_voor-Karin-
Amatmoekrim’.

2 Sanders, Stephan. ‘Anil Ramdas’. 0BA Live, HUMAN, 31 juli 2009.

Conclusie

1

Zie bijvoorbeeld Bart Moore-Gilberts Postcolonial Life-Writing. Culture, Politics and Self-Representation.
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‘Hm,’ reageerde ze, toen ze vol vertwijfeling naar de grote hoeveel-
heid dozen keek. ‘Je moet wel héél erg geinteresseerd in iemand zijn
om al zijn oude spullen mee naar huis te nemen.’

Ik was inderdaad erg geinteresseerd in het leven en in het werk van
deze grote schrijver. Zo geinteresseerd dat het voor anderen soms
misschien wel een obsessie leek, een obsessie die bovendien jaren
duurde. Daarom gaat als eerste mijn dank uit naar de mensen die het
dichtst bij me staan en die daarom het meest last hebben ondervon-
den van mijn bezetenheid. Sumi en Lee, voor het liefdevol accepteren
van hun moeders verstrooidheid (en algehele afwezigheid). Jullie zijn
alles voor mij, en meer. Ook dank aan Jesse, voor zijn eindeloze ge-
duld. Je bent voor altijd familie.

De dag dat ik Anils archief mee mocht nemen, was ook de dag dat ik
zijn gezin voor het eerst ontmoette. Chandra, Mrinal en Nezjma ben
ik enorm dankbaar voor het grote vertrouwen dat in mij werd gesteld,
zelfs toen mijn gewroet oude pijn oprakelde. Dank ook aan de rest
van de familie, allereerst Kawita Ramdas en John Autar, voor de
scherpe gesprekken en sterke observaties aan de keukentafel. Aan
Siema Ramdas, Shanti Ramdas en wijlen Kamla Sukul.
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Ik dank mijn angstaanjagend intelligente promotor Yra van Dijk, die
gedurende het hele proces even streng als enthousiast was. Sorry voor
mijn hardnekkig onderschatten van hoeveel werk een proefschrift
werkelijk is (ik was wel consequent in mijn optimisme, dat moet je
toegeven). Dank ook aan mijn copromotor Michiel van Kempen, on-
misbaar in zijn kennis van de Surinaamse literatuur en in zijn warme
ondersteuning op de momenten dat ik het niet meer zag zitten.

Grote dank aan Stephan Sanders voor het vertrouwen en de liefdevol-
le inzage in een complexe vriendschap. Pieter Hilhorst voor de uren-
lange gesprekken waarin we twijfelden, analyseerden, debatteerden,
met bier en kaasblokjes.

En alle andere mensen die de tijd namen om met me te praten over
hun leven met Anil: Aleksander Korzec, Anne Sastromedjo, Annette
van der Hoek, Emile Echteld, Bram de Swaan, Bart Top, Carlo
Jadnanansing, Chris Keulemans, wijlen Delano Veira, Fred en Irene
van Dijk, Ien Ang, Indra Boedjarath, Jessica Dikmoet, Jessika ter Wal,
Joan de Windt, Joris Luyendijk, Kees Snoek, Lilian Wolf, Maltie
Punwasi, Maria Vlaar, Neske Beks, Maurice Stroming en Patrick van
De Balie, Paul Scheffer, Ram Hiralal, Reimer van Tuinen, Simone van
Thull, Rini en Wil de Vries, Ruud Chander, Savitrie Marhe, wijlen
Scotty Gravenberch, Sjoerd de Jong, Teun van Dijk, Willem Bongers
en Xandra Schutte. Dank aan de mensen die me in Suriname te woord
stonden, in alle hartelijkheid; Marieke Visser, Iwan Brave, Jan van
Charante, Eddy Wijngaarde, Edgar Ho, Ken Doorson en Chandra
van Binnendijk.

Marieke van Oostrom, voor het meelezen met de publiekseditie.
Arjen Fortuin, door mij zeer bewonderd, voor zijn kritische blik.
Eva Rovers voor de eerste gesprekken over hoe een biografie te
schrijven.

De fondsen die mij onmisbare ondersteuning boden: het Nederlands

Letterenfonds, het Prins Bernhard Cultuurfonds, Stichting Demo-
cratie & Media, het Fonds Bijzondere Journalistieke Projecten en het
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Leiden University Centre for the Arts in Society (Lucas). Oxford
University, Oriel College en Elleke Boehmer die me de mogelijkheid
gaven om een semester lang in Oxford onderzoek te doen naar post-
koloniale literatuur.

Mijn liefde, Willem: voor de afleiding die me tijd kostte, maar die me
ook energie gaf. Marian Duff en Jan Maarten Boissevain, mijn para-
nimfen en soldaten. Mama, die me zo lang ik me kan herinneren leer-
de scherp te denken, niet lui te zijn. Stephanie, Peter, Sanne, Nienke:
bloed is dikker dan water.

En dank, ten slotte, aan mijn favoriete uitgever, Mai Spijkers, die in
2017 tegen mij zei dat alle vragen die ik had, ssmenkwamen in het le-
ven van Anil Ramdas, en dat ik ‘gewoon zijn biografie moest schrij-
ven’. Je had gelijk. Het was een grote eer — en ik heb ervan genoten.
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