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Noten

Voor altijd allochtoon. De wisselwerking tussen de postkoloniale schrijver en zijn 
omgeving

1 Later werd de titel van het artikel online omgedoopt naar ‘Enfant terrible van het multiculturele debat’.
2 Ik ben me bewust van het verschil tussen ‘post-koloniaal’ (met koppelteken) en ‘postkoloniaal’, zoals 

dat door Elleke Boehmer is voorgesteld om onderscheid te maken tussen post-koloniaal zijnde litera-
tuur na het koloniale tijdperk, en postkoloniaal zijnde literair werk dat kritisch is op het imperialistisch 
gedachtegoed. Ramdas’ werk is zowel geschreven na het koloniale tijdperk als dat het kritisch is op het 
imperialistische gedachtegoed, dus ik kies voor de term postkoloniaal.

3 In haar boek Writers as Public Intellectuals kijkt Odile Heynders naar de rollen die publieke intellectu-
elen zoals H.M. Enzensberger, David Van Reybrouck en Ayaan Hirsi Ali innemen, en de manieren 
waarop ze dat doen.

4 De publieke intellectueel heeft volgens Heynders bovendien kritische kennis en ideeën, stimuleert dis-
cussie en biedt alternatieve scenario’s op politiek, sociaal en ethisch vlak, waarbij hij zich richt op 
niet-specialistische publieken op onderwerpen van algemeen belang. Hij beweegt zich in een door de 
media gedomineerde samenleving en moet zichtbaar zijn om met een breder publiek te communice-
ren. (Heynders 3)

5 Heynders biedt een flexibele methodologie om de verschillende activiteiten en rollen van de publieke 
intellectueel te analyseren. Deze methode maakt het mogelijk een onderscheid te maken tussen intel-
lectuele repertoires en ideeën en de reactie van het publiek daarop. Het model maakt de dynamische 
relatie zichtbaar tussen de publieke intellectueel als rol, het schrijven en debatteren als activiteiten en 
de reactieve aard van de publieken. Door de pi te bezien door een praktisch (heuristisch) model be-
staande uit vier onderdelen kan bepaald worden welke thema’s en strategieën dominant zijn in bepaal-
de cases van publiek intellectueel optreden. Het schema maakt onderscheid tussen culturele autoriteit 
(de pi heeft opvattingen, culturele autoriteit en referenties, en het talent om een brede, aanvechtbare 
popularisering en een nieuw perspectief op onderwerpen van algemeen belang te werpen), sociale en 
culturele context (de pi beweegt zich in een specifieke (trans)nationale en economische context, die 
een narratief frame biedt dat zowel wordt gebruikt als bekritiseerd), een gemediatiseerde context van 
productie en receptie (de pi introduceert een onderwerp, gebruikt daarvoor de juiste media en een 
specifieke retoriek) en de esthetische opvoering en theater (de pi gebruikt esthetische eigenschappen in 
tekst en optreden, en geeft bewust vorm aan een personage in de media met een bepaald effect op het 
publiek). (Heynders 21)

6 Sander Bax onderzoekt in De literatuur draait door. De schrijver in het mediatijdperk de discursieve 
regels die het gesprek over literatuur in de media bepalen. Hij onderscheidt daarin succes, oorspron-

Amatmoekrim-In wat voor land leef ik eigenlijk_150x230_Proefschrift Editie_HR.indd   509Amatmoekrim-In wat voor land leef ik eigenlijk_150x230_Proefschrift Editie_HR.indd   509 27-07-2023   13:5127-07-2023   13:51



510

1 Zonder liefde valt best te leven

1 Anil noemt het dorp ‘Langrange Village’ in het stuk ‘Een schijn van waardigheid’. (Ramdas 2017: 35)
2 Ik gebruik het woord Hindostaan omdat deze term de etnische groep beschrijft, en niet een religieuze 

groep. Surinamers van Indiase origine worden Hindo stanen genoemd, en geen Hindoestanen, met als 
subtiel en belangrijk onderscheid dat zij niet alle maal het hindoeïsme aanhangen. Een belangrijk deel 

kelijkheid (of eerder: het autobiografische) en de bijdrage van de schrijver aan het gepolariseerde debat 
als factoren die voor de media belangrijk zijn, en beschrijft hoe deze weer van invloed zijn op de manier 
waarop de schrijver zichzelf presenteert.

7 Laurens Ham bespreekt de schrijver in de context van het literaire veld en in de politiek-maatschappe-
lijke omgeving. Daartoe bestudeert hij een aantal individuele schrijvers in plaats van te zoeken naar 
patronen.

8 Ham splitst de zelfrepresentatie van de schrijver bovendien op in verschillende niveaus: de biografi-
sche persoon, de schrijver, de verteller en het personage. Deze splitsing gaat voorbij aan het doel van 
mijn onderzoek, dus die volg ik niet.

9 Volgens Ramdas waarschuwde Appiah ervoor dat de strijd om erkend te worden kleurlingen dwingt 
om hun eigen karakter ondergeschikt te maken aan de identiteit van de groep. Vergelijkbaar daarmee 
is de stelling van Shelby Steele dat individuele wensen (zoals het burgerlijk beklimmen van de sociaal- 
maatschappelijke ladder) het onder Afro--Amerikanen veel te vaak hebben moeten afleggen tegen de 
eisen die ‘de groep’ aan hen stelde. (Ramdas 1996) Ook liet hij zich duidelijk inspireren door het werk 
van Abram de Swaan, die in Het lied van de kosmopoliet over de (terecht) gevoelde achterstelling van 
migranten schreef dat zij hun gegriefdheid in stand houden ‘als teken van saamhorigheid, als onder-
houdswerk voor groepsbindingen die aan het slijten zijn’. (De Swaan 59)

10 Radhakishun, Prem. ‘Anil Ramdas’. Premtime, ntr, 14 april 2011.
11 Het zou interessant zijn om te onderzoeken hoe Ramdas zich verhoudt tot diasporische auteurs uit 

andere taalgebieden. In hun standaardwerk over Caribische literatuur tussen 1970 en 2020 staan 
Ronald Cummings en Alison Donnell stil bij de manieren waarop Caribische schrijvers in de diaspora 
constant de plek van de Cariben en hun eigen plek in de wereld contextualiseren. De manieren waarop 
dat gebeurt zijn goed te vergelijken met het werk van Ramdas. Zo benadrukt Sarah J. Lawson Welsh in 
haar artikel over Caribische schrijvers in Groot-Brittannië dat ‘[...] writing by Caribbean writers in 
Britain across the generations is consistently marked by issues of un/belonging to the national project. 
Caribbean British writing has a long tradition of expressing and interrogating these discordant and 
sometimes discrepant attachments to Britain and “Britishness”.’ (Lawson Welsh 255) Lawson Welsh 
noemt schrijvers uit de jaren 1950 en 1960, zoals Sam Selvon, George Lamming en V.S. Naipaul, maar 
ook het non-fictiewerk van Zadie Smith en Caryl Philips én de nieuwste generatie schrijvers die de 
bitterzoete ervaring van (niet) thuis zijn in zowel Groot-Brittannië als in de Cariben in hun werk on-
derzoeken, om te stellen dat dit soort schrijvers constant hun positie in de samenleving bevraagt. Een 
vergelijking tussen dergelijke auteurs en Anil Ramdas past helaas niet in dit onderzoek, maar zou veel 
inzicht kunnen bieden in de manieren waarop de postkoloniale identiteit doorwerkt in literatuur.

12 28 september 2010, in document ‘2008-2017_deBuren_datadump-blogreacties_voor-Karin-Amat-
moekrim’.

13 In zijn proefschrift maakt Laurens Ham onderscheid tussen Meizoz’ posture-begrip en de analyse van 
‘ethos’, waar Georges Molinié en Alain Viala, Ruth Amossy en Dominique Maingueneau zich op base-
ren. Ik vind het niet relevant om de verschillende begrippenkaders te onderzoeken, omdat mijn onder-
zoek niet puur tekstanalytisch van aard is.
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is immers moslim. Zie ook: https://www.hindorama.com/waarom- hindostaan- en- niet- hindoestaan- 
hindorama- com/.

 Als het gaat over Hindoestaans- religieuze rituelen, gebruik ik de spelling ‘Hindoestaans’.
3 Kamla wilde verder studeren dan volgens haar vader noodzakelijk was, en uit school bleef ze het liefst 

in de stad hangen om met leeftijdsgenoot jes op te trekken. Hij besloot daarom dat het de hoogste tijd 
was om haar uit te huwelijken, ‘dan was hij in elk geval van haar af’ en met een beet je geluk zou haar 
echtgenoot haar de manieren van een goede vrouw bijbrengen.

4 Zo beschreef Anil zijn vader in ‘Een schijn van waardigheid’ (Ramdas 2017: 36). Een knap voorbeeld 
van dichterlijke vrijheid die Anil zich hier permitteert: de afstand bedraagt in werkelijkheid zo’n 
200 kilometer.

5 Met het West- Indische gebied bedoel ik de Caribische eilanden en de delen op het vaste land die in dat 
gebied liggen en die ooit of nog steeds onderdeel uitmaakten van een Europese koloniale mogendheid.

6 Beschreven door Fokken pp. 63, Choenni pp. 31- 484 en Gowricharn pp. 43- 91.
7 In zijn overzicht van de ontwikkeling van Hindostaanse boeren in Suriname spreekt Ruben Gowricharn 

van homemaking: ‘Homemaking is voor een belangrijk deel gebaseerd op nostalgie en dus een streven 
naar een herschepping van de situatie zoals men die van “thuis” kende.’ (Gowricharn 143)

8 ‘Meer nog dan een gevoel voor geloof bracht mijn moeder ons een gevoel van stand bij. Heimelijk, en 
soms openlijk neerkijkend op de familie van mijn vader en op de boerengemeenschap waarin ze in 
Nickerie terecht was gekomen, leerde ze ons dat we speciale mensen waren. […] Wij waren netter, 
voornamer, edeler, beschaafder, en vooral toekomstvoller dan de mensen om ons heen.’ (Ramdas 2017: 
37)

9 In een artikel over Caribisch hindoeïsme schrijven Van der Veer en Vertovec: ‘Brahman priests in the 
Caribbean have achieved an even more central position in Hinduism than is the case in India. They 
could establish without much challenge what was authoritative and what was not.’ (Van der Veer 158)

10 Interview Ram Hiralal, 31 oktober 2018.
11 Interview Kawita Ramdas, 20 februari 2018.

2 Een Nickeriaans rijstdrama

1 Padie is rijst die nog op het veld staat en nog niet gedorst is.
2 Dit beeld komt naar voren in het interview dat ik afnam met Ruud Chander, in Den Haag op 19 decem-

ber 2018. Chander woonde tot 1955 (hij was toen 10) in Nickerie en kent het boerenleven van die tijd uit 
de eerste hand.

3 Interviews Ruud Chander, 19 december 2018 en Savitrie Marhe, 7 juni 2018.
4 Interview Savitrie Marhe, 7 juni 2018.
5 Interview Savitrie Marhe, 7 juni 2018.
6 Het aantal inwoners van Nickerie groeide van 16.560 in 1950, tot 29.623 in 1964. (Grijpstra 8)
7 Bijvoorbeeld de afleveringen ‘Vrouw en carrière’, Hindoeïsme, ohm 21 april 1996. ‘Huwelijk en echt-

scheiding’, Hindoevrouwen, ohm 4 mei 1997 en 11 mei 1997.

3 Paramaribo 1965- 1975

1 In 1950 was twee derde van de inwoners van de stad geboren in Paramaribo. (Hoefte)
2 Hans Ramsoedh heeft het over het jaartal 1963 (Ramsoedh 2018: 108) maar Matthew Lange voert deze 

data aan. Ik volg Lange in dezen.
3 Naar aanleiding van het subjectieve verslag van Kamla in Waar de lotus bloeit. Michiel van Kempen 
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bevestigt dit, en voegt eraan toe dat de Tower-bioscoop ook veel ‘knokfilms’ toonde.
4 Audio- opnames Paul Cohen, ee1.
5 Audio- opnames Paul Cohen, ee11.
6 Audio- opnames Paul Cohen, ee27.
7 Audio- opnames Paul Cohen, ee11.
8 Audio- opnames Paul Cohen, ee11.
9 Aldus een advertentie met als titel ‘Koloniale Waren’ in de Volkskrant, 24 juni 1972.
10 Zoals verteld in een interview opgenomen in Vijf portretten van yess International Consultants, 

Amsterdam 1994, pp. 43.
11 E- mail Anil Ramdas aan Brandie de Vries, 18 oktober 2001.
12 Interview John Autar, 20 februari 2018.
13 Interview Savitrie Marhe, 7 juni 2018.
14 Interview Ram Hiralal, 31 oktober 2018.
15 Interview Kawita Ramdas, 20 februari 2018.
16 Volgens Lila Gobardhan- Rambocus, die in haar proefschrift onderzoek deed naar het Surinaamse on-

derwijs tussen 1651 en 1975, speelden er in de jaren zeventig twee verschillende stromingen door de 
culturele vorming van jonge Surinamers: ‘In deze periode van de Surinaamse geschiedenis zijn twee 
ontwikkelingen prominent. Enerzijds bereikte de vernederlandsing van de samenleving, die in 1876 
ingezet was, een hoogtepunt. Anderzijds is deze periode gekenmerkt door emancipatie (in allerlei op-
zichten) en groeiende autonomie. Naast de maatgevende Nederlandse cultuur werden, met name tij-
dens de relatieve autonomie van het Statuut (1954- 1975), culturele uitingen van nakomelingen van 
slaven en immigranten opgenomen in het culturele spectrum. […] Hiertoe kunnen allerlei ontwikke-
lingen gerekend worden, onder meer de rol van het ccs (hoewel deze instelling ook hét medium van 
vernederlandsing was).’ (Gobardhan- Rambocus 384).

17 Anil Ramdas persoonlijk archief, label wit 8.7.
18 Emile, audio- opname Paul Cohen, 2.aiff.
19 Interview Ram Hiralal, 31 oktober 2018.
20 Interview Anne Sastromedjo, 14 maart 2018.
21 Typisch dat Ramdas ‘het lezen van de boekjes van Lenin’ als groot offer noemt; zijn inzet voor het be-

strijden van onrecht was altijd intellectueel – nooit praktisch. Hij zette zijn ideeën in, niet zijn lichaam.
22 Het leest als een vreemde zin, maar het is een letterlijk citaat. Zie: https://www.youtube.com/ 

watch?v=mfnRbFTklBI&list=PLdM7uPU0uITiFMHTSIhOvT3VuyYgtY10R.
23 Interview Shanti Ramdas, 21 mei 2019.
24 Emile, audio- opnames Paul Cohen, 2.aiff.

4 Srefidensi

1 ‘Anil Ramdas’. Brands met boeken, vpro, 22 februari 2009.
2 Interview Chandra, 3 okt 2018.

5 Nederland 1977

1 Nieuwsblad van het Noorden, 24 dec 1976, Het Parool, 28 aug 1971, De Waarheid, 24 juni 1976, Trouw, 
20 jan 1977.

2 https://www.campusuilenstede.nl/ (bezocht 6 april 2020).
3 Agenda 1977/1978, notitie op 8 maart 1978.
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4 Agenda 1978/1979, notitie op 11 augustus 1978.
5 ‘Impressie van het leven in Uilenstede in Polygoon Hollands Nieuws juni 1973’. Wikipedia, https://nl.

wikipedia.org/wiki/Uilenstede_(wijk).
6 Ongedateerd, maar vermoedelijk in 1983 of later gezien een overgenomen citaat uit de Volkskrant d.d. 

26 juli 1983.
7 Bij de eerste arbeidswervingen in 1960 migreerden zesduizend mensen, overwegend mannen, naar 

Neder land. Door het aanhoudende tekort op de markt bleef men mensen werven in Spanje, Grieken-
land, Joegoslavië, Turkije, Marokko en Tunesië. Het aantal gastarbeiders groeide daardoor in 1972 tot 
120.000 mensen. (Woltjer 518)

8 Terugkijkend zou kunnen worden gesteld dat Nederland in die tijd uitgesproken antiracistisch 
was – iets wat wellicht deels te lezen is als reactie op het toen heersende schuldgevoel voor het niet 
hebben kunnen beschermen van de joden ten tijde van de Tweede Wereldoorlog. Was het historische 
besef van de natie in de jaren zestig en zeventig nog gericht op verraad en collaboratie, mede door de 
internationale (Amerikaanse) aandacht voor het dagboek van Anne Frank werd de blik verschoven 
naar het onvermogen of de onwil van Nederland om de joodse burgers te beschermen tijdens de bezet-
ting door Duitsland. De nadruk verschoof in de loop van de jaren naar schuldbesef en spijt, wat leidde 
tot een empathische houding ten opzichte van vreemdelingen. Die empathie schiep ruimte voor mi-
grantengroepen om na te denken over hun plek in de samenleving, niet alleen nationaal maar zeker 
ook in internationaal verband.

9 De nabijheid van de Harlem Renaissance, de intellectuele, literaire en culturele stroming die een stem 
gaf aan zwarte Amerikaanse muzikanten zoals Duke Ellington en Louis Armstrong en denkers in de 
jaren twintig en dertig van de vorige eeuw, blijkt ook uit de handgeschreven opdracht van Langston 
Hughes in een exemplaar van Hughes’ boek The Ways of White Folks, in het archief van The Black 
Archives. Hughes geldt als een van de belangrijkste Afro- Amerikaanse schrijvers uit de Harlem 
Renaissance. Zijn werk was van grote invloed op antiracistische en antikoloniale denkers en schrijvers 
in de rest van de wereld, zoals de Négritude in de door Frankrijk gekoloniseerde delen van Afrika. 
Hughes kende het echtpaar Huiswoud goed, zoals uit de opdracht in het boek op te maken valt: ‘May 1946 
be a happy New Year for Hermie – who remembers when many of these stories were written.’ (Esajas).

10 Audio- opnames Paul Cohen, 2.aiff.
11 In de audio- opnames van Paul Cohen (ee5) zegt Emile: ‘In de Beroepsherinneraar heeft hij het over me 

gehad. Hoofdstuk 16, bladzijde 156. Het heet vriendschap. Het begint met Emile, dat weet ik nog. 
“Emile is geen vriend van de familie, het is het vijfde kind.” Dat vind ik heel mooi. Zo was het ook. Alles 
wat (na) mij kwam moest mij zien als broer Emile. En dat blijft zo.’

6 Kanonschoten in de ochtend

1 Persoonlijk archief 0.1 groen ‘Diary’.
2 Aantekeningen 17/18 december 1979 in agenda 1979/1980.
3 Met een andere luchtvaartmaatschappij zou de reis van Amsterdam via Parijs naar Cayenne, de hoofd-

stad van Frans- Guyana gaan. In Cayenne was een overnachting noodzakelijk, en zou er nog een retour 
Cayenne- Paramaribo geboekt moeten worden, à 230,- gulden. Hij noteerde: ‘f2000,- totaal als ik in 
Cayenne weer enkeltje koop, per nbbs naar Parijs ga vanuit Schiphol.’ (Op pagina ‘aantekeningen’ 
achter in agenda 1979/1980, persoonlijk archief) Ook een reis via Miami werd onderzocht, maar daar-
voor vond hij ‘geen goedkoop tarief meer: f2740,- is normaal’. (Op pagina ‘aantekeningen’ achter in 
agenda 1979/1980, persoonlijk archief).

4 De dagboot naar Londen kostte 64,50. Agenda 79/80, p. 10 augustus 79.
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5 Zie aantekening op die datum in agenda 1979/1980.
6 Persoonlijk archief 0.1 groen ‘Diary’.
7 Persoonlijk archief 0.1 groen ‘Diary’.
8 Waarschijnlijk was dit Frans Kempers, die in 1971 een cursus Wetenschapsjournalistiek oprichtte. 

 https://wetenschapsjournalistiek.nl/over- scw/.
9 Aantekening achter in agenda 1979/1980.
10 Dagboek, groen gebonden ‘Diary’ ongedateerd.
11 Dagboek, groen gebonden ‘Diary’ ongedateerd.
12 Zie bijv. De papegaai (1993) p. 39, 59, 60, 62, 63, 64, 65, 67.
13 ‘Nieuw Nickerie’, kandidaatsscriptie Anil Ramdas, december 1980, in persoonlijk archief.
14 Volgens Anils onderzoek was de aanleiding voor de armoede in Nickerie een ongelijkwaardige verde-

ling van het land tussen een kleine elite en een grote groep havenots, en een op de koloniale plantage- 
economie gebaseerde uitvoer van gemaakte winst.

7 Nieuwe focus: Nederland

1 Archief Ramdas 13.6.
2 Persoonlijk Archief ar, 1.4 blauw, Johnson, Slavenroute.
3 Ik parafraseer hier Coates in zijn standpunt zoals hij dat uiteenzet in Between the World and Me.
4 Zoals betoogd door Mick Matthys in zijn proefschrift Doorzetters (2010), en geciteerd door Damy 

Baumhöer in ‘In de buitenbaan. De inhaalspurt van eerstegeneratiestudenten’.
5 ‘Nieuw Nickerie’, kandidaatsscriptie Anil Ramdas. Persoonlijk archief, 0.2. In de scriptie is een briefje 

bewaard gebleven van het Geografisch en Planologisch Instituut van de Vrije Universiteit met de waar-
dering van de professor.

6 Dit wordt beschreven door Pepijn Reeser, maar ook vindt Jan Blokker (op 26 februari 1980 in de 
Volkskrant) het bijvoorbeeld lachwekkend dat de coup door een onderofficier is gepleegd.

7 ‘Botsing met militairen. President van Suriname weg’. Leeuwarder Courant, 5 februari 1982.
8 Anil bleef altijd kritisch op de rol die politieke leiders als Arron en Lachmon hadden gespeeld in de be-

slissing tot onafhankelijkheid. In een lezing die hij hield in het Tropeninstituut in Amsterdam in decem-
ber 2000 ter ere van 25 jaar Srefidensi stelde hij Henck Arron de gewetensvraag of er eigen lijk wel genoeg 
grond voor de onafhankelijkheid was bij het volk zelf. Arron ontstak volgens Joost Oranje (nrc, 4 dec 
2000) in grote woede. Die nacht overleed Arron aan een hartstilstand. Aanleiding voor Anil om te stellen 
dat er misschien wel sprake was van een politieke moord, met Anil Ramdas als dader. (Ramdas 2003b)

9 Hall schreef: ‘rather, a journey to the shattering of illusions’.
10 Volgens zijn agenda van 1980- 1981 vertrok hij op 14 juli, en kwam op 12 augustus terug.
11 Flaptekst van De strijd van de dansers (1988).
12 Handgeschreven brief aan Kawita, gedateerd Curaçao, 23 januari 1985.
13 Aantekening achter in agenda 1979/1980.
14 O.a. in ‘Kleine professor uit Nickerie’, Coen Verbraak in Vrij Nederland, 18 februari 2013. Stephan 

Sanders zegt daarin: ‘Het eerste wat hij zei toen hij me ontmoette, was: “Hé, jij bent óók bruin!” We 
bleken er allebei gekleurd op te staan.’

15 De vragenstellers die Naipaul zo tegen de haren in streken waren Mineke Schipper en Margaretha 
Ferguson. Naar aanleiding van de commotie stuurde Naipauls Nederlandse uitgever De Arbeiderspers, 
bij name van Th. A. Sontrop, een brief aan de Volkskrant waarin zij het de organisatie (pen Nederland) 
kwalijk namen de Britse schrijver met onvoldoende egards te hebben ontvangen. Het was dankzij ingrij-
pen van de uitgeverij dat Naipaul werd overgeplaatst naar het Amstelhotel, dat meer ‘in overeenstem-
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ming was met zijn status van wereldberoemd auteur, die kandidaat is voor de Nobelprijs voor Literatuur’.
16 Het bezoek van Naipaul aan Amsterdam was niet eind maart, zoals Anil in De Groene suggereert, maar 

op 16 en 17 april 1982. Het artikel in de Haagse Post heb ik niet kunnen achterhalen, en bij navraag kan 
John Jansen van Galen het zich niet herinneren er een stuk over te hebben geschreven.

17 Een mooie overdrijving van Anil. De afstand tussen Amsterdam en Paramaribo is namelijk geen 9000, 
maar 7496 kilometer.

18 Geboortekaartje in persoonlijk archief, doos 5.
19 Agenda 1991, 1 sept 1991.

8 Een komeetachtig begin

1 Maas zei dit tijdens een interview met Anil in het radioprogramma oba Live. Hij had het hier fout; 
Ramdas’ Zomergasten was in 1992.

2 ‘Je was de bekendste migrant,’ zei ook Jurgen Maas tegen Anil, in 2011 terugkijkend op de uitzending 
van Zomergasten. ‘Je stond bijna op een voetstuk. Mensen dachten, kijk, daar kunnen we wat mee.’ 
(Maas, Jurgen. ‘Anil Ramdas’. oba Live, 5 april 2011.)

3 Zoals bijvoorbeeld ‘Het nut van nutteloze kritiek’ in De Groene Amsterdammer (27- 11- 91) waarin hij 
stelt: ‘Toch is er een reden waarom juist de westerse cultuur aanspraak maakt op superioriteit en uni-
versalisme, en dat is haar gevoel voor relativisme.’

4 Zoals bijvoorbeeld het artikel over Hindo stanen in Nederland in ‘The Juniors’ in De Groene 
Amsterdammer (18 maart 1992) of ‘De migranten als stormram. Het einde van de gemeenschap’ in De 
Groene Amsterdammer, 20 december 1989.

5 Zoals in ‘Het recht op persoonlijke onrust’ in De Groene Amsterdammer, 3 april 1991.
6 Couwenberg riep op om de Nederlandse cultuur te beschermen tegen de invloed van migratie. 

(Kranenburg)
7 Aankondiging zonder titel in Vrij Nederland, 19 december 1992.

9 De vlucht naar boven

1 ‘Afl. 1: Abram de Swaan en Frits Staal’. In mijn vaders huis, vpro, 19 april 1993.
2 ‘Afl. 3: Arvind Das en Ashis Nandy’. In mijn vaders huis, vpro, 3 mei 1993.
3 Wat hier trouwens opviel is dat hooks thema’s aanstipte die inmiddels gemeengoed zijn – zoals de ver-

wrongen schoonheidsidealen waarbij voor vrouwen geldt; hoe lichter hoe beter – maar die in 1994 nog 
weinig in de media gehoord werden. Wat dan ook opvalt, is hoe Anil zich duidelijk tegen haar standpun-
ten verzette. Toen hooks stelde dat Naomi Campbell alleen zo succesvol kon worden omdat ze een door 
witte mensen opgelegd schoonheidsideaal volgde, waarbij haar gezichtstrekken vooral niet al te zwart 
mochten zijn, schoot Anil in de lach. Een zichtbaar geïrriteerde hooks reageerde dat Campbell nota bene 
op de cover van de Nederlandse elle blauwe lenzen droeg. Anil, nog steeds lachend: ‘Come on! Can’t it 
just be playful?’ (‘Zwarte stijlen: bell hooks en Paul Gilroy’. In mijn vaders huis, vpro, 28 maart 1994.)

4 Paul Scheffer was bij de lezing aanwezig, en was er jaren later nog steeds van onder de indruk: 
‘Zomergasten was natuurlijk een triomftocht van hier tot gunter, dat was natuurlijk geweldig. Daar heb 
ik ook ademloos naar zitten kijken. De den Uyllezing! Man, Je kon een speld horen vallen. Dat was 
werkelijk… Als ik daar nu aan denk dan krijg ik nog steeds kippenvel. Dat was echt zo briljant. Dat was 
echt zo een ontzettend goeie toespraak. En juist omdat hij zich niet liet vangen in een identiteitscon-
flict, maar zowel kritisch was over Nederland, over hoe Nederland de dekolonisatie had afgehandeld, 
als over hoe Suriname met zijn onafhankelijkheid was omgegaan enzovoort.’ (Interview Paul Scheffer, 
9 jan 2018)
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5 ‘Peperpot- Paramaribo’. Wel de snack, maar niet de saus, vpro, 10 april 1995.
6 Anil had zichzelf een paar jaar eerder in een column in nrc een ‘dwangmatig babbelaar’ genoemd. 

‘Doktor Murke’. nrc Handelsblad, 13 februari 1993.
7 ‘Culturele apartheid’. Buitenhof, vpro, 6 april 1997.

10 Het Blauwe Licht

1 ‘Daders of slachtoffers?’ Het Blauwe Licht, vpro, 21 januari 1998.
2 ‘Daders of slachtoffers?’ Het Blauwe Licht, vpro, 21 januari 1998.
3 Onder meer op 17 september 1998, 15 oktober 1998, 18 maart 1999.
4 Zie Zwagerman 1998, Zwagerman 2000a en Zwagerman 2000b.
5 https://mobile.twitter.com/pieterhilhorst/status/1386391555343192068?lang=ar geraadpleegd op 14 sep-

tember 2021.
6 Overigens gebruikte Anil geen drugs. Hij hield het bij drank. Interview Kawita Ramdas, 20 februari 2018.
7 Interview Pieter Hilhorst, 27 oktober 2017.
8 ‘Laatste aflevering met Jeroen Pauw en Paul Scheffer over Big Brother’. Het Blauwe Licht, vpro, 31 mei 

2000.
9 ‘Veel is er gesuggereerd over de beëindiging van het vpro-mediaprogramma Het Blauwe Licht. Gaat 

het naar Net5, gaat het naar de vara? En waarom wil de vpro het niet meer hebben?’ schreef nrc 
Handelsblad. (Van Gelder 2000)

12 Terug naar Madurodam

1 Steenhuis vond overigens niet dat alles maar gezegd mocht worden. De voorwaarde was, echter, dat hij 
zich graag door Hollandse mores wilde laten leiden, en niet door een minderheid die kon bepalen wat 
wel en wat niet door de beugel kon. (Geelen)

2 Interview Chris Keulemans, 9 november 2021.
3 Anil schreef in De papegaai over Couwenberg dat zijn uitspraken over vreemdelingen ‘ongepast, on-

oprecht en arrogant’ waren. (Ramdas 1993a: 207) Het was een teken aan de wand over de veranderende 
tijd dat iemand als Couwenberg een paar jaar later signaleerde dat het vroeger als onvervalst rechts 
gold om op te komen voor het belang van het  eigen volk, maar dat nu ‘ook de PvdA deze eigen- volk- 
eerst positie (had) ingenomen’. (Ramdas 1992k)

4 Van der Linden, Frénk. Kunststof, ntr, 12 maart 2010.

13 De wereld die niet meer bestaat

1 E- mail aan Leendert Roosenbrand, 25 juni 2007, e- mail aan Berrie Kollau, 6 juli 2007, e- mail aan 
Anneke Vroege, 3 augustus 2007.

2 Achterflap Paramaribo, de vrolijkste stad in de jungle (2009).
3 Volgens een kort bericht op de nrc- weblog van 29 augustus 2007: https://www.nrc.nl/nieuws/2007/ 

08/29/internet- weblog- van- de- dag- 11382948- a528333.
4 Interview Chandra, 11 december 2021.
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14 Nét niet doodgaan

1 E- mail Jessica Dikmoet aan Anil Ramdas, 22 november 2007.
2 Interview Stephan Sanders, 21 februari 2018.
3 Zie e- mail aan Pieter Hilhorst, 19 augustus 2008.
4 Interview Stephan Sanders, 21 februari 2018.
5 Sanders, Stephan. ‘Anil Ramdas’. oba Live, human, 31 juli 2009.
6 Later, toen het beter met hem ging, geneerde Anil zich enigszins voor het interview. Hij mailde aan 

Stephan: ‘Ik hoor (nota bene van Rita Verdonk, die bij mij in de uitzending was) dat ons radiogesprek 
drie weken geleden weer is uitgezonden; dat is dus voor de tweede, misschien derde keer. Dat is niet 
leuk meer. Het is een tijdsmoment, en dat eindeloos herhalen is dan irritant. Wil je het ze verbieden? 
Liefs, anil.’ E- mail 12 april 2010.

7 ‘Anil Ramdas’. Brands met boeken, vpro, 22 februari 2009.
8 Trouw, 21 februari 2009.
9 E- mail aan Rachida Azough, 16 januari 2009.
10 ‘Hee Pieter,’ mailde hij aan Pieter Hilhorst op 19 augustus 2008, ‘is dat Uniforce ding iets voor mij? 

Heb eind juli jl. mijn 2de hartinfarkt gehad, mag dus uitkijken… geen enkele verzekeringsmaatschap-
pij wil mij nog een arbeidsongeschiktheidsverzekering verkopen. Zullen we het eens een keer over 
hebben, als je tijd hebt? En voor de rest gaat het uitstekend met me. En met jou? liefs, anil.’

11 E- mail aan Sjoerd de Jong, 14 januari 2009.
12 E- mail Stephan Sanders, 5 augustus 2009.

15 Tenzij er iets gruwelijk misgaat

1 E- mail aan Peter van Ingen, 8 november 2009.
2 E- mail aan Suzanne Holtzer, 15 september 2009.
3 Brief aan Schrijversvereniging in e- mail aan Suzanne Holtzer, 28 september 2009.
4 Sanders, Stephan. ‘Anil Ramdas’. oba Live, human, 31 juli 2009.
5 Sanders, Stephan. ‘Anil Ramdas’. oba Live, human, 31 juli 2009.
6 ‘Let op toon’ schreef hij in het onderwerpveld, als wilde hij haar mening weten. E-mail aan Nezjma, 

12 oktober 2009.
7 E- mail van Susan Legêne, doorgestuurd aan Gerard Reteig, 17 november 2009.
8 E- mail van Beate Gerlings, 8 december 2009.
9 Van Kempen schreef een lijvige biografie van Albert Helman (In de Knipscheer, 2016) waarmee hij in 

2009 al bezig was – iets waarvan Anil op de hoogte was. Het gaf deze sneer een extra persoonlijke la-
ding.

10 E- mail aan Michiel van Kempen, 9 december 2009.
11 E-mail aan Stephan Sanders, 14 februari 2010.
12 E- mail aan Stephan Sanders, 27 maart 2010.
13 E-mail aan Suzanne Holtzer, 13 januari 2010.
14 Zoals ook Merijn Oudenampsen beweert: ‘Badal is een roman over de belofte van de eerste generatie 

van “jonge gekleurde intellectuelen” die hun stem probeerden te vinden in “een blanke wereld”.’ 
Oudenampsen leest de roman weliswaar als een gefictionaliseerde autobiografie, en loopt daarmee in 
de val waar andere lezers ook in liepen, maar het verschil met zijn lezing en die van de meeste recen-
senten, is dat hij zich meer committeert aan het perspectief van de buitenstaander die probeert te be-
grijpen in welke omgeving hij terecht is gekomen. Oudenampsen is een kenner van het werk van Stuart 
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Hall, en begrijpt het denkraam waarbinnen een intellectueel als Harry Badal is gevormd. (Oude n-
ampsen).

15 E- mail aan Stephan Sanders, 12 april 2011.
16 E- mail aan Maarten Huygen, 1 maart 2010.
17 Databank verkiezingsuitslagen Kiesraad https://www.verkiezingsuitslagen.nl/verkiezingen/detail/

TK20100609.
18 Ingezonden brief van Frank van Rijn, nrc Handelsblad, 11 augustus 2010.
19 Doorplaatsing in nrc.next, 23 juni 2010 https://www.nrc.nl/nieuws/2010/06/23/optimisten- noemen- 

het- een- beweging- 11909908- a1044388.
20 ‘De lijsttrekker uitgedaagd’. Buitenhof, vpro, 23 mei 2010.
21 Interview Sjoerd de Jong, 24 oktober 2017.
22 Zijn laatste bijdrage werd gepubliceerd op 22 december 2011.
23 Plenair verslag tweede vergadering Tweede Kamer, woensdag 22 september 2021, ger. 24- 1- 22: https://

www.tweedekamer.nl/kamerstukken/plenaire_verslagen/detail/2021- 2022/2.
24 Plenair verslag 38ste vergadering Tweede Kamer 18 januari 2022, ger. 24- 1- 22: https://www.tweedeka-

mer.nl/kamerstukken/plenaire_verslagen/detail/2021- 2022/38.
25 Zie eerste versie volledig manuscript in e- mail aan Suzanne Holtzer 13 september 2010.
26 E- mail aan Suzanne Holtzer, 25 augustus 2010.
27 E- mail aan Suzanne Holtzer, 25 augustus 2010.
28 E- mail aan Suzanne Holtzer, 25 augustus 2010.
29 Volgens directeur Willem Bongers trok de site nooit zo veel bezoekers als in de periode van het essay 

‘Het culturele drama’. In de periode ervoor én in de periode erna zijn de bezoekersaantallen niet zo 
hoog geweest. Interview Willem Bongers, 4 februari 2022.

30 E- mail Willem Bongers, 9 september 2010 + https://deburen.eu/magazine/759/het- culturele- drama 
geraadpleegd 2 juni 2022.

31 De eerste reactie op 9 september 2010 zette de toon: ‘Jammer Anil, hiermee provoceer je weliswaar met 
een grote kans om reacties te ontlokken. Tegelijkertijd bedien je jezelf van vooroordelen en platte reto-
riek, die een vulgaire populist niet zouden misstaan.’ (Namen zijn door de beheerder van de site weg-
gehaald om de privacy van de reageerders te beschermen.)

32 14- 9- 2010 Zie document ‘2010_deBuren_Ramdas- Zwagerman’ samengesteld door Willem Bongers en 
Mathieu Buyse.

33 14- 9- 2010 Zie document ‘2010_deBuren_Ramdas- Zwagerman’ samengesteld door Willem Bongers en 
Mathieu Buyse.

34 15- 9- 2010 Zie document ‘2010_deBuren_Ramdas- Zwagerman’ samengesteld door Willem Bongers en 
Mathieu Buyse.

35 15- 9- 2010 Zie document ‘2010_deBuren_Ramdas- Zwagerman’ samengesteld door Willem Bongers en 
Mathieu Buyse.

36 Zie document ‘2008- 2017_deBuren_datadump- blogreacties_voor- Karin- Amatmoekrim’.
37 16- 9- 2010 Zie document ‘2010_deBuren_Ramdas- Zwagerman’ samengesteld door Willem Bongers en 

Mathieu Buyse en voor datum: document ‘2008- 2017_deBuren_datadump- blogreacties_voor- Karin- 
Amatmoekrim’.

38 Ongeveer 505 in totaal geteld in document ‘2008- 2017_deBuren_datadump- blogreacties_voor- Karin- 
Amatmoekrim’.

39 28 september 2010 document ‘2008- 2017_deBuren_datadump- blogreacties_voor- Karin- Amatmoekrim’.
40 16- 9- 2010 Zie document ‘2010_deBuren_Ramdas- Zwagerman’ samengesteld door Willem Bongers en 

Mathieu Buyse en voor datum: document ‘2008- 2017_deBuren_datadump- blogreacties_voor- Karin- 
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Amatmoekrim’ Later die dag schreef Anil nog een reactie, zijn laatste. Het eindigde met ‘Dit “gesprek” 
is hiermee door mij beëindigd. Ik weet dat Zwagerman door zal gaan met stalken, maar dat is nu een-
maal de manier waarop hij zijn leven vult. Daarom zei ik ooit: Get a Life.’

41 E- mail aan Willem Bongers, 11 september 2010.
42 15- 9- 2010 Zie document ‘2010_deBuren_Ramdas- Zwagerman’ samengesteld door Willem Bongers en 

Mathieu Buyse.
43 In comments section van deBuren 28 september 2010 zie document ‘2008- 2017_deBuren_datadump- 

blogreacties_voor- Karin- Amatmoekrim’.
44 ‘De arrogantie van Links’. Pauw & Witteman, vara, 27 september 2010.
45 In comments section van deBuren 28 september 2010 zie document ‘2008- 2017_deBuren_datadump- 

blogreacties_voor- Karin- Amatmoekrim’.
46 16- 9- 2010 Zie document ‘2010_deBuren_Ramdas- Zwagerman’ samengesteld door Willem Bongers en 

Mathieu Buyse en voor datum: document ‘2008- 2017_deBuren_datadump- blogreacties_voor- Karin- 
Amatmoekrim’.

16 Gute Nacht, Freunde

1 E- mail Kamla Sukul, 18 mei 2010.
2 Een respectvolle begroeting, ook geschreven als pailaggi.
3 E- mail Kawita Ramdas, 17 mei 2010.
4 Het platteland van Suriname.
5 E- mail Anil Ramdas aan Kawita Ramdas, 9 september 2010.
6 In ‘De demonen van Anil Ramdas’ van Michiel van Kempen in De Gids staat dat Anil ‘als medeorgani-

sator van de Caribbean Conference in het Amsterdamse Tropenmuseum in 1982 zonder pardon opzij 
[werd] geschoven door de pro- Bouterse geschiedschrijver Sandew Hira’.

7 E- mail Anil Ramdas aan Kawita Ramdas, 9 september 2010.
8 E- mail aan Kawita Ramdas, 7 september 2010.
9 E- mail aan Suzanne Holtzer, 13 september 2010.
10 Interview Jessica Dikmoet, 16 april 2018.
11 E- mail Saartje Schwachöfer, 17 februari 2011.
12 E- mail Saartje Schwachöfer, 17 februari 2011.
13 E- mail Anil Ramdas, 18 februari 2011.
14 E- mail Anil Ramdas, 25 februari 2011.
15 E- mail Saartje Schwachöfer, 11 maart 2011.
16 E- mail Anil Ramdas, 29 maart 2011.
17 E- mail aan Saartje Schwachöfer, 4 april 2022.
18 Maas, Jurgen. ‘Anil Ramdas’. oba Live, 5 april 2011.
19 In een interview dat ik afnam met Sjoerd de Jong op 24 oktober 2017 zei hij hierover: ‘Met de thematiek 

uit dat boek is eigen lijk niks gedaan. Alleen maar van goh, treurig zelfportret.’
20 Maas, Jurgen. ‘Anil Ramdas’. oba Live, 5 april 2011.
21 Radhakishun, Prem. ‘Anil Ramdas’. Premtime, ntr, 14 april 2011.
22 ‘Arnon Grunberg sloopt Anil Ramdas’. YouTube, 29 mei 2011, https://www.youtube.com/watch?v=dZ-

CL7zWeYUM.
23 E- mail aan Arnon Grunberg, 2 januari 2011.
24 E- mail Grunberg aan Ramdas, 18 maart 2011.
25 E- mail Raj Ramdas, 14 oktober 2011.
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26 E- mail Anil Ramdas aan Jos Campman, 7 november 2011.
27 E- mail Kawita Ramdas, 19 februari 2022.
28 E- mail aan Chandra, 15 november 2011.
29 Interview Chandra, 11 december 2021.
30 E- mail aan Jos Campman, 3 februari 2012.
31 E- mail van Chris Keulemans, 12 februari 2012.
32 E- mail aan Suzanne Holtzer, 31 januari 2012.
33 E- mail aan Karen de Bok, 8 februari 2012.
34 Tegen Maria Vlaar zei hij dat ze het boek moest schrijven dat ze altijd al wilde schrijven: ‘Ik weet dat ik 

toen ik daar wegfietste, dacht van, nou ik ga het doen, als Anil zegt dat ik het kan.’ Interview Maria 
Vlaar 26 juni 2018. De laatste keer dat Jessica Dikmoet hem zag, was hij aanhankelijker dan ze hem ooit 
had meegemaakt. Interview Jessica Dikmoet, 16 april 2018.

35 Zijn goede vriendin Jessica Dikmoet traceerde zijn laatste stappen op de dag van zijn overlijden. Zie 
e-mail Jessica Dikmoet aan Karin Amatmoekrim, 16 maart 2022.

36 Interview Jessica Dikmoet, 16 april 2018.

Nawoord

1 16- 9- 2010 Zie document ‘2010_deBuren_Ramdas- Zwagerman’ samengesteld door Willem Bongers en 
Mathieu Buyse en voor datum: document ‘2008- 2017_deBuren_datadump- blogreacties_voor- Karin- 
Amatmoekrim’.

2 Sanders, Stephan. ‘Anil Ramdas’. oba Live, human, 31 juli 2009.

Conclusie

1 Zie bijvoorbeeld Bart Moore-Gilberts Postcolonial LifeWriting. Culture, Politics and SelfRepresentation.
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‘Tweede Kamerverkiezingen 1994’. Wikipeda, geraadpleegd 14 november 2021, https://nl.wikipedia.org/
wiki/Tweede_Kamerverkiezingen_1994.

‘Vrouw en carrière’. Hindoeïsme. ohm, 21 april 1996.
‘Weg met de Centrumpartij’. Andere Tijden, npo, geraadpleegd 25 oktober 2021, https://anderetijden.nl/

aflevering/274/Weg- met- de- Centrumpartij.

Radio

Maas, Jurgen. ‘Anil Ramdas’. oba Live, 5 april 2011.
Radhakishun, Prem. ‘Anil Ramdas’. Premtime, ntr, 14 april 2011.
Sanders, Stephan. ‘Anil Ramdas’. Met het Oog op Morgen, nos, 9 augustus 2003.
Sanders, Stephan. ‘Anil Ramdas’. oba Live, human, 31 juli 2009.
Van der Linden, Frénk. Kunststof, ntr, 12 maart 2010.

Archieven

Instellingen

Koninklijke Bibliotheek, Den Haag
De Groene Amsterdammer, Amsterdam
nrc Handelsblad, Amsterdam
De Balie, Amsterdam
Beeld & Geluid, Hilversum
Vlaams- Nederlands Huis deBuren, Brussel

Particulieren

Erven Ramdas*
Michiel van Kempen
Paul Cohen

* Het persoonlijke archief van Anil Ramdas bestaat uit dertien verhuisdozen met onder meer zijn persoon-
lijke agenda’s (van 1977 tot en met 2011), vijfenvijftig notitieboekjes, enkele brieven en een dagboek. Verder 
beslaat het zijn bibliotheek van boeken van anderen, sommige daarvan bevatten handgeschreven aanteke-
ningen. Het digitale archief bevat zijn e- mails van 17 april 2007 tot aan zijn dood.

Interviews

Aleksander Korzec, Amsterdam 22 juli 2019
Anne Sastromedjo, Amsterdam 14 maart 2018
Annette van der Hoek, telefonisch 16 mei 2019
Annette van der Hoek, Rotterdam 27 februari 2020
Bart Top, telefonisch 5 januari 2022
Bram de Swaan, Amsterdam 12 maart 2018
Chandra Ramdas, Amsterdam 3 oktober 2018
Chandra Ramdas, Amsterdam 11 december 2021
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Chandra van Binnendijk, Paramaribo 27 november 2019
Chris Keulemans, Amsterdam 9 november 2021
Carlo Jadnanansing, Amsterdam 2 november 2018
Delano Veira, telefonisch 12 mei 2020
Eddy Wijngaarde, Paramaribo 22 oktober 2018
Edgar Ho, Paramaribo 28 november 2019
Emile Echteld, telefonisch 5 november 2018
Fred en Irene van Dijk, Hilversum 14 juni 2019
Ien Ang, Amsterdam 7 juni 2018
Indra Boedjarath, Den Haag 12 juli 2019
Iwan Brave, Paramaribo 26 november 2019
Jan van Charante, Paramaribo 29 november 2019
Jessica Dikmoet, Amsterdam 16 april 2018
Jessika ter Wal, telefonisch 17 mei 2019
Joan de Windt, via mail 8 februari 2019
John Autar, Vreeland 20 februari 2018
Joris Luyendijk, Amsterdam 13 juni 2019
Kamla Sukul, Den Haag 7 oktober 2018
Kawita Ramdas, Vreeland 20 februari 2018
Kees Snoek, Rotterdam 13 april 2018
Ken Doorson, Paramaribo 24 november 2019
Lillian Wolf, Amsterdam 5 maart 2018
Maltie Punwasi, De Bilt 23 januari 2020
Maria Vlaar, Amsterdam 26 juni 2018
Marieke Visser, Paramaribo 24 oktober 2018
Maurice Stroming, Amsterdam 31 mei 2019
Michiel van Kempen, Amsterdam 28 maart 2018
Patrick, Amsterdam, 4 december 2018
Paul Scheffer, Amsterdam 9 januari 2018
Pieter Hilhorst, Amsterdam 27 oktober 2017
Pieter Hilhorst, Amsterdam 10 december 2020
Pieter Hilhorst, Amsterdam 18 november 2021
Ram Hiralal, Rotterdam 31 oktober 2018
Reimer van Tuinen, Amsterdam 8 november 2021
Rini en Wil de Vries, Bergen 23 mei 2019
Ruud Chander, Den Haag 19 december 2018
Savitrie Marhe, Den Haag 7 juni 2018
Scotty Gravenberch, Amsterdam 27 mei 2018
Shanti Ramdas, Leiden 21 mei 2019
Siema Ramdas, telefonisch 3 juni 2020
Simone van Thull, Amsterdam 13 december 2018
Sjoerd de Jong, Amsterdam 24 oktober 2017
Stephan Sanders, Amsterdam 21 februari 2018
Teun van Dijk, Barcelona 2 juli 2018
Willem Bongers, telefonisch 4 februari 2022
Xandra Schutte, Amsterdam 4 februari 2021
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Illustratieverantwoording

Hoofdstuk 1 © Familie Ramdas
Hoofdstuk 2 © Familie Ramdas
Hoofdstuk 3 © Familie Ramdas
Hoofdstuk 4 © Familie Ramdas
Hoofdstuk 5 © Familie Ramdas
Hoofdstuk 6 © Familie Ramdas
Hoofdstuk 7 © Familie Ramdas
Hoofdstuk 8 ©  Het Uur van de Wolf: ‘Anil Ramdas: Nooit meer 

thuis’/ntr/Selfmade Films
Hoofdstuk 9 © Leendert Jansen/Mediafoto
Hoofdstuk 10 © Thomas Schlijper
Hoofdstuk 11 © Fred van Dijk
Hoofdstuk 12 © Bert Nienhuis/Maria Austria Instituut
Hoofdstuk 13 © Familie Ramdas
Hoofdstuk 14 © Bob Bronshoff
Hoofdstuk 15 © Familie Ramdas
Hoofdstuk 16 © Jan van Breda/Lumen Photo
Nawoord © Karin Amatmoekrim/De Balie
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Woord van dank

Op een namiddag in juni 2018 reed ik uit Amsterdam-Zuidoost terug 
naar huis, de auto zo zwaarbeladen dat in mijn verbeelding de achter-
as doorboog. Toen ik mijn straat inreed, belde ik mijn dochter Sumi; 
of ze naar buiten wilde komen om me te helpen met het uitladen van 
het persoonlijke archief van Anil Ramdas.
 ‘Hm,’ reageerde ze, toen ze vol vertwijfeling naar de grote hoeveel-
heid dozen keek. ‘Je moet wel héél erg geïnteresseerd in iemand zijn 
om al zijn oude spullen mee naar huis te nemen.’

Ik was inderdaad erg geïnteresseerd in het leven en in het werk van 
deze grote schrijver. Zo geïnteresseerd dat het voor anderen soms 
misschien wel een obsessie leek, een obsessie die bovendien jaren 
duurde. Daarom gaat als eerste mijn dank uit naar de mensen die het 
dichtst bij me staan en die daarom het meest last hebben ondervon-
den van mijn bezetenheid. Sumi en Lee, voor het liefdevol accepteren 
van hun moeders verstrooidheid (en algehele afwezigheid). Jullie zijn 
alles voor mij, en meer. Ook dank aan Jesse, voor zijn eindeloze ge-
duld. Je bent voor altijd familie.

De dag dat ik Anils archief mee mocht nemen, was ook de dag dat ik 
zijn gezin voor het eerst ontmoette. Chandra, Mrinal en Nezjma ben 
ik enorm dankbaar voor het grote vertrouwen dat in mij werd gesteld, 
zelfs toen mijn gewroet oude pijn oprakelde. Dank ook aan de rest 
van de familie, allereerst Kawita Ramdas en John Autar, voor de 
scherpe gesprekken en sterke observaties aan de keukentafel. Aan 
Siema Ramdas, Shanti Ramdas en wijlen Kamla Sukul.
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Ik dank mijn angstaanjagend intelligente promotor Yra van Dijk, die 
gedurende het hele proces even streng als enthousiast was. Sorry voor 
mijn hardnekkig onderschatten van hoeveel werk een proefschrift 
werkelijk is (ik was wel consequent in mijn optimisme, dat moet je 
toegeven). Dank ook aan mijn copromotor Michiel van Kempen, on-
misbaar in zijn kennis van de Surinaamse literatuur en in zijn warme 
ondersteuning op de momenten dat ik het niet meer zag zitten.

Grote dank aan Stephan Sanders voor het vertrouwen en de liefdevol-
le inzage in een complexe vriendschap. Pieter Hilhorst voor de uren-
lange gesprekken waarin we twijfelden, analyseerden, debatteerden, 
met bier en kaasblokjes.
 En alle andere mensen die de tijd namen om met me te praten over 
hun leven met Anil: Aleksander Korzec, Anne Sastromedjo, Annette 
van der Hoek, Emile Echteld, Bram de Swaan, Bart Top, Carlo 
Jadnanansing, Chris Keulemans, wijlen Delano Veira, Fred en Irene 
van Dijk, Ien Ang, Indra Boedjarath, Jessica Dikmoet, Jessika ter Wal, 
Joan de Windt, Joris Luyendijk, Kees Snoek, Lilian Wolf, Maltie 
Punwasi, Maria Vlaar, Neske Beks, Maurice Stroming en Patrick van 
De Balie, Paul Scheffer, Ram Hiralal, Reimer van Tuinen, Simone van 
Thull, Rini en Wil de Vries, Ruud Chander, Savitrie Marhe, wijlen 
Scotty Gravenberch, Sjoerd de Jong, Teun van Dijk, Willem Bongers 
en Xandra Schutte. Dank aan de mensen die me in Suriname te woord 
stonden, in alle hartelijkheid; Marieke Visser, Iwan Brave, Jan van 
Charante, Eddy Wijngaarde, Edgar Ho, Ken Doorson en Chandra 
van Binnendijk.

Marieke van Oostrom, voor het meelezen met de publiekseditie. 
Arjen Fortuin, door mij zeer bewonderd, voor zijn kritische blik. 
Eva Rovers voor de eerste gesprekken over hoe een biografie te 
schrijven.

De fondsen die mij onmisbare ondersteuning boden: het Nederlands 
Letterenfonds, het Prins Bernhard Cultuurfonds, Stichting Demo-
cra tie & Me dia, het Fonds Bijzondere Journalistieke Projecten en het 
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Leiden University Centre for the Arts in Society (lucas). Oxford 
Uni versity, Oriel College en Elleke Boehmer die me de mogelijkheid 
gaven om een semester lang in Oxford onderzoek te doen naar post-
koloniale literatuur.

Mijn liefde, Willem: voor de afleiding die me tijd kostte, maar die me 
ook energie gaf. Marian Duff en Jan Maarten Boissevain, mijn para-
nimfen en soldaten. Mama, die me zo lang ik me kan herinneren leer-
de scherp te denken, niet lui te zijn. Stephanie, Peter, Sanne, Nienke: 
bloed is dikker dan water.

En dank, ten slotte, aan mijn favoriete uitgever, Mai Spijkers, die in 
2017 tegen mij zei dat alle vragen die ik had, samenkwamen in het le-
ven van Anil Ramdas, en dat ik ‘gewoon zijn biografie moest schrij-
ven’. Je had gelijk. Het was een grote eer – en ik heb ervan genoten.
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