



Universiteit
Leiden

The Netherlands

In wat voor land leef ik eigenlijk? Anil Ramdas, onmogelijk kosmopoliet

Amatmoekrim, K.D.

Citation

Amatmoekrim, K. D. (2023, September 26). *In wat voor land leef ik eigenlijk?: Anil Ramdas, onmogelijk kosmopoliet*. Retrieved from <https://hdl.handle.net/1887/3641967>

Version: Publisher's Version

License: [Licence agreement concerning inclusion of doctoral thesis in the Institutional Repository of the University of Leiden](#)

Downloaded from: <https://hdl.handle.net/1887/3641967>

Note: To cite this publication please use the final published version (if applicable).

In wat voor land leef ik eigenlijk?

In wat voor land leef ik eigenlijk?

Anil Ramdas, onmogelijk kosmopoliet

Proefschrift

ter verkrijging van

de graad van doctor aan de Universiteit Leiden,

op gezag van rector magnificus prof.dr.ir. H. Bijl,

volgens besluit van het college voor promoties

te verdedigen op dinsdag 26 september 2023

klokke 16:15 Uur

door

Karin Amatmoekrim

Geboren te Paramaribo

in 1976

Promotor: prof. dr Yra van Dijk

Copromotor: prof. dr Michiel van Kempen (Universiteit van Amsterdam)

Promotiecommissie:

prof. dr Wim Willems

prof. dr Sander Bax (Universiteit van Tilburg)

prof. dr Sarah de Mul (Open Universiteit)

dr Nadia Bouras

dr Hans Ramsoedh

Oppositie:

prof. em. dr Maaike Meijer

prof. em. dr Ruben Gowricharn (Vrije Universiteit)

Voor mijn mama
Marie Soeratijem Amatmoekrim

Dit boek kwam mede tot stand met steun van het Nederlands Letterenfonds, Fonds Bijzondere Journalistieke Projecten, Stichting Democratie & Media, het Prins Bernhard Cultuurfonds en het Leiden University Centre for the Arts in Society (LUCAS).

Nederlands
letterenfonds
dutch foundation
for literature

FONDS Bijzondere
JOURNALISTIEKE PROJECTEN

het Prins Bernhard
cultuurfonds



Democracy & Media
Foundation **Stichting**
Democratie & Media

De uitgever heeft getracht alle rechthebbenden te achterhalen. Aan hen die desondanks menen aanspraak te kunnen maken op enig recht, wordt verzocht contact op te nemen met Uitgeverij Prometheus, Postbus 1662, 1000 BR Amsterdam.

© 2023 Karin Amatmoekrim

Omslagontwerp Suzan Beijer

Foto omslag Bob Bronshoff

Foto auteur Ilja Keizer

Lithografie binnenwerk BFC, Bert van der Horst, Amersfoort

Zetwerk Mat-Zet bv, Huizen

www.uitgeverijprometheus.nl

Inhoud

Woord vooraf	9
Voor altijd allochtoon. De wisselwerking tussen de postkoloniale schrijver en zijn omgeving	11
1 Zonder liefde valt best te leven	37
‘West Indian’: een geschiedenis van migratie	38
De tulpenwangige	39
Brahmanen	40
De dienaars van haar man	42
2 Een Nickeriaans rijstdrama	47
3 Paramaribo 1965-1975	63
Het Hindostaanse jongetje uit Nickerie	68
De komediant	71
Het lyceum	73
Een andere blik op het vertrouwde	76
1970: echtscheiding	77
Paramaribo staat in brand	84
Pedant en betrokken	88
‘Ze willen altijd de Hindostaan tergen!’	90
1974: persoonlijk kanteljaar	95
Nederlands sentiment	98
Land te koop	100
4 Srefidensi	105
Het buurmeisje	109
Struikelend Suriname	112
Vertrek naar het voorland	115

5	Nederland 1977	121
	Een klein Hindostaans universum in Wiekhorst	123
	Uilenstede, Amstelveen	126
	Socialisme: erfenis van Nederlandse leraren in Paramaribo	132
	Racistisch en antiracistisch Nederland	133
	Vereniging Ons Suriname: portaal naar de wereld	135
	Vriendschap: een andere wereld	138
6	Kanonschoten in de ochtend	149
	Terug naar Nickerie	152
	Ontredderde arbeiders	155
	De coup	156
7	Nieuwe focus: Nederland	165
	Daarom willen we zo hartstochtelijk graag slim zijn	168
	Strijden voor Suriname	170
	De terugweg afgesloten	174
	Vorming en opbouw: wonderen van beschaving	176
	Het maakbare leven	180
	Toverformule	185
	Said, Fanon, Hall, Appiah, Ramdas	187
	Grote beloftes	191
	Wetenschap en journalistiek	192
	Migrantenvorschers voor een Groen publiek	196
	Naipaul: een Caribische nestbevuiler	200
	Liefdevolle kritiek	205
	Het begin	209
	Nestbevuiler	217
	Een 'modelletje' vinden	221
	Surinamers kunnen niet schrijven	226
	Proefschrift: verboden vluchtverhalen	232
8	Een komeetachtig begin	243
	De soundtrack van de tijdgeest	243
	De lievelingsallochtoon van Nederland	250

	Luzern	253
	Migrant in een wereld zonder zelfbeheersing	256
	‘Dit was geen wetenschap, dit was sensatie, dit was show’	261
	De papegaai	263
	‘Ik, als dorpeling’	267
	Ontvangst met applaus	270
	Vibrator van het blanke geweten	274
9	De vlucht naar boven	279
	In mijn vaders huis	287
	Thuis op televisie	291
	Herinneraar van beroep	296
	Zwagerman	299
10	<i>Het Blauwe Licht</i>	311
	‘De andere helft was drank’	319
	Het einde van het licht	322
11	In je eentje de Titanic optillen	329
	Geen journalistiek	333
	De komische buitenstaander	335
	Neemrana	338
	Drank	339
	Europa is de wereld niet	351
12	Terug naar Madurodam	357
	‘Directeurtje spelen’	358
	De staat van Nederland	364
	Liever een directeur die dronken van de trap valt	370
	Een veranderde zeitgeist – of toch de drank?	375
	Door de voordeur eruit	376
13	De wereld die niet meer bestaat	383
	Trieste dagen zou je over moeten kunnen slaan	387
	Een plek buiten de wereld: vervreemding en eenzaamheid	389

Schrijven in de hoop om thuis te komen	392
Sociaal en intellectueel isolement	394
Oude wijn in nieuwe zakken	395
Als een schim langs de muren	397
Het zelf zonder waarde	399
 14 Nét niet doodgaan	 405
Terug uit Su	406
Wake up	407
De vrolijkste stad	413
Nieuwe moed	415
 15 Tenzij er iets gruwelijk misgaat	 419
Badal	425
Om de haat te bezweren	435
Angst	442
White trash	449
Grote noden onder kleine luyden	456
Pauw & Witteman	460
 16 Gute Nacht, Freunde	 467
Badal: het sleutelgat missen	471
Absurd eenzaam op een feestje	479
De vernedering	484
Schaamte is bijna het woord niet	486
 Nawoord. Het leven, een toneel	 495
Conclusie	503
Noten	509
Literatuurlijst	521
Illustratieverantwoording	536
Woord van dank	537
Samenvatting	540
Summary	545
Register	547
Curriculum vitae	552