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Της Κά ρεν Έμε ριχ (https://www.hartismag.gr/karen-emmerix)

αί ρο μαι τό σο πο λύ που κά θο μαι εδώ από ψε με τρεις πα λιούς φί λους και συ νο μι λη τές, και με άλ λους πολ λούς στο κοι νό, να συ ζη τή σου με και να γιορ τά σου με

το λα μπρό, ση μα ντι κό, και πο λύ όμορ φα γραμ μέ νο βι βλίο της Κων στα ντί νας Ζά νου, Τραυ λί ζο ντας το Έθνος, και να δού με μα ζί τους ποι κί λους τρό πους που το βι -

βλίο μας βοη θά ει να σκε φτού με πέ ρα από τους πε ριο ρι σμούς του έθνους-κρά τους και πέ ρα από τους κα θιε ρω μέ νους επι στη μο νι κούς κλά δους, να φα ντα -
στού με άλ λες δυ να τό τη τες και να ανα γνω ρί σου με άλ λες πραγ μα τι κό τη τες που κρύ βο νται σε κοι νή θέα. Το Τραυ λί ζο ντας το Έθνος μας γυ ρί ζει πί σω στο χρό νο σε

μια στιγ μή πριν τα εθνι κά κρά τη, μια στιγ μή «διε θνι κού πα τριω τι σμού» που την χα ρα κτη ρί ζει η πο λυ γλωσ σία κι η δια κί νη ση αν θρώ πων και ιδε ών μέ σα σε ένα
σύ στη μα αυ το κρα το ριών που εφά πτο νται και δια σταυ ρώ νο νται, κα μιά φο ρά με συ γκρού σεις και με τα τρο πές. Το βι βλίο πιά νει τις βιο γρα φί ες πα ρα με λη μέ νων

μορ φών, ή και πα ρα με λη μέ να στοι χεία γνω στών μορ φών, στοι χεία που δεν χω ρά νε εύ κο λα στην τε λε ο λο γι κή λο γι κή της πα ρα δο σια κής ιστο ριο γρα φί ας που

βα σί ζε ται στην έν νοια του έθνους. Όπως δια βά ζω εγώ το βι βλίο, μας βοη θά ει επί σης να σκε φτού με όχι μό νο άλ λους τρό πους να δι η γού μα στε το πα ρελ θόν, αλ -
λά και άλ λους τρό πους να κα τα λά βου με το πα ρόν και να φα ντα στού με το μέλ λον: άλ λους τρό πους να ορ γα νώ σου με ζω ές και κοι νω νί ες, άλ λους τρό πους να συ -

νερ γα στού με και να πο ρευ θού με μα ζί ως δια νο ού με νοι, συγ γρα φείς, ακα δη μαϊ κοί, δά σκα λοι, και πά νω απ’ όλα ως προ νο μιού χα άτο μα που ζουν και δου λεύ -
ουν σε χώ ρους που τους ση μα δεύ ουν η επι σφά λεια και ο δο μι κός απο κλει σμός.

Το βι βλίο προ σφέ ρει πολ λά πε ρισ σό τε ρα απ’ όσα μπο ρού με να κα λύ ψου με στη ση με ρι νή συ ζή τη ση, αλ λά θέ λω να επι ση μά νω τέσ σε ρα στοι χεία που με βοη -

θά νε στη δι κή μου δου λειά, τό σο την έρευ να όσο και τη δι δα σκα λία, και νο μί ζω ται ριά ζουν με κά ποιες τά σεις της συ γκρι τι κής λο γο τε χνί ας. Θέ λω να μι λή σω τό -
σο για το επι χεί ρη μα του βι βλί ου, όσο και για την με θο δο λο γία. Θα ανα φερ θώ επί σης στο «υπε ρε θνι κό και πε ρι φε ρεια κό πλαί σιο» που φαί νε ται να εί ναι ανα -

γκαίο όταν έχου με να κά νου με με έρευ νες που κα τα πιά νο νται με πε ρι πλα νώ με νες ζω ές ή/και διε ρευ νούν την κυ κλο φο ρία και διά δο ση ιδε ών. Τέ λος, θα μι λή -
σω για την διε πι στη μο νι κό τη τα του βι βλί ου, η οποία μι μεί ται —στο επί πε δο ακα δη μαϊ κής έρευ νας— τον διε θνι κό πα τριω τι σμό των πρω τα γω νι στών. Η ίδια η

Κων στα ντί να εί ναι κι αυ τή όχι μό νο διε θνι κό αλ λά, πο λύ συ νει δη τά, διε πι στη μο νι κό υπο κεί με νο, κι ως τέ τοιο μας δί νει ένα μο ντέ λο για το πως να σκε φτό μα -

στε, να γρά φου με, να δι δά σκου με, και να συ νερ γα ζό μα στε πέ ρα από τα όρια πα ρα δο σια κών ακα δη μαϊ κών επι στη μών.
Το Τραυ λί ζο ντας το Έθνος δια πλέ κει συ γκε κρι μέ νες πε ρι πτώ σεις ή προ σω πι κές βιο γρα φί ες με με γά λες αφη γή σεις πα γκό σμιας ιστο ρί ας, για να μας δεί ξει τις

δια δι κα σί ες με τις οποί ες «προ νε ω τε ρι κές πο λυ ε θνι κές αυ το κρα το ρί ες αντι κα τα στά θη καν από νε ω τε ρι κά έθνη-κρά τη» (2), και πως αυ τές οι δια δι κα σί ες επέ -

[ ΤΕΣΣΕΡΑ ΚΕΙΜΕΝΑ ΓΙΑ ΕΝΑ ΒΙΒΛΙΟ ]



φε ραν «τη διά λυ ση ενός κοι νού γε ω πο λι τι κού χώ ρου και τον κα τα κερ μα τι σμό του μα κραί ω νου πο λι τι σμι κού συ νε χούς του» (2). Επέ φε ραν επί σης «τη ρι ζι κή

με τα τρο πή της έν νοιας της ‘πα τρί δα ς’ από μια πο λι τι σμι κή και το πι κή κοι νό τη τα σε μια πο λι τι κή και εθνι κή οντό τη τα» (2), και τη «στα δια κή επα νεν νοιο λό γη ση
της γλώσ σας, η οποία τώ ρα με τα τρά πη κε από έν δει ξη κοι νω νι κής κι νη τι κό τη τας, σε γνώ ρι σμα εθνι κής ταυ τό τη τας» (2). Για κρι τι κούς και ιστο ρι κούς της λο γο -

τε χνί ας, το πρώ το μέ ρος του βι βλί ου, όπου η Κων στα ντί να γρά φει για τον Ού γκο Φό σκο λο, τον Αν δρέα Κάλ βο/Andrea Calbo, και τον Διο νύ σιο Σο λω μό/Dionisio
Salamon, εί ναι ιδιαί τε ρα χρή σι μο, επει δή ιχνο γρα φεί τις πο λύ γλωσ σες, διε θνι κές ζω ές τριών ατό μων που γεν νή θη καν στο ίδιο νη σί με δια φο ρά 20 χρο νών,

έζη σαν ζω ές πε ρι πλα νώ με νες σε πολ λούς τό πους και πολ λές γλώσ σες, αλ λά έγι ναν «εθνι κοί ποι η τές» δυο εθνών-κρα τών. Η Κων στα ντί να κλεί νει το πρώ το μέ -

ρος του βι βλί ου λέ γο ντας το εξής: «Βλέ πο ντας την ελ λη νι κή και ιτα λι κή λο γο τε χνία και ιστο ρία μέ σα από το πρί σμα μιας με τα το πι ζό με νης θα λάσ σιας πε ρι φέ -
ρειας, από τον ‘εν διά με σο’ χώ ρο των Ιο νί ων Νή σων και μέ σα από τις ζω ές αυ τών των με θο ρια κών και πε ρι πλα νώ με νων πνευ μα τι κών αν θρώ πων, ελ πί ζω πως

κα τά φε ρα να εν στα λά ξω κά ποιες αμ φι βο λί ες για το τι πραγ μα τι κά ση μαί νει ‘ιτα λι κό’ και ‘ελ λη νι κό’ και να αμ φι σβη τή σω με ρι κές από τις τε λε ο λο γί ες των εθνι -
κών λο γο τε χνι κών κα νό νων» (85).

Αυ τή η προ σέγ γι ση εί ναι πο λύ κο ντά στη δου λειά αρ κε τών λο γο τε χνι κών κρι τι κών, σί γου ρα στη δου λειά των τριών μας εδώ από ψε, αλ λά σκέ φτο μαι επί σης το

πο λύ ση μα ντι κό έρ γο της Yasemin Yildiz, η οποία επι διώ κει να αμ φι σβη τή σει την μο νο γλωσ σία εθνι κών λο γο τε χνι κών κα νό νων.  Η Yildiz δεί χνει πως η μο νο -
γλωσ σία υπάρ χει μό νο στη φα ντα σία της αφή γη σης των εθνών-κρα τών—δη λα δή η ιδέα ότι το κά θε κρά τος εί ναι ο φυ σιο λο γι κός χώ ρος ενός και μό νο έθνους

που μι λά μια και μό νο γλώσ σα—ένα αφή γη μα που δεν αντι στοι χεί πο τέ στην πραγ μα τι κό τη τα των πλη θυ σμών επί του εδά φους. Η Yildiz ονο μά ζει αυ τή την
ιδέα το «πρό τυ πο μο νο γλωσ σί ας» (monolingual paradigm), το οποίο εμ φα νί στη κε στην Ευ ρώ πη στο τέ λος του 18  αιώ να, ως μέ ρος του πο λι τι κού σχη μα τι -

σμού των εθνών-κρα τών.

Αλ λά η μο νο γλωσ σία, σύμ φω να με την Yildiz, «εί ναι πο λύ πε ρισ σό τε ρο από έναν απλό πο σο τι κό όρο που ορί ζει την ύπαρ ξη μιας και μο να δι κής γλώσ σας. Αντι -
θέ τως, απο τε λεί ση μα ντι κή διαρ θρω τι κή αρ χή που ορ γα νώ νει ολό κλη ρο το φά σμα νε ω τε ρι κής κοι νω νι κής ζω ής, από την δια μόρ φω ση του ατό μου και του σω -

στού υπο κει μέ νου μέ χρι τη συ γκρό τη ση επι στη μο νι κών κλα δών και ιδρυ μά των, κα θώς και των φα ντα σια κών συλ λο γι κο τή των όπως πο λι τι σμών και εθνών.
Ανά λο γα με αυ τό το πρό τυ πο, άτο μα και κοι νω νι κοί σχη μα τι σμοί έχουν μια και μό νο ‘αλη θι νή’ γλώσ σα, την ‘μη τρι κή’ τους γλώσ σα, και αυ τή η ιδιό τη τα συ νι στά

ορ γα νι κό δε σμό που τους ενώ νει σε μια απο κλει στι κή, σα φώς οριο θε τη μέ νη εθνι κό τη τα, πο λι τι σμό, και έθνος» (2). Η Yildiz γρά φει επί σης ότι «οι απαι τή σεις
του προ τύ που μο νο γλωσ σί ας όχι μό νο συ σκο τί ζουν πρα κτι κές πο λυ γλωσ σί ας σε όλη την ιστο ρία, αλ λά οδη γούν και σε ενερ γείς δια δι κα σί ες

monolingualization (μο νο γλωσ σο ποί η σης), οι οποί ες πα ρά γουν όλο και πε ρισ σό τε ρα μο νό γλωσ σα υπο κεί με να, όλο και πε ρισ σό τε ρες μο νό γλωσ σες κοι νό τη -

τες και δο μές, όλο και πε ρισ σό τε ρους μο νό γλωσ σους θε σμούς»—ανά με σα στους οποί ους βρί σκε ται η εκ παί δευ ση, «ένα από τα κύ ρια μέ σα κοι νω νι κού σχε -
δια σμού μο νό γλωσ σων πλη θυ σμών» (3).

Για μέ να προ σω πι κά, ως μη Ελ λη νί δα που ασχο λεί ται με την ελ λη νι κή λο γο τε χνία, οι δου λειές της Κων στα ντί νας και της Yildiz με εμπνέ ουν βα θιά, επει δή μας
επι στρέ φουν σε μια στιγ μή όπου ο διε θνι κός πα τριω τι σμός ήταν εξί σου ισχυ ρός με τον εθνι κό πα τριω τι σμό, και μας δί νουν την ελ πί δα ότι μπο ρεί να υπάρ χει

ακό μα ως εναλ λα κτι κή οδός—και, θα έλε γα, όχι μό νο για πο λύ γλωσ σους διε θνι κούς αν θρώ πους της ελίτ αλ λά επί σης για πο λύ γλωσ σους διε θνι κούς οι κο νο μι -

κούς με τα νά στες ή πρό σφυ γες, οι ιστο ρί ες των οποί ων εκ προ σω πού νται πο λύ πιο σπά νια στην ιστο ριο γρα φία και στην λο γο τε χνία, και οι οποί οι έχουν ακό μη
πιο σπά νια την ευ και ρία οι ίδιοι να γρά ψουν τις ιστο ρί ες τους. Αν θέ λου με πραγ μα τι κά να κα τα λά βου με τι ήταν ο συγ γρα φέ ας πριν γί νει Έλ λη νας, θα πρέ πει

επί σης να αφή σου με χώ ρο γι’ αυ τούς τους άλ λους να μι λή σουν, να γρά ψουν, να γί νουν συγ γρα φείς διε θνι κοί που ίσως θα μας δεί ξουν πιο κα λά το δρό μο για το
τι μπο ρεί να εί ναι ο συγ γρα φέ ας με τά το έθνος-κρά τος, ή έξω από το έθνος-κρά τος, έξω δη λα δή από την εθνι κή φι λο λο γία. Αυ τό εί ναι κά τι που το θε ω ρώ τρο με -

ρά ση μα ντι κό, και εί ναι κά τι που λεί πει σχε δόν εντε λώς από την ελ λη νι κή πραγ μα τι κό τη τα.

Θα ήθε λα τώ ρα να ανα φερ θώ στη με θο δο λο γία του βι βλί ου, που αντλεί έμπνευ ση από πρό σφα τες ερ γα σί ες «πα γκό σμιας μι κροϊ στο ρί ας» (global
microhistory), εστιά ζο ντας στις βιο γρα φί ες συ γκε κρι μέ νων ατό μων, πολ λές φο ρές πε ρι θω ρια κών, για να ιχνο γρα φή σει με γά λες πα γκό σμιες αλ λα γές. Με αυ τό

τον τρό πο, θυ μί ζει ερ γα σί ες στον το μέα της συ γκρι τι κής λο γο τε χνί ας που προ σπα θούν να ενώ σουν λο γο τε χνι κές σπου δές και πα γκό σμια ιστο ρία απο κα λύ -
πτο ντας πραγ μα τι κές ή/και εν νοιο λο γι κές σχέ σεις με τα ξύ κει μέ νων από διά φο ρες επο χές, γλώσ σες και τό πους, όπως, για πα ρά δειγ μα, η δου λειά της Shu-mei

Shih, η οποία υπο γραμ μί ζει την ανά γκη να φα νε ρώ σου με πτυ χές της «μα κροϊ στο ρί ας του κό σμου» (macrohistory of the world) εξε τά ζο ντας εν δει κτι κά λο γο τε -

χνι κά κεί με να που ανοί γουν το κα θέ να ένα μι κρό πα ρά θυ ρο σε πτυ χές της Ιστο ρί ας με κε φα λαίο «Ι».
Αν το βι βλίο της Κων στα ντί νας «συν δυά ζει τη μι κροϊ στο ρία με τη μα κροϊ στο ρία έτσι ώστε να εξε τά σει τη με γά λη ει κό να μέ σα από τις μι κρές της λε πτο μέ ρειες»

(3), αυ τή η φρά ση θα μπο ρού σε να πε ρι γρά ψει πολ λές ερ γα σί ες στον το μέα της συ γκρι τι κής λο γο τε χνί ας, όπου δια βά ζου με λε πτο με ρώς και με με γά λη προ -
σο χή συ γκε κρι μέ να κεί με να (κά νου με δη λα δή close reading) που τεκ μη ριώ νουν γε νι κούς ισχυ ρι σμούς για κοι νω νι κά και ιστο ρι κά φαι νό με να. Κι αυ τό διό τι εν

μέ ρει η λο γο τε χνία έχει την τά ση να λει τουρ γεί ταυ τό χρο να σε ατο μι κό και συλ λο γι κό επί πε δο: η λο γο τε χνία εί ναι χώ ρος στον οποίο φα ντα ζό μα στε και εξε ρευ -

νού με συλ λο γι κό τη τες δια μέ σου προ σω πι κών ή/και οι κο γε νεια κών ιστο ριών. Επί σης, αν στο βι βλίο της Κων στα ντί νας «η κι νη τι κό τη τα δεν αντι με τω πί ζε ται ως
εξαί ρε ση αλ λά ως ο κα νό νας» (7), σί γου ρα η ιστο ρία της λο γο τε χνί ας εί ναι μια ιστο ρία όπου η κι νη τι κό τη τα—η με τά φρα ση, η με τα φρα στι κό τη τα, η συ νε χή

ανά πτυ ξη και διά δο ση λο γο τε χνι κών κει μέ νων μέ σα και ανά με σα στις γλώσ σες—εί ναι επί σης ο κα νό νας. Έτσι, με την με θο δο λο γία του, το βι βλίο της Κων στα -
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ντί νας, αν και ιστο ρι κό, μας βοη θά ει να κα τα λά βου με την «πα γκό σμια λο γο τε χνία» όχι ως συλ λο γή με γά λων επι τυ χιών διά φο ρων εθνι κών λο γο τε χνι κών κα νό -

νων, αλ λά ως διε θνι κή, πο λύ γλωσ ση, και πά ντα σε κί νη ση, όπως εί ναι και ήταν από την αρ χή της η λο γο τε χνία. Γι’ αυ τό και το δί νω πο λύ συ χνά στους φοι τη τές
μου στο τμή μα Συ γκρι τι κής Λο γο τε χνί ας.

Θέ λω τώ ρα σύ ντο μα να ανα φερ θώ στη ση μα σία που έχει η εστί α ση της Κων στα ντί νας στη Με σό γειο ως ανα λυ τι κή κα τη γο ρία που μας ανοί γει και νού ριους ορί -
ζο ντες για έρευ να πέ ρα από τα έθνη-κρά τη, και ως τό πο δυ να μι κής κι νη τι κό τη τας, αλ λη λε πί δρα σης, επι κοι νω νί ας, και κυ κλο φο ρί ας αν θρώ πων και ιδε ών. Βλέ -

που με μια πα ρό μοια εξέ λι ξη στο χώ ρο της συ γκρι τι κής λο γο τε χνί ας, με τον «κρι τι κό το πι κι σμό» (critical regionalism) που, όπως μας υπεν θυ μί ζει ο Christopher

Bush, εξε τά ζει όχι μό νο γε ω γρα φι κές ενό τη τες, αλ λά πο λι τι κούς σχη μα τι σμούς, γλωσ σι κούς ή εμπο ρι κούς δε σμούς, ή/και λο γο τε χνί ες των δια σπο ρών.  O
Bush προ τεί νει πως, ενώ τα κρά τη εί ναι πο λύ μι κρά και η υφή λιος πο λύ με γά λη, «η έν νοια των ευ ρύ τε ρων πε ριο χών (areas) πα ρου σιά ζει όχι μό νο ένα πο σο τι -

κό συμ βι βα σμό, αλ λά ένα εί δος συ γκε κρι μέ νης, ποι η τι κής απά ντη σης στην πρό σκλη ση να φα ντα στού με τις λο γο τε χνι κές σπου δές πέ ρα από τα όρια του κρά -
τους».

Οι πα ρα τη ρή σεις μου μέ χρι τώ ρα εστιά ζουν σε γό νι μες συν δέ σεις ανά με σα στο βι βλίο της Κων στα ντί νας και τις ερ γα σί ες κά ποιων κρι τι κών λο γο τε χνί ας που

τους εκτι μώ ιδιαί τε ρα, και ελ πί ζω να έδει ξαν πό σο εύ κο λα το βι βλίο προ σαρ μό ζε ται στις δο μές και τις προσ δο κί ες ενός άλ λου επι στη μο νι κού κλά δου. Θυ μί ζω
ότι το Τραυ λί ζο ντας το Έθνος παίρ νει τη μορ φή ενός «ιστο ρι κού δρά μα τος σε τέσ σε ρεις πρά ξεις» (29), και «στο χεύ ει να ανοί ξει για τους ιστο ρι κούς ένα πε δίο

έρευ νας το οποίο, αν εξαι ρέ σου με ελά χι στες αλ λά πρω το πο ρια κές πρό σφα τες με λέ τες, ανή κει απο κλει στι κά στους θε ω ρη τι κούς της λο γο τε χνί ας» (9). Κα τ’
αυ τόν τον τρό πο, αμ φι σβη τεί την ίδια την ύπαρ ξη απο κλει στι κών πε δί ων έρευ νας—κι αυ τή η αμ φι σβή τη ση δια τρέ χει όχι μό νο το βι βλίο που συ ζη τά με από -

ψε, αλ λά όλη την έρευ να, όλα τα κεί με να, τη δι δα σκα λία της Κων στα ντί νας, τις φι λί ες, τις δια νοη τι κές ανταλ λα γές με άλ λους δια νο ου μέ νους οι οποί οι δου λεύ -

ουν σε διά φο ρα εθνι κά και θε σμι κά πλαί σια. Αν «η ζωή του πε ρι πλα νώ με νου δεν γνω ρί ζει σύ νο ρα» (9), η σκέ ψη της Κων στα ντί νας επί σης δεν γνω ρί ζει επι στη -
μο νι κά όρια, και συ νο μι λεί με πολ λούς από μας που επί σης δου λεύ ου με ενά ντια σε τέ τοια επι στη μο νι κά όρια.

Εγώ αυ τή την πε ρί ο δο γρά φω ένα βι βλίο με θέ μα την συ γκρό τη ση μιας μο νο γλωσ σι κής αντί λη ψης του ελ λη νι κού λο γο τε χνι κού πε δί ου. Κοι τά ζω τις ιστο ρι κές
ρί ζες του νε ω τε ρι κού έθνους-κρά τους της Ελ λά δας, την ομο γε νο ποί η ση του γλωσ σι κού το πί ου της χώ ρας, την επι κρά τη ση μιας αντί λη ψης της ιδιό τη τας του

πο λί τη που βα σί ζε ται στην γε νε α λο γία, στη κα τα γω γή — και κοι τά ζω το ρό λο που παί ζει η λο γο τε χνία και οι λο γο τε χνι κοί θε σμοί σε αυ τές τις δια δι κα σί ες.
Ποιος, ρω τάω, εί ναι Έλ λη νας ποι η τής, ή Έλ λη νας συγ γρα φέ ας; Για τί κά ποιοι συγ γρα φείς θε ω ρού νται Έλ λη νες, και άλ λοι δεν θε ω ρού νται Έλ λη νες; Τι γί νε ται

όταν κά ποιοι συγ γρα φείς εγκα τα λεί πουν την Ελ λά δα, ή όταν τους εγκα τα λεί πει η ίδια η χώ ρα—όπως με τις αφαι ρέ σεις ιθα γέ νειας που υπέ στη σαν αρ κε τές

εθνι κές μειο νό τη τες και μέ λη ανε πι θύ μη των πο λι τι κών ομά δων κα τά τη διάρ κεια του 20  αιώ να; Τι ρό λο παί ζει η αντί λη ψη της δια σπο ράς ως «ομο γέ νειας»
στη συ γκρό τη ση όχι μό νο του λο γο τε χνι κού κα νό να αλ λά ολό κλη ρης της λο γο τε χνι κής ζω ής της χώ ρας; Ποιες ιδε ο λο γι κές λει τουρ γί ες δη μιούρ γη σαν και συ νε -

χί ζουν να δη μιουρ γούν την αντί λη ψη ότι κά ποιοι συγ γρα φείς και ποι η τές ανή κουν σε μια ομά δα, ανή κουν σε «μας», εί ναι «δι κοί μας» ποι η τές και συγ γρα φείς;

Ση μειώ νω εδώ ότι το συ να ντάω αυ τό το «εμείς» πά ρα πο λύ συ χνά όχι μό νο σε εφη με ρί δες, στην τη λε ό ρα ση, στον κα θη με ρι νό λό γο, αλ λά και σε ελ λη νό γλωσ σα

επι στη μο νι κά κεί με να στον κλά δο μου. Αυ τό το «εμείς» επι κα λεί ται ένα σύ νο λο, αλ λά ένα σύ νο λο που συ νι στά την ίδια στιγ μή σχή μα απο κλει σμού. Εγώ, για

πα ρά δειγ μα, ό,τι και να κά νω, δεν θα ανή κω πο τέ σ’ αυ τό το «εμείς»—αλ λά ελ πί ζω με τη δου λειά μου ως εκ παι δευ τι κός, συγ γρα φέ ας και με τα φρά στρια να κά -
νω κά ποιους να ξα να σκε φτούν όχι την συ γκε κρι μέ νη το πο θέ τη ση του ορί ου ανά με σα στον Έλ λη να ποι η τή και τον ξέ νο ποι η τή, αλ λά την ίδια την ανά γκη για τέ -

τοια όρια. Το βι βλίο της Κων στα ντί νας μου έχει δεί ξει το δρό μο, να το συ νε χί σω με άλ λο τρό πο: αν η γλώσ σα, λό γου χά ρη «με τα τρά πη κε από έν δει ξη κοι νω νι -
κής κι νη τι κό τη τας, σε γνώ ρι σμα εθνι κής ταυ τό τη τας» (2), μπο ρεί με ανά λο γες αλ λά ίσως αντί θε τες δια δι κα σί ες να με τα τρα πεί και πά λι σε κά τι άλ λο, κά τι ποιο

ανοι χτό. Το ίδιο για την ιδιό τη τα του πο λί τη, και για την λο γο τε χνία, και για όλους τους άλ λους θε σμούς που όχι μό νο ενώ νουν τους λί γους αλ λά απο κλεί ουν

τους πολ λούς.
Πολ λά από τα θέ μα τα που με απα σχο λούν στο βι βλίο που γρά φω τώ ρα εί ναι θέ μα τα που έχου με συ ζη τή σει με την Κων στα ντί να άπει ρες φο ρές, και πά ντα μου

δεί χνει και νού ριες πτυ χές και απο χρώ σεις. Εί μαι τρο με ρά ευ γνώ μων, και το λέω με με γά λη συ γκί νη ση, όχι μό νο για την ευ και ρία να συ ζη τή σω τη δου λειά της
από ψε, αλ λά για τις συ νερ γα σί ες και τις ανταλ λα γές ιδε ών που έχου με ήδη ζή σει, και που θα ζή σου με, ελ πί ζω, για πολ λά χρό νια ακό μα.

[1] Yasemin Yildiz, Beyond the Mother Tongue: The Postmonolingual Condition. Νέα Υόρ κη: Fordham, 2012.
[2] Shu-mei Shih, “Global Literature and the Technologies of Recognition.” PMLA 119:1 (2004), σσ. 16-30.

[3] Christopher Bush, “Areas: Bigger than the Nation, Smaller than the World.” Futures of Comparative Literature: ACLA State of the Discipline Report. Taylor &
Francis (2017), σσ. 171-173.

[3]
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Της Μα ρί ας Μπο λέ τση (https://www.hartismag.gr/maria-mpoletsh)

ο βι βλίο της Κων στα ντί νας Ζά νου μας κα λεί να ανα θε ω ρή σου με βα σι κές έν νοιες οι οποί ες έχουν δια μορ φώ σει το πώς αντι λαμ βα νό μα στε την κοι νω νι κή και
πο λι τι κή μας πραγ μα τι κό τη τα, όπως έθνος, (Ελ λη νι κός) Δια φω τι σμός, φι λε λευ θε ρι σμός, πα τριω τι σμός, πα τρί δα, δια σπο ρά. Μας τα ξι δεύ ει στο με ταιχ μια κό

πρώ το μι σό του 19ου αιώ να, με πυ ρή να τις ακτές τις Αδρια τι κής και κυ ρί ως τα Επτά νη σα, μια επο χή κρί σης και με τά βα σης από πο λυ ε θνι κές αυ το κρα το ρι κές

δυ νά μεις στα ανα δυό με να έθνη κρά τη. Οι τε ρά στιες αυ τές αλ λα γές απο τυ πώ νο νται στη γλώσ σα, τη συ νεί δη ση και τα σώ μα τα υπο κει μέ νων που τις υπέ στη -
σαν. Κα θώς βα σι κές έν νοιες όπως πα τρί δα, εξο ρία, έθνος και εθνι κή λο γο τε χνία δια μορ φώ νο νται ή με ταλ λάσ σο νται, αλ λά ζει και η εμπει ρία των υπο κει μέ νων

για τη θέ ση τους στον κό σμο. Έτσι, όταν οι πρω τα γω νι στές του βι βλί ου κι νού νται ανά με σα σε δύο ή πε ρισ σό τε ρα γλωσ σι κά, πο λι τι σμι κά και άλ λα σύ νο λα, τα
οποία ξαφ νι κά απο κτούν εθνι κό χα ρα κτή ρα (Ζά νου 2022, 6), και συ νε πώς οριο θε τού νται πιο αυ στη ρά, φυ σι κό εί ναι να «τραυ λί ζουν». Την έκ φρα ση δα νεί ζε ται

η Ζά νου από μια επι στο λή του Ού γκο Φό σκο λο, που ανα ζη τού σε τη φω νή του μέ σω της δι γλωσ σί ας (ιτα λι κά και ελ λη νι κά). Πολ λοί από τους χα ρα κτή ρες του

βι βλί ου ανα μει γνύ ουν γλώσ σες ή γρά φουν σε μία γλώσ σα (ελ λη νι κή, γαλ λι κή, ιτα λι κή) αλ λά κα τα λή γουν να εί ναι μέ λη μιας εθνι κής κοι νό τη τας που μι λά άλ λη
γλώσ σα (5). Αυ τή η ασυμ φω νία γλώσ σας και πα τριω τι σμού γεν νά την εμπει ρία του τραυ λί σμα τος.

Τι ήταν λοι πόν ο συγ γρα φέ ας πριν γί νει Έλ λη νας;

H απά ντη ση που δί νω προ γραμ μα τι κά και κά πως προ κλη τι κά εί ναι ότι ήταν βάρ βα ρος.

Κι επει δή φυ σι κά δεν εν στερ νί ζο μαι το υπε ρε θνι κι στι κό σύν θη μα του «πας μη Έλ λην βάρ βα ρος», θα προ σπα θή σω πα ρα κά τω να ξε δι πλώ σω αυ τό τον ισχυ ρι -

σμό και να δω κά ποια στοι χεία του βι βλί ου κα θώς και την έν νοια της εθνι κής λο γο τε χνί ας μέ σω της πο λύ πλευ ρης έν νοιας του βάρ βα ρου. Για τον ιστο ρι κό εν -
νοιών Reinhard Koselleck, οι έν νοιες δεν ορί ζο νται, μό νο ερ μη νεύ ο νται, κι αυ τό για τί δεν εί ναι πο τέ στα θε ρές ή μο νο σή μα ντες, αλ λά με ταλ λασ σό με να «κεί με -

να» στα οποία συ χνά συ να ντιού νται ή συ γκρού ο νται κυ ρί αρ χοι και πε ρι φε ρεια κοί λό γοι (discourses) (Koselleck 2004; Koselleck κ.α. 1972). Οι έν νοιες δεν αντα -
να κλούν απλά μια κοι νω νι κή και ιστο ρι κή πραγ μα τι κό τη τα, αλ λά ενη με ρώ νουν και επη ρε ά ζουν τις πρα κτι κές μέ σω των οποί ων πα γιώ νου με, δια τη ρού με ή

με τα σχη μα τί ζου με τον κό σμο (Bevir 2000, 274). Θέ λω να δεί ξω λοι πόν (1) πώς ακό μα και η αυ στη ρά οριο θε τη μέ νη έν νοια του βάρ βα ρου, που συ νή θως επι -
στρα τεύ ε ται για να πα γιώ σει ιε ραρ χι κές δια κρί σεις με τα ξύ εθνών ή πο λι τι σμών, συ γκε ντρώ νει αντι φα τι κές ση μα σί ες και λει τουρ γί ες κα θώς γί νε ται αρέ να ιδε ο -

λο γι κών συ γκρού σε ων την επο χή του βι βλί ου (1800-1850), και (2) πώς μπο ρεί να συ νει σφέ ρει στη δια τύ πω ση εναλ λα κτι κών ταυ το τή των και θε ω ρή σε ων της

εθνι κής λο γο τε χνί ας, βα σι σμέ νων στην ρευ στό τη τα και τις με θο ρια κές ταυ τό τη τες που πραγ μα τεύ ε ται το βι βλίο.

Θα στα θώ λοι πόν στο τραύ λι σμα, που κα τέ χει κε ντρι κό ρό λο στο βι βλίο, και στη σχέ ση του με την έν νοια του βάρ βα ρου, που κά νει επί σης την εμ φά νι σή της

εδώ κι εκεί στο βι βλίο, αν και βρί σκε ται στο πα ρα σκή νιο. Το τραύ λι σμα συ νο δεύ ει την έν νοια του βάρ βα ρου από την Ελ λη νι κή αρ χαιό τη τα. Στην αρ χαϊ κή επο -
χή, όπου γεν νιέ ται η λέ ξη βάρ βα ρος, η γλώσ σα εί ναι το πρώ το κρι τή ριο για τον ορι σμό του βάρ βα ρου, που ταυ τί ζε ται με τη γλωσ σι κή δια φο ρά. Σύμ φω να με την

ετυ μο λο γία της λέ ξης, που προ έρ χε ται από την ηχο μι μη τι κή επα νά λη ψη της ακο λου θί ας βαρ βαρ βαρ, ο βάρ βα ρος δή λω νε όχι μό νο ξέ νη ομι λία, αλ λά και κά -

ποιον που μι λά με δυ σκο λία, άναρ θρα, άκομ ψα, με κα κή προ φο ρά ή κά ποιον που τραυ λί ζει (Long 130-31; Hartog 2001, 80). Η γλωσ σι κή δια φο ρά συ νο δευό ταν
βέ βαια συ χνά από υπο τί μη ση άλ λων λα ών, με βά ση την αντί λη ψη της γλώσ σας τους ως άναρ θρης ομι λί ας (Long 1986, 131). Ωστό σο το γνω στό σε μας άκαμ πτο

δί πο λο Έλ λη να/βάρ βα ρου – και η ιδε ο λο γία του «πας μη Έλ λην βάρ βα ρος» – εί ναι προ ϊ όν όχι της αρ χαϊ κής, αλ λά της κλα σι κής επο χής (5 -4  αι. π.Χ.) και των
εν νοιο λο γι κών με τα το πί σε ων που επέ φε ραν οι Περ σι κοί πό λε μοι, όπως εξη γώ πα ρα κά τω.

Με τα ξύ του 8  και του 5  αιώ να π.Χ., πριν την κλα σι κή επο χή, η γλώσ σα – όχι το έθνος ή η πο λι τι κή ιδε ο λο γία – εί ναι το κύ ριο κρι τή ριο για τον ορι σμό του βάρ -

βα ρου, κα θώς δεν έχει ακό μη δια μορ φω θεί η αί σθη ση μιας κοι νής εθνό τη τας στον ελ λη νι κό κό σμο (Boletsi 2013, 69-70). Η αρ χαϊ κή εί ναι μια με τα βα τι κή επο χή
κα τά την οποία η ταυ τό τη τα δο μεί ται κυ ρί ως γύ ρω από πό λεις-κρά τη που δια φέ ρουν πο λύ με τα ξύ τους στους νό μους, το πο λι τι κό σύ στη μα, τον τρό πο ζω ής

και τη γλώσ σα. Δια χω ρι σμοί με τα ξύ λα ών και πο λι τι σμών εί ναι ακό μη ευ έ λι κτοι και σε στά διο κύ η σης. Εί ναι μια επο χή δα νεί ων, με τα να στεύ σε ων και κι νη τι κό -
τη τας, κα τά την οποία και η έν νοια της μί ας ελ λη νι κής γλώσ σας εί ναι αμ φι σβη τή σι μη κα θώς η ελ λη νι κή ήταν συλ λο γή πολ λών πε ρι φε ρεια κών δια λέ κτων. Σε

πολ λές πε ρι πτώ σεις, η επι κοι νω νία με τα ξύ Ελ λή νων δια φο ρε τι κών πε ριο χών θα ήταν εξί σου δύ σκο λη όσο και με τα ξύ Ελ λή νων και μη Ελ λή νων (J. Hall 2002,

116-17). Ο «βάρ βα ρος» λοι πόν απο κτά πο λι τι κή και εθνο τι κή βά ση, και εμπλου τί ζε ται με σα φείς αρ νη τι κές συν δη λώ σεις, την κλα σι κή επο χή, όταν οι Περ σι κοί
πό λε μοι γεν νούν την πο λι τι κή ανά γκη να αυ το προσ διο ρι στούν οι ‘Ελ λη νες ως σύ νο λο ένα ντι ενός κοι νού εχθρού, των Περ σών. Σε αυ τό το νέο πλαί σιο, ο βάρ βα -
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ρος δη λώ νει τον πο λι τι κό και πο λι τι σμι κό αντί πο δα του Ελ λη νι κού ή για την ακρί βεια Αθη ναϊ κού δη μο κρα τι κού υπο κει μέ νου (Munson 2005, 2; Long 1986, 130-31;

E. Hall 1989, 3-5). Αν και οι συ γκρί σεις με τα ξύ πο λύ δια φο ρε τι κών επο χών εί ναι επι σφα λείς, θα μπο ρού σα με σε ένα βαθ μό να συ σχε τί σου με τη με τά βα ση από
την αρ χαϊ κή στην κλα σι κή επο χή και τις εν νοιο λο γι κές με τα το πί σεις που συ νό δευ σαν την δια μόρ φω ση της εθνο τι κής και πο λι τι κής ταυ τό τη τας των αρ χαί ων

Ελ λή νων με επί κε ντρο την Αθη ναϊ κή ηγε μο νία, με τη με τα βα τι κή πε ρί ο δο που σκια γρα φεί το βι βλίο της Ζά νου. Το δί πο λο Έλ λη να-Βάρ βα ρου της κλα σι κής
επο χής, το οποίο η Δυ τι κή σκέ ψη κλη ρο νό μη σε και πα γί ω σε, εί ναι βα σι κό προ ϊ όν αυ τής της με τά βα σης και των δια χω ρι στι κών γραμ μών που επέ βα λε.

Η αντί λη ψη της βάρ βα ρης γλώσ σας ως θο ρύ βου ή τραυ λί σμα τος επι βιώ νει σε με τα γε νέ στε ρες επο χές μέ σω του ρη το ρι κού όρου βαρ βα ρι σμός, που δη λώ νει

«προ σβλη τι κή λέ ξη», «λά θος στη χρή ση της γλώσ σας»,  «ανά μει ξη ξέ νων όρων στη γρα φή ή στην ομι λία μιας […] κλα σι κής, γλώσ σας» και χρή ση «εκ φρά σε ων
που δεν εί ναι απο δε κτές ως μέ ρος του τρέ χο ντος προ τύ που, όπως νε ο λο γι σμοί, υβρι δι κά πα ρά γω γα, πα ρω χη μέ νες ή επαρ χια κές εκ φρά σεις» κτλ.  Αυ τές οι

ση μα σί ες του βαρ βα ρι σμού δί νουν στην έν νοια του βάρ βα ρου μια ιδιό τη τα, θα λέ γα με, δυ νη τι κά ρι ζο σπα στι κή. Οι βαρ βα ρι σμοί ση μα το δο τούν συ να ντή σεις με -
τα ξύ ετε ρο γε νών πλαι σί ων, φέρ νουν το οι κείο σε επα φή με το ξέ νο ει σά γο ντας «ξέ νες λέ ξεις» σε κλα σι κά ιδιώ μα τα, «νε ο λο γι σμούς» και «πα ρω χη μέ νες [...] εκ -

φρά σεις», συ γκε ντρώ νουν ετε ρο γε νή στοι χεία σε «υβρι δι κά πα ρά γω γα» κτλ. Συ νά δουν λοι πόν με το με ταιχ μια κό το πίο του βι βλί ου της Ζά νου και τις με θο -

ρια κές ταυ τό τη τες των πρω τα γω νι στών του.

Ας δού με λοι πόν, μέ σα από δείγ μα τα γρα φής αν θρώ πων που πα ρε λαύ νουν από το βι βλίο, πώς το «βάρ βα ρο», ανα πά ντε χα ίσως, ση μα το δο τεί το εν νοιο λο γι κά

συ γκε χυ μέ νο έδα φος στο οποίο κι νού νται αυ τοί οι άν θρω ποι και τις ιδε ο λο γι κές τους συ γκρού σεις:

1. Κα ταρ χήν έχου με τη με τα φο ρά του τραυ λί σμα τος του Oύ γκο Φό σκο λο για τα πρώ τα του βή μα τα στα ιτα λι κά (Ζά νου 2022, 4, 52). Σε μια επι στο λή στον Τσε ζα -

ρό τι, γρά φει ο Φό σκο λο σε μια υβρι δι κή ιτα λο-ελ λη νι κή φρά ση (εδώ με τα φρα σμέ νη από τη Ζά νου στα Ελ λη νι κά): «θα δι δα χθώ από εσάς τους κα νό νες μιας

γλώσ σας την οποία με με γά λη δυ σκο λία έμα θα και για την ώρα μό νο τραυ λί ζω» (52). Αυ τή η κε ντρι κή μορ φή της Ιτα λι κής ποί η σης αυ το πα ρου σιά ζε ται ου σια -
στι κά ως «βάρ βα ρος» (αυ τός δη λα δή που τραυ λί ζει) και ανα ζη τά τη φω νή του μέ σα από τους βαρ βα ρι σμούς μιας υβρι δι κής γλώσ σας.

2. Σε επι στο λή του στον Φό σκο λο το 1809, ο Αντώ νιος Δελ βι νιώ της, νο μι κός που έγρα φε ποί η ση ιτα λι κού και ελ λη νι κού πα τριω τι κού χα ρα κτή ρα στα ιτα λι κά
(47), γρά φει: «Στη βάρ βα ρη Ελ λά δα κα νείς δεν μπο ρεί να σπου δά σει τί πο τε άλ λο πα ρά μό νο την Ελ λη νι κή γλώσ σα». Αν η ανά μει ξη γλωσ σών, η πο λυ γλωσ σία,

εί ναι συ νή θως δείγ μα βαρ βα ρι σμού, αυ τό που κά νει βάρ βα ρη την Ελ λά δα στην εμπει ρία αυ τού του με θο ρια κού λο γί ου εί ναι η μο νο γλωσ σία. Η πο λυ γλωσ σία
προ βάλ λει έμ με σα ως δείγ μα πο λι τι σμού, και η μο νο γλωσ σία ως βαρ βα ρό τη τα.

3. Κα θώς ο ελ λη νι κός εθνι κι σμός κερ δί ζει έδα φος στα Επτά νη σα, ο Το μα ζέο, αντι δρώ ντας στις προ σπά θειες Επτα νη σί ων δια νο ου μέ νων και πο λι τι κών (του Αν -

δρέα Μου στο ξύ δη και άλ λων) από το 1830 και με τά να εξο βε λί σουν την Ιτα λι κή γλώσ σα από τη δη μό σια ζωή, τους γρά φει: «Το να διώ χνε τε από τις ακτές σας
την ιτα λι κή γλώσ σα και μνή μη, σαν να ήταν το σώ μα ναυα γι σμέ νου αν θρώ που, θα ήταν, μα την αλή θεια, δι πλή βαρ βα ρό τη τα» (280). Tα κυ βερ νη τι κά δια τάγ μα -

τα των Επτα νη σί ων (στα Ελ λη νι κά), γρά φει επί σης o Toμα ζέο, «ακού γο νται σαν εκεί νες τις πα ρά φω νες και στρι γκές δο κι μές που κά νει μια ορ χή στρα όταν κου-
ρ δί ζει τα όρ γα νά της. Τού τα εδώ όμως πα ρα μέ νουν κα κό φω να και με τά» (284). Ο Το μα ζέο απο δί δει δι πλή βαρ βα ρό τη τα, κα κο φω νία και πα ρα φω νία – τα δύο

τε λευ ταία ανή κουν επί σης στο ση μα σιο λο γι κό πε δίο του βάρ βα ρου – στην προ σπά θεια να «κουρ δι στεί» η γλώσ σα μιας κοι νω νί ας στη μεί ζο να το νι κό τη τα μιας

μο νο λι θι κής αντί λη ψης της εθνι κής μνή μης (χω ρίς «ξέ να» στοι χεία) και της μο νο γλωσ σί ας ως βά σης ενός «εθνι κού πα τριω τι σμού με γλωσ σι κούς όρους» (222),
όπως την έβλε πε και ο Αδα μά ντιος Κο ρα ής. Ας θυ μη θού με εδώ και την καί ρια ανα φο ρά της Κά ρεν Έμ με ριχ στο έρ γο της Yasemin Yildiz για τη μο νο γλωσ σία ως

νε ω τε ρι κή κα τα σκευή στο πλαί σιο εθνών-κρα τών.

4. Στην αντί θε τη πλευ ρά αυ τής της δια μά χης, ο Αν δρέ ας Μου στο ξύ δης, πο λι τι κός του Ηνω μέ νου Κρά τους των Ιο νί ων Νή σων, δια μαρ τύ ρε ται το 1839 για το γε -

γο νός ότι τα ιτα λι κά εί ναι η μό νη γλώσ σα της διοί κη σης: «Για τους τριά ντα που τραυ λί ζουν τα ιτα λι κά, θυ σιά ζου με την εθνι κή τι μή και τα συμ φέ ρο ντα σχε δόν

δια κο σί ων χι λιά δων αν θρώ πων» (74). Απο δί δει λοι πόν τον βαρ βα ρι σμό του τραυ λί σμα τος στη τε χνη τή επι βο λή μια γλώσ σας ξέ νης, όπως την έβλε πε ο ίδιος,
στην πλειο ψη φία του πλη θυ σμού των Επτα νή σων.

Όπως μαρ τυ ρούν τα λί γα αυ τά πα ρα δείγ μα τα, στη με τα βα τι κή αυ τή πε ρί ο δο το ση μα σιο λο γι κό πε δίο του βάρ βα ρου εί ναι αμ φι σβη τού με νο, με αντι φα τι κές
συν δη λώ σεις και ανα φο ρές, και πε δίο σύ γκρου σης αντι κρουό με νων λό γων που μά χο νται για να επι βλη θούν. Βρι σκό μα στε, ας μην ξε χνά με, στην ευ ρύ τε ρη πε -

ρί ο δο που ο Koselleck ονο μά ζει Sattelzeit (1750-1850) – το κα τώ φλι που οδη γεί στη νε ω τε ρι κό τη τα μέ σα από έντο νες κοι νω νι κο πο λι τι κές αλ λα γές και επα να -

στά σεις στην Ευ ρώ πη, μέ σω των οποί ων βα σι κές έν νοιες αλ λά ζουν, πο λι τι κο ποιού νται με τη διά λυ ση της πα λαιάς τά ξης πραγ μά των και χρη σι μο ποιού νται ως
όπλα από ιδε ο λο γι κά κι νή μα τα (Koselleck 2004; Bevir 2000, 275). Στο πλαί σιο αυ τό, το τι συ νι στά το «βάρ βα ρο» κά θε άλ λο πα ρά κα τα στα λαγ μέ νο εί ναι: το

βάρ βα ρο ανα φέ ρε ται κα τά πε ρί πτω ση στη μο νο γλωσ σία, την πο λυ γλωσ σία, σε ξέ νες επιρ ρο ές, και σε μια εί τε μο νο λι θι κή εί τε πλου ρα λι στι κή ιστο ρι κή μνή μη.
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Πα ρά τις προ σπά θειες κα τα σκευ ής μιας μο νο λι θι κής αντί λη ψης του έθνους μέ σω της γλώσ σας και μιας ομο γε νο ποι η μέ νης, ορ γα νι κής ιστο ρί ας της ελ λη νι κής

λο γο τε χνί ας (όπως τη συ νέ λα βε και ο Κ.Θ. Δη μα ράς, με τον οποίο συν δια λέ γε ται κρι τι κά το βι βλίο της Ζά νου), η ιστο ρία αυ τή εί ναι γε μά τη «βαρ βα ρι σμούς»
που απορ ρέ ουν, με τα ξύ άλ λων, από την πο λυ γλωσ σία και την αμ φι πο λι τι σμι κό τη τα συγ γρα φέ ων. Ο Διο νύ σιος Σο λω μός εί ναι ίσως το πιο γνω στό πα ρά δειγ μα.

Όπως εξη γεί η Ζά νου, οι λί γες ελ λη νι κές επι στο λές του εί ναι ανορ θό γρα φες, οι ελ λη νι κοί στί χοι του εί ναι γε μά τοι ιτα λι σμούς, η ποι η τι κή του γρα φή ανα μει γνύ -
ει ιτα λι κά και ελ λη νι κά ακό μα και μέ σα στην ίδια πρό τα ση ή λέ ξη, και συ χνά δη μιουρ γεί νε ο λο γι σμούς ή υβρι δι κές λέ ξεις ανα μει γνύ ο ντας τις δύο γλώσ σες

(2022, 81-82). Το ότι τα πε ρισ σό τε ρα έρ γα του εί ναι απο σπα σμα τι κά και ανο λο κλή ρω τα εί ναι κι αυ τό ση μά δι τραυ λί σμα τος και της πει σμα τι κής απο χής της

ποί η σής του από ένα ορ γα νι κό, ολο κλη ρω μέ νο σχή μα που θα ταί ρια ζε στις ομοιο γε νο ποι η τι κές τά σεις της εθνι κής ιστο ρί ας. Το ότι ο εθνι κός ποι η τής μας μάς
έδω σε μια γρα φή «βαρ βα ρι σμών» από τις πα ρυ φές της Ελ λά δας, μας προ σκα λεί να ξα να σκε φτού με τις συ νι στώ σες της έν νοιας της εθνι κής λο γο τε χνί ας.

Δεν εί ναι φυ σι κά ο μό νος με γά λος ποι η τής του οποί ου η γλώσ σα δια μορ φώ νε ται μέ σω βαρ βα ρι σμών. O Κα βά φης (1863-1933) εί ναι ένα άλ λο γνω στό πα ρά δειγ -
μα. Η ποι η τι κή γλώσ σα του Κα βά φη ακου γό ταν «βάρ βα ρη» σε πολ λούς συγ χρό νους του. Ο Τί μος Μα λά νος σε συ νέ ντευ ξή του το 1924 δή λω σε για τον Κα βά φη:

«Δεν μου αρέ σει η βάρ βα ρος ρί μα του [...] Δεν θα έχει κα νέ να μι μη τήν. Εκεί νος που θα τον μι μη θεί, θα κά μει πα ρω δί αν. Ο κ. Κα βά φης κου τσαί νει εις την τε χνο -

τρο πί αν του. Και εκεί νος που θα τον μι μη θεί θα κου τσαί νει» (βλ. Δα σκα λό που λος & Στα σι νο πού λου 2013, 106). Το «κου τσαί νει» δη λώ νει ίσως το αντί στοι χο του
«τραυ λί ζει» στην κί νη ση του σώ μα τος. Η ιδιο συ γκρα σια κή του γλώσ σα – η υβρι δι κό τη τά της, η ανά μει ξη δη μο τι κής και κα θα ρεύ ου σας, ο αντι λυ ρι σμός της –

προ βλη μά τι σε τους λο γο τε χνι κούς κύ κλους στην Ελ λά δα της επο χής του. Η αντί λη ψη της ποί η σης του Κα βά φη ως «βάρ βα ρης» από με ρί δα των συγ χρό νων του
μας λέ ει φυ σι κά πε ρισ σό τε ρα για τη νόρ μα που ορί ζει τον λο γο τε χνι κό κα νό να κά θε επο χής και τις ομο γε νο ποι η τι κές τά σεις που εξο βε λί ζουν το δια φο ρε τι κό

και το βαρ βα ρι κό (με την έν νοια του βαρ βα ρι σμού) που απει λεί τη νόρ μα.

Η εθνι κή λο γο τε χνία, όπως άλ λω στε και το βάρ βα ρο, οριο θε τεί ται μέ σω απο κλει σμών. Ό,τι θε ω ρεί ται εξαί ρε ση, πα ρά φω νο, βαρ βα ρι κό, μας βοη θά να δια βά -
σου με κρι τι κά τον κα νό να που κά θε ιστο ρία λο γο τε χνί ας κα τα σκευά ζει, όχι ως θέ σφα το αλ λά ως προ ϊ όν σύ γκρου σης ιδε ο λο γι κών δυ νά με ων και λό γων. Αυ τό εί -

ναι και το έρ γο της γε νε α λο γι κής κρι τι κής όπως την έχει ανα πτύ ξει στη δου λειά του ο Βα σί λης Λα μπρό που λος (1985). Βαρ βα ρι σμοί απο σιω πού νται και πα ρα -
με ρί ζο νται ή, σε κά ποιες πε ρι πτώ σεις, εξο μα λύ νο νται, εθνι κο ποιού νται ή «εκ πο λι τί ζο νται» από την κρι τι κή (όπως βλέ που με και σε κομ μά τι της πρό σλη ψης

του Κα βά φη), για να απο κτή σουν μια λο γι κή, ορ γα νι κή θέ ση στο κυ ρί αρ χο αφή γη μα της εθνι κής λο γο τε χνί ας.

Η πρό τα ση της Ζά νου για ένα διε θνι κό πα τριω τι σμό ως εναλ λα κτι κό άξο να αντί λη ψης της Νε ο ελ λη νι κής λο γο τε χνί ας μας οδη γεί σε μια φυ γό κε ντρη έν νοια του

Ελ λη νι σμού, από την Αθή να στη δια σπο ρά, από τη στε ριά στη Με σο γεια κή θά λασ σα, αλ λά και από τον (Ευ ρω παϊ κό) Βορ ρά στο Νό το. Ένα τέ τοιο φυ γό κε ντρο

Ελ λη νι σμό βρί σκου με και στον Κα βά φη. Το ποί η μα του «Επά νο δος από την Ελ λά δα» (1914), που δεν ανή κει στον κα νό να των 154 ποι η μά των, εκ φρά ζει ίσως
όσο κα νέ να άλ λο αυ τόν το φυ γό κε ντρο Ελ λη νι σμό, στον οποίο κά νουν την εμ φά νι σή τους και οι βαρ βα ρι σμοί. Στο ποί η μα, δύο φι λό σο φοι, οι οποί οι αυ το προσ -

διο ρί ζο νται ως Έλ λη νες, απο μα κρύ νο νται από την Ελ λά δα πά νω σε ένα πλοίο. Ο τί τλος υπο δη λώ νει ότι το σπί τι τους δεν βρί σκε ται σε ελ λη νι κό έδα φος, όπως
και ο τό πος κα τοι κί ας του Κα βά φη ήταν στην Αλε ξάν δρεια. Ο ομι λη τής πε ρι γρά φει τα «νε ρά της Κύ πρου, της Συ ρί ας, και της Aι γύ πτου» ως «αγα πη μέ να των

πα τρί δων μας νε ρά». Δεν αι σθά νε ται ότι η Ελ λά δα από την οποία απο μα κρύ νο νται εκ φρά ζει την ελ λη νι κό τη τά τους:

εί με θα Έλ λη νες κ’ εμείς—τι άλ λο εί με θα;—
αλ λά με αγά πες και με συ γκι νή σεις της Ασί ας,

αλ λά με αγά πες και με συ γκι νή σεις
που κά πο τε ξε νί ζουν τον Ελ λη νι σμό.

Η ελ λη νι κό τη τα του ομι λη τή δια χω ρί ζε ται από μια γε ω γρα φι κά και εθνι κά οριο θε τη μέ νη Ελ λά δα και απο κη ρύσ σει μια εθνο κε ντρι κή ιδε ο λο γία που βα σί ζε ται
στον εξο βε λι σμό δια σπο ρι κών, ξέ νων, πο λυ πο λι τι σμι κών, ανα το λι κών στοι χεί ων. Ο ομι λη τής μά λι στα ει ρω νεύ ε ται αυ τούς που προ σπα θούν να επι βε βαιώ -

σουν την ελ λη νι κό τη τά τους κα τα πιέ ζο ντας αυ τά τα στοι χεία για να μην προ δω θούν οι «βαρ βα ρι κές» τους κα τα βο λές:

Δεν μας ται ριά ζει, Έρ μιπ πε, εμάς τους φι λο σό φους

να μοιά ζου με σαν κά τι μι κρο βα σι λείς μας

(θυ μά σαι πώς γε λού σα με με δαύ τους
σαν επι σκέ πτο νταν τα σπου δα στή ριά μας)

που κά τω απ’ το εξω τε ρι κό τους το επι δει κτι κά
ελ λη νο ποι η μέ νο, και (τι λό γος!) μα κε δο νι κό,

κα μιά Aρα βία ξε μυ τί ζει κά θε τό σο
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κα μιά Μη δία που δεν πε ρι μα ζεύ ε ται,

και με τι κω μι κά τε χνά σμα τα οι καη μέ νοι
πα σχί ζουν να μη πα ρα τη ρη θεί.

Η Μη δία και η Αρα βία που ακού σια ξε μυ τί ζουν κά θε τό σο γί νο νται αντι λη πτά ως βαρ βα ρι σμοί και η αγω νιώ δης προ σπά θεια των «μι κρο βα σι λέ ων» να τους
κρύ ψουν φα ντά ζει κω μι κή στον ομι λη τή. Η κω μι κό τη τα των βαρ βα ρι σμών δη λώ νει βέ βαια τη δύ να μη κα νο νι στι κών, κε ντρο μό λων αντι λή ψε ων για την Ελ λη νι -

κό τη τα, που κά νει τους μι κρο βα σι λείς να αι σθά νο νται πως πρέ πει να κα τα πιέ σουν κά θε ξέ νο στοι χείο για να ανή κουν στο χώ ρο αυ τό. H ίδια η έν νοια του βάρ -

βα ρου εί ναι άλ λω στε προ ϊ όν τέ τοιων κα νο νι στι κών σχη μά των.

Η λο γο τε χνία εί ναι ίσως ο κα τε ξο χήν πει ρα μα τι κός χώ ρος όπου τραυ λί σμα τα και βαρ βα ρι σμοί μπο ρούν να απο τυ πώ σουν εναλ λα κτι κές εμπει ρί ες για την πα -

τρί δα και την ελ λη νι κό τη τα. Το να το πο θε τού με λοι πόν βαρ βα ρι σμούς και τραυ λί σμα τα στο κέ ντρο της εθνι κής ιστο ρί ας και λο γο τε χνί ας, όπως ακρι βώς το κά -
νει η Κων στα ντί να Ζά νου στον τί τλο του βι βλί ου της, εί ναι μια πρό κλη ση σε κε ντρο μό λες αντι λή ψεις για το έθνος και τη λο γο τε χνία. Γί νε ται ση μείο εκ κί νη σης

για άλ λες ιστο ρί ες της Νε ο ελ λη νι κής λο γο τε χνί ας, στον πλη θυ ντι κό, που μπο ρούν να μας οδη γή σουν από το δί πο λο βάρ βα ρου / πο λι τι σμέ νου (που βα σί ζε ται

σε μια μο νο λι θι κή αντί λη ψη του εθνι κού εγώ) προς ένα εν στερ νι σμό όχι φυ σι κά της βαρ βα ρό τη τας, αλ λά του βαρ βα ρι κού (με την έν νοια του βαρ βα ρι σμού). Θα
μπο ρού σα με λοι πόν να δια βά σου με το βι βλίο ως ένα ύμνο των βαρ βα ρι σμών, ως στοι χεί ων που ση μα το δο τούν μια πλη θώ ρα εμπει ριών, ταυ το τή των και γλωσ -

σών που μια ομοιο γε νής αντί λη ψη του εθνι κού προ σπα θεί να κα τα στεί λει. Η έμ φα ση στο τραύ λι σμα και τους βαρ βα ρι σμούς μας κα λεί να δού με εμπει ρί ες πο -
λυ γλωσ σί ας, πο λυ πο λι τι σμι κό τη τας και υβρι δι κών εκ φρα στι κών μέ σων όχι ως εξαι ρέ σεις αλ λά ως συ στα τι κά στοι χεία κά θε λο γο τε χνί ας και της εμπει ρί ας

υπο κει μέ νων κά θε επο χής. Οι με τα βα τι κές επο χές φέρ νουν τέ τοιους βαρ βα ρι σμούς πιο έντο να στο προ σκή νιο. Σε πε ριό δους που βιώ νο νται ως πιο ομα λές, οι

βαρ βα ρι σμοί εξο μα λύ νο νται, κα τα πιέ ζο νται ή εξο βε λί ζο νται, αλ λά πολ λοί εξα κο λου θούν να εί ναι εκεί, αν ξέ ρου με πού και πώς να κοι τά ξου με και αν θέ λου με
να τους δού με. Το βι βλίο της Ζά νου μας προ σφέ ρει έναν τέ τοιο πο λύ τι μο φα κό που εί μαι σί γου ρη ότι θα ανοί ξει νέ ους ορί ζο ντες σε ερευ νη τές και ανα γνώ στες.
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_________

Του Βα σί λη Λα μπρό που λου (https://www.hartismag.gr/basilhs-lampropoylos)

ρος το τέ λος του λα μπρού βι βλί ου της η Κων στα ντί να Ζά νου γρά φει: «όλα όσα οι ιστο ρι κοί της ‘δη μα ρι κής σχο λής’ έχουν σω στά ση μειώσει ως θέμ ατα τα -
μπού στη σκέψη των λο γίων του ‘νε ο ελ λη νι κού Δια φω τι σμού’ που ζούσαν στην Οθω μα νι κή Αυ το κρα το ρία και στα κε ́ντρα της δια σπο ράς στη Γαλ λία και την κε -

ντρι κή Ευ ρώπη, κα τέχουν στο δια-αδρια τι κό πνευ μα τι κό πε ρι βά λλον κε ντρι κή θε ́ση. Δι η γούμ ενη λοι πόν αυ τή την ξε χα σμένη ιστο ρι ́α, θα προ σπα θήσω εδώ να

στρέψω το βλέ μμα μας μα κριά από το σχήμα του ενός και μο να δι κού ‘νε ο ελ λη νι κού Δια φω τι σμού’ προς μια οπτι κή η οποία πε ρι λαμ βάνει τους πολ λα πλούς
ελ λη νι κούς και με σο γεια κούς Δια φω τι σμούς που δια μορ φώθ ηκαν στο κα τώφλι του νε ω τε ρι κού κόσμου» (267-68). Ένας λοι πόν στό χος του βι βλί ου εί ναι να μας

πα ρα κι νή σει να δού με τις απαρ χές και την ιστο ρία της νε ο ελ λη νι κής λο γο τε χνί ας με δια φο ρε τι κό τρό πο.

Το θέ μα του ορι σμού της νε ο ελ λη νι κής λο γο τε χνί ας με απα σχο λεί εδώ και σχε δόν σα ρά ντα χρό νια, από τό τε που δη μο σί ευ σα (στο The Text and Its Margins, που

επι με λή θη κα με την Margaret Alexiou) μια Φου κο νια νή κρι τι κή στην Ιστο ρία του Κ.Θ. Δη μα ρά (https://sites.lsa.umich.edu/vlambropoulos/wp-

content/uploads/sites/718/2019/05/lambropoulos_1985_the-text-and-its-margins.pdf), κρι τι κή που αρ γό τε ρα έγι νε το 1  κε φά λαιο στο βι βλίο μου που εί χε τον
χα ρα κτη ρι στι κό τί τλο «Η λο γο τε χνία ως εθνι κός θε σμός» (https://deepblue.lib.umich.edu/handle/2027.42/149462). Αυ τή η εθνι κή λο γο τε χνία πε ρι κλεί ε ται πά -

ντα σε ένα μι κρό εθνι κό χώ ρο που εί ναι το αλω νά κι των Ελεύ θε ρων Πο λιορ κη μέ νων, η Λευ κά δα του Αρι στο τέ λη Βα λα ω ρί τη, η λι μνο θά λασ σα του Πα λα μά, η Κρή -
τη του Κα ζαν τζά κη, η «ιε ρά οδός» του Σι κε λια νού, η Ρω μιο σύ νη του Ρί τσου («αυ τές οι πέ τρες δε βο λεύ ο νται»), η οδός των Φι λελ λή νων του Εμπει ρί κου, τα γυά -

λι να Γιάν νε να του Μι χά λη Γκα νά–με δυο λό για, «αυ τός ο τό πος ο μι κρός ο μέ γας» (Άξιον Εστί).
Αντί θε τα, το βι βλίο της Ζά νου ανα φέ ρε ται σε μιαν Ελ λά δα ανοι χτή, έκ κε ντρη, από-εδα φι κο ποι η μέ νη, όχι με ένα κλει στό τό πο αλ λά με χί λια πλα τώ μα τα (Ντε -

λέζ/Γκα τα ρί (https://www.politeianet.gr/books/9789603483014-deleuze-gilles-plethron-chilia-platomata-278374)).

Όπως έχει σω στά ει πω θεί, το βι βλίο μάς κά νει να ξα να σκε φτού με έν νοιες όπως η πα τρί δα, το έθνος, η πα ρά δο ση και η συ νέ χεια. Το θέ μα όμως δεν τε λειώ νει
εκεί. Το θέ μα εί ναι πώς θα αλ λά ξου με την έρευ νά μας αφού έχου με ξα να σκε φτεί αυ τές τις έν νοιες. Π.χ. πώς θα αλ λά ζα με την ορ γά νω ση των βι βλί ων σε με ρι κά

ρά φια αυ τής της σπου δαί ας βι βλιο θή κης που φι λο ξε νεί την εκ δή λω σή μας;
Θέ λω να προ τεί νω πως στους δύο αιώ νες του ελ λη νι κού έθνους-κρά τους ορι σμέ νες πρα κτι κές και στρα τη γι κές από εκεί νη την με τα βα τι κή πε ρί ο δο των αρ χών

του 19  αιώ να εξα κο λου θούν να επι βιώ νουν.

Πώς θα ήταν λοι πόν αν αρ χί ζα με την αφή γη ση της νε ο ελ λη νι κής λο γο τε χνί ας, μου σι κής, θε ά τρου και ζω γρα φι κής από το πέ λα γος της Αδρια τι κής και όχι τον
τό πο του έθνους-κρά τους (https://www.amazon.com/Topographies-Hellenism-Mapping-Homeland-Poetics/dp/0801430577); Θα αρ χί ζα με με την κρί ση της

αυ το κρα το ρί ας και της αποι κιο ποί η σης κι όχι με πα νη γυ ρι σμούς της συ νέ χειας με τους αρ χαί ους.

Στο Επτα νη σια κό αυ τό πλαί σιο ο Σο λω μός πα ρου σιά ζε ται ως ποι η τής της αποι κιο κρα τί ας (colonial) και όχι της απαρ χής του έθνους-κρά τους. Εί ναι ο Dionisio

conte Salamon, γεν νη μένος Γά λλος πο λίτης, εβραϊ κής κα τα γω γής, που έζ ησε σε ένα βρε τα νι κό προ τε κτο ρα ́το μι λώντας Ιτα λι κά και δεν πη ́γε πο τέ στην ελευ ́θ -

ερη Ελ λάδα αφού την βρήκε σε Γερ μα νούς συγ γρα φείς.

«Η Ελ λά δα εν κι νή σει, ανοι χτή, ρευ στή, δια σπο ρι κή» (Ζά νου) έχει βε βαί ως ως κο ρυ φαίο εκ φρα στή τον Αλε ξαν δρι νό Κα βά φη.

Με την έμ φα ση στο με ταίχ μιο συ νό ρων, επο χών, γλωσ σών, λο γο τε χνι κών ει δών, ο Ελ λη νο-Ιτα λός Γιώρ γος Σα ρα ντά ρης γί νε ται η κε ντρι κή μορ φή της γε νιάς του
’30.

Ο πο λύ γλωσ σος «διε θνι κός πα τριω τι σμός» εκ φρά ζε ται στην ποί η ση του Τρο τσκι στή υπερ ρε α λι στή Νι κό λα Κά λας που γρά φε ται σε τρεις γλώσ σες και τρεις

χώ ρες.
Ο «κό σμος στραμ μέ νος στη θά λασ σα» αρ με νί ζει στους ωκε α νούς του Καβ βα δία και δεν αρά ζει στην Αμορ γό του Γκά τσου. (Εί ναι ο ανοι χτός κό σμος του Ιδρύ μα -

ο

ου



τος Λα σκα ρί δη!)

Η Με σο γεια κή διε θνής της αδελ φο σύ νης, του ρι ζο σπα στι σμού και του εθε λο ντι σμού (Ζά νου) εν σαρ κώ νε ται στη βιο γρα φία του Νί κου Πα πα τά κη.
Οι πλά νη τες δια νο ού με νοι εί ναι η Μα ντώ Αρα βα ντι νού και ο Νά νος Βα λα ω ρί της.

Οι άν θρω ποι που επι νο ούν και δεν ανα κα λύ πτουν την ταυ τό τη τά τους εί ναι οι Φι λέλ λη νες της Μι μί κας Κρα νά κη, οι φυ γά δες του πλοί ου Μα τα ρόα.
Συγ γρα φείς δια φό ρων εθνο τή των, όπως ο Σλα βο-Μα κε δό νας Μάρ κος Μέ σκος, ο Εβραί ος Μι σέλ Φάις και ο Αλ βα νός Ένο Αγκόλ λι, αντι λαμ βά νο νται την «πα τρί -

δα ως πο λι τι σμι κή και το πι κή κοι νό τη τα» (Ζά νου).

Με μια φα ντα σια κή, φο ρη τή Ελ λά δα κυ κλο φο ρούν ο Σου η δός Άρης Φιο ρέ τος και η Αμε ρι κα νί δα Ελέ νη Σι κε λια νός.
Τέ λος, έχου με την ιστο ρία μιας ήτ τας, ενός χα μέ νου μέλ λο ντος (Ζά νου), που εί ναι αυ τό που ο Βύ ρων Λε ο ντά ρης απο κά λε σε «ποι η τι κό ρί γος της με τα πο λε μι κό -

τη τας» η οποία ιστο ρία αρ χί ζει με τον Κα ρυω τά κη και συ νε χί ζε ται ως τις μέ ρες μας με την «αρι στε ρή με λαγ χο λία» (https://www.hartismag.gr/hartis-
33/klimakes/ston-asterismo-ths-aristerhs-melagxolias) της γε νιάς του 2000. «Ο με τα πο λε μι κός ποι η τής, κα θη μαγ μέ νος από μια ήτ τα κα θο λι κή, δυ σπι στεί

πλέ ον σε οποιον δή πο τε λό γο σω τη ρί ας και ορα μα τι σμού, ακό μα και ποι η τι κό. Η ποί η ση γί νε ται με τα πο λε μι κή, κα θώς ανα δι πλώ νε ται και εξα κο λου θεί να γρά -

φε ται ταυ τι σμέ νη με το δι καί ω μα να εκ φρα στεί η αδιά κο πη οδύ νη» (Άγ γε λα Γιώ τη: Με τα πο λε μι κές δο κι μές πο λι τι κού λυ ρι σμού, 2021, σ. 22). Έχει ιδιαί τε ρο εν δια -
φέ ρον πως αυ τή η ποί η ση βρί σκε ται συ χνά σε διά λο γο με τον επα να στά τη ποι η τή Αν δρέα Κάλ μπο. Η Ζά νου μας πα ρα κι νεί να στο χα στού με μή πως ολό κλη ρη

η νε ο ελ λη νι κή στι χουρ γία, η οποία τα τε λευ ταία εκα τό χρό νια συ νο μι λεί ακό μη με εκεί νη τη με ταιχ μια κή Αδρια τι κή επο χή, θα μπο ρού σε να θε ω ρη θεί με τα πο -
λε μι κή ποί η ση.

Οι ιστο ρί ες της ελ λη νι κής λο γο τε χνί ας και γραμ μα τεί ας μι λούν για μια κε ντρο μό λο ελ λα δι κή το πο γρα φία στην οποία συγ γρα φείς, δια νο ού με νοι και επι στή μο -

νες (από τον Σο λω μό ως την Μέλ πω Αξιώ τη και τον Ντί νο Σιώ τη) τε λι κά επι στρέ φουν για να απο κα τα στή σουν ενό τη τα βί ου και συ νέ χεια έρ γου. Αντί θε τα, η
Ζά νου στο συ ναρ πα στι κό βι βλίο της μι λά για κο σμο πο λί τες μι γά δες που γρά φουν υβρι δι κά εί δη λό γου σε μει κτά γλωσ σι κά ιδιώ μα τα, και διαρ κώς με τα κι νού -

νται και φεύ γουν, κυ κλο φο ρώ ντας μέ σα και έξω, στα πε ρι θώ ρια και τα σύ νο ρα του ελ λη νι σμού. Αυ τός ο κο σμο πο λι τι κός οι κου με νι κός ελ λη νι σμός (ο κό σμος
του λό γιου πριν πε ριο ρι στεί και τον κά νει Έλ λη να και εθνι κό συγ γρα φέα) απαι τεί μια και νούρ για, πο λύ δια φο ρε τι κή ιστο ρία της νε ο ελ λη νι κής λο γο τε χνί ας

(https://sites.lsa.umich.edu/vlambropoulos/wp-content/uploads/sites/718/2019/05/lambropoulos_2009_gia-enan-enallaktiko-kanona-tis-neoteris-ellinikis-
poiisis.pdf). Ευ χα ρι στώ το Ίδρυ μα Αι κα τε ρί νης Λα σκα ρί δη που με τους διε θνι κούς και πα τριω τι κούς ορί ζο ντές του προ σκά λε σε εμάς τους 4 δια σπο ρι κούς Νε ο -

ελ λη νι στές να ξα να σκε φτού με τον κο σμο πο λι τι κό ελ λη νι σμό.

__________

Της Κων στα ντί νας Ζά νου (https://www.hartismag.gr/konstantina-zanoy)

αταρ χάς θέ λω να ευ χα ρι στή σω το Ίδρυ μα Αι κα τε ρί νης Λα σκα ρί δη, και ιδιαί τε ρα τη διευ θύ ντρια του ιδρύ μα τος Κα λή Κυ πα ρίσ ση, για την εκ δή λω ση αυ τή που

με τι μά ιδιαί τε ρα. Εί μαι ευ γνώ μων επί σης στους συ να δέλ φους και φί λους, την Κά ρεν, την Μα ρία και τον Βα σί λη, που διά βα σαν με τό ση αγά πη το βι βλίο και κα -
τα πιά στη καν μα ζί του τό σο δη μιουρ γι κά. Εί ναι οι ίδιοι αυ τοί άν θρω ποι με τους οποί ους με γά λο μέ ρος του βι βλί ου συ νο μι λού σε ενό σω γρά φο νταν, και των

οποί ων η δου λειά απο τέ λε σε και απο τε λεί πά ντα πη γή έμπνευ σης. Μου δί νει με γά λη χα ρά που, πα ρό λη τη στε νή δια νοη τι κή μας συ νά φεια, μπο ρώ ακό μα να

εκ πλήσ σο μαι από τις ανα γνώ σεις τους και να βλέ πω τη σκέ ψη μου να πη γαί νει πα ρα πέ ρα.
Στο σύ ντο μο σχό λιο μου θα ήθε λα να εστιά σω στις δυο βα σι κές αξί ες που έκα ναν δυ να τή την απο ψι νή εκ δή λω ση: την αξία του διε πι στη μο νι κού δια λό γου, που

με έφε ρε στο ίδιο τρα πέ ζι με τους εκλε κτούς αυ τούς συ να δέλ φους· και την αξία μιας οπτι κής της ελ λη νι κής ιστο ρί ας μέ σα από το πρί σμα της θά λασ σας, που
με έφε ρε κο ντά στο Ίδρυ μα Αι κα τε ρί νης Λα σκα ρί δη.

Με το να εί μαι η ίδια ιστο ρι κός που δι δά σκει σε ένα τμή μα λο γο τε χνί ας (το Τμή μα Ιτα λι κών Σπου δών του Πα νε πι στη μί ου Κο λού μπια) έρ χο μαι κα θη με ρι νά

αντι μέ τω πη με τις προ κλή σεις της διε πι στη μο νι κό τη τας. Δεν εί ναι απλή υπό θε ση να συν δυά ζεις μια οπτι κή που αντι με τω πί ζει τα κεί με να ως τεκ μή ρια μιας
επο χής (ιστο ρι κή) με αυ τήν που τα βλέ πει ως αυ τό νο μα έρ γα έξω από τις συν θή κες της δη μιουρ γί ας τους και πολ λές φο ρές ακό μα και ως ανε ξάρ τη τα από τον

ίδιο το δη μιουρ γό τους (λο γο τε χνι κή). Η άσκη ση αυ τή ωστό σο ανα γκά ζει τό σο εμέ να όσο και τους φοι τη τές μου να βγαί νου με κα θη με ρι νά από τις ζώ νες ασφα -
λεί ας μας. Πράγ μα τι, αυ τό που δεν εί χα προ βλέ ψει μπαί νο ντας σε αυ τό το τμή μα ήταν πό σο θα άλ λα ζα εγώ η ίδια μέ σα από αυ τή τη δια δι κα σία. Αυ τό νο μί ζω



έγι νε με δύο τρό πους. Πρώ τον, αντι λή φθη κα πό σο στε νά συ νυ φα σμέ να, ακό μα και αλ λη λε πι κα λυ πτό με να, εί ναι τα πε δία της δια νοη τι κής ιστο ρί ας και ιστο ρί -

ας των ιδε ών (αυ τό στο οποίο εί χα κυ ρί ως ει δι κευ τεί) και αυ τά της ιστο ρί ας και της θε ω ρί ας της λο γο τε χνί ας – ο πρώ τος δι δά ξας, βέ βαια, αυ τής της σχέ σης εί -
ναι ο ίδιος ο Κ. Θ. Δη μα ράς· δεύ τε ρον, όσο πιο πο λύ περ νά ει ο και ρός τό σο πιο πο λύ βλέ πω την ίδια την ιστο ρία ως μια λο γο τε χνι κή πρα κτι κή και την αντι λαμ -

βά νο μαι ως μέ ρος πε ρισ σό τε ρο των «αν θρω πι στι κών επι στη μών» (humanities) πα ρά των «κοι νω νι κών» (social sciences). Το ότι καρ πός αυ τής της εξέ λι ξης θα
ήταν ένα βι βλίο που μι λά ει τό σο στους ιστο ρι κούς όσο και στους θε ω ρη τι κούς της λο γο τε χνί ας ήταν για μέ να μια ακό μα πιο ευ τυ χής απο κά λυ ψη. Με τις απο -

ψι νές ει ση γή σεις των συ να δέλ φων, λο ξές μα τιές αν θρώ πων ει δι κευ μέ νων σε άλ λο πε δίο πά νω σε ένα βι βλίο που εγώ εί χα συλ λά βει ως ιστο ρι κό, επι βε βαιώ -

νο νται στα μά τια μου οι αξί ες της ευ ε λι ξί ας και της πο ρώ δους επα φής που πρέ πει να έχουν πια τα διά φο ρα επι στη μο νι κά πε δία με τα ξύ τους. Σκέ φτο μαι δη λα -
δή πως αν ο 19  αιώ νας έφτια ξε επι στη μο νι κούς κλά δους με στε νά και θω ρα κι σμέ να όρια, ο 21  θα πρέ πει να μά θει να συν δυά ζει αυ τή την εξει δί κευ ση με την

διε πι στη μο νι κό τη τα και την πο λυ μά θεια.
Δυο λό για τώ ρα για το δεύ τε ρο μου θέ μα, την ανά δει ξη της θά λασ σας, στη συ γκε κρι μέ νη πε ρί πτω ση της Με σο γεί ου, ως τον κα τε ξο χήν τό πο μέ σα από τον

οποίο βλέ που με την ελ λη νι κή (και όχι μό νο) ιστο ρία – κά τι στο οποίο έχει επεν δύ σει ιδιαί τε ρα το Ίδρυ μα Αι κα τε ρί νης Λα σκα ρί δη, μέ σω των συλ λο γών του αλ -

λά και των εκ παι δευ τι κών του προ γραμ μά των και της γε νι κό τε ρης του δρά σης. Τι ση μαί νει να βλέ πεις τον κό σμο μέ σα από τη θά λασ σα και πως αυ τό μπο ρεί
να εί ναι όντως ανα τρε πτι κό; Η θά λασ σα μας ανα γκά ζει, πρώ τα απ’ όλα να αμ φι σβη τή σου με τις κα θιε ρω μέ νες πο λι τι κές και πο λι τι σμι κές μας γε ω γρα φί ες.

Μας απο κα λύ πτει ξε χα σμέ να προ ε θνι κά το πία και σύγ χρο νες διε θνι κές πραγ μα τι κό τη τες. Κε ντρι κή θέ ση αυ τής της προ σέγ γι σης εί ναι ότι στα πε ρι θώ ρια των
δια φό ρων χερ σαί ων επι κρα τειών υπάρ χει ένα ολό κλη ρο σύ μπαν, ένας εν διά με σος χώ ρος, ο οποί ος χά νε ται αν μεί νου με προ σκολ λη μέ νοι στις γνώ ρι μές μας

κρα τι κές και εθνι κές υπο διαι ρέ σεις της γε ω γρα φί ας και της ιστο ριο γρα φί ας. Υιο θε τώ ντας τη Με σό γειο θά λασ σα ως πλαί σιο ιστο ρι κής (αλ λά και λο γο τε χνι κής)

ανά λυ σης ανοι γό μα στε σε κό σμους εν κι νή σει, σε κό σμους έκ κε ντρους, κα λού μα στε δη λα δή να ξα να σκε φτού με την έν νοια του κέ ντρου και της πε ρι φέ ρειας,
την έν νοια του οι κεί ου και του ξέ νου. Ανα γκα ζό μα στε εντέ λει να φα ντα στού με τους εαυ τούς μας πά νω σε ένα μό νι μα «υδά τι νο έδα φος» και να δού με τον κό σμο

μέ σα από έναν συ νε χώς με τα βαλ λό με νο φα κό. Αυ τό ήταν εν μέ ρει αυ τό που προ σπά θη σα να κά νω στο βι βλίο και ευ χα ρι στώ άλ λη μια φο ρά το Ίδρυ μα Αι κα τε -
ρί νης Λα σκα ρί δη που το αγκά λια σε και τους συ νο μι λη τές μου που οδή γη σαν αυ τές μου τις σκέ ψεις πο λύ πιο πέ ρα απ’ ότι εί χα φα ντα στεί.

ος ος


