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Glans, vernietiging, 
ontheemding en 

schepping

Klein-AziëTentoonstelling Benaki-museum

Een eeuw geleden kwam er een einde aan meer dan twee 
millennia Griekse aanwezigheid in Klein-Azië. In dit 
herdenkingsjaar wordt op veel plaatsen stilgestaan bij die 
dramatische gebeurtenissen. Diverse tentoonstellingen 
reflecteren op de wereld die verloren ging, maar ook op 
de impact van de enorme vluchtelingenstroom op het 
moderne Griekenland. Het Benaki Museum bracht meer 
dan 1000 objecten en 500 foto’s uit museale - en 
privécollecties bijeen voor een groots retrospectief.

Entree tot de tentoonstelling

'Aivalioten' (inwoners van Aivalí , westkust Klein-Azië, red.), schildering op 

keramiek van Panos Valsamakis (1900-1986) 

PATRICK GOUW | FOTO’S: VAN DE TENTOONSTELLING

Een zaterdagochtend in oktober. Op dit vroege tijdstip 
raast er nog weinig verkeer over de brede boulevard die 

Athene met de haven van Piraeus verbindt. Voor de deur van 
de moderne museumdependance (Pireós 138) staat een ge-
staag groeiend groepje mensen geduldig te wachten. Ze zijn 
gekomen voor de overzichtsexpositie die enkele weken eer-
der – onder grote publieke belangstelling – geopend is door 
president Katerina Sakellaropoúlou en premier Kyriakos 
Mitsotakis.

Klokslag negen uur schuift het luik van de kaartverkoop 
open. Met mijn vooraf aangeschafte e-ticket kan ik direct 
doorlopen. Ook de Griekse musea gaan met hun tijd mee, ze-
ker het Benaki. Op aanwijzing van de vriendelijke kassame-
dewerker steek ik diagonaal de binnenplaats over, op zoek 
naar de ingang van de tentoonstelling. De ruim gesorteerde 
museumwinkel rechts van mij ziet er aanlokkelijk uit, maar 
die zal tot later moeten wachten. Eerst zien waarvoor ik dit 
weekend speciaal uit Nederland ben overgekomen. 

Aan Klein-Aziatische wal
Vol verwachting loop ik door, maar van pracht en praal is in 
eerste instantie geen sprake. Een smalle, onopvallende door-
gang brengt mij in een kleine hal, met op de vloer een land-
kaart met de antieke landstreken van Klein-Azië. Op een 
flatscreen verschijnt een introductiefilmpje dat bij monde van 
samensteller Evita Arápoglou de contouren schetst van de 
reis die komen gaat: langs de lotgevallen van de 19e en vroeg 
20e-eeuwse Ελληνισμός (oftewel de Griekse aanwezigheid op 

de kusten en in de binnenlanden van Anatolië), gevolgd door 
de veranderingen in de periode 1908-1922 en het leven van de 
vluchtelingen in Griekenland na hun exodus. Onder begelei-
ding van scheepsgeluiden ‘meert’ de bezoeker vervolgens aan 
op de befaamde kade van Smyrna, in animatievorm geprojec-
teerd op een metershoge videowand. Enkele stappen verder 
betreden we de daadwerkelijke tentoonstelling.

Licht uit het Oosten
Wat volgt is een chronologische vertelling in drie bedrij-

ven, elk met hun eigen sfeer, kleurstelling en objectkeuze. De 
eerste zalen zijn gewijd aan het rijke culturele leven van 
Klein-Azië, allereerst dat van Smyrna en de westkust. Huis-
raad en dagelijkse gebruiksvoorwerpen, familie- en portret-
foto’s, historische kranten en ansichtkaarten roepen direct 
het beeld op van een welvarend en gezegend leven. Alle ob-
jecten worden gepresenteerd tegen een okergeel decor, waar 
een haast gouden gloed van uitgaat. Ex oriente lux (‘licht uit 
het Oosten’), zo lijkt het: een treffend visueel effect! De aan-
sluitende zalen plaatsen – in dezelfde stijl – de schijnwerper 
op Kappadocië en de zuidelijke gebieden, om via Pontos, 
Bithynië en Konstantinopel te eindigen in oost-Thracië.

Eenheid in verscheidenheid
Die geografische reikwijdte is één van de sterke punten van 
de tentoonstelling. Te vaak gaat het in het denken en schrij-
ven over Mikrasía alleen maar om Smyrni, terwijl de overige 
regio’s ook een belangrijke stempel op het moderne Grieken-
land hebben gedrukt. Elk van deze gebieden wordt gekarak-
teriseerd door objecten die van hun eigen, lokale identiteit 
getuigen. Zo zien we onder andere bijzonder veelkleurig ke-

ramiek uit Kioutáchia, zoals waterkruiken met paardenhoof-
den en bont beschilderde borden met oosterse fabeldieren – 
allemaal geïnspireerd op de 16e- en 17e -eeuwse Ottomaanse 
‘Iznik stijl’. Andere staaltjes van schitterend handwerk, religi-
euze kunst, zijn afkomstig van de Pontische zilversmeden uit 
Aryiroúpolis. Of wat te denken van de zogenaamde Kara-
manlídika iconen, afkomstig uit de streek rondom Caesarea, 
die de Turkssprekende orthodoxe bewoners voorzagen van 
wijdingsinscripties in Griekse karakters. En natuurlijk ont-
breekt ook de veelzijdigheid aan regionale kledij en kos-
tuums niet. Je komt als bezoeker ogen en oren tekort.

De culturele verworvenheden van de afzonderlijke regio’s 
worden met trots gepresenteerd, maar tegelijkertijd wordt 
duidelijk verkondigd dat de inwoners onlosmakelijk met el-
kaar verbonden zijn, door een gezamenlijke religie, gebrui-
ken en het Griekse onderwijssysteem. Die thema’s komen in 
iedere zaal in de vitrines terug, als een rode draad die aan-
geeft dat allen – ondanks de verschillen – deel uitmaken van 
hetzelfde historische Griekse volk.

Naderend onheil
De overgang naar het volgende deel van de tentoonstelling is 
abrupt en opvallend: van het gouden licht uit de eerste zalen 
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komt de bezoeker nu in een veel donkerder ruimte, tegen een 
blauwgrijs decor. De ogen hebben een paar seconden nodig 
om zich aan te passen. Men voelt: de bloeiperiode is voorbij, 
onheil hangt in de lucht maar de vernietigende kracht van de 
geschiedenis kan nog niet precies overzien worden.

Het is de sectie waar de meeste historische context te vin-
den is. Voor een goed begrip van de Catastrofe en de mense-
lijke exodus moet verteld worden welke in- en externe facto-
ren een einde zouden maken aan de bloeitijd van het helle-
nisme. En dus volgt er een serie informatiepanelen en 
vitrines die de opkomst van het Griekse nationalisme (de 

‘Megali Idea’), het afbrokkelende gezag van de Ottomanen in 
Zuidoost-Europa (de ‘Balkan-oorlogen’ van 1912-1913) en de 
succesvolle expansie onder Elefthérios Venizelos uit de doe-
ken doen. Te veel geschiedenis wellicht om in één enkele zaal 
afdoende te behandelen.

Het zijn juist de jaren na WO I waarin Griekenland met 
steun van de grote mogendheden het mandaat krijgt over de 
westkust van Klein-Azië, en daarmee het Koninkrijk in fysie-
ke en geografische verbinding brengt met de Griekse volks-
genoten aan de andere kant van de Egeïsche Zee. Het leger is 
in de jaren 1912-1922 permanent onder de wapenen, maar 
loopt zich uiteindelijk in de Klein-Aziatische campagne stuk 
op het verzet van de Turkse nationalisten onder leiding van 
Mustafa Kemal, met de Grote Brand van Smyrna als (wreed) 
slotstuk. Talloze militaire objecten en parafernalia illustreren 
de geleverde inspanningen (en ontberingen) van Griekse ge-
neraals en soldaten.

Gevoeligheden
Hier begint het verhaal dat de tentoonstelling wil vertellen 
wat te schuren. De kritische beschouwer zal bemerken dat 
een deel van de historische werkelijkheid (bewust?) niet ver-
teld wordt. Want hoewel er zeker geen sprake is van een op-
zichtig nationalistisch narratief komen enkele beladen (poli-
tieke) thema’s niet aan bod. Er is bijvoorbeeld geen aandacht 
voor het ‘Nationale Schisma’ tussen royalisten en venizelis-
ten, hetgeen diepe en blijvende breuklijnen achterliet in de 
Griekse samenleving en de verwikkelingen in Klein-Azië 
ook negatief zou beïnvloeden. 

Een serieuzer bezwaar is de vrij kritiekloze bejegening van 
het Griekse leger, dat op de terugtocht uit de binnenlanden 
van Anatolië een gruwelijke tactiek van ‘verschroeide aarde’ 
toepaste die tienduizenden moslims het leven kostte. Over die 
zwarte bladzijde bestaat al sinds jaar en dag academische con-
sensus onder Griekse historici, maar de tentoonstelling zwijgt 
hierover en benoemt alleen het etnisch geweld dat de Grieken 
in deze periode werd aangedaan. Evenzo is er wel aandacht 
voor de gevallenen aan eigen zijde, maar weinig tot geen kriti-
sche noot over de schuldvraag en de legitimiteit van de Griek-
se daden. 

Begrijpelijk wellicht op een expositie die vooral draait om het 
collectieve lijden en verlies, maar op dit punt had ik toch meer 
durf en openheid van het Benaki-museum en de bijdragende 
geleerden verwacht. Maar wellicht is, 100 jaar na dato, de tijd 
nog altijd niet rijp voor het hele, genuanceerde verhaal, en heeft 
de angst voor negatieve reacties nog altijd de overhand.

Tentenkampen
Na de Catastrofe, die rijkelijk wordt geïllustreerd met aangrij-
pende archiefbeelden en afbeeldingen (een overdaad aan 
woorden zou inderdaad niet veel bijdragen), verandert het de-
cor opnieuw voor het derde en laatste deel van de tentoonstel-
ling. De resterende zalen baden in een zuiver, wit licht, pas-
send bij het deelthema: ontheemding en relocatie. De vitrines 
en hun objecten zijn gesitueerd in en rondom een tenten-
kamp, een visuele verwijzing naar de schamele, tijdelijke be-
huizing van de vluchtelingen in hun nieuwe ‘vaderland’. Hier 
vooral aandacht voor de schokgolf die de exodus van 1,3 mil-
joen zielen uit Klein-Azië teweegbracht in het verarmde Grie-
kenland van 1922/3. 

De chaos en het menselijk leed komen goed naar voren in 
de getoonde foto’s en documenten, waarin de Griekse staat 
en westerse hulporganisaties zo goed en zo kwaad als het 
ging probeerden de situatie het hoofd te bieden. Bijzonder 
is vooral het werk van de Klein-Aziatische fotografe Elli 
Souyoultzoglou-Seraidari (1899-1998), die in 1924 een serie 
sprekende portretten maakte van vluchtelingen(kinderen) 
die een nieuw thuis vonden in Attica.

De laatste ruimtes tonen op informatieve wijze de impact 
van de prósfiyes op het stedelijke landschap: kaarten, bouwte-
keningen en statistieken laten zien hoe vluchtelingenwijken 
en nederzettingen ontstonden in Athene, Piraeus, Thessaloni-
ki en de landbouwgebieden van Macedonië. Geen nieuw ver-

haal, maar in visuele vorm doet het de bezoeker zich ander-
maal realiseren hoezeer de Catastrofe Griekenland heeft ge-
vormd en getransformeerd. De tentoonstelling besluit met een 
positieve boodschap: de getoonde veerkracht van de Klein-
Aziatische Grieken en hun onmiskenbare economische en cul-
turele bijdragen; rijk geïllustreerd met vitrines over de tapijt- 
en textielindustrie, de heroprichting van sportclubs en de mu-
zikale invloeden op de ontwikkeling van de rebétiko.

De levendige herinnering aan Klein-Azië is voor een groot 
deel te danken aan het Centrum voor Klein-Aziatische Studies, 
opgericht in 1930 en een belangrijke partner in dezen voor het 
Benaki-museum. Hun inspanningen tot het bewaren van his-
torisch erfgoed en het documenteren van orale getuigenissen 
hebben veel materiaal opgeleverd dat op de tentoonstelling te 
zien en beluisteren is.

Tot besluit
Na een viertal uren sta ik weer buiten en strompel ik, overdon-
derd door alle indrukken, naar de museumwinkel. Ik heb een 
fraaie en betekenisvolle tentoonstelling gezien die goed in el-
kaar steekt, qua objecten, visuele presentatie en didactiek. Ook 
voor niet-Grieken, of beter gezegd voor bezoekers zonder 
emotionele band met Klein-Azië, komt de boodschap over – 
niet in de laatste plaats door de uitstekende tweetalige (Grieks 
en Engels) bijschriften en informatiepanelen. Enige kennis van 
de moderne Griekse geschiedenis is wel een vereiste overigens.

Ja, het is jammer en betreurenswaardig dat de schaduwkan-
ten van de Klein-Aziatische Campagne onderbelicht blijven. 
Maar dit is dan ook een verhaal van verbinding, van een ge-
deeld verleden dat houvast geeft in onzekere tijden van tegen-
slag en maatschappelijke veranderingen. Ondanks de catastro-
fe, ondanks alle ellende is er iets uit voortgekomen waarop ie-
dere Griek trots kan zijn. En de herinnering aan het verloren 
vaderland moet levend blijven, zoveel wordt in iedere meter 
van de tentoonstelling duidelijk.

Tijdens mijn bezoek op de vroege zaterdagochtend zag ik 
opvallend veel (jonge) kinderen die met een gids of hun fami-
lieleden een rondgang maakten. Met veel aandacht luisterden 
zij naar de verhalen die verteld werden, en die maakten hen 
daarmee tot een nieuwe schakel in de herinneringscultuur 
van Klein-Azië, zo’n integraal onderdeel van de Griekse iden-
titeit. Dat gegeven geeft de burger moed en met een zeer vol-
daan gevoel verliet ik het museum, de Attische oktoberzon 
tegemoet. 

Benaki Museum | Μικρά Ασία: Λάμψη, Καταστροφή, Ξεριζωμός, Δημιουργία (‘Klein-Azië: glans, vernietiging, ontheemding en 

schepping’)| Benaki Museum, Pireós 138, Athene | nog te zien t/m 12 februari 2023 | www.benaki.org | 

Boek | Bij de tentoonstelling verscheen ook een fraaie catalogus, verkrijgbaar in het museum à € 35 of via www.benakishop.gr

Andere musea | Ook in andere Griekse musea wordt stilgestaan bij de catastrofe en de uittocht uit Klein-Azië. Een kleine greep: 

The Epic of Anatolia in the Greek Imagination. The Asia Minor Catastrophe in Literature Between the Wars | Yennadios bibliotheek, 

American School of Classical Studies, Athene | t/m 20 feb 2023 | www.ascsa.edu.gr | Thessaloniki 1922: monumenten en 

vluchtelingen | Rotonda, Thessaloniki | t/m 31 dec 2022 | Weg uit het vaderland: getuigenissen en herinneringen | Stadsmuseum, 

Volos | 9 dec 2022 t/m 26 mrt 2023 | www.vmoc.gr

Veel jeugdige bezoekers

Typische kruik uit Kioutáchia met 

paardenhoofd en Griekse 

vlaggen

De impact van het vluchten 

wordt treffend getoond tegen 

een decor van tenten


