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Samenvatting en conclusie

Wat heeft dit proefschrift over De Haan en taal nu toegevoegd aan het lopende 
De Haan-onderzoek? Zoals ik in de inleiding heb toegelicht, gaat dit proefschrift 
niet uitgebreid in op de persoon en het leven van Jacob Israël de Haan zelf. De 
focus lag op de conceptualisering van taal en het gebruik van taal door De Haan. 
Door deze keuze te maken reduceer ik De Haan niet tot zijn decadente periode, 
wat vaak het geval is, maar bezie ik zijn werk vanaf het metaniveau van de taal. Dit 
proefschrift toont niet alleen hoe De Haan aankijkt tegen het fenomeen taal of het 
gebruik daarvan, maar ook waartoe hij met taal in staat is, op welke manier hij de 
taal als een flexibel instrument inzet, welke taalbenaderingen hij daarbij hanteert, 
welke taalhoudingen hij kan aannemen en met welk doel. 

Om dit alles specifiek te onderzoeken heb ik een selectie gemaakt uit zijn 
uitgebreid oeuvre: ten eerste, zijn proefschrift Rechtskundige Significa en hare toe-
passing op de begrippen “aansprakelijk, verantwoordelijk, toerekeningsvatbaar” over 
de taal van het recht (besproken in hoofdstuk één); als tweede zijn homo-eroti-
sche romans Pijpelijntjes en Pathologieën (besproken in hoofdstuk twee); en als 
derde In Russische gevangenissen (besproken in de hoofdstukken drie en vier), een 
reisverhaal en tegelijkertijd aanklacht door middel van een pamflet tegen onrecht-
vaardigheid. De vier genoemde werken heb ik niet in chronologische volgorde 
van publicatie behandeld. Het ging mij niet om de ontwikkeling – en dan in om-
gekeerde tijdsvolgorde – van zijn denken, maar om inzicht in zijn taalgebruik, 
taalbenadering en taalhouding. De keuze voor deze uiteenlopende en soms zelfs 
ogenschijnlijk tegenstrijdige werken laat goed zien tot welke taalbenaderingen en 
taalhoudingen De Haan in staat was en welke hij kon inzetten. Die heb ik in de 
respectievelijke hoofdstukken nader geclassificeerd als gebaseerd op de volgende 
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concepten: “zuiverheid”, “gekunsteldheid”, “dubbelzinnigheid” en “expressiviteit”. 
De spanning in zijn werk zit, zo heb ik aangetoond, in het bewuste streven naar 
een zuivere logische taal in zijn proefschrift en het tegenovergestelde, namelijk 
het bewust inzetten van ogenschijnlijk onlogisch of “onzuivere” taal in de andere 
onderzochte werken. 

Mijn onderzoek nam De Haans proefschrift, waarin hij een theoretische en 
filosofische reflectie op taal geeft, als vertrekpunt. De stelling die De Haan aan het 
begin van zijn proefschrift maakt, namelijk “dat wij de zekerheid hebben dat we 
niet verstaan en niet verstaan worden” (15) en de reden daarvoor, namelijk dat het 
expressievermogen van de taal niet toereikend zou zijn om ons goed te kunnen 
uitdrukken en dan vooral over zaken die ons het diepste raken, intrigeerden mij en 
daagden mij uit te onderzoeken in welke context ik De Haans taalonderzoek kon 
plaatsen. Een vraag was: waarom zou De Haan nadenken over taal als mensen, 
zoals hij stelt, elkaar toch niet kunnen verstaan en ook niet verstaan worden? Of 
dacht hij er juist daardoor zo diepgaand over?

De context die ik relevant achtte betreft het maatschappelijke, politieke en 
wetenschappelijke speelveld waarop De Haan speelde ten tijde van het schrijven 
aan zijn proefschrift Rechtskundige Significa. Het betreft de jaren tussen 1912-1916, 
de periode waarin de Eerste Wereldoorlog (1914-1918) zich ontwikkelde en gedeel-
telijk afspeelde. Deze oorlog bracht een verandering teweeg in het geestelijke en 
culturele klimaat binnen Europa. Men zocht in deze periode na de redeloosheid 
van de oorlog, om met Jaap Meijer (de eerste biograaf van De Haan) te spreken, 
naar een taal waarin men elkaar zou kunnen begrijpen. Dit leidde uiteindelijk in 
1917 tot de oprichting van de Signifische Kring, een genootschap dat zich onder 
andere bezighield met zuiverheid van woordgebruik en waar De Haan ook lid 
van werd. De Haan acteerde in deze periode niet alleen als aankomend jurist, 
maar kreeg in die hoedanigheid ook de mogelijkheid een aantal gevangenissen 
in Rusland te bezoeken. Toen de Eerste Wereldoorlog uitbrak, werd het contact 
met Rusland echter verbroken. Voordat De Haan aan zijn proefschrift begon had 
hij, onder invloed van het gedachtegoed van de Tachtigers, twee homo-erotische 
romans geschreven, Pijpelijntjes en Pathologieën. De receptie van beide romans 
was uitgesproken slecht en dat was voor De Haan reden genoeg om geen romans 
meer te schrijven en zich te wijden aan een totaal ander genre, namelijk dat van 
een wetenschappelijk onderzoek, in de context van taal en recht. 

In zijn proefschrift maakt De Haan veelvuldig gebruik van het gedachtegoed 
van verschillende contemporaine wetenschappers op het gebied van taal, filosofie, 
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psychologie, recht, wiskunde en geneeskunde. Hij bespreekt tegenstrijdige stel-
lingen van wetenschappers, bijvoorbeeld het internationale debat over de keuze 
voor een logische of een psychologische taalbeschouwing, of over de vraag of taal 
en gedachte één zijn, en neemt daarna een eigen standpunt in. Ook neemt hij be-
paalde begrippen uit het Engels over, zoals “Sense”, “Meaning” en “Significance”, 
alle uit de Significs (betekenisleer) van de Britse filosoof Lady Victoria Welby. Hij 
vertaalt deze en geeft er een eigen betekenis aan. 

Wetenschappers op het gebied van taal die van bijzondere betekenis zijn 
geweest voor De Haan en zijn proefschrift waren voornamelijk Europees. Allereerst 
was daar de Franse linguïst en semanticus Michel Bréal (tevens de docent van 
Ferdinand de Saussure), die zich bezighield met betekenisgeving- en betekenis-
verandering, taalzuiverheid (dat is de invloed van vreemde woorden op de eigen 
taal, met als gevolg óf het weren óf het integreren van de vreemde woorden) en 
de invloed van de mens daarbij. Dan is er de eerdergenoemde Lady Welby, die zich 
met haar Significs toelegde op de verbetering van de toenmalige taal. Zij vond dat 
de ontwikkeling van de taal was achtergebleven bij de industrialisatie in de negen-
tiende eeuw, en bepleitte het vermijden van (foutief) gebruik van beeldspraak, en 
het aanbieden van beter onderwijs. Tot slot is er de Nederlandse Tachtiger, schrij-
ver, huisarts/psychiater Frederik van Eeden, een zeer goede vriend van De Haan 
en kennis van Lady Welby, die zich eveneens bezighield met taalbegrip en -kritiek. 

Naast deze directe of expliciete invloeden op de denker De Haan en zijn 
proefschrift zijn er ook indirecte invloeden te herkennen, zoals van wetenschappers 
op het gebied van de semiotiek, het Russisch formalisme en het Praagse Struc-
turalisme. Ik noemde de Zwitserse taalwetenschapper en semioticus Ferdinand 
de Saussure (een leerling van Bréal), die de taal bestudeerde als een gesloten te-
kensysteem en die de binaire samenstelling van het woord (in betekenaar en be-
tekende) introduceerde. Een tweede indirecte invloed is de Amerikaanse filosoof 
en semioticus Charles Sanders Peirce die zich bezighield met het proces van bete-
kenisgeving, de semiosis, als een kwestie van pragmatiek. Dan is er de Russische 
formalist Roman Jakobson die het bekende communicatiemodel introduceerde, 
waarvan de poëtische functie, een functie die de aandacht op de taal zelf vestigt, 
onderdeel is. Een vierde figuur wiens werk van invloed was is de Praagse struc-
turalist Jan Mukařovský, die in de kunst het begrippenpaar artefact tegenover es-
thetisch object introduceerde, waarbij het proces van receptie en het doorbreken 
van onze automatische waarneming (“foregrounding” en “backgrounding”) een 
belangrijke rol speelt. Tot slot is er de Duitse filosoof en literatuurcriticus Walter 
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Benjamin, die zich net als De Haan bezighield met het wezen en de puurheid van 
taal en de invloed van de mens daarop. De Haan schrijft zijn proefschrift dus in 
een veel breder veld van invloeden.

In hoofdstuk één, “Het juridisch zuiver gebruik van taal,” heb ik onderzocht 
hoe De Haan in zijn proefschrift Rechtskundige Significa aankijkt tegen het wezen 
van de taal – en dat leidde direct al tot een patstelling. De Haan benadert de taal 
vanuit het perspectief van haar grote waarde als uitdrukkingsmiddel en onder-
scheidt daarbij het uitdrukkingsvermogen, de uitdrukkingsmacht en de uitdruk-
kingskracht van taal. Hij omschrijft de taal als een eenheid van tegendelen, en geeft 
de taal daarbij de kwalificaties van “persoonlijk” (ieder mens spreekt een eigen 
taal), “maatschappelijk” (mensen dienen elkaars woorden te kunnen verstaan), 
“ogenblikkelijk” (een uitgesproken woord is niet meer zelfstandig waarneembaar, 
terwijl een nog niet uitgesproken woord nog niet bestaat) en “ontijdelijk” (de taal 
houdt niet op te bestaan zolang zij op generaties wordt overgedragen). Ook geeft 
hij een wat cryptische beschrijving van het wezen van het woord en het wezen van 
het ding. Hij stelt dat het wezen van beiden het wezen van de Geest is. De Haan 
licht deze stelling niet nader toe. 

Tegelijkertijd, en daar zit de spanning, gaat hij uit van de aannames dat wij 
de zekerheid hebben dat we niet verstaan en niet verstaan worden, dat iedere keer 
wanneer een woord wordt gebruikt het een andere betekenis heeft, dat voor een 
spreker en een toehoorder hetzelfde woord evenmin een gelijke betekenis heeft, 
dat iedere taal betrekkelijk onvolkomen is, kortom dat het expressievermogen van 
de taal tekortschiet. De Haan legt de schuld hiervoor bij de mens, die de taal en 
dus haar expressievermogen zou hebben verwaarloosd, zeker als het gaat om de 
toenmalige rechtstaal. De oorzaak van het niet verstaan en niet verstaan worden 
ligt, volgens De Haan, zowel bij het expressievermogen van de taal als bij het on-
vermogen van de mens om de taal goed te gebruiken en te onderhouden. 

Daarnaast is het gebruik van beeldspraak – Lady Welby spreekt vooral over 
foutief gebruik van beeldspraak; De Haan over “onzinnig” gebruik – een factor die 
het communiceren bemoeilijkt en voor verwarring kan zorgen. Hij illustreert dit 
aan de hand van een voorbeeld. Wanneer er naar de betekenis van een woord wordt 
gezocht, zo stelt De Haan, is dikwijls de vraag “Welke betekenis heeft het woord 
betekenis”? Het werkwoord “hebben” suggereert dat het gaat om een spraak-
beeld of beeldspraak want, zo stelt De Haan, een woord is geen levend wezen 
dat iets kan “hebben”, in de zin van bezitten. Een juistere formulering volgens 
De Haan is: “Wat is de betekenis van het woord betekenis”? Paradoxaal genoeg, zo 
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constateerde De Haan aan de hand van de frase “betekenis hebben”, lijken mensen 
elkaar toch te kunnen begrijpen, ook als ze onzinnige beeldspraak gebruiken. Aan 
het eind van zijn proefschrift zal De Haan dan ook concluderen dat een zuiver en 
logisch taalgebruik in de menselijke communicatie niet haalbaar is. Maar er moet 
alsnog wel recht gesproken worden. En dan is taalzuiverheid cruciaal.

Als toekomstig rechtsgeleerde raakte De Haan op de hoogte van de klach-
ten over de status van de rechtstaal, niet alleen binnen Nederland maar ook 
daarbuiten. De rechtstaal was verwaarloosd, te onbegrijpelijk voor de leek en te 
weinig exact voor de jurist, met als gevolg een verwarrende terminologie. Ook 
uit De Haans bemoeienis met de samenstellers van Woordenboeken werd hem 
duidelijk dat omschrijvingen van rechtswetenschappelijke begrippen, zoals de be-
grippen “aansprakelijk, verantwoordelijk en toerekeningsvatbaar” tekortschoten. 
In zijn proefschrift onderzoekt De Haan wat daarvan de oorzaak is en streeft hij 
naar de vaststelling van de juiste betekenis van de drie genoemde woorden. Hij 
gaat hierbij uit van de premisse: “Betere Taal is beter Recht”. De betekenis is, in 
de woorden van De Haan, de Zin, de meest letterlijke, oorspronkelijke betekenis 
van een woord. De taal die De Haan voor ogen had is hier in zekere zin vergelijk-
baar met de paradijselijke taal, zoals Benjamin deze benoemt. Ieder woord heeft in 
origine slechts één vaststaande betekenis gekregen van de mens en is als zodanig 
voor iedereen begrijpelijk en bruikbaar. De taalbenadering die De Haan hanteert 
in zijn proefschrift is daarmee die van een betekenis gebaseerd op zuiverheid en 
logica van taalgebruik. 

De mogelijkheid die daarmee gecreëerd wordt, aldus De Haan, leidt tot 
een betere rechtspraak. Hij is ervan overtuigd dat de betekenis van de gebruik-
te woorden (binnen de context van dit proefschrift gaat het over rechtstermen) 
binnen de rechtstaal kan leiden tot een zuiverder vonnis en daarmee uiteindelijk 
tot een ethisch sterkere rechtspraak. Voor de jurist is de taal namelijk hét uitdruk-
kingsmiddel bij uitstek: het recht wordt immers gesproken. Taal is hier bij uitstek 
performatief. De moeilijkheid daarbij echter is, aldus De Haan, dat de juristen 
de woorden met woorden verklaren en dat deze woorden weer verklaard worden 
met woorden, in een eindeloos proces. Een zuivere en logische rechtstaal, aldus 
De Haan, zou het proces van het rechtspreken kunnen verbeteren. De Haan biedt 
daartoe de door hem ontwikkelde methodiek, de Signifiek aan: de stelselmatige 
leer van het uitdrukkingsvermogen. Het belangrijkste uitgangspunt binnen deze 
methodiek is dat de rechtskundigen zoveel mogelijk de oorspronkelijke beteke-
nis van een woord (in ons geval: rechtsterm) gebruiken, haar zuivere vorm dus, 
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en eventuele wijzigingen in betekenis óf afwijzen óf gebruiken, in beide gevallen 
voorzien van een gedegen argumentatie waarom voor die betekenis is gekozen. 

De receptie van De Haans Signifiek door de toenmalige juristen was gema-
tigd positief. Zij vonden zijn methodiek, gebaseerd op de bestudering van taal als 
een gesloten systeem van tekens conform de benadering van De Saussure, een 
stap terug in de tijd en gaven de voorkeur aan een psychologische taalbeschou-
wing, waarbinnen meerdere factoren dan alleen de taal bij betrokken worden. Zij 
waren uiteindelijk van mening dat een logisch en zuiver woordgebruik inhoude-
lijk niets zou toevoegen aan een gerechtelijke uitspraak. De Haan daarentegen 
onderzocht enerzijds op welke wijze woorden betekenis krijgen of hebben (en 
maakte dan onderscheid tussen Zin, Bedoeling en Waarde van een woord); waar 
zij naar verwijzen (gaat het bijvoorbeeld om een concrete werkelijkheid of niet?); 
wat de oorzaak is van betekenisverandering en -verschuiving; en wat nodig is om 
met elkaar te kunnen communiceren. Anderzijds benadrukt De Haan de rol van 
de mens, die de taal, als machtig uitdrukkingsmiddel, tot zijn beschikking heeft. 
De mens, volgens De Haan, is de hoofdschuldige van de verwaarlozing van de 
(rechts)taal en paradoxaal genoeg, is de mens ook juist degene die de taal tegen 
verwaarlozing kan behoeden. De Haans taalfilosofie, de Signifiek, de stelselmatige 
leer van het uitdrukkingsvermogen, ziet hij als een wetenschappelijke methodiek 
om die verwaarlozing tegen te gaan, om de taal kneedbaar te maken en op het 
gewenste niveau te houden. 

Vanuit het door De Haans proefschrift bepaalde vertrekpunt heb ik vervol-
gens de taalbenaderingen van De Haan in de romans Pijpelijntjes en Pathologie-
ën en de taalhoudingen in het reisverhaal In Russische gevangenissen onderzocht. 
Daarbij heb ik het verschil in genres deels buiten beschouwing gelaten. In een 
proefschrift bijvoorbeeld speelt feitelijkheid een belangrijke rol, bij een roman 
(helemaal) niet. Binnen het kader van dit proefschrift was het relevanter om te 
onderzoeken hoe de woorden in beide romans en het reisverhaal betekenis krijgen 
in relatie tot de manier waarop dit proces in De Haans proefschrift wordt nage-
streefd. Mijn analyses tonen aan dat het verschil niet groter kan zijn. 

In hoofdstuk twee, “Het primaat van taal: De Haans flexibiliteit ten opzichte 
van taal,” maakt zuiverheid van woordgebruik plaats voor gekunsteldheid van taal, 
waardoor de nadruk op de taal als uitdrukkingsmiddel verschuift naar die van uit-
drukkingsvermogen, een ander aspect van taal dat De Haan benoemt in zijn proef-
schrift. Deze observatie leidde tot de vraag, wat kan en wat doet De Haan met taal 
en waarom? Ik gebruik hier een concept ontwikkeld door Ernst van Alphen, in de 
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lijn van Roland Barthes: de leeshouding. Dat is een houding die de lezer aan kan 
nemen om een roman volgens een andere literaire traditie te lezen dan de gebrui-
kelijke. Een realistische roman kan bijvoorbeeld postmodernistisch worden gele-
zen, of een postmoderne roman realistisch. Vooral in Pijpelijntjes en Pathologieën 
lees ik kenmerken uit diverse literaire stromingen, zoals het realisme, naturalisme, 
decadentisme, impressionisme en modernisme, die De Haan daarin bewust of 
onbewust heeft verwerkt. Zijn taalgebruik en -benadering maken daardoor steeds 
opnieuw andere leeshoudingen mogelijk, of provoceren die.

Pijpelijntjes is een roman die binnen de Nederlandse literatuur als naturalis-
tisch wordt aangeduid. De lezer krijgt in heldere taal een beeld geschetst van een 
maatschappelijke werkelijkheid geregeld door wetmatigheden van race, milieu, en 
moment.. In Pijpelijntjes komen de banale werkelijkheid van het dagelijkse leven 
en het volkse milieu waarin de twee belangrijkste personages Joop en Sam zich 
bewegen, prominent naar voren. Maar, zoals ik aangaf, er gebeurt meer. De volk-
staal die De Haan inzet en de fonetische weergave daarvan lijken niet alleen die 
alledaagse werkelijkheid te benadrukken, maar voegen ook extra kenmerken toe 
aan het genre van de roman, die deze volgens de toenmalige conventies niet 
kende. De homoseksuele relatie van Joop en Sam, bijvoorbeeld, wordt als iets van-
zelfsprekends aangenomen in de geschetste volkse omgeving. De geschiedenis 
leert dat in de tijd waarin De Haan Pijpelijntjes schreef, een homoseksuele relatie 
allesbehalve alledaags, acceptabel was, en soms zelfs nog strafbaar. Door deze 
relatie “gewoontjes”, in de context van een volks milieu, en zonder veel ophef te 
beschrijven, maakt De Haan de relatie ook gewoon en alledaags. 

Anderzijds wordt een gevoel van vervreemding (denk hierbij aan het proces 
van “foregrounding” en “backgrounding”, zoals dit is geïntroduceerd door de 
Praagse structuralisten) gecreëerd door vreemde en soms verrassende woordcom-
binaties, ook wel neologismen genoemd. Deze aan elkaar gekoppelde woorden, 
vaak wel uit eenzelfde paradigma, beschrijven niet alleen een werkelijkheid maar 
roepen die, sensitief en performatief, ook op. De maatschappelijke werkelijkheid 
zoals we die kennen in de naturalistische roman, krijgt in Pijpelijntjes zo een extra 
dimensie, namelijk die van artificialiteit, door de nadrukkelijke inzet van het lite-
raire, talige uitdrukkingsvermogen. Zo is de roman Pijpelijntjes te lezen volgens 
de conventies van de naturalistische roman, maar provoceren de neologismen 
een andere leeshouding.

In Pijpelijntjes laat De Haan dus zijn credo van zuiver en logisch taalgebruik 
los. Daarvoor in de plaats kiest hij enerzijds voor platte volkstaal en anderzijds 
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voor een taalbenadering die gebaseerd is op gekunsteldheid. In de roman leiden 
het veelvuldig gebruik van neologismen, vreemde woordcombinaties in combi-
natie met volkstaal en de fonetische weergave daarvan, af van de noodzaak van 
betekenis van een woord in de meest oorspronkelijke vorm, zoals centraal staat 
in De Haans proefschrift. Woorden worden op een originele wijze aan elkaar ge-
koppeld, waardoor ook betekenissen van woorden aan elkaar worden gekoppeld. 
Met die “ongewone” (of a-grammaticale) koppeling van woorden en betekenissen 
creëert De Haan een voor de lezer bijna tastbare werkelijkheid, zoals die van een 
gezellig samenzijn in een volksbuurt, maar ook die van een doodsstrijd. De gekun-
steldheid van woorden vestigt de aandacht op de taal zelf. Doel is dan minder om 
een alledaagse werkelijkheid te beschrijven, maar dient eerder een performatief 
doel: de taal moet de beleving van een werkelijkheid intensiveren. 

In Pathologieën is er ook sprake van écriture artiste, maar dan vanuit het 
perspectief van het tot in het ultieme detail, bijna op het nerveuze af, beschrijven 
van de werkelijkheid door de protagonist Johan. De impressies die Johan opdoet 
(een kenmerk van het impressionisme) en zijn subjectieve perceptie van een com-
plexe werkelijkheid (een kenmerk van het modernisme) worden hier gevangen in 
taal. De Haans taalbenadering hangt hier op een preciositeit van woorden. De pre-
ciositeit van woordgebruik geeft niet alleen voorwerpen maar ook de ervaringen 
daarvan een kostbare waarde. Hier werkt de taal zowel constatief als performatief. 

Maar, naast de mooischrijverij van Johan speelt een ander belangrijk aspect 
in de roman Pathologieën, namelijk de homoseksuele relatie van Johan met zijn 
sadomasochistische minnaar, de kunstschilder René. Deze relatie verloopt alles-
behalve vlekkeloos en liefdevol en wordt op een wrede manier gemanipuleerd door 
het taalgebruik en het gedrag van René. Uit een gevoel van verveling, het Baude-
lariaans ennui, ook wel spleen genoemd, zoekt René de grenzen op bij Johan, niet 
alleen op het gebied van lichamelijke en geestelijke mishandeling, maar vooral 
op het gebied van taalgebruik en communicatie. René zegt vaak het tegenoverge-
stelde van dat wat hij bedoelt en ontkracht op die manier zijn woorden, met als 
effect dat Johan zich hiertegen niet kan verweren en monddood wordt gemaakt: 
zijn taal valt stil. De taal van René blijkt uitermate machtig en performatief. Zijn 
taal heft zichzelf op en uiteindelijk ook de relatie tussen Johan en hemzelf, of zelfs 
het leven van Johan, door diens zelfmoord. De taalbenadering die De Haan hier 
kiest voor zowel Johan als René is deels die van helder en duidelijk woordgebruik. 
Wanneer Johan de omgeving beschrijft, gebruikt hij grammaticaal goede zinnen en 
slechts enkele keren een vreemde woordcombinatie. Wanneer René Johan vraagt 
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zichzelf van het leven te beroven door het innemen van vergif dat hij in een kost-
baar doosje aanbiedt, doet hij dit in heldere bewoordingen, die niet voor meerdere 
uitleg vatbaar zijn. De taalbenadering van De Haan is hier in driedubbele zin gere-
lateerd aan die van de decadenten: enerzijds wordt in heldere taal iets verderfelijks 
beschreven, anderzijds is de taal een onbetrouwbaar instrument van verderfelijke 
manipulatie, en ten derde is het mogelijk met behulp van neologismen een nieuwe 
of verfijnde sensibiliteit te realiseren. 

Zo vinden we in beide romans zowel een taal die het uitdrukkingsvermogen 
heeft om met uiterste precisie subjectieve impressies te omschrijven (bijvoor-
beeld in het geval van Johan), als een taal die zichzelf kan opheffen door datge-
ne wat gezegd wordt tegelijkertijd weer te ontkrachten (bijvoorbeeld in het geval 
van René). In Pathologieën blijkt de taal van René machtiger dan die van Johan 
en uiteindelijk ook zeer doeltreffend. De taal als uitdrukkingsmiddel, of het uit-
drukkingsvermogen van taal verschuift in dit geval richting uitdrukkingsmacht, 
nog een aspect dat De Haan benoemt in zijn proefschrift in relatie tot taal als 
expressiemiddel. 

In het verlengde van de uitdrukkingsmacht van taal ligt die van talige uit-
drukkingskracht. Dit aspect wordt in de hoofdstukken drie en vier van dit proef-
schrift besproken. Het reisverhaal In Russische gevangenissen (hoofdstuk drie: “Het 
politiek-retorische doel van taal”) laat zien dat De Haans taalbenadering hier is 
gebaseerd op ironie. De betekenis van zijn woorden is niet zozeer zuiver, of gekun-
steld, maar dubbelzinnig. De uitdrukkingskracht van taal wordt in dit hoofdstuk 
dan ook gekoppeld aan het thema “dubbelzinnigheid”. Het gebruik van de dub-
belzinnige betekenis van taal, waar De Haan in zijn proefschrift zo uitgesproken 
tegen ageert, lijkt in de context van de precaire situatie van de toenmalige politieke 
gevangenen gerechtvaardigd.

De Haan was hier direct beïnvloed door de Russische prins Kropotkin, een 
naar Engeland gevluchte anarchist die onder andere met zijn boek The Terror in 
Russia aandacht vraagt voor de erbarmelijke omstandigheden van politieke gevan-
genen in het toenmalige Rusland en oproept tot universele solidariteit. In tegen-
stelling tot Lady Welby, die De Haan kende uit haar werk maar nooit persoonlijk 
heeft kunnen spreken, heeft De Haan Kropotkin wel persoonlijk ontmoet en on-
derhield hij ook schriftelijk contact met hem. Kropotkins beschrijvingen van de 
situatie van de politieke gevangenen binnen het Russische rechtssysteem zijn voor 
De Haan aanleiding geweest om enkele reizen naar Rusland te ondernemen om 
met eigen ogen te kunnen aanschouwen waarover Kropotkin schrijft. 
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Het doel van deze reizen is om zelf te kunnen onderzoeken (ook in het kader van 
zijn proefschrift) hoe het Russische rechtssysteem werkt en hoe de situatie van de 
politieke gevangenen in werkelijkheid is. Hij doet daarvan verslag in In Russische 
gevangenissen. In wat enkel een reisverhaal lijkt, blijkt een transformatie plaats te 
vinden in termen van taalgebruik en taalhouding. Dat wil zeggen: er komen di-
verse personae aan het woord, met ieder een eigen vorm van taalgebruik, en een 
eigen taalhouding.

De Haan begint aan zijn reis en onderzoek naar de situatie in de Russische 
gevangenissen als een objectieve wetenschapper: zijn taalgebruik is conform de 
conventies van een wetenschappelijk onderzoek, gericht op feitelijkheid, wel of 
niet gecombineerd met het geven van cijfers. De feiten krijgt de lezer toegereikt 
aan de hand van twee officiële documenten die aan De Haan door de Russische 
regering zijn aangereikt, afgekort Démenti en Notice. Deze documenten zouden 
een weergave zijn van de werkelijke situatie in de Russische gevangenissen, aldus 
de Russische regering. De Haan neemt deze documenten als uitgangspunt voor 
zijn eigen ervaringen en komt steeds meer tot de conclusie dat de geschriften geen 
juiste weergaven zijn van wat hij zelf ziet en ervaart. Zijn positie als objectieve 
wetenschapper dwingt hem hier zich te verhouden tot de verwrongen weergave 
van de werkelijkheid in Russische teksten. En door wat hij ziet en meemaakt, gaan 
zijn gevoel en emoties een steeds grotere rol spelen en dat verandert zijn positie 
en bij gevolg zijn taalhouding. 

De Haan ageert in dit reisverhaal als klokkenluider, aanklager, hulpverlener, 
filantroop, pleiter en gelovige. Deze verschillende rollen zijn uiteindelijk onder te 
brengen onder twee majeure personae, die van (liberale) ironicus en parrèsiast. De 
gemene deler van de liberale ironicus en de parrèsiast is waarheid, maar dit zorgt 
tegelijkertijd ook voor een spanningsveld tussen die twee. De persona van parrè-
siast dwingt tot het onverbloemd de waarheid vertellen, dit keer niet over zichzelf 
en in het belang van zichzelf, maar over een collectief van politieke gevangenen 
en in hun belang. De woorden dienen dan ook ondubbelzinnig en in navolging 
van De Haans proefschrift, zuiver en logisch van opbouw te zijn. Echter, om de 
positie van de politieke gevangenen niet te schaden is een andere tactiek nodig. 
En die andere tactiek, of taal, zo heb ik beschreven, is die van de liberale ironicus. 
Zijn uitgangspunt is de waarheid vertellen zonder zichzelf en anderen te schaden. 
Zijn instrument daarbij is de stijlfiguur van ironie, waarmee het concept van “dub-
belzinnigheid” van taal een feit is. 
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In verbloemde taal, in de persona van liberale ironicus, kan De Haan toch zijn 
stem laten horen, zonder daarbij de politieke gevangenen te schaden, of de Rus-
sische regering openlijk te beschuldigen. Ironie werkt, net als een persona, als een 
masker. Ofwel, de oorspronkelijke betekenis van woorden (hun zuivere betekenis, 
conform De Haans proefschrift) fungeert als masker waarachter de betekenis die 
uiteindelijk bedoeld wordt zich schuilhoudt. Het is aan de lezer om de betekenis en 
de impact van de ironie te ontdekken. Deels lijkt dit proces op de eerdergenoem-
de leeshouding, met de mogelijkheid steeds weer een andere betekenis te lezen in 
een tekst. Het verschil is dat bij ironie de dubbelzinnigheid wordt ingezet door de 
auteur als een wapen en liefst moet worden ontdekt door de lezer, als die daarvoor 
gevoelig is, terwijl bij een leeshouding het nog maar de vraag is of de zaken die 
een lezer herkent in een tekst ook bewust zo door de auteur in de tekst zijn gelegd. 

De uitdrukkingskracht van de taal zou in het gebruik van ironie moeten 
zitten. Echter, zo merkt De Haan, het gebruik van ironie blijkt niet ultiem effec-
tief als het gaat om de ernst en de ervaring van de problematiek. Hij wordt hier 
geconfronteerd met zijn eigen stelling in zijn proefschrift, namelijk dat het ex-
pressievermogen van de taal tekortschiet om onze diepste gevoelens te kunnen 
weergeven. De Haan kiest in dit verband voor nog een andere strategie: de inzet 
van de stijlfiguur van herhaling en de lyrische vorm van liederen en een gedicht. 
Hier verschuift de uitdrukkingskracht van taal (terug) naar het uitdrukkingsvermo-
gen van de taal. Dat is het onderwerp van hoofdstuk vier.

“Expressiviteit” is het centrale concept in hoofdstuk vier: “Het apostro-
fisch-humanitaire vermogen in taal”, eveneens in de context van De Haans reis-
verhaal In Russische gevangenissen. Die expressiviteit van de taal wordt benadrukt 
door de liederen en het gedicht die De Haan opvoert in de narratieve tekst. Het 
zijn de dichters bij uitstek, aldus Lady Welby, die in staat zijn om de taal in al haar 
kneedbaarheid te gebruiken en tot expressie te laten komen. In de personae van 
dichter en zanger spreekt De Haan zich herhaaldelijk gepassioneerd uit in zijn ge-
dicht en ‘zingt’ hij hartstochtelijk in zijn liederen over de erbarmelijke humanitaire 
toestand waarin de politieke gevangenen moeten leven. Soms zijn de impressies 
zo intens, dat De Haan stil wordt, zijn lied verstomt, zijn taal stottert en in her-
halingen vervalt. Alles wat hij wil zeggen lijkt slechts tot uiting te kunnen komen 
in de lyrische apostrof.

Naast de lyriek maakt De Haan in In Russische gevangenissen veelvoudig ge-
bruik van de stijlfiguur van herhaling. De herhalingen bevinden zich op het niveau 
van de narratieve tekst, van de liederen en het gedicht, en lopen in elkaar over. 
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Daardoor zijn herhalingen in de narratieve tekst te herkennen in de liederen en 
het gedicht en andersom. De vele herhalingen die De Haan toepast in In Russische 
gevangenissen zouden de indruk kunnen wekken dat het vermogen van de taal hier 
werkelijk te beperkt is om andere woorden of zinnen te formuleren. Echter, door 
een boodschap – in dit geval een oproep tot solidariteit en rechtvaardigheid voor 
de politieke gevangenen – telkens in bijna dezelfde woorden en zinnen te herhalen, 
werken de herhalingen als refreinen. De refreinen zorgen voor het telkens terug-
komen van een bepaalde kernboodschap richting de lezer. Ze doen een duidelijk 
appèl op de aandacht van de lezer, in mijn lezing analoog aan Schlegels parabasis, 
en zijn op die manier uitermate functioneel. 

De taal die De Haan in In Russische gevangenissen inzet, is dus een combi-
natie van proza, lyriek (liederen en een gedicht), stijlfiguren (ironie en herhaling), 
en in de grond theatrale figuren (apostrof en parabasis). De Haan toont waar het 
expressievermogen van de taal toe in staat is, ook al zou dat vermogen, in zijn 
eigen woorden, nooit voldoende zijn om onze diepste gevoelens in uit te drukken. 
Net als bij ironie, zijn ook de refreinen te duiden als een gemaskerd spreken: achter 
de herhalingen van steeds dezelfde boodschap in vaak dezelfde bewoordingen, ligt 
de daadwerkelijke betekenis van De Haans boodschap. De werkelijkheid die hij wil 
oproepen binnen de context van In Russische gevangenissen is die van een wereld 
waarin de politieke gevangenen op een rechtvaardige manier worden behandeld. 
Net als De Haan in zijn proefschrift pleit voor logisch en zuiver taalgebruik, niet 
alleen voor de rechtstaal maar ook voor andere vaktalen, zo pleit hij in zijn reisver-
haal voor een rechtvaardige behandeling van de toenmalige politieke gevangenen, 
en via de lezer, van alle mensen die lijden onder onrecht. Dit ligt, avant la lettre, 
in de lijn met Richard Rorty’s utopia, waarin het ook gaat om alle mensen die op 
de een of andere manier onrecht wordt aangedaan. 

Hoewel De Haan zelf twijfelde aan het expressievermogen van de taal, be-
sefte hij tegelijkertijd hoe machtig de taal als uitdrukkingsmiddel kan zijn. In hoofd-
stuk 1 staat de macht en het effect van een logisch en zuivere rechtstaal centraal: 
betere taal zou leiden tot betere rechtspraak. In hoofdstuk twee blijkt de taal bij 
machte om een alledaagse werkelijkheid, zoals het leven in een volksbuurt, door 
middel van neologismen, volkstaal en de fonetische weergave daarvan te verheffen 
tot kunst en om iets ongewoons voor die tijd, zoals de homoseksuele relatie van 
Joop en Sam, zo te beschrijven dat de relatie ook gewoon wordt. Tezelfdertijd wordt 
door De Haans taalgebruik hier een werkelijkheidsbeleving geïntensiveerd of naar 
een ander plan getild. In hoofdstuk drie, gebruikt De Haan de taal als wapen. Door 
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middel van de stijlfiguur van ironie en de specifieke taal van de personae liberale 
ironicus en parrèsiast is De Haan in staat om humanitaire misstanden, zoals hij die 
zag in enkele Russische gevangenissen, in bedekte termen toch te benoemen en 
te bekritiseren. In hoofdstuk vier appelleert de taal door middel van de stijlfiguur 
van herhaling en de lyrische vormen van een lied en een gedicht aan het gevoel 
van solidariteit bij de lezer ter verbetering van de humanitaire omstandigheden 
van de politieke gevangenen. 

In de vier door mij onderzochte werken heb ik in de taalbenaderingen en 
taalhoudingen van De Haan een taal ontdekt die het vermogen en de kneedbaar-
heid heeft om tegelijkertijd zuiver, gekunsteld, dubbelzinnig en expressief te zijn; 
om banale en schrijnende werkelijkheden te scheppen en op te roepen; om de erva-
ring daarvan te intensiveren; om waarheden aan de kaak te stellen en bespreekbaar 
te maken; om schoonheid te beschrijven en zo te creëren; om de verbeelding aan 
te spreken; om oproepen voor rechtvaardigheid te doen; en om het sprekend zelf 
deels op te heffen. Gezien de veelzijdigheid, de tegenstrijdigheid en de flexibiliteit 
van De Haans taal, vervat in de verschillende taalbenaderingen en taalhoudingen 
die ik heb beschreven, is het niet adequaat De Haan te reduceren tot een auteur die 
eerst vooral behoort tot de decadente traditie. Aan de hand van taalbenaderingen 
en taalhoudingen krijgt hij een verdiende plaats in een vernieuwd licht binnen het 
De Haan-onderzoek. Daarmee is de door mij voorgestelde insteek niet uitgeput. 
Op basis van de binnen dit proefschrift verkregen inzichten, zou het de moeite 
waard zijn taalbenaderingen en taalhoudingen van andere schrijvers die worden 
gerekend tot een bepaalde, min of meer vaste literaire traditie – zoals bijvoorbeeld 
Louis Couperus – op een soortgelijke wijze te onderzoeken. 
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