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Leros Bolwerk van 
de Italiaanse 
DodekánisosDe Italiaanse overheersing (1912-1943) zorgde voor een 

grondige transformatie van de Dodekánisos. Er werden tal 
van infrastructurele werken ondernomen en verschillende 
hoofdplaatsen, in het bijzonder Rodos-stad, kregen een 
stedenbouwkundige ‘make over’ naar fascistisch model. 
De Possedimenti Italiani dell’Egeo fungeerden als 
propagandistisch schouwtoneel dat Benito Mussolini en de 
zijnen internationaal aanzien moest verschaffen (zie 
Lychnari #2022-1). De voornaamste functie van de koloniale 
bezittingen was en bleef echter militair-strategisch van 
aard. Nergens was dat zo duidelijk als op Leros, het eiland 
dat uitgroeide tot een militaire superbasis.

Zicht op de ‘Italiaanse’ boulevard van Lakkí, met op de voorgrond het hotel- en theatercomplex

FOTO: BOB WENNEKENDONK
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Hedendaagse bezoekers strijken voornamelijk neer aan 
de oostkust, in en rond de charmante kustplaatsjes Ayía 

Marina en Pandeli, die met hun 19e en vroeg 20e-eeuwse 
neoklassieke architectuur en witgekalkte huisjes aan de tradi-
tionele verwachtingen van een Grieks eiland voldoen. Wie 
echter het ‘geluk’ heeft dat de veerboot door te sterke wind 
naar de zuidkust moet uitwijken, wordt getrakteerd op een 
heel ander schouwspel. Het dorp Lakkί wordt gedomineerd 
door een ‘skyline’ van modernistische en haast surrealisti-
sche architectuur, die het resultaat is van haar bijzondere ko-
loniale verleden.

Malta van de Egeïsche Zee
De Italiaanse staat bleef in het interbellum streven naar een 
vergroting van zijn imperium. Met het verdrag van Lausanne 
(1923) kwamen zowel Libië als de Dodekánisos formeel on-

der Italiaans bestuur. De strategische ligging van de Egeïsche 
eilanden maakte het mogelijk de verbindingen tussen de Dar-
danellen en het Midden-Oosten te controleren. Italië groeide 
daarmee uit tot een belangrijke speler in het oostelijke Mid-
dellandse Zeegebied. Dit gegeven vereiste de aanleg en verde-
re uitbouw van een grootschalige militaire infrastructuur. Al 
snel viel de keuze op Leros, dat door zijn vorm en terrein ui-
termate geschikt bleek voor observatie, communicatie en het 
huisvesten van oorlogsmaterieel. De kern van wat zou uit-
groeien tot een imposante marinebasis werd gesitueerd in de 
baai van Lakkí, een van de grootste en diepste natuurlijke ha-
vens van de Middellandse Zee. 

Aan de kust bij Lépida verrezen in de jaren ’20 een hoofd-
kwartier, opslagplaatsen, hangars en een grote pier, die alle ten 
dienste stonden van een groot aantal gevechtstoestellen en 
bommenwerpers van de Regia Aeronautica, de Italiaanse lucht-
macht. Bijzonder was dat het hier om watervliegtuigen ging, 
die met een kraan in het water geplaatst werden en voor start 
en landing dus geen conventioneel vliegveld nodig hadden. La-
ter kwam daar nog een vloot met oorlogsschepen en onderzee-
boten bij. Een van deze duikboten zou op 15 augustus 1940 in de 
haven van Tinos het Griekse oorlogsschip ‘Elli’ torpederen, de 
eerste Italiaanse oorlogshandeling jegens Griekenland.

Van moerasland naar modelkolonie
Met de groei van de marinebasis en de toename van het aantal 
officieren, soldaten en technisch personeel ontstond de nood-
zaak tot meer en betere huisvesting. Mussolini zond begin ja-
ren ’30 een team van ingenieurs en twee architecten, Arman-
do Bernabiti (1900-1970) en Rodolfo Petracco (1889-1961), 
naar Leros om een nieuwe nederzetting aan te leggen. Geen 
eenvoudige taak, omdat het gebied zeer moerassig was en om 
die reden door de lokale inwoners altijd gemeden was voor 
bewoning. De Italianen bezaten echter de kennis en expertise 
voor die onderneming, omdat ze in eigen land de Pontijnse 

moerassen (nabij Rome) hadden drooggelegd. Dat succes 
was ter plaatse bekroond met de bouw van een regiohoofd-
stad, Littoria/Latina, een fascistische modelkolonie die de 
blauwdruk zou vormen voor het project op Leros.

Voor de drooglegging werden talloze eucalyptusbomen 
(vermaard om hun water opnemend vermogen) geplant en 
een enorme hoeveelheid steen en beton gestort voor de fun-
dering van de nieuwe gebouwen. De nederzetting werd Por-
tolago genoemd, een naam met een dubbele betekenis. Door 

de smalle opening en de bergen rondom leek de baai op een 
meer (‘lago’), waar nu een haven (‘porto’) werd aangelegd. 
Kwade tongen beweren echter dat de Italiaanse gouverneur 
van de Dodekánisos, de flamboyante en ijdele Mario Lago, 
zijn eigen achternaam met genoegen terugzag.

Een unieke skyline
Portolago werd strikt planmatig aangelegd, met specifieke 
zones voor wonen, bestuur en dienstverlening, en kreeg een 

Overblijfsel van de Italiaanse militaire aanwezigheid: een kraan die de watervliegtuigen in/uit het water tildeKAARTWERK: UVA-KAARTENMAKERS Italiaanse watervliegtuigen en hun bemanning

Zicht op Lakkí (eind jaren '30), het geesteskind van architecten Bernabiti (onder) en Petracco (boven)

Luchtfoto van Lakkí, met vooraan de lokale basisschool
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opvallend ‘vlindervormig’ stratenpatroon. Het geheel werd 
opgetrokken in de ‘huisstijl’ van het fascistische bewind: het 
zogenoemde ‘razionalismo’, feitelijk een kruising tussen Art 
Déco en Bauhaus en een voorloper van wat later als de ‘Inter-
nationale Stijl’ zou gaan gelden. Architecten Bernabiti en Pe-
tracco lieten zich in hun ontwerpen voor specifieke gebou-
wen ook inspireren door het werk van de Grieks-Italiaanse 
surrealistische schilder Giorgio de Chirico (1888-1978).

Dit alles resulteerde in een unieke skyline, zeker voor de 
Griekse eilanden. Het meest iconische bouwwerk is het 
marktcomplex met klokkentoren (Mercato di Portolago, 
1934-1936), een speelse combinatie van een ronde ‘Pantheon-
achtige’ onderbouw (zuilengalerij met winkels) en strakke 
rechte lijnen (bovenverdieping en toren). Aan de promenade 
staat een opeenvolging van imposante structuren: gemeente-
huis, officiersclub, stadshotel (Albergo Roma) en – direct 
aangrenzend – het hoefijzervormige Puccini-theater en bio-
scoopcomplex (1938). Aan het oostelijke einde staat een – 
nog altijd functionerende – basisschool, ooit gerund door 
Italiaanse nonnen, een opvallende mix van modernistische 
en Byzantijnse elementen.

Geesten uit het verleden
Op haar hoogtepunt telde Portolago ongeveer 30.000 inwo-
ners en militaire ‘bewoners’, nu is dat slechts nog een fractie. 
Lakkí (zoals het stadje na 1947 werd genoemd) oogt bij tijd 

en wijle spookachtig, als een verlaten filmset. Het leven van 
alledag speelt er zich af in een veel te ruim bemeten decor. 
Hoewel er nieuwe hotels geopend zijn en sommige voorma-
lige Italiaanse gebouwen nu commerciële en gemeentelijke 
dienstverlening herbergen, blijft de relatie en samenhang 
met de rest van het eiland moeizaam. Dat wordt niet gehol-
pen door de recente vestiging van een hotspot voor vluchte-
lingen in en rondom het voormalige Hospitaal, op zichzelf al 
een grimmige plek, waar decennialang (1958-1995) psychia-
trische patiënten onder erbarmelijke omstandigheden wer-
den ‘verzorgd’ en waar eerder vlakbij politieke tegenstanders 
van de Junta werden geïnterneerd. Over die gelaagde en veel-
bewogen geschiedenis maakte documentairemaakster Ioan-
na Asmeniadou-Foká in 2017 de film Portolago: Fandásmata 
sto Eyéo.*

Desalniettemin is er de laatste jaren een groeiende belang-
stelling voor het architectonische erfgoed van Lakkí, zeker 
ook vanuit het buitenland, en worden er pogingen onderno-
men om het stadscentrum op de Werelderfgoedlijst van 
UNESCO te krijgen. Ook elders op het eiland zijn nog altijd 
veel sporen te vinden van de Italiaanse (militaire) aanwezig-
heid. Te denken valt aan de drie grote radiotorens, horende 
bij het communicatiecentrum dat de troepen op Leros in 
staat stelde om in direct contact te komen met Rome. Of de 
vele stellingen, tunnels en uitkijkposten die in en op de ver-
schillende heuvels van Leros werden aangelegd. Bij het uit-

De klokkentoren vanuit de ovalen zuilengalerij van de markt  FOTO: MIKAEL COLVILLE-ANDERSEN

breken van de Tweede Wereldoorlog, waarin de Italianen 
aanvankelijk met de Duitsers meevochten, waren er niet 
minder dan 7000 troepen gelegerd op het eiland.

Luistermuur
De meest bijzondere militaire installatie vereist een wande-
ling buiten de gebaande paden, maar loont zonder meer de 
moeite. Boven op de zuidwestelijke Patella heuvel, zo’n twee 
kilometer hemelsbreed ten westen van Lakkí, bevindt zich 
een merkwaardige structuur: vanuit de lucht bezien lijkt het 
nog het meest op een gehavend tandwiel, met drie gebogen 
muren met elk een manshoge sleuf ervoor. De aanwezigheid 
van artilleriestellingen en enkele barakken nabij duidt op een 
militaire functie, maar wat precies? Het gaat hier om een zo-
genaamde ‘Luistermuur’ (Muro d’Ascolto), een simpel, maar 
doeltreffend audiodetectiesysteem voor naderende vliegtui-
gen. Waar de Britten en Duitsers eind jaren ’30 experimen-
teerden met elektromagnetische golven bleven de Italianen 
in de oorlogsjaren vasthouden aan deze ietwat primitieve 
(analoge) voorloper van het latere radarsysteem.

Middels de gebogen muren, die de volledige 360 graden 
bestreken, werden geluidsgolven van overzee opgevangen. 
Aan de hand van waar het geluid op de muur weerkaatste en 
het sterkst hoorbaar was, kon de soldaat op wacht de richting 
bepalen van waaruit een vijandig toestel Leros naderde. 
Kompaslijnen en graden gaven de exacte inkomende positie 

Inspiratie: het schilderij 'Het Plein' (1913) van De Chirico Detail: de klokkentoren van het marktcomplex te Lakkí

Blauwdruk van het marktcomplex

* In Lychnari #2017-3 schreef Ruard Wallis de Vries hier een artikel over.
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aan. Die informatie werd vervolgens gedeeld met het hoofd-
kwartier en de bemanningen van het luchtafweergeschut. 
Volgens de overlevering werd voor diensten op de ‘Luister-
muur’ ook de lokale burgerbevolking ingezet, in het bijzon-
der blinden met een uiterst ontwikkeld gehoor. 

Bij het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog was Leros 
één grote fortificatie, klaar om een beslissende rol te spelen. 
Maar ondanks de vele Italiaanse inspanningen en grote 
troepen inzet bleek de militaire superbasis niet onneembaar.

‘Churchills dwaasheid’: slag om Leros
Nadat Italië in september 1943 een vredesverdrag sloot met 
de geallieerden veranderde de geopolitieke situatie. Groot-
Brittannië, onder aanvoering van premier Winston 
Churchill, zag nu een mogelijkheid opdoemen om via de 
Egeïsche eilanden de Duitsers op Kreta en de Balkan te be-
stoken en zo de oorlog een nieuwe wending te geven. Het 
liep echter totaal anders. Amerika bleek niet bereid om het 
plan te steunen. Bovendien bereikten Duitse versterkingen 
de Dodekánisos voordat de Britten, Grieken en hun nieuwe 
Italiaanse bondgenoten de aanvalsplannen konden uitvoe-
ren. De cruciale vliegvelden op Rodos vielen in Duitse han-
den, niet veel later gevolgd door die van Kos. Daardoor was 
verdere luchtsteun voor de operatie uitgesloten. Meer dan 
5000 geallieerde soldaten werden krijgsgevangen gemaakt 
en een honderdtal Italiaanse officieren werd – op uitdrukke-
lijk bevel van Adolf Hitler – geëxecuteerd, als vergelding 
voor hun steun aan de ‘vijand’.

Toch zette Churchill door. De resterende troepen werden 
samengetrokken op Leros, waar men een goede defensieve 
uitgangspositie dacht te hebben door de aanwezigheid van 
de eerdergenoemde militaire infrastructuur. Maar ondanks 
een numeriek overwicht van Italiaanse en Britse troepen, 
aangevuld door Griekse eenheden, hield de Luftwaffe ver-
woestend huis. Tussen 26 september en 11 november 1943 
werd het eiland onafgebroken gebombardeerd, met gemid-
deld 6 luchtaanvallen per dag. Een groot aantal geallieerde 
schepen werd tot zinken gebracht en de meeste artilleriestel-
lingen werden verwoest. Nog altijd is de omvang van die ver-
woesting zichtbaar voor de moderne bezoeker: de baaien 
rondom Leros zijn een waar paradijs voor wrakduikers en de 
hoger gelegen delen van het eiland laten nog diverse bom-
kraters zien.

Duitse invasie
Op 12 november landde een Duitse invasiemacht op Leros, 
met amfibische voertuigen en 600 parachutisten. Wat volgde 
was een dagenlange verbeten strijd op de grond: op de stran-
den, in de heuvels en in de straten van Ayía Marina en Lakkí, 
vaak in man-tegen-mangevechten. De geallieerden boden 

verrassend goed verzet, maar uiteindelijk moesten de Britse 
en Italiaanse commandanten het verzet staken. Hun uitge-
putte manschappen kwamen zonder voorraden te zitten en 
konden niet meer verder. De Duitsers veroverden niet lang 
daarna ook de rest van de Dodekánisos en behielden de ei-
landengroep tot het einde van de oorlog. Het zou de laatste 
grote overwinning op de geallieerden blijken te zijn.

Generaal sir Henry Maitland Wilson, opperbevelhebber 
van de Britse troepen in de oostelijke Middellandse Zee, be-
richtte Londen over de afloop: ‘Leros has fallen, after a very 
gallant struggle against overwhelming air attack. It was a near 
thing between success and failure. Very little was needed to 

turn the scale in our favour and to bring off a triumph’. Hero-
isch verzet of niet, de mislukte campagne in de Dodekánisos 
werd Churchill ernstig aangerekend in de Britse pers. Een 
groot aantal van de Britse gesneuvelden kreeg een laatste 
rustplaats op de keurig onderhouden militaire begraafplaats 
van Álinda, een indrukwekkende en serene plek om te be-
zoeken.

De slag om Leros vormde ook de inspiratie voor de roman 
The Guns of Navarone (1957), later met succes verfilmd (1961) 
met onder anderen Gregory Peck en Anthony Quinn in de 
hoofdrollen. Zij voeren in zowel boek als film een elite-een-
heid aan die op een fictief Grieks eiland Duitse kanonnen 
van het grootste kaliber onklaar moesten maken. Op Leros 
stond een aantal van dergelijke kanonnen, van Italiaanse ma-
kelij en later door de Duitsers overgenomen.

Na het einde van de oorlog kwamen de eilanden onder tij-
delijk Brits bestuur, in afwachting van een formele over-
dracht aan Griekenland. Die kwam er op 31 maart 1947, dit 
jaar precies 75 jaar geleden. 

Boekentips | Meer over de slag om Leros:
• Julie Peakman, Hitler’s Island War. The men who fought for Leros (I.B. Tauris, 2018)

• Anthony Rogers, Kos and Leros, 1943. The German Conquest of the Dodecanese, (Osprey, 2019)

Online:
• Trailer documentaire Portolago: Fandásmata sto Eyéo, bit.ly/filmleros  

• Journalist Mikael Colville-Andersen geeft uitleg over de ‘Luistermuur’: bit.ly/luistermuur

• Blog The Architecture of Lakki – Bold, Bizarre and Forgotten van Mikael Colville-Andersen: bit.ly/blogleros

Italiaanse artillerie in actie

Restauratie van de 'Luistermuur' boven Lakkí (2016)

‘Razionalismo’ op de tekentafel: het stedenbouwkundige plan van Lakkí

Graf van onbekende soldaat op de 

begraafplaats van Álinda

Poster van de succesfilm Guns of 

Naverone (1961)




