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Wat is kritisch denken?
Een onderzoeksagenda voor historici van de geesteswetenschappen

Herman Paul

Abstract
What is critical thinking? A research agenda for historians of the humanities
How can historians of the humanities do justice to the complexities of their subject while at 
the same time contributing to current debate about the future of the humanities? This essay 
argues that a history of critical thinking, focused on the characteristics of a ‘critical thinker’, 
may meet both requirements. Drawing on case studies from the nineteenth century to the 
present, it shows that critical thinking has taken a variety of forms, each of which places 
different demands on the self. In most cases critical thinking requires not only skills or virtues 
but also normative attitudes (identif ications, dissociations) and a certain ‘transformative 
capacity’. If such conceptual distinctions help historians understand what critical thinking 
meant in the past, they are equally applicable to the twenty-f irst century. This article suggests 
that historians of the humanities may enrich current debate by showing that the tendency 
to reduce critical thinking to a set of easily learnable skills f its uneasily into the history of 
critical thinking. Moreover, if historical research shows that critical thinking has always 
been a contested ideal, historians may ask what politics or visions of the future are being 
supported or suppressed today by contemporary models of critical thinking.

Keywords: criticism, postcritique, critical thinking, critical thinking skills, history of the 
humanities

Inleiding

Hoe zou een geschiedenis van de gees-
teswetenschappen er kunnen uitzien?1 
In oktober 2008 bracht deze vraag zo’n 75 

1	 Dit artikel is gebaseerd op mijn Leidse oratie, 
‘Kritisch denken. Over het ethos van de geesteswe-
tenschappen’, uitgesproken op 28 juni 2021. Voor de 
gelegenheid is de tekst grondig bewerkt. Ik dank de 
redactie van Tijdschrift voor Geschiedenis voor haar 
constructieve meedenken, de twee externe lezers voor 
bruikbare suggesties en de Nederlandse Organisatie voor 
Wetenschappelijk Onderzoek (NWO) voor f inanciering 
van het onderzoek.

wetenschappers samen in de Amsterdamse 
universiteitsbibliotheek voor de eerste van 
een reeks conferenties (‘The Making of 
the Humanities’) die inmiddels, veertien 
jaar later, is gevorderd tot af levering tien. 
Het Amsterdamse congres markeerde de 
opkomst van een nieuw vakgebied, dat 
institutioneel gestalte heeft gekregen in een 
Society for the History of the Humanities, in 
het tijdschrift History of Humanities en in een 
aantal leerstoelen gewijd aan de geschiede-
nis van de geesteswetenschappen. Vrijwel 
iedereen is het erover eens dat dit nieuwe 
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vakgebied meer moet zijn dan een optelsom 
van monodisciplinaire historiografieën (van 
de geschiedwetenschap, de kunstgeschie-
denis, de taalkunde enzovoort). Zoals de 
redactie van History of Humanities in haar 
eerste aflevering verklaarde: de geschiede-
nis van de geesteswetenschappen is een 
comparatief project, dat staat of valt met ver-
gelijkingen tussen vakgebieden, scholen en 
stromingen die tot dusver vaak los van elkaar 
werden bestudeerd.2 Maar zo breed als dit 
enthousiasme voor vergelijkend onderzoek 
wordt gedeeld, zo diep zijn historici verdeeld 
over de vervolgvraag op wat voor thema’s 
zulke vergelijkingen zich het best zouden 
kunnen richten. Dat is geen verrassing: het 
antwoord wordt namelijk bepaald door wat 
men verwacht van een geschiedschrijving 
van de humaniora in een tijd waarin de 
humanities f inancieel en anderszins zwaar 
onder druk staan.

Afgaand op enkele recente overzichtswer-
ken – vier breed opgezette geschiedenissen 
van de geesteswetenschappen, die geen 
van alle terugdeinzen voor lange lijnen en 
ferme conclusies – gelooft menige auteur 
dat de geschiedschrijving van de geestes-
wetenschappen een taak in het heden heeft. 
Al richt ze haar blik op het verleden, ze wil 
een bijdrage leveren aan de toekomst van de 
geesteswetenschappen. Onder de kop ‘How 
a new f ield could help save the humanities’ 
stelt Rens Bod zelfs dat de geschiedenis 
van de humaniora een uitweg uit de hui-
dige crisis kan wijzen, bijvoorbeeld door 
geesteswetenschappers voor te houden dat 
een antiquarische belangstelling voor wat 
‘uniek’ en ‘bijzonder’ is historisch gesproken 
niet de regel, maar een uitzondering is.3 

2	 Rens Bod e.a., ‘A new f ield: history of humanities’, 
History of Humanities 1 (2016) 1-8, aldaar 5.
3	 Rens Bod, ‘How a new f ield could help save the 
humanities’, Chronicle of Higher Education (19 februari 
2017).

Elk van de vier boeken loopt dan ook uit 
op aanbevelingen: geesteswetenschappers 
doen er goed aan zichzelf heruit te vinden 
als patterns seekers, morele vorming terug te 
brengen in het curriculum, hun gezamenlijke 
wortels in de f ilologie te herontdekken of 
inhoudelijke alternatieven te ontwikkelen 
voor het mantra van transferable skills.4

Vanuit historisch perspectief zijn deze 
lijnen niet allemaal even overtuigend. Som-
mige boeken winkelen wel erg selectief in de 
geschiedenis van de vakken die tegenwoordig 
bekendstaan als de geesteswetenschappen.5 
Al zijn selecties onvermijdelijk, het nieuwe 
vakgebied loopt het risico professionele 
historici van zich te vervreemden als het 
slechts die aspecten van het verleden voor 
het voetlicht haalt die vandaag de dag goed 
van pas komen. Kansrijker in dit opzicht 
is het meer gespecialiseerde onderzoek 
waarvan het tijdschrift History of Humanities 
verslag doet. Veel artikelen zijn casestudies 
die in detail laten zien hoe geestesweten-
schappers inspiratie opdeden bij collega’s 
uit aanpalende vakgebieden, concepten 
leenden bij anderen, vragen stelden die in de 
breedte van de humaniora werden herkend 
of onderwijspraktijken ontwikkelden (denk 
aan het f ilologische seminarium) die elders 

4	 Rens Bod, De vergeten wetenschappen. Een geschiede-
nis van de humaniora (Amsterdam 2010); Christopher S. 
Celenza, The Italian Renaissance and the origins of the 
modern humanities. An intellectual history, 1400-1800 
(Cambridge 2021); James Turner, Philology. The forgotten 
origins of the modern humanities (Princeton, NJ 2014); Eric 
Adler, The battle of the classics. How a nineteenth-century 
debate can save the humanities today (Oxford 2020).
5	 Vgl. het kritische commentaar in Paul Reitter en 
Chad Wellmon, Permanent crisis. The humanities in a 
disenchanted age (Chicago, IL 2021) 310 n. 3; Michael 
O’Brien, ‘Where have you gone, Joseph Scaliger?’, Modern 
Intellectual History 13 (2016) 261-271 en Angus Nicholls, 
‘What is “progress” in the humanities? As seen from the 
perspective of literary studies’ (16 maart 2018), online 
op http://www.zf lprojekte.de/zf l-blog/2018/03/16 (ge-
raadpleegd 29 juni 2022).



 Guest (guest)

IP:  94.210.151.50

On: Wed, 07 Dec 2022 08:45:07

2022, JRG. 135, NO. 1

Paul 65

navolging vonden.6 Deze artikelen maken 
de comparatieve ambities van het nieuwe 
vakgebied goed zichtbaar, terwijl ze tevens 
illustreren hoe leerzaam een cultuurhistori-
sche blik op wetenschappelijke vertogen en 
praktijken kan zijn. Voor hun historisering 
en contextualisering betalen deze studies 
echter wel een prijs: ze zijn niet bijster re-
levant voor universitaire bestuurders, voor 
beleidsmakers in de onderwijssector of meer 
in het algemeen voor lezers die zich afvragen 
hoe de geesteswetenschappen er in de 21e 
eeuw zouden moeten uitzien. De vraag is 
daarom: zijn er onderzoekslijnen denkbaar 
die historici uitdagen tot comparatief on-
derzoek in de beste traditie van hun vak en 
tegelijk waardevolle input kunnen leveren 
aan hedendaagse debatten?

In dit essay – geen onderzoeksartikel, 
maar een exploratie van historiograf ische 
kansen – schets ik de contouren van een 
onderzoekslijn die mijns inziens aan beide 
criteria voldoet. Centraal in deze onder-
zoeksagenda staat de notie van ‘kritisch 
denken’ zoals belichaamd door de f iguur van 
de ‘kritische denker’. Deze notie grijpt terug 
op allerlei varianten van ‘kritiek’ (Kritik, 
critique) die in de afgelopen eeuwen zijn 
ontwikkeld, zowel door geleerden die we te-
genwoordig geesteswetenschappers zouden 
noemen (filologen, f ilosofen) als door sociale 
wetenschappers (pedagogen, onderwijskun-
digen). Vergelijkend historisch onderzoek is 
nodig om te begrijpen waarom zij, elk in hun 
eigen context, kritiek zo belangrijk vonden, 

6	 Zie bijv. Floris Solleveld, ‘How to make a revolution. 
Revolutionary rhetoric in the European humanities 
around 1800’, History of Humanities 1 (2016) 277-302; 
Markus Friedrich Philipp Müller en Michael Riordan, 
‘Practices of historical research in archives and libraries 
from the eighteenth to the nineteenth century’, History 
of Humanities 2 (2017) 3-13; Carlos Spoelhase, ‘Seminar 
libraries as laboratories of philology. The modern seminar 
model in nineteenth-century German philology’, History 
of Humanities 4 (2019) 103-123.

wat voor middelen ze inzetten om mensen 
tot kritische denkers te vormen en op wat 
voor kwaliteiten of eigenschappen zij in dit 
verband een beroep deden. Hoe meer zicht 
historici hierop krijgen, des te meer kunnen 
ze inbrengen in twee hedendaagse debatten: 
over kritisch denken als onderwijsdoel – in 
menige onderwijsvisie staan critical thinking 
skills wel bovenaan het lijstje 21st-century 
skills, maar wordt niet uitgelegd wat deze 
vaardigheden behelzen of vereisen – en over 
de vraag in hoeverre onze samenleving über-
haupt gebaat is bij meer kritisch denken.7

Historiografische invalshoeken

Voor zover historici zich eerder hebben 
gebogen over de geschiedenis van kritisch 
denken, is hun aandacht veelal uitgegaan 
naar concepten van kritiek zoals ontwikkeld 
door invloedrijke filosofen. Colin McQuillan, 
bijvoorbeeld, gaat uitvoerig na wat Immanuel 
Kant in de titels van zijn drie hoofdwerken 
verstond onder Kritik.8 Even f ilosof isch in 
hun oriëntatie zijn studies naar het begrip 
kritiek bij Karl Marx en diens intellectuele 
erfgenamen in de Frankfurter Schule (Max 
Horkheimer, Theodor Adorno)9 alsmede 

7	 Dit geldt niet alleen voor de academische wereld, 
maar voor de hele onderwijssector. Zie bijv. Bernie Tril-
ling en Charles Fadel, 21st century skills. Learning for life in 
our times (San Francisco, CA 2009) 50 (‘Critical thinking 
and problem solving are considered by many to be the 
new basics of 21st century learning’) en, voor Nederland, 
J.M. Voogt, M.E. Veltman en J. Van Keulen, ‘Kritisch 
denken als een 21e-eeuwse vaardigheid. Veelbelovende 
aanpakken in de onderwijspraktijk’, Pedagogische Stu-
diën 95 (2019) 329-340.
8	 J. Colin McQuillan, Immanuel Kant. The very idea of 
a critique of pure reason (Evanston, IL 2016).
9	 Kurt Röttgers, Kritik und Praxis. Zur Geschichte des 
Kritikbegriffs von Kant bis Marx (Berlijn 1975); Manfred 
Gawlina, Das Medusenhaupt der Kritik. Die Kontroverse 
zwischen Immanuel Kant und Johann August Eberhard 
(Berlijn 1995); María del Rosario Acosta López en J. Colin 
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het overzichtswerk Conceptions of critique 
in modern and contemporary philosophy.10 
Niet alleen beoefenen deze publicaties 
een klassieke vorm van ‘hoge’ intellectuele 
geschiedenis; ze richten zich ook vrijwel 
uitsluitend op filosofische noties van kritiek, 
zonder veel aandacht te besteden aan wat 
kritiek betekende voor Bijbelwetenschap-
pers, f ilologen of historici.11

Voor eerdere perioden ligt het beeld 
genuanceerder. Er bestaan mooie begripshis-
torische studies die beschrijven hoe ‘critice’ 
en ‘critica’ vanaf de late zestiende eeuw 
een spectaculaire opgang maakten in het 
vocabulaire van Europese geleerden. Ze 
laten zien dat ‘critique’ voor iconoclastische 
Verlichtingsdenkers in achttiende-eeuws 
Frankrijk iets heel anders betekende dan 
voor zestiende-eeuwse f ilologen als Joseph 
Scaliger, voor wie kritiek in de etymologische 
zin van ‘beoordelen’ fungeerde als een verza-
melterm voor de activiteiten van een filoloog: 
het dateren, toeschrijven, interpreteren en 
amenderen van klassieke teksten.12 Met 

McQuillan red., Critique in German philosophy. From 
Kant to Critical Theory (Albany, NY 2020).
10	 Karin de Boer en Ruth Sonderegger red., Conceptions 
of critique in modern and contemporary philosophy 
(Basingstoke 2012).
11	 Een stimulerende vergelijking tussen f ilosof ische 
en psychologische noties van kritisch denken in de 
twintigste-eeuwse Verenigde Staten biedt Peter Lamont, 
‘The construction of “critical thinking”. Between how we 
think and what we think’, History of Psychology 23 (2020) 
232-251.
12	 Benedetto Bravo, ‘Critice in the sixteenth and se-
venteenth centuries and the rise of the notion of historical 
criticism’, in: Christopher Ligota en Jean-Louis Quantin 
red., History of scholarship. A selection of papers from the 
seminar on the history of scholarship held annually at 
the Warburg Institute (Oxford 2006) 135-195; Claus von 
Bormon, Helmut Holzhey en Giorgio Tonelli, ‘Kritik’, in: 
Joachim Ritter, Karlfried Gründer en Gottfried Gabriel 
red., Historisches Wörterbuch der Philosophie, dl. 4 (Bazel 
1976) 1250-1282. Zie ook Giorgio Tonelli, ‘”Critique” 
and related terms prior to Kant. A historical survey’, 
Kant-Studien 69 (1978) 119-148 en Herbert Jaumann, 

de eerdergenoemde f ilosof ie-historische 
studies heeft deze literatuur echter gemeen 
dat ze kritiek primair benadert als een 
geleerd vertoog. Ze is zo geïnteresseerd in 
de veranderende betekenissen van het woord 
kritiek, dat ze niet of nauwelijks toekomt 
aan de vraag hoe noties van kritiek zich 
vertaalden in praktijken van kritisch den-
ken of in verwachtingen waaraan kritische 
geleerden moesten voldoen (ondanks het 
feit dat ‘regimens of the mind’ en ‘scholarly 
self-fashioning’ onder historici van vroegmo-
derne geleerdheid inmiddels veelbesproken 
thema’s zijn).13

Tegen deze achtergrond is het zinvol 
om historisch onderzoek naar kritisch 
denken niet te beperken tot vragen van 
begripshistorische aard, maar het ‘zelf ’ 
van de kritische denker – een ‘ik-positie’ 
die door bepaalde eigenschappen, attitudes 
en emoties wordt gekenmerkt – centraal te 
stellen.14 De voornaamste vragen zouden 
dan luiden: Wat zijn de eigenschappen die 
aan kritische denkers werden toegeschre-
ven? Welke middelen werden ingezet om 
kritische denkers te vormen? En waarom 
werd dit alles zo belangrijk gevonden? In 
wat volgt, zal ik deze vragen toelichten aan 
de hand van drie casestudies, te beginnen 
met de critical thinking movement in de 
Verenigde Staten, in de jaren tachtig van 
de twintigste eeuw.

Critica. Untersuchungen zur Geschichte der Literaturkritik 
zwischen Quintilian und Thomasius (Leiden 1995) m.n. 
158-226.
13	 Sorana Corneanu, Regimens of the mind. Boyle, Locke, 
and the early modern cultura anima tradition (Chicago, 
IL 2011); Richard Kirwan red., Scholarly self-fashioning 
and community in the early modern university (Farnham 
2013).
14	 Ik ontleen de term ‘ik-positie’ aan Hubert J.M. 
Hermans en Agnieszka Hermans-Konopka, Dialogical 
self theory. Positioning and counter-positioning in a 
globalizing society (Cambridge 2010).
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De Denker in de beeldentuin van het Musée Rodin, Parijs.

Wikimedia Commons, door CrisNYCa
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Intellectuele deugden

Hoe wijdvertakt de Amerikaanse critical 
thinking movement ook was, het onbetwiste 
middelpunt van de beweging was het Center 
for Critical Thinking aan Sonoma State 
University. Op de campus van deze Cali-
fornische universiteit, ten noorden van San 
Francisco, vond jaarlijks een critical thinking 
conference plaats onder de bezielende leiding 
van Richard W. Paul, hoogleraar f ilosof ie, 
directeur van het Center en boegbeeld van 
de critical thinking movement. Afgaand op 
nostalgische terugblikken van oud-bezoekers 
was het traditionele hoogtepunt van deze 
conferenties Pauls openingstoespraak op 
zondagochtend – een inspirational talk in de 
openlucht, voor meer dan duizend bezoekers 
op klapstoelen.15

Pauls boodschap loog er niet om: Amerika 
was in de greep van demagogen en propagan-
disten. Politici als Ronald Reagan verdeelden 
de wereld in goed en fout, tv-programma’s 
reduceerden complexe werkelijkheden 
tot simpele soundbites en schoolkinderen 
werden hiertegen amper gewapend. Nog 
altijd waren onderwijscurricula meer op 
reproductie van kennis gericht dan op kri-
tische toetsing van kennisclaims. Omdat dit 
onwenselijk was in een tijd van ideologische 
conflicten op wereldschaal – Paul vreesde op 
enig moment zelfs een ‘nucleaire Holocaust’ 
– wijdde Paul zijn academische carrière aan 
het propageren van kritisch denken.16

Daarmee viel Paul aan Sonoma State 
niet uit de toon. De universiteit, opgericht 

15	 The seventh annual and fifth international conference 
on critical thinking and educational reform, August 2-5, 
1987. Program and abstracts ([Rohnert Park, CA] [1987]) 10, 
104; Donald Hatcher, ‘Richard Paul and the philosophical 
foundations of critical thinking’, Inquiry 31 (2016) 86-97, 
aldaar 87 (met dank aan Linda Elder, die mij op Hatchers 
artikel attendeerde).
16	 ‘History of the conference’, in Seventh annual and 
fifth international conference, 3-4, aldaar 4.

in 1961, huisvestte namelijk niet alleen het 
Center for Critical Thinking, maar was ook 
bekend om haar humanistische psycholo-
gie.17 Kenmerkend voor deze humanistische 
psychologie zoals beoefend door Abraham 
Maslow (de man van de behoeftepiramide) 
was dat zij zich niet wilde beperken tot 
wetenschappelijke studie van menselijk ge-
drag. Liever wilde ze dit gedrag beïnvloeden 
door burgers te helpen zich te ontplooien 
tot vrije, verantwoordelijke individuen. 
Centraal in dit commitment stond dus de 
cultivering van een welomschreven zelf: 
dat van een moderne, zelfbewuste burger 
die geluk en succes bereikte door zichzelf 
te ontplooien.18

Paul leek op zijn collega’s bij psychologie 
voor zover ook hij de werkelijkheid liever 
veranderde dan bestudeerde. Ook hij om-
armde de persona van de academicus als 
vormingswerker, minder bekommerd om de 
staat van zijn vakgebied dan om de vorming 
van mensen tot reflectieve burgers. En ook 
Paul werd in zijn activisme gedreven door 
een ideaalplaatje van het menselijk ik: het 
zelf van de ‘rational person’, gekenmerkt 
door ‘a passionate drive for clarity, accuracy, 
and fair-mindedness’.19 Dat zulke rationele 
passies een mens niet komen aanwaaien, 
kon Paul eloquent betreuren. ‘Children come 
to adulthood today as intellectual, emoti-
onal, and moral cripples.’ Ze hebben niet 
geleerd om kritisch naar zichzelf te kijken 

17	 Victor Daniels en Frank R. Siroky, ‘Humanistic 
psychology at Sonoma State University’, The Humanistic 
Psychologist 14 (1986) 113-117; Eleanor Criswell en Charles 
Merrill, ‘A tribute to Arthur Warmoth, PhD’, Journal of 
Humanistic Psychology 55 (2015) 120-123.
18	 Jessica Grogan, Encountering America. Humanistic 
psychology, sixties culture, and the shaping of the modern 
self (New York 2013).
19	 ‘Introduction. The heart and core of educational 
reform’, in The third international conference on critical 
thinking and educational reform, July 20-23, 1985. Program 
and abstracts ([Rohnert Park, CA] [1985]) 1-2, aldaar 1.
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en blijven daarom gevangen in infantiele 
en egocentrische neigingen.20 Wie kritisch 
wil worden, moet dus werken aan zichzelf, 
daartoe zo mogelijk aangespoord door een 
inspirerende docent. Kritisch denken vergt, 
om met Michel Foucault te spreken, ‘werk 
van het zelf aan het zelf’.21

Dit verklaart waarom de jaarlijkse confe-
rentie van het Center for Critical Thinking 
een hoog how to-gehalte had, met sessietitels 
als ‘How to Use the Media Critically’, ‘How 
to Expose and Correct Assumptions’ en ‘Are 
We Really Teaching Critical Thinking? How 
Would We Know?’22 Het verklaart waarom 
workshops hands-on demonstrations van 

20	 Richard W. Paul, ‘Critical thinking. Fundamental to 
education for a free society’, Educational Leadership 42 
nr. 1 (1984) 4-14, aldaar 12.
21	 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, dl. 3 (Parijs 
1984) 113.
22	 Seventh annual and fifth international conference, 
14, 17, 22.

kritisch denken boden en waarom het 
Center zoveel geld en moeite investeerde 
in video’s met titels als Critical Thinking 
in Science en The Attributes of a Critical 
Thinker. Bewegend beeld kon immers veel 
concreter dan boeken of brochures duidelijk 
maken hoe je een socratisch gesprek met 
kinderen voert of hoe je je eigen egocen-
trisme onder ogen leert zien.23 Het Center 
bood zodoende, met een andere term van 
Foucault, ‘technologieën van het zelf ’ aan, 
bedoeld om mensen te helpen kritische 
denkers te worden.24 Met een blik op de 
religieuze terminologie waarin Pauls 
openluchttoespraken werden omschreven 
als ‘sermons in “The Church of Reason”’, 
heilbegerig ingedronken door een ‘Sunday 

23	 Ibid., 13, 14, 16, 104, 105.
24	 Michael Foucault, Technologies of the self. A seminar 
with Michel Foucault, red. Luther H. Martin, Huck Gut-
man en Patrick H. Hutton (Amherst, MA 1988).

Portret van Richard W. Paul.

Photo taken by and permission granted by Linda Elder
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Cover van het conferentieboekje van de Third International Conference on Critical Thinking 
and Educational Reform.

The Foundation for Critical Thinking (www.criticalthinking.org)
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morning congregation’ van congresgangers,25 
zouden we deze technologieën zelfs kunnen 
beschouwen als moderne varianten op wat 
Foucaults collega Pierre Hadot ‘spirituele 
oefeningen’ noemde: praktijken waarmee 
antieke f ilosofen probeerden het zelf van 
hun studenten te vormen.26

Het vormingsof fensief van Paul had 
nog iets anders gemeen met oude Griekse 
wijsbegeerte: het greep terug op wat Aris-
toteles ‘intellectuele deugden’ noemde 
(karaktereigenschappen die mensen 
nodig hebben om kennis te verwerven). 
Kenmerkend voor de kritische denkers 
die Paul wilde opleiden was namelijk niet 
slechts de vaardigheid om drogredenen te 
herkennen, maar ook scherpzinnigheid, 
doorzettingsvermogen, intellectuele moed 
en fair-mindedness – karaktereigenschap-
pen die Paul in navolging van Aristoteles 
‘intellectual virtues’ noemde.27 Kritisch 
denken, meende Paul, mag namelijk niet be-
perkt blijven tot het vermogen denkfouten 
bij anderen aan te wijzen. Deze vaardigheid 
kan immers uitstekend samengaan met 
dogmatische overtuigdheid van eigen gelijk. 
Paul droomde veeleer van wat hij ‘critical 
persons’ noemde: mensen die niet slechts 
kritisch redeneren, maar geleerd hebben 
kritisch te zijn.28 Werkelijk kritisch denken 
is geen zaak van vaardigheden, maar van 
deugden.

25	 Hatcher, ‘Richard Paul’, 89; Jerry E. Fluellen, ‘Unpac-
king Richard Paul’s strong sense critical thinking’ (1991), 
online op https://f iles.eric.ed.gov/fulltext/ED354188.pdf 
(geraadpleegd 29 juni 2022).
26	 Pierre Hadot, ’Exercices spirituels’, Annuaire [École 
Pratique des Hautes Études, Ve section] 84 (1977) 25-70.
27	 Richard W. Paul, ‘Critical thinking, moral integrity, 
and citizenship. Teaching for the intellectual virtues’, in: 
Paul, Critical thinking. What every student needs to survive 
in a rapidly changing world, red. Jane Willsen en A.J.A. 
Binker (Santa Rosa, CA 1993) 255-268.
28	 Paul, ‘Critical thinking’ (1984) 10.

Normatieve attitudes

Geesteswetenschappers in negentiende-
eeuws Duitsland zouden van deze these 
niet hebben opgekeken: zij waren gewend 
hun wetenschappelijke ethos in termen van 
deugden (‘die Tugenden des Geschichts-
schreibers’) te omschrijven.29 Ze deden dit 
niet alleen op plechtige momenten, als er 
hooggestemde woorden moesten klinken 
over de verantwoordelijkheden van een 
wetenschapper – Max Müllers oratie uit 
1872 is een sprekend voorbeeld30 – maar 
ook in recensies en in methodologische 
handboeken als Ernst Bernheims Lehrbuch 
der historischen Methode.31 Tegelijk dachten 
negentiende-eeuwse Duitse geestesweten-
schappers bij kritisch denken aan meer dan 
vaardigheden en deugden. Kritiek was voor 
hen ook een kwestie van wat we ‘normatieve 
attitudes’ zouden kunnen noemen.

Dit blijkt uit de tweede casestudie die ik kort 
wil bespreken: de Kaiser-Wilhelms-Universität 
in Straatsburg, opgericht na de Duitse annexa-
tie van de Elzas in 1871. Vrijwel het hele hoog-
lerarencorps van deze universiteit bestond uit 
jonge talenten, gemiddeld nog geen veertig 
jaar oud, die getraind waren in een ethos van 
Wissenschaftlichkeit.32 Velen beroemden zich 
op hun ‘methoden’, ‘objectiviteit’ en ‘kritisch’ 

29	 Zie bijv. Herman Paul, ‘The virtues of a good historian 
in early Imperial Germany. Georg Waitz’s contested 
example’, Modern Intellectual History 15 (2018) 681-709 
en ‘The virtues and vices of Albert Naudé. Toward a 
history of scholarly personae’, History of Humanities 1 
(2016) 327-338.
30	 F. Max Müller, Über die Resultate der Sprachwissen-
schaft. Vorlesung gehalten in der kaiserlichen Universitæt 
zu Strassburg am XXIII. Mai MDCCCLXXII (Straatsburg 
1872).
31	 Herman Paul, ‘Distance and self-distanciation. 
Intellectual virtue and historical method around 1900’, 
History and Theory 50 nr. 4 (2011) 104-116.
32	 Stephan Roscher, Die Kaiser-Wilhelms-Universität 
Straßburg 1872-1902 (Frankfurt am Main 2006) 64-65; John 
E. Craig, Scholarship and nation building. The universities 
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onderzoek, waarbij ‘kritisch’ vooral onder 
geesteswetenschappers een geliefde term was. 
Kritik was hét kenmerk van wetenschappelijk-
heid, in alle vakgebieden die de plaatselijke 
filosoof Wilhelm Windelband in 1894 in een 
beroemde rectorale rede schaarde onder de 
Geisteswissenschaften.33 Al had de term bij som-
migen een kantiaanse connotatie,34 prominent 
was vooral een filologische notie van kritiek. 
Mannen als de oriëntalist Theodor Nöldeke, 
de historicus Harry Bresslau, de musicoloog 
Gustav Jacobsthal en de Bijbelwetenschapper 

of Strasbourg and Alsatian society, 1870-1939 (Chicago, 
IL 1984) 70-71.
33	 Wilhelm Windelband, ‘Geschichte und Naturwissen-
schaft’, in: Das Stiftungsfest der Kaiser-Wilhelms-Universität 
Strassburg am 1. Mai 1894 (Straatsburg 1894) 15-41.
34	 Otto Liebmann, Ueber den objektiven Anblick. Eine 
kritische Abhandlung (Stuttgart 1869) iv-v, viii.

Heinrich Julius Holtzmann vonden elkaar in 
‘historisch-kritische’ studie van overgeleverde 
teksten.35

Als we nagaan wat voor eisen deze kritiek 
stelde aan het wetenschappelijke zelf, dan 
blijkt dat er twee grote kwesties waren waar-
toe Straatsburgse geesteswetenschappers 
zich moesten verhouden. De eerste was het 
relatieve belang van kritische eigenschappen 
als precisie, accuratesse en scherpzinnigheid. 
Al stond voor iedereen buiten kijf dat dit 
voor geesteswetenschappers noodzakelijke 

35	 Zie bijv. Theodor Nöldeke, Geschichte des Qorâns 
(Göttingen 1860); Harry Bresslau, Beiträge zur Lehre 
von den Urkunden Kaiser Konrads II., dl. 1 (Göttingen 
1869); Gustav Jacobsthal, Die Mensuralnotenschrift des 
XII. und XIII. Jahrhunderts (Berlijn 1870); Heinrich Julius 
Holtzmann, Die Pastoralbriefe, kritisch und exegetisch 
behandelt (Leipzig 1880).

Keizer Wilhelm I brengt een bezoek aan de Universiteit van Straatsburg, 1886.

Bibliothèque nationale et universitaire de Strasbourg, via Wikimedia Commons

Met dank aan Abel Jacquemyn (UGent).
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eigenschappen waren, de vraag was of ze 
ook voldoende waren. Desgevraagd luidde 
het antwoord vaak ontkennend. Sprekend 
over de historicus Johann Gustav Droysen, 
bijvoorbeeld, roemde Bresslau diens politieke 
engagement en glanzende schrijfstijl.36 Op 
zijn beurt vond Jacobsthal dat musicologen 
niet alleen over technische vaardigheden 
moesten beschikken, maar ook over het 
vermogen zich te verplaatsen in de ziel van 
de componist – een hermeneutisch talent 
dat hij met empathie en verbeeldingskracht 
associeerde.37 Tegelijk werden onderwijs en 
onderzoek in Straatsburg zo gedomineerd 
door wat Franz Schultz een ‘f ilologisch ethos’ 
noemt,38 dat minutieuze tekstkritiek de facto 
het voornaamste was dat studenten kregen 
voorgeschoteld.39

Belangrijker was evenwel een tweede 
punt: de verhouding tussen distantiëring en 
identificatie. Kritiek had dikwijls immers een 
polemische spits: ze was een wapen in de 

36	 Harry Bresslau, Das tausendjährige Jubiläum der 
deutschen Selbständigkeit. Rede, gehalten in der Wis-
senschaftlichen Gesellschaft zu Straßburg am 1. Juli 1911 
(Straatsburg 1912) 12, 13.
37	 Peter Sühring, Gustav Jacobsthal. Ein Musikologe 
im deutschen Kaiserreich. Musik inmitten von Natur, 
Geschichte und Sprache. Eine ideen- und kulturhistorische 
Biographie mit Dokumenten und Briefen (Hildesheim 2012) 
354, 355.
38	 Franz Schultz, ‘Die Entwicklung der Literaturwis-
senschaft von Herder bis Wilhelm Scherer’, in: Emil 
Ermatinger red., Philosophie der Literaturwissenschaft 
(Berlijn 1930) 1-42, aldaar 37. Kenmerkend voor 
dit ethos waren, volgens Schultz, ‘zurückhaltende 
Selbstverantwortlichkeit, Treue im Kleinen, Andacht 
zum Unbedeutenden, eingezogene Lebensführung’ en 
‘Scheu vor subjektivistischen Vorläufigkeiten und bloßen 
Impressionen’ (ibid.).
39	 Sühring, Gustav Jacobsthal , 453-462; Bettina 
Raabe, ‘Harry Bresslau (1848-1926). Wegbereiter der 
Historischen Hilfswissenschaften in Berlin und 
Straßburg’, Herold-Jahrbuch 1 (1996) 49-83. Over Bress
laus Straatsburgse jaren, zie ook Stephan Roscher, 
Harry Bresslau in Straßburg. Ein jüdischer Mediävist 
als deutsch-nationaler ‘Kulturprotestant’ im Reichsland 
Elsaß-Lothringen (Filderstadt-Bernhause 1992).

strijd tegen dogmatisme en dilettantisme. 
Voor Holtzmann, bijvoorbeeld, kwam Kritik 
de eer toe de Bijbelwetenschap te hebben be-
vrijd uit de kluisters van ‘dogmatisch’ denken 
– wat concreet betekende dat de Bijbel niet 
langer gold als het onaantastbare Woord van 
God, maar als een historisch gegroeide verza-
meling tekstfragmenten, waarvan sommige 
aanzienlijk minder betrouwbaar waren dan 
andere.40 Ook Gustav Gröber, de romanist, 
betoogde dat zijn vak pas ‘methodisch’ en 
‘gedisciplineerd’ was geworden toen het de 
kritiek tot leidsvrouw had verkozen.41 Kritiek 
vervulde daarmee primair een negatieve 
functie: ze moest wetenschappers behoeden 
voor onwenselijke identif icaties met teksten 
en praktijken uit het verleden.

Tegelijk waren sommige identif icaties 
minder onwenselijk dan andere. Hoewel 
Holtzmann niets wilde weten van lutherse 
orthodoxie, stond hij wel bijna zondag aan 
zondag op de kansel om, in typisch liberale 
termen, de ‘persoonlijkheid’ van Jezus als 
religieus exempel uit te dragen.42 Historische 
bronnenkritiek bleek bovendien uitstekend 
compatibel met Duits nationalisme. Al leg-
den historici als Julius Weizsäcker zich toe 
op kritische bronnenedities, hun zevendelige 
Urkundenbuch der Stadt Strassburg gold als 
een monument van ‘vaterländische Gesin-
nung’.43 De kunsthistoricus Franz Xaver 
Kraus legde zich toe op de Middeleeuwen, 

40	 Heinrich Julius Holtzmann, Lehrbuch der historisch-
kritischen Einleitung in das Neue Testament, 2e druk 
(Freiburg 1886) 181, 182.
41	 Gustav Gröber, ‘Geschichte der romanischen Philo-
logie’, in: Gustav Gröber red., Grundriss der romanischen 
Philologie, dl. 1, 2e druk (Straatsburg 1904-1906) 1-185, 
aldaar 36.
42	 John S. Kloppenborg, ‘Holtzmann’s Life of Jesus 
according to the “A” source’, Journal for the Study of the 
Historical Jesus 4 (2006) 75-108, 203-223, aldaar 86-92.
43	 ‘Vorwort’, in: Wilhelm Wiegand red., Urkundenbuch 
der Stadt Strassburg, dl. 1 (Straatsburg 1879) v-vii, aldaar 
vi.
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omdat dit de enige periode was waarin Duits-
land ‘een eigen vaderlandse kunst’ bezat.44 
Zijn vakgenoot Georg Dehio zette zich in 
voor conservering van Duits middeleeuws 
erfgoed, niet uit esthetische overwegingen, 
maar omdat het ‘ein Stück unseres natio-
nales Daseins ist’.45 Zelfs de egyptologie 
zoals beoefend door Wilhelm Spiegelberg 
was een vleugje nationalisme niet vreemd: 
‘Nationalstolz’ was een van Spiegelbergs 
voornaamste analysecategorieën.46

Daarmee illustreert de casus Straatsburg, 
in aanvulling op de casus Paul, drie dingen. 
Het eerste is dat kritische eigenschappen niet 
op zichzelf stonden, maar deel uitmaakten 
van een breder palet aan eigenschappen 
die wetenschappers belangrijk vonden. Het 
tweede is dat kritiek niet louter intellectuele 
doelen diende, maar ook politieke of religi-
euze connotaties kon hebben – bijvoorbeeld 
als virtuositeit in f ilologische kritiek werd 
gepresenteerd als een blijk van Duitse 
superioriteit.47 De belangrijkste conclusie 

44	 [Wilhelm Heinrich Wackenroder en Ludwig Tieck], 
Herzenergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders 
(Berlijn 1797) 130, zoals instemmend aangehaald in Franz 
Xav. Kraus, Über das Studium der Kunstwissenschaft an 
den deutschen Hochschulen (Straatsburg 1874) 9.
45	 Georg Gottfried Dehio, Denkmalschutz und Denk-
malpflege im neunzehnten Jahrhundert. Rede zur Feier 
des Geburtstages Sr. Majestät des Kaisers gehalten in der 
Aula der Kaiser-Wilhelms-Universität Strassburg am 27. 
Januar 1905 (Straatsburg 1905) 9.
46	 Wilhelm Spiegelberg, Der Aufenthalt Israels in 
Aegypten im Lichte der aegyptischen Monumente, 4e druk 
(Straatsburg 1904) 17, 20.
47	 Gröber, de romanist, en Bernhard ten Brink, 
de anglist, lieten graag doorschemeren dat Duitse 
geleerden juist met hun strenge kritiek de eer van het 
vaderland hoog hielden: Gröber, ‘Geschichte’, 119-120; 
Richard Utz, ‘Bernhard Ten Brink and German English 
studies in Lotharingia’, in: Richard Utz and Elizabeth 
Emery red., Makers of the Middle Ages. Essays in honor 
of William Calin (Kalamazoo, MI 2011) 61-64. Tegelijk 
distantieerden Straatsburgse geleerden zich van al te 
opzichtige (‘vulgaire’) vormen van wetenschappelijk 
nationalisme. Toen Otto von Bismarck Patriae et litteris 
suggereerde als motto voor de universiteit, draaide de 

is evenwel dat kritisch denken een beroep 
deed op méér dan vaardigheden en deugden: 
ook distantiëringen (van dogmatisme) en 
identif icaties (met een nationalistische, 
liberaal-protestantse agenda) hoorden er 
wezenlijk bij.

Transformative capacity

Met deugden, uit mijn eerste casestudie, en 
attitudes, uit de tweede, krijgt het kritische 
zelf geleidelijk reliëf. Er ontbreekt echter 
nog één dimensie. Elk zelf is een relationeel 
zelf, dat zich niet alleen tot andere zelven 
verhoudt, maar ook tot de wijdere wereld.48 
Vaak wordt deze wereld afgeschilderd als 
een arena waarin kritisch denken zichzelf 
kan bewijzen. Zowel in Straatsburg als aan 
Sonoma State was de gedachte dat kritisch 
opgeleide studenten, eenmaal afgestudeerd 
en werkzaam als ambtenaar in Berlijn of als 
journalist in New York, een verschil zouden 
kunnen maken in beleid, in wetgeving of in 
het publieke discours. Maar hoe plausibel is 
dit argument? Zou het kunnen dat de wereld 
waarin het kritische zelf zich beweegt ook 
een context is die grenzen stelt aan hoe dit 

senaat de volgorde liever om: Litteris et patriae gaf de pri-
oriteiten beter weer. Een patriottische toon à la Heinrich 
von Treitschke paste evenmin bij het ethos van de jonge 
universiteit: volgens Hermann Baumgarten gaf zo’n toon 
blijkt van een ‘onkritische’ attitude jegens het verleden. 
(Interessant genoeg tekende Baumgarten daarbij aan dat 
onkritische geschiedschrijving op haar beurt ‘on-Duits’ 
was.) Roscher, Kaiser-Wilhelms-Universität, 87; Craig, 
Scholarship, 84-85; Hermann Baumgarten, ‘Treitschke’s 
Erwiderung’, Beilage zur Allgemeinen Zeitung (6 januari 
1883) 73-75, aldaar 75.
48	 Ik ontleen het concept van de ‘relational self ’ aan 
Susan M. Andersen en Serena Chen, ‘The relational self. 
An interpersonal social-cognitive theory’, Psychological 
Review 109 (2002) 619-645 en Serena Chen, Helen C. 
Boucher en Molly Parker Tapias, ‘The relational self 
revealed. Integrative conceptualization and implications 
for interpersonal life’, Psychological Bulletin 132 (2006) 
151-179.
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zelf eruitziet en wat het kan doen? Over 
hoeveel macht of onmacht beschikt het 
kritische zelf?

Dit is een van de centrale vragen in mijn 
derde en laatste casestudie: een hedendaags 
debat over de voors en tegens van een post-
critical turn in de literatuurwetenschap. De 
controverse begon toen Rita Felski, hoogle-
raar aan de University of Virginia, zich in 2015 
hardop afvroeg of literatuurwetenschappers 
niet een breder palet aan attitudes zouden 
moeten cultiveren dan de argwaan waarmee 
marxistische, feministische, postkoloniale 
en subaltern critici gewend zijn literaire 
teksten te benaderen. Felski, afkomstig uit 
de feministische kritiek, erkent de waarde 
van zo’n ‘hermeneutiek van wantrouwen’.49 
Ze meent evenwel dat literatuurwetenschap-
pers zich té gretig hebben geïdentif iceerd 
met de persona van de achterdochtige 
criticus. Als gevolg hiervan zijn ze elke 
andere verhoudingswijze tussen tekst en 
lezer gaan beschouwen als ‘onkritisch’ en 
daarmee als ‘onprofessioneel’. Felski vindt 
daarom dat het tijd is voor een rehabilitatie 
van andere relaties tussen lezer en tekst. 
Wie de kracht van romans en poëzie wil 
begrijpen, moet niet alleen de ideologische 
vooronderstellingen van een literair werk 
kunnen aanwijzen, maar ook recht kunnen 
doen aan de esthetische ervaring en aan het 
bijzondere vermogen van literatuur om lezers 
met andere ogen naar de werkelijkheid te 
laten kijken.50

Felski’s pleidooi voor ‘postcritical reading’ 
heeft een wijdvertakt debat uitgelokt dat 

49	 Deze ter m gaat ter ug op Pau l R icoeur, De 
l’interprétation. Essai sur Freud (Parijs 1965) 40. Over 
Felski’s schatplichtigheid aan Ricoeur, zie Stephen Best, 
‘La foi postcritique, on second thought’, PMLA 132 (2017) 
337-343.
50	 Rita Felski, The limits of critique (Chicago, IL 2015) 
181-182. Al in haar Uses of literature (Malden, MA 2008) 
verkende Felski een reeks alternatieven voor kritisch 
lezen.

onder andere gaat over de vraag hoe levens-
vatbaar kritiek à la Fredric Jameson of Judith 
Butler nog is. Kritiek betekent in dit geval dus 
niet logische kritiek, zoals in de critical thin-
king movement, of f ilologische kritiek, zoals 
in Straatsburg, maar literaire kritiek die zich 
laat inspireren door ideologiekritiek zoals 
beoefend in de Frankfurter Schule. Sommige 
literatuurwetenschappers zijn blij dat Felski 
aandacht vraagt voor dimensies van literair 
lezen die in de ideologiekritische traditie 
waren ondergesneeuwd.51 Critici verwijten 
Felski echter dat haar distantiëring van deze 
traditie op een zeer ongelukkig moment 
komt.52 In onze ‘neoliberal age’, zeggen ze, 
is kritisch denken harder nodig dan ooit. Als 
geesteswetenschappers hun opdracht tot 
kritisch denken verzaken, omdat ze geen 
tegenwicht meer kunnen of willen bieden 
aan ongelimiteerd marktdenken, worden ze 
medeplichtig aan een neoliberale herstructu-
rering van de samenleving.53 Kortom, terwijl 
het ene kamp inzet op een postcritical turn, 
‘voorbij’ de kritische traditie, vreest het 
andere kamp dat zo’n afscheid van kritiek 

51	 Zo bijvoorbeeld, in verschillende gradaties van 
enthousiasme, Matthew Mullins, ‘Are we postcritical?’, 
Los Angeles Review of Books (27 december 2015); David 
Winters, ‘Mr Surface Reader’, Times Literary Supplement 
(15 juli 2016); Terry Eagleton, ‘Not just anybody’, London 
Review of Books (5 januari 2017); Susan Handelman, 
bespreking van Rita Felski, The limits of critique, Com-
mon Knowledge 23 (2017) 537-538; Mark Edmundson, 
‘Teach what you love. A modest proposal for professors 
of literature’, The American Scholar 89 nr. 4 (2020) 73-83.
52	 Robert Cashin Ryan, bespreking van Rita Felski, The 
limits of critique, Victoriographies 7 (2017) 271-274, aldaar 
273. Zie ook Hal Foster, ‘Post-critical’, October 139 (2012) 
3-8, aldaar 8: ‘[I]t is a bad time to go postcritical.’
53	 Jeffrey R. Di Leo, ‘The humanities without critique. 
On a service industry for neoliberal academe’, Symploke 
28 (2020) 527-532; Bruce Robbins, ‘Not so well attached’, 
PMLA 132 (2017) 371-376, aldaar 372; idem, ‘Fashion 
conscious phenomenon’, American Book Review 38 nr. 5 
(2017) 5-6.
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leidt tot identif icatie met neoliberalisme.54 
Tot zover is er weinig nieuws onder de zon: 
net als in mijn twee vorige casestudies 
lijkt het debat te gaan over eigenschappen, 
identif icaties en distantiëringen van het 
kritische zelf.

Toch gebeurt hier ook iets anders. De 
controverse legt een verlegenheid bloot die in 
de geschiedenis van kritisch denken relatief 
nieuw is. Al zeggen Felski’s critici dat het ge-
vaarlijk is om ideologiekritiek te historiseren 
tot een twintigste-eeuws verschijnsel waar 
we inmiddels voorbij zijn, hun pleidooi om 
deze traditie voort te zetten houdt veel slagen 
om de arm. Deels wordt deze voorzichtigheid 
veroorzaakt door het gevoel dat de kritische 
traditie op haar laatste benen loopt. Hoewel 
academische beleidsmakers de mond vol 
hebben van critical thinking skills, meent 
Terry Eagleton met een blik op het Britse 
academische landschap dat universiteiten 
allang niet meer fungeren als ‘centres of 
critique’. Ze zijn diplomafabrieken geworden, 
die studenten amper meer aanmoedigen de 
status quo te bekritiseren ‘in the name of 
justice, tradition, imagination, human wel-
fare, the free play of the mind or alternative 
visions of the future’.55

Belangrijker is echter de wrange vaststel-
ling dat kritiek – marxistisch, antikoloniaal, 
subaltern of anderszins – niet in staat is 
gebleken haar belofte van een betere wereld 
waar te maken. Al zouden we willen geloven 
dat kritisch denken vrijheid of rechtvaardig-
heid een stapje dichterbij brengt, zeggen Ayşe 
Parla en Fadi Bardawil, we kunnen het niet 
meer, omdat we hebben gezien hoe weinig 
anti- of postkoloniale kritiek heeft veranderd 

54	 Over neoliberalisme als vijandbeeld: Taylor C. Boas 
en Jordan Gans-Morse, ‘Neoliberalism. From new liberal 
philosophy to anti-liberal slogan’, Studies in Comparative 
International Development 44 (2009) 137-161.
55	 Terry Eagleton, ‘The slow death of the university’, 
Chronicle of Higher Education (6 april 2015).

aan de leefomstandigheden van mensen in 
de Global South.56 Voor Parla en Bardawil 
maakt kritiek als romance (het goede dat 
het kwade overwint) daarom plaats voor 
kritiek als tragedie (al zien we het goede 
onder het kwade bezwijken, we zijn slechts 
bij machte het te benoemen, niet om er iets 
aan te doen).57 Voor zover ze kritiek willen 
blijven beoefenen, is het daarom kritiek ‘in 
a minor key’, zonder ‘grand gestures’, in het 
pijnlijke besef weinig te kunnen uitrichten 
tegen ‘the structural injustice that pervades 
the world’.58

Wat dit voorbeeld laat zien, is dat het kri-
tische zelf over nog iets anders beschikt dan 
eigenschappen en attitudes: het heeft ook een 
meer of minder grote speelruimte om in de 
wereld iets teweeg te brengen. De socioloog 
Anthony Giddens spreekt in dit verband over 
de transformative capacity van het zelf, die 
hij definieert als ‘the capability to intervene 
in a given set of events so as in some way 
to alter them’.59 Dit vermogen om iets bij te 
dragen aan een betere wereld is geen bijkom-
stigheid: zonder ‘the possibility of things not 
staying as they are’ komt elk kritisch denken 
in de lucht te hangen.60 Precies daarom roept 
Felski’s postcritical turn zoveel weerstand op 
in een vakgebied dat progressief geëngageerd 
wil zijn. Is postcritique een chique naam voor 
resignatie – het opgeven van de ambitie om 
met kritisch denken de wereld een betere 
plek te maken? Komt rehabilitatie van de 

56	 Ayşe Parla, ‘Critique without a politics of hope?’, 
in: Didier Fassin en Bernard E. Harcourt red., A time 
for critique (New York 2019) 52-70, aldaar 52, 62; Fadi A. 
Bardawil, ‘Critical theory in a minor key to take stock 
of the Syrian Revolution’, ibid., 174-192, aldaar 176.
57	 David Scott, Conscripts of modernity. The tragedy of 
colonial Enlightenment (Durham, NC, 2004) 10-11, 20-21.
58	 Bardawil, ‘Critical theory’, 176; Parla, ‘Critique’, 62.
59	 Anthony Giddens, The nation-state and violence 
(Berkeley, CA 1985) 7.
60	 Sara Ahmed, The promise of happiness (Durham, NC 
2010) 197.
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esthetische ervaring neer op depolitisering 
van de literatuurkritiek? Gooit postcritique 
de handdoek in de ring? Of signaleert Bill 
Readings terecht dat kritiek in onze tijd 
überhaupt met lege handen staat, aangezien 
de neoliberale orde immuun is voor kritiek: 
ze heeft geen ideologische pretenties die zich 
laten ontmaskeren als onwaar?61

Een geschiedenis van het kritische zelf 
behelst, kortom, meer dan studie van deug-
den en vaardigheden. Zelfs een verbreding 
naar normatieve attitudes (identif icaties 
en distantiëringen) is nog onvoldoende 
om te begrijpen waarom dit zelf onder 

61	 Bill Readings, The university in ruins (Cambridge, 
MA 1996) 120-122.

verschillende omstandigheden zulke ver-
schillende gedaantes aanneemt. Er zal een 
derde aspect in de analyse moeten worden 
betrokken: dat van Giddens’ transformative 
capacity. Het is deze macht of onmacht die 
laat zien hoe kritische denkers niet slechts 
gevormd worden in het onderwijs, maar 
ook door politieke, sociale en economische 
powers that be.

Historiografische implicaties

De vervolgvraag luidt dan: hoe laten deze in-
zichten zich vertalen naar een geschiedenis 
van kritisch denken? Wat de drie casestudies 
allereerst laten zien is dat het kritische zelf, 

Het kritische zelf in verhouding tot de wijdere wereld. Greta Thunberg samen met andere scholieren bij een van de 
FridaysForFuture-demonstraties. Berlijn, 29 maart 2019.

Wikimedia Commons, door Leonhard Lenz
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zoals dat door geleerden in heel diverse 
contexten werd uitgedacht en uitgedragen, 
een vruchtbare invalshoek voor comparatief 
historisch onderzoek is. Filologische kritiek, 
Bijbelkritiek en ideologiekritiek mogen van-
uit ideeënhistorisch oogpunt verschillende 
dingen zijn, vanuit het perspectief van het 
zelf – wat voor eisen stelt kritiek aan het 
zelf? – laten ze zich uitstekend vergelijken. 
Het kritische zelf is, met andere woorden, een 
geschikte unit of comparison voor historici 
van de geesteswetenschappen die verschillen 
en overeenkomsten in kaart willen bren-
gen tussen scholen en stromingen die tot 
dusver vaak geïsoleerd van elkaar werden 
bestudeerd.62

Daarbij teken ik aan dat dit vergelijkende 
onderzoek niet beperkt hoeft te blijven tot de 
vakgebieden die tegenwoordig tot de gees-
teswetenschappen worden gerekend. Niet 
alleen zijn de grenzen tussen de sociale en de 
geesteswetenschappen fluïde en onderhevig 
aan verandering; er heeft ook te veel kruis-
bestuiving plaatsgevonden tussen economie 
en geschiedenis, tussen psychologie en taal-
kunde en tussen sociologie en religiestudies 
om een scherpe terreinafbakening tussen de 
geschiedenis van de geesteswetenschappen 
en de geschiedenis van de sociale weten-
schappen te kunnen billijken.63 Ook de 
critical thinking movement, waarin f ilosofen 
als Paul samenwerkten met psychologen, 
pedagogen en onderwijssociologen, bewijst 
dat historici van de geesteswetenschappen 
hun comparatieve project beter te ruim dan 
te nauw kunnen opvatten.

Wat historici in al deze contexten over het 
kritische zelf te weten willen komen, is niet 

62	 Zoals ik eerder betoogde in Herman Paul, De deugden 
van een wetenschapper. Karakter en toewijding in de 
geesteswetenschappen, 1850-1940 (Amsterdam 2018).
63	 Wolf Feuerhahn, ‘Les sciences humaines et sociales: 
des disciplines du contexte?’, Revue d’histoire des sciences 
humaines 30 (2017) 7-29.

alleen hoe dit zelf werd gedefinieerd, als een 
burgerschapsideaal of als een plaatje waar-
aan wetenschappers geacht werden zich te 
spiegelen, maar ook wat voor ‘technologieën 
van het zelf’ er werden ingezet om de realisa-
tie van zulke idealen een stapje dichterbij te 
brengen. De geschiedenis van het kritische 
zelf is daarom meer dan een intellectueel-
historische exercitie: ze omvat uitdrukkelijk 
ook de studie van sociale praktijken die tot 
doel hadden studenten of congresgangers tot 
kritische denkers te vormen.

Zoals de casus Felski illustreerde, laat 
deze geschiedenis zich evenmin beperken tot 
voorvechters of pleitbezorgers van kritisch 
denken. Bezorgde stemmen als die van Felski 
verdienen evenzeer gehoord te worden, al 
was het maar omdat zij de aandacht vestigen 
op blinde vlekken of onbedoelde gevolgen 
van vormingsoffensieven à la Paul. De ge-
schiedenis van kritisch denken is daarom 
ook de geschiedenis van bezorgde érudits als 
Jean Mabillon, die al in 1691 waarschuwde 
tegen critici die de deugd van ootmoed of ne-
derigheid verzaakten,64 en van concepten als 
‘hyperkritiek’ – een mentale déformation die 
de Franse historici Charles-Victor Langlois 
en Charles Seignobos toeschreven aan al 
te langdurige blootstelling aan historische 
kritiek.65

Actuele relevantie

Last but not least nodigt de geschiedenis van 
het kritische zelf uit tot vergelijkingen door 
de tijd: niet alleen tussen Straatsburg eind 
negentiende eeuw en Sonoma State in de 
twintigste eeuw, maar ook met actuele debat-
ten over kritisch denken als onderwijsdoel 

64	 Jean Mabillon, Traité des études monastiques, divisé 
en trois parties (Parijs 1691) 290-302.
65	 Ch.-V. Langlois en Ch. Seignobos, Introduction aux 
études historiques (2e druk; Parijs 1899) 107, 105.
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in de 21e eeuw. Hoewel critical thinking skills 
door beleidsmakers in de hele onderwijssec-
tor zijn omarmd, blijft vaak verrassend on-
duidelijk wat zij hieronder precies verstaan. 
(Een scepticus zou kunnen tegenwerpen dat 
dit niet zo verrassend is: vergt een breed 
draagvlak niet juist fluïde definities, waarin 
iedereen zich enigszins kan herkennen?)66 
Bovendien klinkt steeds vaker de vraag of 
kwalen als nepnieuws en complottheorieën 
niet een andere remedie vergen dan kritisch 
denken in de zin van afstand nemen, bias 
herkennen en drogredenen blootleggen.67 
Een wereld waarin wantrouwen welig tiert, 
stelt Bruno Latour, is niet gebaat bij een extra 
dosis ‘critical distance’, maar heeft ‘critical 
proximity’ nodig: kritische betrokkenheid 
die voortkomt uit zorg en aandacht voor wat 
waar is, voor wat mensen ondanks menings-
verschillen verbindt en voor wat menselijk 
samenleven duurzaam mogelijk maakt.68

Als historici van de geesteswetenschappen 
de ambitie hebben bij te dragen aan actuele 
debatten, zullen ze zich in deze gesprekken 
moeten mengen. Dat betekent niet dat ze 
ferme standpunten moeten innemen met 
betrekking tot de uitdagingen waarvoor 
de wereld zich geplaatst ziet. Het betekent 
evenmin dat ze genuanceerde historische 
analyses moeten laten uitlopen op ondubbel-
zinnige beleidsaanbevelingen. Zulke drieste 
pogingen tot actualisering van historisch 
onderzoek komen de geloofwaardigheid 

66	 Een pregnant voorbeeld is de wijdlopige en ec-
lectische def initie van kritisch denken waarmee een 
46-koppig panel van experts in 1990 de vrede onder elkaar 
wist te bewaren: Peter A. Facione, Critical thinking. A 
statement of expert consensus for purposes of educational 
assessment and instruction. Executive summary (Millbrae, 
CA 1990) 3.
67	 Bruno Latour, ‘Why has critique run out of steam? 
From matters of fact to matters of concern’, Critical 
Inquiry 30 (2004) 225-248, aldaar 232.
68	 Bruno Latour, Reassembling the social. An introduc-
tion to actor-network theory (Oxford 2005) 253.

van het onderzoek vaak niet ten goede. 
Veel overtuigender is het de geschiedenis 
van kritisch denken te presenteren als een 
spiegel die hedendaagse lezers in staat stelt 
hun eigen preoccupaties en oogkleppen 
onder ogen te zien. Historici hebben niet 
tot taak hun lezers te beleren, maar hen te 
bevragen – bijvoorbeeld door eigentijdse 
vanzelfsprekendheden ter discussie te stellen 
in het licht van historische bevindingen.69

Concreet zou een historicus de vraag 
kunnen opwerpen waarom beleidsmakers 
in het onderwijs hun leerdoelen zo graag 
formuleren in termen van ‘vaardigheden’ 
die studenten onder de knie moeten krijgen. 
Lijstjes met transferable skills suggereren 
dat ‘vaardigheden’ tegenwoordig fungeert 
als een paraplubegrip waaronder ook de 
intellectuele deugden die Paul onderscheidde 
(scherpzinnigheid, doorzettingsvermogen) 
een plek hebben gekregen.70 Gelet op de 
archaïsche connotaties die het woord ‘deugd’ 
de afgelopen eeuw gekregen heeft, is dat een 
begrijpelijke strategie. Maar nog in Pauls 
generatie, in de late twintigste eeuw, was het 
gebruikelijk onderscheid te maken tussen 
vaardigheden die mensen in staat stellen 
bepaalde taken te verrichten en deugden die, 
veel abstracter, gericht zijn op een intrinsiek 
goed zoals kennis of rechtvaardigheid.71 Dit 
onderscheid had onderwijskundige impli-
caties: negentiende-eeuwse Duitse geestes-
wetenschappers, bijvoorbeeld, meenden dat 
vaardigheden (Latijn lezen, middeleeuwse 
handschriften ontcijferen) wel in colleges 

69	 Herman Paul, Key issues in historical theory (New 
York 2015) 123-138.
70	 Zie bijv. Jeffrey A. Rosen e.a., Noncognitive skills in 
the classroom. New perspectives on educational research 
(Research Triangle Park, NC 2010).
71	 Ik bespreek dit onderscheid, onder verwijzing naar 
relevante f ilosof ische literatuur, in Herman Paul, ‘What 
is a scholarly persona? Ten theses on virtues, skills, and 
desires’, History and Theory 53 (2014) 348-371, aldaar 
357-360.
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konden worden aangeleerd, maar dat een 
deugd als objectiviteit ‘schwerlich anerzogen 
werden kann, wenn sie nicht im Keime schon 
vorhanden ist’.72 Volgt hieruit niet dat een al 
te brede notie van vaardigheden belangrijke 
onderscheidingen aan het zicht onttrekt? 
Vanuit historisch oogpunt is er reden tot 
scepsis over beleidsstukken die ervan 
uitgaan dat een handvol onderwijsmodules 
volstaat om studenten tot kritische denkers 
te vormen.

Belangrijker is de vraag wat voor nor-
matieve attitudes (identif icaties, distanti-
ëringen) studenten onder de noemer van 
critical thinking krijgen voorgehouden. De 
drie casestudies hierboven laten zien dat 
kritiek in elk geval in de negentiende en 
twintigste eeuw vaak gericht was tegen een 
verschijnsel (demagogische politiek, dogma-
tische theologie, neoliberaal beleid) dat als 
bedreigend werd ervaren.73 Expliciet of im-
pliciet stelde kritiek zich daarmee in dienst 
van een normatief ideaal (democratische 
politiek, vrijzinnig denken, sociale recht-
vaardigheid) – waarbij de casus Straatsburg 
liet zien dat zulke idealen ook uitgesproken 
nationalistisch konden zijn. Dit inzicht roept 
de vraag op wat voor identif icaties kritisch 
denken vandaag veronderstelt of faciliteert. 
Heeft Bill Readings gelijk dat universiteiten 
‘consumers rather than national subjects’ 
zijn gaan voortbrengen – geen burgers die 
verantwoordelijkheid willen nemen voor de 
samenleving, maar economische zelven die 
proberen hun kansen op de arbeidsmarkt te 
vergroten met diploma’s van gerenommeerde 
universiteiten?74 Zou het kunnen, zoals on-

72	 Alfr. Stern, ‘Gedächtnisrede auf Leopold von Ranke 
und Georg Waitz’, Jahrbuch für schweizerische Geschichte 
12 (1887) xi-xxxvi, aldaar xxi.
73	 Vgl. Caroline Schep en Herman Paul, ‘Denial of coe-
valness. Charges of dogmatism in the nineteenth-century 
humanities’, History of European Ideas 48 (2022) 778-794.
74	 Readings, University in ruins, 53.

derzoek uit Singapore suggereert, dat critical 
thinking courses hieraan geen tegenwicht 
weten te bieden, omdat ze zijn gaan fungeren 
als ‘plusjes’ op de cv’s van studenten die zich 
willen onderscheiden op een competitieve 
arbeidsmarkt?75 Hoeveel verschilt het kriti-
sche zelf in dat geval van een entrepreneurial 
self, dat in staat is het product ‘ik’ succesvol 
in de markt te zetten, of van een neoliberal 
self, dat aan rechtvaardigheid en solidariteit 
geen boodschap heeft?76

Onderzoek naar kritisch denken stelt his-
torici van de geesteswetenschappen dus in 
staat fundamentele vragen te stellen over het 
hoe en waartoe van academische vorming. Al 
levert historisch onderzoek geen ondubbel-
zinnige antwoorden op – normatieve keuzes 
zullen bestuurders en beleidsmakers zelf 
moeten maken – het legt wel een schat aan 
voorbeelden, relevante onderscheidingen 
en heikele punten op tafel, als input voor 
een gesprek over vaardigheden, deugden en 
attitudes die nodig zijn in de 21e eeuw.

Conclusie

Dit artikel begon met de vraag of historici van 
de geesteswetenschappen een onderzoekslijn 
zouden kunnen ontwikkelen die aansluit bij 

75	 Leonel Lim, Knowledge, control and critical thinking 
in Singapore. State ideology and the politics of pedagogic 
recontextualization (Londen 2016) 5. Ook in Hong Kong 
en Thailand schijnt kritisch denken vooral met succes 
op de arbeidsmarkt te worden geassocieerd: Kelly Y.L. Ku 
en Irene T. Ho, ‘Dispositional factors predicting Chinese 
students’ critical thinking performance’, Personality and 
Individual Differences 48 (2010) 54-58, aldaar 57-58; Ken 
Changwong, Aukkapong Sukkamart en Boonchan Sisan, 
‘Enhancing Thai high school student critical thinking 
capability. A new learning management model’, Asia-
Pacific Social Science Review 81 (2018) 175-183, aldaar 176.
76	 Ulrich Bröckling, Das unternehmerische Selbst. 
Soziologie einer Subjektivierungsform (Frankfurt am 
Main 2007); Jim McGuigan, Neoliberal culture (Londen 
2016) 117-135.
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de historisch-comparatieve ambities van hun 
nieuwe vakgebied en tevens zinvolle input 
kan leveren aan hedendaagse discussies 
over de toekomst van de geestesweten-
schappen. Uiteraard is de suggestie van dit 
artikel – een onderzoekslijn gefocust op het 
kritische zelf in heden en verleden – slechts 
één mogelijk antwoord op deze vraag. Het 
zou ook denkbaar zijn om na te gaan hoe 
hedendaagse pogingen tot kruisbestuiving 
tussen geestes- en natuurwetenschappen, 
zoals die plaatsvinden in digital en environ-
mental humanities, zich verhouden tot de 
haat-liefdeverhouding die Natur- en Geistes-
wissenschaften al sinds de negentiende eeuw 
gecultiveerd hebben (met veel wederzijdse 
invloeden en niet af latende pogingen van 
geesteswetenschappers om toenadering te 
zoeken dan wel afstand te houden van de 
sciences).77 Maar ook dit alternatief zal aan 
de dubbele eis van historisch comparatief 
onderzoek en contemporaine relevantie 
het best kunnen voldoen als het insteekt bij 
het heden – net zoals een geschiedenis van 

77	 Zie bijv. Sjang ten Hagen, ‘History and physics en-
tangled. Disciplinary intersections in the long nineteenth 
century’ (proefschrift Universiteit van Amsterdam 2021).

kritisch denken vertrekt vanuit eigentijdse 
fascinaties en zorgen over critical thinking. 
Historici van de geesteswetenschappen 
zouden er daarom goed aan doen zich toe 
te leggen op genealogieën van de humaniora 
zoals we die nu kennen, deels om te kunnen 
uitleggen waar deze vandaan komen, deels 
om met historische inzichten te kunnen 
bijdragen aan reflectie op de vraag waar het 
met de geesteswetenschappen heen moet.
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