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“Liiher cecndee .

PIETER SLAMAN

Db GELEERDE STAD,
-PILO0G

Wat bepaalt de loop van geschiedenis? Welke krachten veran-
deren de wereld? Dat zijn vragen die elke generatie voor ons
fascineerden en tot nieuwe antwoorden brachten. In het ver-
leden zochten denkers de beslissende factor in de goddelijke
voorzienigheid, op het slagveld en aan de onderhandelings-
tafel, in sterke persoonlijkheden of in economie en klas-
senstrijd. In onze tijd richt de aandacht zich meer op de kracht
van ideeén, de kracht van gedachten en de kracht van verhalen
die een nieuwe werkelijkheid kunnen scheppen. Deze bundel
presenteert zulke ideeén.

De vijfentwintig Leidse ‘boeken die geschiedenis schreven’
die hier zijn verzameld, hebben elk op hun eigen manier in
hun eigen tijd bijgedragen aan de totstandkoming van een an-
dere wereld. Of, preciezer: ze boden de mens nieuwe manieren
om de wereld te zien. Ze ondermijnden oude waarheden, ge-
ijkte wetenschappelijke methoden en sociale conventies. Daar
stelden ze nieuwe mogelijkheden en verbeeldingen voor in de
plaats. Soms ging het daarbij om het idee zelf, in woorden ge-
vat en op papier gedrukt. Soms ook ging het om de bedenker,
die met het boek zijn of haar stem verhief, dwars door een cor-
don van conventie, uitsluiting en achterstelling.

Deze parade van Grote Boeken zegt iets over de mensen die
ons voorgingen in de tijd, en leert ons minstens zo veel over
onszelf. Want de keuze voor deze boeken onthult het ontstaan
van nieuwe werelden, en toont welke veranderingen in het ver-
leden bewonderenswaardig zijn tot op de dag van vandaag. Zo
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zien we Descartes en Galilei op de lijst, nu gevierde grondleg-
gers van de moderne wetenschap. Maar hun rivalen vinden we
niet terug, de mensen die hen als oplichters en godsverzakers
het zwijgen wilden opleggen.

De lange reis van de wetenschap kent veel doodlopende
wegen. Verhandelingen over het hoe en waarom van aderlaten
hebben deze bundel niet gehaald. Betogen over de ongeschikt-
heid van het vrouwenbrein voor de wetenschap evenmin. Met
enige verbazing zien we wel Jacobus Elisa Johannes Capitein
op de lijst, die pleitte voor de merkwaardige combinatie van
slavernij en christendom. Maar Capitein kreeg zijn plaats in
dit boek niet vanwege zijn ideeén, maar om zijn persoon: hij
was de eerste zwarte alumnus van de Leidse universiteit.

Zo is dit boek een portrettengalerij van degenen die we van-
daag de dag graag als voorbeeld voor ogen houden. Omdat we
nu zien dat zij een nieuwe richting insloegen op zoek naar ken-
nis. Of omdat we vinden dat ze daar ten onrechte te weinig de
kans toe kregen, door vormen van uitsluiting die ook nu nog
bestaan. De lezer die deze bundel in het jaar 2522 in handen
krijgt, kan veel leren over de waarden en idealen van de vroe-
ge eenentwintigste eeuw. Dat is heel goed mogelijk zolang de
Leidse universiteitsbibliotheek erover blijft waken.

Deze verzameling boeken zegt veel over onze tijd en ook
iets over een specifieke plaats. Elk boek heeft een relatie met
de Hollandse stad Leiden: als plaats van uitgave, als woon- of
werkplaats van de schrijver, als plek waar het boek na jaren ver-
getelheid weer opdook. Wat zegt het over een stad dat zoveel
grote geesten hun ideeén daar in boekvorm lieten verschij-
nen?

Leiden was nooit voorbestemd om ‘European City of
Science’ te worden. Wie een beeld wil krijgen van het laatmid-
deleeuwse Leiden kan de straatnamen in het oude centrum
opdreunen: Aalmarkt, Beestenmarkt, Visbrug. Bakkersteeg,
Kaardesteeg, Vollersgracht. Handel en handwerk gaven de
maat. Tot laat in de twintigste eeuw werkte de Leidenaar voor-
al in winkel, werkplaats en fabriek. De op- en neergang van de
textielhandel bepaalden het Leidse lot. Nog geen eeuw gele-
den kropen fabriekskinderen onder stampende machines om

er de eindjes aan elkaar te knopen. Zij hadden aan het geleer-
de Leiden weinig boodschap.

Dat bestond natuurlijk wel, al lang zelfs. In elk geval voor
1324 was er al een Latijnse school, een tempel van de scholas-
tiek. Het kloosterleven bloeide. Dat onderscheidde Leiden
echter niet van haar vele zustersteden in het noorden van de
Lage Landen. Onderscheid maakten pas prins Willem van
Oranje en de Staten van Holland en Zeeland, toen zij hun eer-
ste gloednieuwe universiteit in januari 1575 in Leiden opricht-
ten. Het had ook Middelburg geweest kunnen zijn, of Gouda,
want in die beide steden stond geleerdheid eveneens hoog in
aanzien.

Een Hollandse stad die haar welvaart dankte aan nijverheid
en aanzien aan haar dapperheid in oorlog was geen natuur-
lijke leefomgeving voor grote geleerden. Zij lieten zich door
de bloeiende academie verleiden om in Leiden te komen wo-
nen en werken, maar velen klaagden al snel over kou, vocht en
stank, over domheid, ongemanierdheid en eeuwig geschipper
met beginselen. Sommigen namen de benen, anderen gaven
de geest. Bestuurders van het eerste uur moesten alles in het
werk stellen om van Leiden een bestendig thuis voor de weten-
schap te maken.

Dat lukte niet door iets wezenlijks aan de stad te verande-
ren. In elk geval niet door haar om te bouwen tot een paleis voor
de wetenschap. De hoofdzetel van de universiteit was ronduit
sober, die kleine kloosterkapel van de verjaagde Witte Non-
nen, pragmatisch aangepast aan haar nieuwe bestemming. De
befaamde universiteitsbibliotheek en het anatomisch theater
maakten bouwkundig evenmin een verpletterende indruk, ge-
zamenlijk in hun kerkje van de verdreven Faliede Begijnen. De
universiteit oogde als niet meer dan ‘een burgerwoning’ vol-
gens de Franse bezoeker De Monconys in 1663. Pas bij de bouw
van de nieuwe laboratoria in de tweede helft van de negen-
tiende eeuw begon de stad uiterlijke trekken van geleerdheid
te vertonen. Maar die bleven spaarzaam. Het overzichtelijke
gezelschap van professoren werkte nog altijd thuis, achter de
luiken van hun eigen Leidse burgerwoningen. En Leiden bleef
op het oog toch vooral een fabrieksstad.
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De geleerde wereld draaide dan ook niet om uiterlijk ver-
toon. Weelde bracht geen kennis. Janus Dousa, de eerste secre-
taris van curatoren van de universiteit, wist dat als geen ander.
Om te kunnen floreren in de wetenschap had Leiden eerder
ontastbaar goed nodig: contacten, verspreid over Europa en
de wereld, goede communicatiemiddelen, rust en een veilige
afstand van dogmatische dwang. Dousa was een humanistisch
geleerde van enige naam, goed ingewerkt in Europese uitwis-
selingen van brieven, boeken, pamfletten en kunst. Licha-
melijk was hij in Leiden, maar in gedachten zweefde hij naar
Israél, Athene en Rome, naar Londen, Parijs en Heidelberg.

Het humanisme kende geen fysiek thuis. Het was een in-
ternationale culturele vernieuwingsbeweging. Het was een
netwerk van correspondenten, een rijk van de geest. Datzelfde
gold voor de grote ontwikkelingen die erop volgden. De ‘we-
tenschappelijke revolutie’ van de zeventiende eeuw, die gesta-
ge afbraak van het aristotelische wereldbeeld, was evenzeer
een Europees project. Copernicus in Polen, Brahe in Dene-
marken, Galilei in Florence, de Franse Descartes en de Engelse
Bacon en Newton bouwden voort op elkaars ideeén. De Lage
Landen lagen er middenin, via water en handel met alles en
iedereen verbonden. Een relatief hoge welvaart en verstedelij-
king zorgden voor hoge geletterdheid en verspreiding van ge-
schriften. Als een spons nam men hier nieuwe ideeén op. En
de uiteindelijk succesvolle opstand tegen de Habsburgse vorst
zorgde voor een nog zeldzamer goed: een relatieve vrijheid van
geloof en geweten.

Die vrijheid was niet zozeer een hoog verheven ideaal in de
republiek als wel politieke noodzaak. De Lage Landen kenden
in de zestiende eeuw een rijke schakering aan godsdiensten
en politieke kleuren. Onverdraagzaamheid was een hoofdre-
den geworden van koning Filips’ politieke falen in de Neder-
landen. Beter dan de gewezen heerser begrepen regenten van
de jonge Republiek dat zij met die diversiteit moesten leven,
dat zij pragmatisch tolerant moesten zijn. Binnenlandse vre-
de vereiste begripvol gedogen en soms tandenknarsend ver-
dragen. Terughoudendheid met censuur en vervolging was
geboden. Ook de dunne spreiding van macht over steden,

staten en stadhouder droeg bij aan een zwak centraal gezag.
Dat was bijzonder, in een tijd waarin Europese vorsten hun ab-
solutistische neigingen de vrije loop lieten. Het waren ideale
omstandigheden voor de boekenmarkten van Amsterdam en
de drukkerijen van Leiden om te floreren als vrijhavens voor
denkers uit heel Europa. De vervolgde Galilei kwam zelf nooit
in Leiden, maar hij vond bij academiedrukker Elzevier wel de
vrijheid om zijn denkbeelden te verspreiden. De verjaagde De-
scartes was niet bijzonder op Holland gesteld, maar hij vond
in Leiden wel een plek om veilig zijn contacten te onderhou-
den en zijn werk te publiceren. Ja, het was er koud en de grach-
ten stonken. Maar de denker en de drukker konden vrijwel
ongestoord hun werk doen. Een simpel feit waardoor Leiden
grootse mogelijkheden bood, binnen en zeker ook buiten de
universiteit.

Naast de vrijheden waren er de kansen van een snel groei-
end Hollands handelsnetwerk. Langs de lijnen daarvan
stroomde al snel informatie toe vanuit alle continenten. Dit
boek toont het brede wereldbeeld dat het geleerde Leiden
ontwikkelde, van Suriname en Arabié tot Indié en Japan. We-
tenschappelijke collecties vulden zich met exotische planten,
dieren en kunstvoorwerpen. Maar dat wereldbeeld was selec-
tief, zoals deze bundel ook demonstreert. Eeuwenlang was er
veel oog voor het nieuwe en het fraaie, maar het geweld waar-
mee de kolonisator ‘betaalde’ kon zelf nauwelijks op geleerde
aandacht rekenen. Persoonlijk poolshoogte gaan nemen over-
zee deed men pas tegen het einde van de negentiende eeuw.
Hetvereiste een reisgemak en een empirische geest die eerder
niet voorhanden waren.

In de vroege twintigste eeuw veranderde dat. Wetenschap-
pers trokken de wereld in en de Leidse opleiding voor kolonia-
le bestuursambtenaren poogde oprecht begrip bij te brengen
voor de volken in de Indische archipel. Nu ook kon een Javaans
edelman aan het Rapenburg promoveren. Hij werd er serieus
genomen. Maar daarmee liep de Leidse universiteit slechts
zeer beperkt vooruit op de maatschappelijke of politieke nor-
men van haar tijd. Het zou nog maar enkele jaren duren voor
iedereen in Nederland moest inzien dat hem geen natuurlijke
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plaats toekwam boven de leden van andere volkeren. Geregeld
bleken de grote geesten die in deze bundel te vinden zijn geen
verstoorders maar juist dragers van de gevestigde orde.

De wetenschap vond een thuis in Leiden vanwege de vrij-
heid en de uitstekende verbindingen met de rest van de we-
reld. Maar in de negentiende eeuw zag de stad die relatieve
voordelen verdampen. De opkomst van democratische rechts-
staten bracht miljoenen vrijheid. En nieuwe communicatie-
en reismogelijkheden verbonden hen met elkaar. Er was geen
noodzaak meer voor vervolgde denkers om de wijk te nemen
naar Holland. Binnen Nederland ontstonden bovendien ande-
re steden van wetenschap. Wat was er nog uniek aan Leiden?
Raakte haar magie voor de wetenschap uitgewerkt? Is dat de
reden dat deze parade van grote boeken stopt in 1970?

Het tegendeel is waar. In de tweede helft van de twintigste
eeuw maakte de stad in korte tijd een wonderbaarlijke veran-
dering door. Het eeuwenoude Leiden van handelsmarkten,
werkplaatsen en fabrieken verdween grotendeels uit zicht. Het
‘geleerde Leiden’ kreeg de hoofdrol. De universiteit groeide
sterk. Aantallen studenten namen exponentieel toe. Van nog
groter belang is dat de grootste economische sectoren van de
stad hun kracht uit kennis en wetenschap gingen putten:
dienstverlening, onderwijs en onderzoek, en op de eerste
plaats gezondheid. Het LuMC is de grootste werkgever gewor-
den en de biotechnologische bedrijven op het Leiden Bio Sci-
ence Park zijn de snelste groeiers. Wie vandaag de dag vanuit
de omringende polders de stad aan de horizon ziet liggen, ziet
het LumMmc en het biologisch magazijn van Naturalis trots bo-
ven de binnenstad uit torenen. Paleizen voor de wetenschap.
Wat eeuwenlang een nijverheidsstad was met slechts enkele
geleerden, werd een geleerde stad met geavanceerde fabrie-
ken. Niet iedereen kon en kan daar in gelijke mate van profite-
ren. Maar welzijn en levensstandaard zijn voor een grote
meerderheid van de Leidenaren opzienbarend verbeterd.

Terwijl wetenschap meer dan ooit het levensbloed werd
van de stad, lijkt zij zelf steeds minder athankelijk te zijn van
een fysieke plaats. Twee derde van de artikelen en boeken die
Leidse wetenschappers tegenwoordig publiceren zijn het re-

sultaat van internationale onderzoeksprojecten. Een op de vijf
studenten heeft een andere nationaliteit dan de Nederlandse.
En met de opkomst van digitale communicatiemiddelen hoe-
ven mensen hiet meer per se naar Leiden te komen om deel te
nemen aan het grote gesprek dat wetenschap heet. Het tref-
fendste bewijs leverde het coronavirus in 2020. Een verrassend
groot deel van onderwijs en onderzoek ging door terwijl de ge-
meenschap thuisbleef. Nog sterker dan voorheen bleek dat de
wetenschap een wereldwijd netwerk is, met Leiden als een van
vele knoppunten. Wel drong zich juist toen de sterke behoefte
aan persoonlijk contact op. Daar zal de stad zich steeds meer
op gaan richten: op gastheerschap, op bloeiende horeca en
parken. De bezoeker hoeft zich over comfort niet meer te be-
klagen, zoals in de zestiende eeuw. Tenzij het gaat over het ge-
brek aan woonruimte. Maar ook dat bewijst dat Leiden een
geliefde verblijfplaats is geworden.

Grote ideeén zullen de wereld blijven veranderen. Daar-
voor hoeven mensen niet meer, zoals vroeger, in Leiden te zijn.
Grote ideeén komen nu vaker voort uit de samenwerking van
velen, wereldwijd. En toch: nooit eerder kwamen geleerden
met zovelen naar de stad om hun kennis te delen.
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