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19.

EVEryY DEGree OF THE COMPASS

WOOI'D EN WETSTEEN



Als de mens niet constant zijn positie bepaalt, kan hij zich niet
voorthewegen.*’

Alexander von Humboldt is met zijn vriend Bonpland te
paard onderweg van Parijs naar Madrid, de verbindingsweg
tussen beide steden strekt zich in een rechte lijn voor hen uit,
niettemin stopt Humboldt bij ieder natuurlijk obstakel om
positie te bepalen. Bonpland verklaart hem volslagen getikt—
die weg ligt daar toch?—, voor Humboldt impliceert positie
bepalen méér dan het doen van metingen in en ten behoeve
van het hier & nu. Hij heeft heel veel van dit begrijpen nodig
(heuvels in Extremadura) om straks dat te kunnen duiden
(vulkaan in Ecuador), al weet hij nunog niet dat hij daar ooit
zal staan.

“Positie” is in Humboldts opvatting geen statisch gegeven
(de codrdinaten van een zeker punt) maar de bepaling van
verschijnselen in plaats en tijd, in het licht van wat nog komen
gaat (en van wat achter hem ligt? wie zal het zeggen, ik ben
nog maar net in het boek begonnen). En omdat je nooit met
zekerheid kunt weten wat je te wachten staat, kun je beter
nauwgezet en toegewijd om je heen blijven kijken dan louter en

linea recta de weg af te galopperen naar die stip aan de einder.®°

And now to begin as if to begin, composition is not there, it is going

to be there and we are here. ¢!
&

In mijn opschrijfboekje noteer ik:¢?
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59 | Daniel Kehlmann, Het meten van de
wereld, 2006: p. 37. De roman schetst
een portret van twee grootheden van de
Verlichting: Alexander von Humboldt
en wiskundegenie Carl Friedrich Gauss.
Alexander Freiherr von Humboldt
(1769-1959) was een vooraanstaand
Pruisisch ontdekkingsreiziger, schrijver,
geograaf, natuurvorser, en meer. Zijn
werk is voor de ontwikkeling van diverse
wetenschapsgebieden van betekenis
geweest. Onder meer is de Humboldt-

pinguin naar hem vernoemd.

60 |1d., pp. 37-38. ‘Het ging niet om de
weg, antwoordde Humboldt. Het ging
om het principe.

61 | Stein (1926).

62 | Transcriptie. —>
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Hoe relevant is zo'n overpeinzing? ¢

Ik denk dat een bewust nadenken over het begin—moem het
uitgangspunt of positiebepaling, noem het intentie of stip aan

de einder—

Ik had gewild dat het boek dat ik nu ga schrijven
had bestaan voordat ik aan mijn onderzoek begon;
voordat ik aan het schrijven van dit boek begon. Het
had de weg vrijgemaakt om te doen wat ik graag doe:

fabuleren.

—méér nog dan het feitelijke aanvangen de mogelijkheid
openhoudt, of ontsluit, dat er niet zoiets bestaat.

Dat je ieder moment kunt besluiten een tekst of werk
begonnen te verklaren, of evengoed nooit echt begonnen maar
invoortdurende aanwas, in voortdurende dialoog met zichzelf
en al het andere.

De ordeningsprincipes blijken dan volgend te zijn aan het
nauwgezet en toegewijd zoeken naar die dialoog, waarin de
onderscheiden elementen worden erkend als in potentie
betekenisvol in het geheel: de Javaan, het geometrisch motief,

het schaap, het gedicht. Een virus.
&S

Na een halfjaar in Nieuw-Andalusié had Humboldt
alles onderzocht wat niet bang was om voor hem weg
te lopen of niet voldoende voeten had. Hij had de kleur
van de hemel, de temperatuur van de bliksems en

het gewicht van de nachtelijke rijp gemeten, hij had
vogelstront geproefd, de aardschokken onderzocht en

was in de grotten der doden afgedaald. ¢*

63 | Toelichting opschrijthoekje. —

64 | Kehlmann, 2006: p. 63.
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Verbinden is dus: erkennen dat “ik” degene ben die hier de
draden spint tussen de fenomenen—een radicale subjectiviteit
van het onderzoek en het denken.

Maar ook de nederigheid te aanvaarden dat zonder Al het
andere het “ik” sprakeloos is: het is niet mijn verhaal dat
verteld wil worden. Het is het verhaal dat gaandeweg om

woorden vraagt.

‘Dus ga ik het nu schrijven’, schreef ik—

‘Zelf-
overschatting en zelfverachting. Het
pad tussen die twee is smal. Het ra-
vijn aan beide kanten van het pad is
diep. Zoek dat pad. En ga nu. Het ga
ugoed’.

Teruggevonden verloren
snipper: Geert van Istendael
geciteerd door Peter
Vandermeersch, NRC

28-01-2011
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