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106 Woord en wetsteen

Every degree of the compass

19.
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10719. Every degree of the compass

Als de mens niet constant zijn positie bepaalt, kan hij zich niet 
voortbewegen.59 
Alexander von Humboldt is met zijn vriend Bonpland te 
paard onderweg van Parijs naar Madrid, de verbindingsweg 
tussen beide steden strekt zich in een rechte lijn voor hen uit, 
niettemin stopt Humboldt bij ieder natuurlijk obstakel om 
positie te bepalen. Bonpland verklaart hem volslagen getikt—
die weg ligt daar toch?—, voor Humboldt impliceert positie 
bepalen méér dan het doen van metingen in en ten behoeve 
van het hier & nu. Hij heeft heel veel van dit begrijpen nodig 
(heuvels in Extremadura) om straks dat te kunnen duiden 
(vulkaan in Ecuador), al weet hij nu nog niet dat hij daar ooit 
zal staan.
“Positie” is in Humboldts opvatting geen statisch gegeven 
(de coördinaten van een zeker punt) maar de bepaling van 
verschijnselen in plaats en tijd, in het licht van wat nog komen 
gaat (en van wat achter hem ligt? wie zal het zeggen, ik ben 
nog maar net in het boek begonnen). En omdat je nooit met 
zekerheid kunt weten wat je te wachten staat, kun je beter 
nauwgezet en toegewijd om je heen blijven kijken dan louter en  
linea recta de weg af te galopperen naar die stip aan de einder.60 

And now to begin as if to begin, composition is not there, it is going 
to be there and we are here. 61

�

In mijn opschrijfboekje noteer ik:62

59 | Daniel Kehlmann, Het meten van de 

wereld, 2006: p. 37. De roman schetst 
een portret van twee grootheden van de 
Verlichting: Alexander von Humboldt 
en wiskundegenie Carl Friedrich Gauss. 
Alexander Freiherr von Humboldt 
(1769-1959) was een vooraanstaand 
Pruisisch ontdekkingsreiziger, schrijver,  
geograaf, natuurvorser, en meer. Zijn 
werk is voor de ontwikkeling van diverse  
wetenschapsgebieden van betekenis 
geweest. Onder meer is de Humboldt-
pinguin naar hem vernoemd.

60 | Id., pp. 37-38. ‘Het ging niet om de 
weg, antwoordde Humboldt. Het ging 
om het principe.’

61 | Stein (1926). 

62 | Transcriptie. →
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Hoe relevant is zo’n overpeinzing? 63

Ik denk dat een bewust nadenken over het begin—noem het 
uitgangspunt of positiebepaling, noem het intentie of stip aan 
de einder—

Ik had gewild dat het boek dat ik nu ga schrijven 
had bestaan voordat ik aan mijn onderzoek begon; 
voordat ik aan het schrijven van dit boek begon. Het 
had de weg vrijgemaakt om te doen wat ik graag doe: 
fabuleren.

—méér nog dan het feitelijke aanvangen de mogelijkheid 
openhoudt, of ontsluit, dat er niet zoiets bestaat.
Dat je ieder moment kunt besluiten een tekst of werk 
begonnen te verklaren, of evengoed nooit echt begonnen maar 
in voortdurende aanwas, in voortdurende dialoog met zichzelf 
en al het andere.
De ordeningsprincipes blijken dan volgend te zijn aan het 
nauwgezet en toegewijd zoeken naar die dialoog, waarin de 
onderscheiden elementen worden erkend als in potentie 
betekenisvol in het geheel: de Javaan, het geometrisch motief, 
het schaap, het gedicht. Een virus.

�

Na een halfjaar in Nieuw-Andalusië had Humboldt 
alles onderzocht wat niet bang was om voor hem weg 
te lopen of niet voldoende voeten had. Hij had de kleur 
van de hemel, de temperatuur van de bliksems en 
het gewicht van de nachtelijke rijp gemeten, hij had 
vogelstront geproefd, de aardschokken onderzocht en 
was in de grotten der doden afgedaald. 64

63 | Toelichting opschrijfboekje. → 

64 | Kehlmann, 2006: p. 63. 
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Verbinden is dus: erkennen dat “ik” degene ben die hier de 
draden spint tussen de fenomenen—een radicale subjectiviteit 
van het onderzoek en het denken.
Maar ook de nederigheid te aanvaarden dat zonder Al het 
andere het “ik” sprakeloos is: het is niet mijn verhaal dat 
verteld wil worden. Het is het verhaal dat gaandeweg om 
woorden vraagt.

‘Dus ga ik het nu schrijven’, schreef ik—

Teruggevonden verloren 
snipper: Geert van Istendael 
geciteerd door Peter 
Vandermeersch, NRC 
28-01-2011

LSK_20220901-binnenwerk.indd   115LSK_20220901-binnenwerk.indd   115 07/09/2022   21:5007/09/2022   21:50


