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Dezin-staaterlang veordathetboekeris: Lang voordat het

verhaal zich aandient, staan er deze woorden:

B et yobece

st'se B

Wl TR medb Ned® e 2heh dus g gnas

)
A pax ondoer o8 behiin Ui

Aandoenlijk in z'n bescheidenheid en overmoed staat die 1.

daar in de linker bovenhoek van de pagina te wankelen—het

is op ongeveer eenderde van het schriftje— alsof daarmee het

werk is begonnen, Hoofdstuk 1. is afgedwongen louter doordat ‘Al

het andere’ daar staat, vastberaden onderstreept.

Dat wil niet zeggen dat ik van daar verder kan:

— notities over de wordingsgeschiedenis van orkaan Katrina;

—een foto van de Atlantische swell aan de westkust van lerland;

— een ingestoken velletje met mogelijke namen: Francesca /
Fran, Martha, Gillian (Gail?), Kathy;

— maritieme termen: branding, stroming, golfslag, deining,
zeegang, hekgolf.

En tussen deze bedrijvigheid door een fragment van een

gedicht van Ted Hughes:

All roads lay too open, opened too deeply
Every degree of the compass.*”

Een paar bladzijden verder hapert ‘Al het andere’ en gaat
maandenlang op de waakvlam. Maar er is iets gebeurd: er
is een vraag opgeworpen die mij intrigeert. Hoezo zie je de
golven niet aankomen? Wat zijn of representeren die golven,
anders dan de zee rondom? Naar wat verwijst ‘al het andere’?

Ik weet: zonder dat, zonder het “iets” dat ik nog niet weet,

9\ -
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Archiefdoos 1xkara, schriftje 1

(Getijdenboek), 17 mei 2006

47| Ted Hughes, ‘Caryatides (2)’,
Birthday Letters, 1998.

kom ik nergens. 48 | Vgl. Said (eerste annotatie): ‘Is
g g
Anderzijds, a road too open is ook weer geen goed plan. the beginning of a given work its real

De zin kwam te vroeg. Maar er is een gedachte opengebroken

vanwaar de verbeelding zich verder ontvouwt. Onbezonken

beginning, or is there some other,
secret point that more authentically

starts the story off?’ (2012: p. 3).

notities schetsen een construct waarlangs ik de vertelling  Essentie: tekst kent een begin en
“denken” kan.*® einde, het schrijven niet. [dem: het

experiment kent begin en einde, het

onderzoek niet. -
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49 | Marie Kondo, opruimgoeroe
(website: ‘Met haar magische methode
ruim je niet alleen je huis op, maar

ook je innerlijke zelf”).

50 | Barmhartigheid wordt gekenmerkt

door daden. —
51 | Begrenzing van het construct =

reikwijdte van de tekstuele
proefopstelling?—

90

Van waar het tweeregelig citaat uit het gedicht Caryatids (2)
destijds op mijn pad kwam weet ik niet meer. Dat ik ze hier
aanhaal snap ik weer wel: ik meen er zin aan te ontlenen, terwijl
voor een actuele toepassing de aanleiding op het eerste gezicht
ontbreekt. Geruststellend is dat ik de regels op ieder moment
kan verwijderen als blijkt dat hun aanwezigheid berust op een
wankele aanname (of misplaatst gesnob). Geruststellend is ook
dat ik hier de baas ben, en niet de “dingen” die zich gevraagd

of ongevraagd in mijn tekst manifesteren; dat ik tekstueel als
een Marie Kondo*’ mag heersen over het selectieproces waarbij
soms iets bruikbaars sneuvelt terwijl een kwezelige passage de
triage glansrijk overleeft.

Maar nee: dat is niet de lijn die ik wil volgen. Selectie impliceert
dat de criteria bekend zijn, dat er sprake is van een voorop-
gestelde verwachting van de geschiktheid van dit of dat, ‘scheiden
naar kwaliteit” stelt het woordenboek onbarmhartig. Het is
juist de barmhartigheid—fijn woord, beetje parmantig hier
maar te mooi om te schrappen—jegens de woorden en de
dingen en concepten en beelden die zich aandienen (of, even-
goed, die me soms ontglippen of bedremmeld achterblijven
omdat ze te sloom of te onpraktisch zijn), die de mogelijkheid
schept betekenisvolle verbindingen te laten ontstaan of te
leggen, waarvan je het bestaan op voorhand niet had kunnen

bevroeden.®®

Maar daarmee ben ik er nog niet. Als gezegd: a road too open is

ook geen goed plan.”!
Y

Een terzijde om een vastloper te verdoezelen. Om het denken
lenig te houden neem ik de dichtbundel van Hughes erbij en

lees wat vooraf ging, Caryatids (1):
[...]1In those days I coerced
Oracular assurance

In my favour out of every sign.

‘Those days’, dat zijn de adolescente jaren van Hughes en

zijn vriendengroep—literair, academisch, aanstormend,

WOOI'D EN WETSTEEN



hooghartig: Stupid with confidence, in the playclothes | Of still
growing [...] we were careless | Of grave life >

Zou ik me bij aanvang van dit schrijven ook hebben gewapend
met de ‘overmoed van onwetendheid’ van wat dit hele project
zou behelzen (vgl. die onnozele, dappere 1.)? Dat een zelf-
opgelegde carelessness—het ‘disorderly nest’ als pose—me
behoedde voor het besef van de omvang van deze zoektocht,
omdat ik er anders iiberhaupt niet aan zou zijn begonnen?
Hmmm. Een beetje hoogdravend, dit.

Dat neemt niet weg dat ik het smalle pad heb gezocht en ben
gegaan, met links het ravijn van de hoogmoed en rechts die
andere onbenoemde afgrondelijkheid; zoekend naar houvast,

al dan niet oracular, bij alles wat op mijn weg kwam.
&8

Dat de term “oracular” nu komt bovendrijven biedt een aan-
knopingspunt om opnieuw de verschijning van Kassandra in
deze tekst onder de loep te nemen—ofschoon ik haar destijds
zonder veel omhaal wegzette onder het kopje MISGI'€EP.

De mooie Kassandra, dochter van de koning van Troje, die
van de god Apollo de gave kreeg de toekomst te kunnen voor-
spellen maar, omdat zij hem afwees, vervloekt werd met een
categorische ongeloofwaardigheid... heeft zij me iets voor
willen houden?

De paradox van het ongeloofwaardig orakel is dat zij een toe-
komst voorziet die als voorspelling pas dan, in dat toekomstig
moment (dus: met terugwerkende kracht) als zodanig wordt
herkend. De “voorzienigheid” bestaat louter bij de gratie van
de uitkomst in de toekomst. In haar naakte bestaan, in het nu,
is de voorspelling betekenisloos, of wartaal: een vernuftige /
venijnige kruisverbinding tussen self-fulfilling prophecy en
vicieuze cirkel. Want ‘oracular assurance’, daar kom je letterlijk
niet uit: het sluit elkaar uit.

Mijn Kassandra mocht indertijd blijven, én ik verklaarde haar
tot misgreep in de zin van: nutteloos in het licht van wat ik in
dat hoofdstuk nastreefde. Dat laatste is dus niet zo, maar wist

ik veel.
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52 | De gedichten Caryatids (1) en (2)
van Ted Hughes verwijzen naar de
eerste ontmoeting met zijn toekomstige
vrouw Sylvia Plath. Zij bezoekt Hughes
en zijn vrienden bij de studentikose
lancering van hun (eenmalige)
tijdschrift St. Botolph’s Reyiew, waarin
enkele van zijn vroege gedichten zijn
opgenomen. Terwijl Hughes nog hoopt
door te breken als dichter is Plath, een
Fullbright Scholar aan Cambridge, dan

al een gelauwerd dichteres.
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53 | Oracular assurance: zelf “ziener”

zijn? -
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Wat me destijds verleidde het boek van Christa Wolf uit de
boekenkast te nemen was het lonkende Voraussetzung-thema,
een motief dat evengoed naar de prullenbak wordt verwezen:
‘... zonder twijfel prachtig, hoogstaand, belanghebbend. Maar
niet nu. Niet voor mij.” Opnieuw: zénder het te verwijderen.
Het door te strepen desnoods.

Want die Voraussetzung gaat over wat nodig is om iets anders
mogelijk te maken (‘etwas, was vorhanden sein muss, um
etwas anderes zu ermdglichen’). Dus door die passage niet te
verwijderen stel ik feitelijk: ik weet nog niet wat nodig is,
omdat ik niet weet wat ik ermoglichen wil—waarmee ik (nog)
geen uitspraak kan doen over de status van de tekst of van het

concept Voraussetzung.

Deze redenering neigt trouwens naar diezelfde vicieuze cirkel
van ‘oracular assurance’, ik weet het—het is één van de redenen

waarom het pad dat ik ga zo verdomde glibberig is.

Het heeft er alle schijn van dat ik—in my favour out of every sign
—de woorden liever koester dan dat ik, als ware ik zelf het
orakel (of Marie Kondo), op voorhand bepaal waarin de bruik-
baarheid of levensvatbaarheid van een idee is gelegen. Maar
dan nog kan ik dat proces van selectie / non-selectie niet
precies benoemen—omdat ik de woorden niet heb, omdat ik
er geen zicht op heb—en kan ik slechts achteraf vaststellen, o
Kassandra, of wat ik toen schreef met terugwerkende kracht
van betekenis is.?

Dus de vraag die opnieuw opspeelt is de vraag die zich aan-
diende vlak voordat ik met Heidegger in conclaaf ging—"Kan
ik benoemen “wat” ik schrijf? Kan ik benoemen “waartoe”?
Moet dat “nu”? En “hier”?’—die ik toen beantwoordde met
vertwijfeling: ‘Hoeveel moet je weten om verder te kunnen?’

En, zo staat daarna geschreven (p. 72):
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bt coheel Andersiids il L dat detel
. Lt o di o piohgelt
betekenis is: L

”

Nee, n6g kan ik niet benoemen “wat”, “waartoe”, waarom “nu”.

Maar ik snap wel wat ik toen zeggen wilde. Het voorbehoud

kan weg:

Als je op voorhand, al schrijvende als het ware (niks
‘als het ware’, wat ben ik hier nou aan het doen?),
betekenis probeert te geven aan en in het geschrevene
—als in: significance—onttrek je aan de tekst / aan wat
ik nu schrijf de mogelijkheid in de toekomst (in een
toekomstige constellatie van teksten) mee te bewegen
met het geheel. Anderzijds wil je weer wél dat de tekst
/ wat ik nu schrijf op dit moment en in zichzelf van

betekenis is; meaningful.
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Maya Rasker, De vleugels van

Ikara, 2008 (openingszin)
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