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5510. Lab werk 2

Maya Rasker, Met onbekende 

bestemming, 2000In haar dissertatie The strategic studio: how to access and assess 
decision-making in visual art practice gebruikt beeldend 
kunstenaar Jolande Bosch dit citaat om na te denken over wat 
zij noemt de ‘alledaagse praktijk van het kunstenaarschap’ in 
het atelier. 32
Ik herinner me goed waar ik de passage schreef: in mijn werk-
kamer met hoge ramen op het noordwesten en met uitzicht op 
de leilinden aan de overkant van de straat. We woonden in een 
stil dorp in het noorden. Nu en dan wandelde een dorpsgenoot 
voorbij en wierp een voorzichtige blik naar binnen, naar 
dat “gescheiden vrouwtje” zoals dat daar nog heette die er uit 
Amsterdam was neergestreken met twee kleine kinderen en 
kennelijke ambities, want onafgebroken zat ik aan dat bureau 
bij het hoge raam.
‘Laten we even stil staan bij het aquarium uit het gebruikte 
citaat,’ schrijft Bosch, ‘als metafoor voor de behoefte aan een 
alternatief leefklimaat ten behoeve van het werkproces van de 
beeldend kunstenaar die “leeft als in een aquarium”. […] Ik 
vergelijk de werkruimte of werkcondities van de kunstenaar 
ook wel met een broeikas. De functie van beide semi-besloten 
ruimtes is de handhaving of controle van het binnenklimaat.’ 
En, zo schrijft ze iets verderop: ‘[Het is een] artifi cieel—ofwel 
kunstmatig—klimaat scheppen, dat voorziet in een productieve 
behoefte om te zwemmen of om te laten groeien, maar dat ook 
niet los te zien valt van de externe elementen die het daarbij 
nodig heeft, zoals zon, aarde en water.’

Toen Jolande Bosch en ik elkaar jaren later ontmoetten bij een 
symposium spraken we over haar onderzoek. Ik vertelde over 
de totstandkoming van de door haar gebruikte passage daar op 
het dorp, en hoe ik in Amsterdam opnieuw een werkkamer 
had gevonden met mooie ramen uitkijkend op de gracht, en 
met bomen aan de overkant van de straat die me vertellen hoe 

 32 | Jolande Bosch, The strategic studio: 

how to access and assess decision-making 

in visual art practice, Northumbria 
University, 2009. Een bewerking van 
hoofdstuk 3.2, The Artist as Maker,

verscheen eerder onder de titel ‘Notities 
bij de praktijk van het kunstzwemmen’ 
(2008). Navolgende citaten en parafrase 
zijn ontleend aan het Nederlandse artikel. 
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het eraan toegaat, daarbuiten. In mijn dorpse jaren liep ik vaak 
even het huis uit als ik de postbode zag naderen, een bleke 
jongen met jeugdpuistjes. Een kort praatje, een ansichtkaart 
uit Amsterdam, de blauwe envelop desnoods kon een welkome 
onderbreking zijn van het kloosterleven.
‘Tegenwoordig weerhoudt niets de wereld ervan onaangekondigd  
en ongevraagd in mijn binnenwereld in te breken,’ constateerde  
ik: ‘In weerwil van dat kunstmatig klimaat waarover jij spreekt 
waar ík het ogenschijnlijk voor het zeggen heb, heb ik het er 
niet voor het zeggen.’

Dat Jolandes aquarium-metafoor inhoudelijk mank ging, of  
ten minste schuurde, hield ik beleefdheidshalve voor me. De  
“ik” in de tekst die ze aanhaalt, protagonist en fotograaf Gideon  
Salomon, glijdt op het moment van schrijven langzaam in 
een psychose. Niet zijn ‘leefruimte’ maar zijn hele existentie  
verandert in een fantastisch aquarium nadat zijn vrouw is  
verdwenen toen ze een pakje sigaretten ging kopen in het café  
op de hoek (‘Het cliché is de beste vriend van de schrijver,’ 
heeft een schrijver me eens voorgehouden). In die psychotische  
vissenkom kan het contact met de omgeving onmogelijk 
ánders tot hem komen dan vervormd, vervreemd, in een isolatie  
die tijdelijk bliss lijkt maar grenst aan de waanzin. Het is niet 
‘isolatie die voorziet in een behoefte,’ zoals Jolande schrijft: het  
is de isolatie van de gekte.
Welbeschouwd ook een vorm van focus, misschien wel de 
meest scherpe.
Maar dat zei ik allemaal niet.

Nu ik zelf tot over mijn oren in (artistiek) onderzoek verwikkeld  
was, realiseerde ik me meer dan ooit dat het pad dat de erf-
afscheiding markeert tussen “interpretatie” van een tekst en 
“toeëigening” van de betekenis smal en glibberig is, en dat je 
het er soms maar op moet wagen de woorden van een ander 
voor je karretje te spannen. Sterker nog, vaak zie ook ik de 
dingen beter, of anders, doordat ik vanuit mijn vissenkom iets  
zie of hoor of lees dat raakt aan mijn werk: Wanneer ik aan 
hetwerk ben zie ik de dingen anders.33 De “toeëigening” krijgt 
trekken van een dialoog, “interpretatie” wordt wederzijdse 
ontvankelijkheid.

33 | Bosch: ‘Een zin als “het anders zien 
van de dingen” roept een beeld op van 
een allesomvattendheid, die zowel de 
stoffelijke als niet stoffelijke wereld 
kan omvatten. “Zien” staat immers niet 
alleen voor visueel waarnemen, maar 
ook voor waarnemen in inzichtelijke 
zin—een “inzien” of “zienswijze”. Van 
belang is de toevoeging “wanneer ik aan 
het werk ben”, die duidelijk maakt dat 
het zien van dingen vooral “anders” is 
in de werksituatie’ (2008: p. 79). Toen 
ik deze voetnoot in / aan  de vertelling 
plakte kon ik me vinden in Jolandes 
interpretatie dat de “werksituatie” 
andere inzichten genereert. Naarmate 
het creatieve schrijfwerk hechter 
met het academische (evengoed 
creatieve) denkwerk vervlochten raakt, 
vervagen de grenzen. Die twee, de 
artistieke en de academische modus, 
genereren in wisselwerking inzichten 
die zonder elkaar niet tot ontstaan, 
bloei of wasdom zouden zijn gekomen. 
Het anders zien van de dingen is niet 
gekoppeld aan het werk als zodanig, 
maar hangt samen met het “waarnemen 
in inzichtelijke zin” zoals Bosch schrijft: 
afwisselend de ene of andere lens, in 
mijn idioom, waarmee je dit of dat 
aanschouwt. 
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Ik verzekerde haar dat ik vereerd was met een citaat in haar 
proefschrift te mogen figureren.

‘Maar waar ik niet helemaal uitkom, Jolande: je schrijft dat de  
afzondering—een afgedwongen leven in het aquarium zo je 
wilt—de kunstenaar in staat stelt betekenisvol werk te maken.  
Betekenisvol zowel voor haarzelf als maker, als voor de buiten-
wereld. Elders opper je dat die buitenwereld geïnternaliseerd 
is, móet zijn zelfs, om het werk in staat te stellen zijn betekenis  
of waarde te delen. Uiteraard is de zogenaamde autonomie van 
het makerschap een fictie, maar is ze niet een noodzakelijke  
fictie om überhaupt tot werk te komen? Loopt die verinnerlijkte  
buitenwereld met al z’n beschouwers jou niet verschrikkelijk 
in de weg?’
‘Voilá. De kern van mijn onderzoek,’ beaamde ze. ‘Of beter: 
het motief om dit onderzoek te doen. Om je een voorbeeld  
te geven: een van de geïnterviewde kunstenaars verzuchtte na  
een succesvolle tentoonstelling: “Ik moet letterlijk de ogen 
van het publiek uit mijn tekeningen gummen om weer verder 
te kunnen.” Een ander: “De wereld zit als een horzel aan mij  
vastgekleefd.” Daar zit je dan met je splendid isolation in je  
fraaie studio. Ondertussen kruipt de deadline voor een volgende  
subsidieaanvraag naderbij. Of heeft een zakkige opmerking 
van de curator zich als tinnitus tussen je oren genesteld.’

‘Dat dus. Bedwantsen!’ reageerde ik enthousiast, waarop ze me 
een kort moment vertwijfeld aankeek.
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