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consrerraries

WOOI'D EN WETSTEEN



In mijn werkkamer hangt een prikbord boven het bureau.
Deels fungeert het als extern geheugen, een verticaal notitie-
blok waar zonder logica of hiérarchie mededelingen zijn
opgeprikt, in de trant van: Milbactor 's woensdags (= katten-
ontwormingskuur); KROLL/HARPER 2013 - Rsrch in Cr. Wr.
[DB TXT/Th] (= coérdinaten waar ik een mogelijk relevante
tekst heb opgeslagen); dit tekeningetje (= hoe de werking van

het briefschrijven uit te leggen aan studenten); een slordig
genoteerd citaat (Beginning is a decision that follows the action of
having begun) waarvan de herkomst moet worden vastgesteld
voordat ik vergeet dat het niet van mijzelf afkomstig is en ik
dreig te plagiéren.

Deels is het prikbord ook Denkraum—een woord dat bij mijn
weten niet bestaat, zelfs niet in het Duits, en waar ik nog
geen bruikbaar alternatief voor heb kunnen bedenken.?' Een
constellatie van knipsels, schrijfsels, schetsjes, beelden,
die met het komen en verglijden van projecten en ideeén
verandert, nieuwe samenhangen vertoont, opgeruimder of
chaotischer wordt al naar gelang de fase waarin het schrijven
zich bevindt.

Mij wordt wel gevraagd door deze of gene die in mijn werkkamer
komt, met een hoofdknik naar het prikbord: ‘Is dat wat je de
hele dag doet?’ of: ‘Gaat jouw boek nou hierover?” Dan kijk ik
mee met de ogen van de buitenstaander en blijf het antwoord
schuldig, want wat daar staat en hangt en bungelt aan een lullig
plakbandje laat zich niet in woorden vangen. Ik weet niet ‘wat
ik de hele dag doe’—dat is juist het punt. Zou ik het weten, dan
zou ik het wel ‘doen’. Of: dan hoéf ik het niet meer te doen,
omdat ik het al ‘weet’.

Dan zou die hele ideeénvisualisatie al lang haar beslag hebben

gekregen in ronkend proza, of in de prullenbak.

7. CONSTELLATIES

\\

21 | Denkraum: echt zelf “bedacht” of
een zuiver geval van onbedoeld plagiaat
/ cryptomnesie?
Aby Warburg (1866-1928), Duits-Joods
(kunst-)wetenschapper en bibliofiel,
werkte tot zijn dood aan de Mnemosyne
Atlas: “Transforming the cartographic
and scientific notions of what an “atlas”
should be, Warburg creates a dynamic
“thought-space” [Denkraum] where
cosmographic and art-historical images
reveal how subjective and objective
forces shape Western culture’ (The
Warburg Institute, Cornell University
Library). De afbeeldingen die
verschijnen bij de zoekterm “Warburg
atlas” doen vermoeden dat het geen
toeval is dat in mijn zoektocht de man
en zijn werk op mijn pad zijn gekomen.
Het begrip Moglichkeitsraum (zie vorige
voetnoot), zoiets als “handelingsruimte”
maar ook “gevoelsruimte”, heeft enige
tijd op het prikbord rondgezworven als
mogelijke ingang om, in samenhang
met Denkraum, de manoeuvreerruimte
van het schrijven-onderzoeken te
conceptualiseren (zie: Jan Slaby,
‘Moglichkeitsraum und Moglichkeitssinn.
Bausteine einer phinomenologischen
Gefiihlstheorie’, 2011). Dat bleek geen
vruchtbaar, want te psychoanalytisch

spoor.
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Prikbord nr. 2 (kort voor Eenmaal heb ik het geprobeerd: een boek te schrijven aan de

ontmanteling) ,junizo1g

hand van een waarachtig Masterplan. Langdurig en grondig

voorwerk was ingekookt tot een tiental hoofdstuktitels, waarvan

ik de globale inhoud (kernachtig) en de onderlinge samenhang

(kleurrijk lijnenspel) op het prikbord had uitgewerkt. Een

alfabetische kaartenbak diende om onderwerpsgewijs “mooie

zinnen” en “originele gedachten” te documenteren —bij zo'n

omvangrijk project wil immers wel eens een briljantje verloren

gaan. Zelfs een collectie kansrijke openingszinnen lag klaar,

als lanceerplatform vanwaar alleen nog maar de raket hoefde

te worden afgeschoten: 16NITION!
Flup, flup, zeiden de motoren.
Die raket deed dus niks.

Als ik weet wat me van hoofdstuk tot hoofdstuk te doen staat,

waarin schuilt dan het avontuur, de wording van een denkwerk,

22 | Schrijver-onderzoekers de noodzaak het tiberhaupt nog op te schrijven???

(‘Creative writers who are also .. De ontdekkingsreis was futiel geworden omdat het uitspansel

academics’) zien zich geconfronteerd
met twee ogenschijnlijk tegengestelde

vereisten: het beantwoorden van

waarheen ik zou vliegen al stond uitgestippeld op dat vermaledijde

prikbord. Mij restte slechts de puntjes met elkaar te verbinden,

onderzoeksvragen en de productie als bij zo'n gestippelde tekenplaat in het Grote Donald Duck

van een werk van verbeelding (Jen Winterwonderboek.
Webb, Researching Creative Writing,

2015, p. X). >
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Vrijwel al die wisselende verzamelingen op het bord bevatten
het type afbeelding zoals die van Bartuszova: ei-achtigen.
Brancusi’s Oorsprong van de Wereld. Anish Kapoors Descent into
Limbo. Een “babyfoto” van het heelal: een licht geplet merel-ei

bespikkeld met blauwe en okeren vlekjes. Olafur Eliassons’

Lucky Stone Compass. (Ook in de vensterbank trouwens liggen
ze: een ovalen schelpfossiel, een basalt-ei, een scarabee.
Kleine tijdcapsules, door het geduld van de elementen gevormd
en gepolijst.)

Wat zegt deze kennelijke voorkeur voor een vorm? Past (ook)
hier het woord ongearticuleerd of, zoals ik eerder over mijn
verzameling schreef: eclectisch?

Zo aan dat begrip een zweem van willekeur kleeft doet het
geen recht aan de mogelijkheid die de beelden mij voorhouden
van wat nog niet door mij is gezien, dé6rzien—opdat nieuwe
inzichten ontstaan die de weg weten te vinden naar het papier.
Kennelijk herbergen de objecten waarmee ik mij omring—
prullen, knipsels, foto's, woorden, schetsen—een “iets” dat zich
pas laat ontsluiten door de relaties die ze aangaan: met het werk
onderhanden, met elkaar, met de tijd, met zichzelf.

Met mij.?*

leder beeld krijgt, met andere woorden, soortelijk gewicht in
context, en door het web van verbeeldingsdraden dat ik

daartussen weef.

Omgekeerd werkt het ook zo, verandert de betekenis van deze
fysieke verschijningsvormen door de relaties die ik hen toe-
dicht, of opleg. Doordat ik ze onceremonieel een punaise door
het lichaam jaag om solitair of in samenhang met elkaar iets
zichtbaar of zegbaar te maken dat er nog niet was, totdat het
er was. Doordat ik fictieve lijnen trek in dat semi-autonome
universum rondom dit bureau, om voeling te krijgen met wat

mij dat vertellen kan.?*

7. CONSTELLATIES

23 | Filmmaker en kunstenaar Jan
Svankmajer: ‘When I arrive in the
studio and there’s this pile of bones
and stuffed things and natural
objects, I know that the beast is

in there and I just need to find it’
(interview door Nina Siegal, The

New York Times, 20 december 2018).
Notitie naar aanleiding van bezoek
aan Svankmajers tentoonstelling
Alchemical Wedding: “The beast in there
—dat zijn die “mogelijkheden” die
mij door de verzamelingen, door de
dingen worden voorgehouden van wat
nog niet door mij is gezien, d66rzien’

(zwart schriftje, 5 januari 2019). -

24 | Tekst is meer dan een
verzameling woorden, betekenissen
gevat in een construct: tekst is ook
“ding” en “werktuig” (vlg. Martin
Heidegger, De oorsprong van het
kunstwerk, 2009 [1950], pp. 50-51).
Potentieel tot handelen van de
dingen-teksten vooronderstelt een
denkbeeldig voorland (Barthes’
fantasy; Steins prolongued presence) +
het vermogen betekenisvolle relaties
te zien tussen, of te ontlenen aan de
dingen die zich voordoen. Samen
een soort “archipel van het denken”.

Heideggers Offener Bezirk? —
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