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34 Woord en wetsteen

Constellaties

7.
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357. Constellaties 

In mijn werkkamer hangt een prikbord boven het bureau. 
Deels fungeert het als extern geheugen, een verticaal notitie- 
blok waar zonder logica of hiërarchie mededelingen zijn  
opgeprikt, in de trant van: Milbactor ’s woensdags (= katten-
ontwormingskuur); KROLL/HARPER 2013 → Rsrch in Cr. Wr. 
[DB TXT/Th] (= coördinaten waar ik een mogelijk relevante 
tekst heb opgeslagen); dit tekeningetje (= hoe de werking van 
het briefschrijven uit te leggen aan studenten); een slordig 
genoteerd citaat (Beginning is a decision that follows the action of 
having begun) waarvan de herkomst moet worden vastgesteld 
voordat ik vergeet dat het niet van mijzelf afkomstig is en ik 
dreig te plagiëren.
Deels is het prikbord ook Denkraum—een woord dat bij mijn 
weten niet bestaat, zelfs niet in het Duits, en waar ik nog 
geen bruikbaar alternatief voor heb kunnen bedenken.21 Een 
constellatie van knipsels, schrijfsels, schetsjes, beelden, 
die met het komen en verglijden van projecten en ideeën 
verandert, nieuwe samenhangen vertoont, opgeruimder of 
chaotischer wordt al naar gelang de fase waarin het schrijven 
zich bevindt.

Mij wordt wel gevraagd door deze of gene die in mijn werkkamer  
komt, met een hoofdknik naar het prikbord: ‘Is dat wat je de 
hele dag doet?’ of: ‘Gaat jouw boek nou hierover?’ Dan kijk ik 
mee met de ogen van de buitenstaander en blijf het antwoord 
schuldig, want wat daar staat en hangt en bungelt aan een lullig 
plakbandje laat zich niet in woorden vangen. Ik weet niet ‘wat 
ik de hele dag doe’—dat is juist het punt. Zou ik het weten, dan 
zou ik het wel ‘doen’. Of: dan hoéf ik het niet meer te doen, 
omdat ik het al ‘weet’.
Dan zou die hele ideeënvisualisatie al lang haar beslag hebben 
gekregen in ronkend proza, of in de prullenbak.

21 | Denkraum: echt zelf “bedacht” of 
een zuiver geval van onbedoeld plagiaat 
/ cryptomnesie?
Aby Warburg (1866-1928), Duits-Joods 
(kunst-)wetenschapper en bibliofiel, 
werkte tot zijn dood aan de Mnemosyne 

Atlas: ‘Transforming the cartographic 
and scientific notions of what an “atlas” 
should be, Warburg creates a dynamic 
“thought-space” [Denkraum] where 
cosmographic and art-historical images 
reveal how subjective and objective 
forces shape Western culture’ (The 
Warburg Institute, Cornell University 
Library). De afbeeldingen die 
verschijnen bij de zoekterm “Warburg 
atlas” doen vermoeden dat het geen 
toeval is dat in mijn zoektocht de man 
en zijn werk op mijn pad zijn gekomen.
Het begrip Möglichkeitsraum (zie vorige  
voetnoot), zoiets als “handelingsruimte” 
 maar ook “gevoelsruimte”, heeft enige  
tijd op het prikbord rondgezworven als 
mogelijke ingang om, in samenhang  
met Denkraum, de manoeuvreerruimte 
van het schrijven-onderzoeken te 
conceptualiseren (zie: Jan Slaby,  
‘Möglichkeitsraum und Möglichkeitssinn.  
Bausteine einer phänomenologischen 
Gefühlstheorie’, 2011). Dat bleek geen 
vruchtbaar, want te psychoanalytisch 
spoor.
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36 Woord en wetsteen

Prikbord nr. 2 (kort voor 
ontmanteling), juni 2019

Eenmaal heb ik het geprobeerd: een boek te schrijven aan de 
hand van een waarachtig Masterplan. Langdurig en grondig 
voorwerk was ingekookt tot een tiental hoofdstuktitels, waarvan  
ik de globale inhoud (kernachtig) en de onderlinge samenhang 
(kleurrijk lijnenspel) op het prikbord had uitgewerkt. Een 
alfabetische kaartenbak diende om onderwerpsgewijs “mooie 
zinnen” en “originele gedachten” te documenteren —bij zo’n  
omvangrijk project wil immers wel eens een briljantje verloren  
gaan. Zelfs een collectie kansrijke openingszinnen lag klaar, 
als lanceerplatform vanwaar alleen nog maar de raket hoefde 
te worden afgeschoten: IGNITION!

Flup, flup, zeiden de motoren.
Die raket deed dus niks.

Als ik weet wat me van hoofdstuk tot hoofdstuk te doen staat,  
waarin schuilt dan het avontuur, de wording van een denkwerk,  
de noodzaak het überhaupt nog op te schrijven?22 
De ontdekkingsreis was futiel geworden omdat het uitspansel  
waarheen ik zou vliegen al stond uitgestippeld op dat vermaledijde  
prikbord. Mij restte slechts de puntjes met elkaar te verbinden,  
als bij zo’n gestippelde tekenplaat in het Grote Donald Duck 
Winterwonderboek.

22 | Schrijver-onderzoekers 
(‘Creative writers who are also … 
academics’) zien zich geconfronteerd 
met twee ogenschijnlijk tegengestelde 
vereisten: het beantwoorden van 
onderzoeksvragen en de productie 
van een werk van verbeelding (Jen 
Webb, Researching Creative Writing, 

2015, p. x). →
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377. Constellaties 

Vrijwel al die wisselende verzamelingen op het bord bevatten 
het type afbeelding zoals die van Bartuszová: ei-achtigen. 
Brâncusi’s Oorsprong van de Wereld. Anish Kapoors Descent into 
Limbo. Een “babyfoto” van het heelal: een licht geplet merel-ei 
bespikkeld met blauwe en okeren vlekjes. Olafur Eliassons’ 
Lucky Stone Compass. (Ook in de vensterbank trouwens liggen 
ze: een ovalen schelpfossiel, een basalt-ei, een scarabee. 
Kleine tijdcapsules, door het geduld van de elementen gevormd  
en gepolijst.)
Wat zegt deze kennelijke voorkeur voor een vorm? Past (ook) 
hier het woord ongearticuleerd of, zoals ik eerder over mijn 
verzameling schreef: eclectisch?
Zo aan dat begrip een zweem van willekeur kleeft doet het 
geen recht aan de mogelijkheid die de beelden mij voorhouden 
van wat nog niet door mij is gezien, dóórzien—opdat nieuwe 
inzichten ontstaan die de weg weten te vinden naar het papier.
Kennelijk herbergen de objecten waarmee ik mij omring—
prullen, knipsels, foto’s, woorden, schetsen—een “iets” dat zich  
pas laat ontsluiten door de relaties die ze aangaan: met het werk  
onderhanden, met elkaar, met de tijd, met zichzelf.
Met mij.23
Ieder beeld krijgt, met andere woorden, soortelijk gewicht in  
context, en door het web van verbeeldingsdraden dat ik 
daartussen weef.

Omgekeerd werkt het ook zo, verandert de betekenis van deze  
fysieke verschijningsvormen door de relaties die ik hen toe-
dicht, of opleg. Doordat ik ze onceremonieel een punaise door 
het lichaam jaag om solitair of in samenhang met elkaar iets 
zichtbaar of zegbaar te maken dat er nog niet was, totdat het 
er was. Doordat ik fictieve lijnen trek in dat semi-autonome 
universum rondom dit bureau, om voeling te krijgen met wat 
mij dat vertellen kan.24 

23 | Filmmaker en kunstenaar Jan 
Švankmajer: ‘When I arrive in the 
studio and there’s this pile of bones 
and stuffed things and natural 
objects, I know that the beast is 
in there and I just need to find it’ 
(interview door Nina Siegal, The 

New York Times, 20 december 2018). 
Notitie naar aanleiding van bezoek 
aan Švankmajers tentoonstelling 
Alchemical Wedding: ‘The beast in there 
– dat zijn die “mogelijkheden” die 
mij door de verzamelingen, door de 
dingen worden voorgehouden van wat 
nog niet door mij is gezien, dóórzien’ 
(zwart schriftje, 5 januari 2019). →

24 | Tekst is meer dan een 
verzameling woorden, betekenissen 
gevat in een construct: tekst is ook 
“ding” en “werktuig” (vlg. Martin 
Heidegger, De oorsprong van het 

kunstwerk, 2009 [1950], pp. 50-51). 
Potentieel tot handelen van de 
dingen-teksten vooronderstelt een 
denkbeeldig voorland (Barthes’ 
fantasy; Steins prolongued presence) + 
het vermogen betekenisvolle relaties 
te zien tussen, of te ontlenen aan de 
dingen die zich voordoen. Samen 
een soort “archipel van het denken”. 
Heideggers Offener Bezirk? →
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