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WOOI'D EN WETSTEEN



Toch heb ik het lef niet dat stukje van zojuist, VOOIrBEHOUD,
integraal door te strepen.

Ik heb de moed niet het te verwijderen, al is het maar tijdelijk
—In je doos, mormel! Doe maar chic alsof je Archief bent—of om
het te verplaatsen naar de omineuze map “resten” die goed-
gevuld in mijn dropbox rondzweeft door het digitale Al.
Schrijven is Schrappen en Vermoordt Uw Geliefden, maar
aan het einde van de rit krijgt de lezer altijd louter de <bijna>
perfecte versie voorgeschoteld van wat de schrijver haalbaar
achtte als weergave van wat er in het hoofd is omgegaan. Dat
het zo niet werkt, dat die weergave een <bijna> perfecte leugen
is, neemt iedereen voor lief, de schrijver bovenal: ‘Kijk papa,
zonder handjes!” Wat ik zo-even schreef over het belang en de
werking van het voorbehoud in de schrijfpraktijk is niet zozeer
wartaal, als wel een voorbarige en bovenal stroeve poging
“alles” met “alles” te verbinden: het mist iedere pointe, mist
urgentie, mist bovenal lol. Daar komt bij: Kassandra was een
misgreep, geen enkele reden zo veel woorden vuil te maken
aan de lectuur van een boekje dat niets blijkt toe te voegen aan
mijn zoektocht naar belang & werking van het voorbehoud in
de schrijfpraktijk—om van Barthes maar te zwijgen die me
ook de neus uitkomt, al was het maar omdat veel van wat hij
schrijft ik had willen schrijven. De epigoon ligt op de loer.
Daar krijg je dat moeizaam proza van dat zichzelf niet wordt
maar voortdurend lonkt naar het denken en de woorden van
de ander. Maar nog nooit, nog né6it, is mij een tekst onder
ogen gekomen, gedrukt en wel, waarin aan mij zichtbaar
wordt Wat De Schrijver Doet; waarin het zoeken en dwalen, de
wijnvlekken op de kladversies, het krassen van de pen en het
kotsje van de kat onder de schrijversstoel (om maar te zwijgen
van alle vergeefse pogingen een zin in volmaakte vorm te
persen die op voorhand al niet werkte en waar de schrijver zich
dagenlang op heeft zitten verbijten zonder bevrediging omdat
de woorden niet doen wat het hoofd verlangt) onderdeel mag

zijn van wat de tekst uiteindelijk geworden is.
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[Ha! Laatste zin: pakweg honderd woorden, zes komma's,

een rammelende zin tussen haakjes en een punt-komma—
niet slecht.]
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Prikbord nr. 2 (détail),
2018/19

(Constantin Brancusi,

Le Commencement du Monde,
1924;; Maria Bartuszova,
Endless egg, 1985)
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