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20 Woord en wetsteen

Voorbehoud

4.
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214. Voorbehoud

Kassandra van Christa Wolf verhuisde om oneigenlijke reden 
van de grote boekenkast, waarin een bescheiden collectie 
Duitse literatuur, naar de Plank, als onderdeel van het Archief. 
Ik had het boekje in geen dertig jaar in handen genomen. In 
het dagelijks werk was er weinig emplooi voor de Klassieken, 
in het dagelijks leven geen ruimte (het is nogal veeleisend 
proza, in een Hochdeutsch dat zich laat voorstaan op ellenlange 
en complexe zinsconstructies: de eerste zin alleen al telt 
honderdzeven woorden, elf komma's, een kort citaat tussen 
haakjes en twee liggende strepen). Zo kan een boek ongemerkt 
in de kast staan verstoffen terwijl het bestaan ervan wel degelijk  
is geregistreerd, context en al, in de Rolodex van mijn werk-
geheugen. Voraussetzungen einer Erzählung: Kassandra, luidt de 
volledige titel.
Nu had ik onlangs ter voorbereiding van een collegereeks 
Writing & Artistic Research Roland Barthes’ The preparation 
of the novel opgeslagen—vandaar, vermoed ik, het associatieve 
haakje naar dit werk van Christa Wolf. Want wat een lef (of is 
het hoogmoed?) een tekst te publiceren die is gebouwd op een 
fundament van voorbehoud, de slag om de arm fier wapperend 
op de voorplecht: Voraussetzung! Preparation!13 
Zie daar het oneigenlijk argument voor de verhuizing van 
boekenkast naar Plank.

‘Writing is an Engagement with Time’, zo beginnen mijn aan- 
tekeningen voor dat college, om daarna hardop na te denken: 
over tijd (tijd-ruimte eigenlijk) als voorwaarde om tot schrijven  
te komen. Over tijd als materiaal: de aanname dat de tijd die 
je neemt, of juist niet hebt genomen, manifest wordt in de 
uitkomst van het schrijven, maar ook in de totstandkoming 
ervan. Over tijd als spanne, reikend vanuit het verleden (archief,  
geheugen, genealogie, biografie, enzovoort) naar een (on-)
zeker moment van voltooiing.
Over tijd als literair ordeningsprincipe, retroversie, anticipatie, 
flashback en dergelijke, hoewel ik die vormelementen slechts 
zijdelings bespreek.14 
Maar tijd speelt nog een rol bij het schrijven, minder banaal  
dan de tikkende klok, minder aanwijsbaar dan de vooraf-
schaduwing: wanneer tijd zich als factor, onafhankelijk van 
mijzelf, in het schrijfproces manifesteert.

13 | Vor.aus.set.zung Substantiv, 
feminin – a. das Voraussetzen; b. 
Annahme, feste Vorstellung, von der 
man sich bei seinen Überlegungen 
und Entschlüssen leiten lässt; c. etwas, 
was vorhanden sein muss, um etwas 
anderes zu ermöglichen; Vorbedingung 
(Duden). NL: vooronderstelling, 
voorwaarde (Van Dale Duits-NL). 
[Voraussetzung / Preparation → 
‘fundament van voorbehoud’ – klopt 
dat wel?] 

14 | Onderliggende gedachte was op 
dit punt in de tekst de formele, of 
materiële aspecten verder uit te werken 
in een annotatie: “tijd” als bouwsteen 
en gereedschap van de schrijver. 
Immers, tijd is een ‘fundamentele 
structuurcategorie van verhalen’, een 
term die zowel betrekking heeft op de 
achterliggende geschiedenis (van de 
vertelling, van het personage) als op 
het voorliggende verhaal, stellen Erica 
van Boven en Gillis Dorleijn (Literair 

mechaniek. Inleiding tot de analyse van 

verhalen en gedichten, 2015: p. 269). 
Daarover uit te wijden was het plan 
maar dat werk is geschrapt, want hoe 
essentieel ook in de schrijfpraktijk, het 
is niet waar het hier over gaat.
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22 Woord en wetsteen

Ik probeerde het onder woorden te brengen, zie Je bent ook wat 
je hebt verloren (i, p. 14):

[Z]o geloof ik stellig dat ook de toekomst zich eerder 
reeds in het heden aan ons voordoet, vóórwerkt 
[…] dan dat hij zich in het bewustzijn manifesteert. 
Vandaar dat woorden zich laten kneden tot een 
betekenis-in-vorm die er ook voor mij nog niet was, 
totdat ze zich openbaarde.

In de handeling van het schrijven openbaart zich, soms, een  
betekenis of samenhang—noem het “orde” (Vroman) of  
“MOOI” (Wijnberg)—die er nog niet was tot ik haar al schrijvend  
tevoorschijn toverde. Dat laat zich niet regisseren of afdwingen, 
deadline en doel hebben part nog deel aan het verschijnsel—
eerder het tegendeel. De eerste zin, de eerste schreden op een 
lange tocht, impliceert ook een moment in de toekomende tijd 
waarop de woorden die ik nu schrijf een nieuwe werkelijkheid 
worden; een punt aan de horizon dat zich al schrijvend pros-
pectief nestelt in het brein.

Barthes laat het zich niet gebeuren, dus nog voor de eerste dag 
van zíjn collegereeks verstreken is, December 2, 1978, zet hij 
de joker in:

So this is the path I have chosen. Before stating what 
form it will take, how it appears to me, and to you 
(because this Course, which is just the beginning— 
and that will in theory go on for several years—will be 
my seasonal traveling companion along this writing 
path), I should say that the first act of this “adventure” 
was […]: the decision not (or at least not for the 
moment) to publish the course... 15

Joker is niet het woord, “disclaimer” is beter, al zie ik die term 
nergens in zijn teksten terug. En, vervolgt hij, niet alleen ga  
ik niet publiceren, ál mijn denkbeeldige toekomstige tijd ga ik  
louter wijden aan voorbereiding: ‘… to settle into a life of writing.’
Dat klinkt als een literaire flik-flak in de trant van Ceci n’est pas 
une Pipe. Het boek waar ik uit citeer is immers gepubliceerd. 

15 | Barthes, 2011: p. 7. Kate Briggs, 
de vertaler van The preparation of the 

novel: ‘I love that Barthes himself 
is so uncertain – that his project 
might well fail, and in some ways it 
did fail (in that he never produced 
the Novel with capital N) and I love 
how that real possibility was built 
into the very premise of the lecture 
course.’ Madeleine LaRue, ‘Waiting 
Translations: A Conversation with Kate 
Briggs’ in Music and Literature, 2017:  n.p.
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234. Voorbehoud

En inderdaad, een week later ontvouwt hij de mogelijkheid tot 
‘Writing Fantasy = me producing a “literary object”, that is to 
say, writing it […], or, rather, being on the point of finishing 
it’, waarmee hij de begrenzing, de beknelling van de factor tijd 
(eindigheid / doel) tracht op te heffen.
Geen begin dus. Geen einde: rather, een vóórtdurend being on  
the point of finishing it. De oneindigheid van de voorbereidings- 
tijd is de marsroute die hij voor zichzelf / voor dit project  
heeft uitgestippeld. 16

�

En hier, nu, wordt bewaarheid wat ik aan het begin van dit 
hoofdstuk vreesde: Wolfs Kassandra nam ik om oneigenlijke 
reden uit de boekenkast.
Wat me verleidde, het lonkende Voraussetzung-thema, blijkt 
een omslachtige lezing van talloze variaties op de Kassandra-
figuur (Aischylos, Euripides, Homerus, maar ook Goethe, 
Schiller, Bachmann)—zonder twijfel prachtig, hoogstaand, 
belanghebbend. Maar niet nu. Niet voor mij.
Tot zover Wolf?

Eén strofe dan, waar ik op enig moment misschien mee 
verder kan:

... dass im Grunde, vom Grunde her alles mit allem  
zusammenhängt; und dass das strikte einwegbesessene  
Vorgehn, das Herauspräparieren eines “Stranges” zu  
Erzähl- und Untersuchungszwecken das ganze Gewebe  
und auch diesen “Strang” beschädigt. Aber eben diesen  
Weg ist doch, vereinfacht gesagt, das abendländische 
Denken gegangen, den Weg der Sonderung, der Analyse,  
des Verzichts auf die Mannigfaltigkeit der Erscheinungen  
zugunsten des Dualismus, des Monismus, zugunsten 
der Geschlossenheit von Weltbildern und Systemen; 
des Verzichts auf Subjektivität zugunsten gesicherten 
“Objektivität”. 17

Ze is terug van Plank naar boekenkast.

16 | Idem, pp. 3-6; 10. Hij stelt het 
niet met zoveel woorden, maar de 
gecompliceerde verstrengeling van 
schrijven en onderzoeken, van de 
dichtkunst en de filosofie hoopt Barthes 
nieuw leven in te blazen door zich te 
wijden aan de Vita Nova: the discovery of a 

new writing practice als sluiproute uit het 
gruis dat (schrijvers-)leven heet. → 

17 | ‘… dat in de grond van de zaak 
alles met alles samenhangt; en dat het 
strikt eenzijdige, obsessieve ontleden 
van een "streng" voor narratieve 
en onderzoeksdoeleinden schade 
toebrengt aan het gehele weefsel 
en ook aan die “streng”. Toch is dit 
de weg, kort samengevat, die het 
Westerse denken is gegaan, de weg 
van isolatie, van analyse, van het 
afstand doen van de verscheidenheid 
van de verschijnselen ten gunste 
van het dualisme, het monisme, 
ten gunste van de geslotenheid van 
wereldbeelden en systemen; het 
afstand doen van subjectiviteit ten 
gunste van vaststaande "objectiviteit".’ 
Christa Wolf, Voraussetzungen einer 

Erzählung: Kassandra. Frankfurter Poetik-

Vorlesungen, 1983: p. 139 (vertaling MR).
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