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WOOI'D EN WETSTEEN



Kassandra van Christa Wolf verhuisde om oneigenlijke reden

van de grote boekenkast, waarin een bescheiden collectie

Duitse literatuur, naar de Plank, als onderdeel van het Archief.

Ik had het boekje in geen dertig jaar in handen genomen. In
het dagelijks werk was er weinig emplooi voor de Klassieken,
in het dagelijks leven geen ruimte (het is nogal veeleisend
proza, in een Hochdeutsch dat zich laat voorstaan op ellenlange
en complexe zinsconstructies: de eerste zin alleen al telt
honderdzeven woorden, elf komma's, een kort citaat tussen
haakjes en twee liggende strepen). Zo kan een boek ongemerkt
in de kast staan verstoffen terwijl het bestaan ervan wel degelijk
is geregistreerd, context en al, in de Rolodex van mijn werk-
geheugen. Voraussetzungen einer Erzihlung: Kassandra, luidt de
volledige titel.

Nu had ik onlangs ter voorbereiding van een collegereeks
Writing & Artistic Research Roland Barthes’ The preparation

of the novel opgeslagen—vandaar, vermoed ik, het associatieve
haakje naar dit werk van Christa Wolf. Want wat een lef (of is
het hoogmoed?) een tekst te publiceren die is gebouwd op een
fundament van voorbehoud, de slag om de arm fier wapperend
op de voorplecht: Voraussetzung! Preparation!*?

Zie daar het oneigenlijk argument voor de verhuizing van

boekenkast naar Plank.

‘Writing is an Engagement with Time’, zo beginnen mijn aan-
tekeningen voor dat college, om daarna hardop na te denken:
over tijd (tijd-ruimte eigenlijk) als voorwaarde om tot schrijven
te komen. Over tijd als materiaal: de aanname dat de tijd die
je neemt, of juist niet hebt genomen, manifest wordt in de
uitkomst van het schrijven, maar ook in de totstandkoming
ervan. Over tijd als spanne, reikend vanuit het verleden (archief,
geheugen, genealogie, biografie, enzovoort) naar een (on-)
zeker moment van voltooiing.

Over tijd als literair ordeningsprincipe, retroversie, anticipatie,
flashback en dergelijke, hoewel ik die vormelementen slechts
zijdelings bespreek.'*

Maar tijd speelt nog een rol bij het schrijven, minder banaal
dan de tikkende klok, minder aanwijsbaar dan de vooraf-
schaduwing: wanneer tijd zich als factor, onafhankelijk van

mijzelf, in het schrijfproces manifesteert.
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13 | Vor.aus.set.zung Substantiv,

feminin — a. das Voraussetzen; b.
Annahme, feste Vorstellung, von der
man sich bei seinen Uberlegungen
und Entschliissen leiten lisst; c. etwas,
was vorhanden sein muss, um etwas
anderes zu ermoglichen; Vorbedingung
(Duden). NL: vooronderstelling,
voorwaarde (Van Dale Duits-NL).
[Voraussetzung / Preparation —
‘fundament van voorbehoud’ — klopt
dat wel?]

14| Onderliggende gedachte was op
dit punt in de tekst de formele, of
materiéle aspecten verder uit te werken
in een annotatie: “tijd” als bouwsteen
en gereedschap van de schrijver.
Immers, tijd is een ‘fundamentele
structuurcategorie van verhalen’, een
term die zowel betrekking heeft op de
achterliggende geschiedenis (van de
vertelling, van het personage) als op
het voorliggende verhaal, stellen Erica
van Boven en Gillis Dorleijn (Literair
mechaniek. Inleiding tot de analyse van
verhalen en gedichten, 2015: p. 269).
Daarover uit te wijden was het plan
maar dat werk is geschrapt, want hoe
essentieel ook in de schrijfpraktijk, het

is niet waar het hier over gaat.



Ik probeerde het onder woorden te brengen, zie Je bent ook wat

je hebt verloren (i. p. 14,):

[Z]o geloof ik stellig dat ook de toekomst zich eerder
reeds in het heden aan ons voordoet, voorwerkt
[...] dan dat hij zich in het bewustzijn manifesteert.
Vandaar dat woorden zich laten kneden tot een
betekenis-in-vorm die er ook voor mij nog niet was,

totdat ze zich openbaarde.

In de handeling van het schrijven openbaart zich, soms, een
betekenis of samenhang—noem het “orde” (Vroman) of
«moo01” (Wijnberg)—die er nog niet was tot ik haar al schrijvend
tevoorschijn toverde. Dat laat zich niet regisseren of afdwingen,
deadline en doel hebben part nog deel aan het verschijnsel—
eerder het tegendeel. De eerste zin, de eerste schreden op een
lange tocht, impliceert ook een moment in de toekomende tijd
waarop de woorden die ik nu schrijf een nieuwe werkelijkheid
worden; een punt aan de horizon dat zich al schrijvend pros-

pectief nestelt in het brein.

Barthes laat het zich niet gebeuren, dus nog voor de eerste dag
van zijn collegereeks verstreken is, December 2, 1978, zet hij

de joker in:

So this is the path  have chosen. Before stating what
form it will take, how it appears to me, and to you
(because this Course, which is just the beginning—
and that will in theory go on for several years—will be
my seasonal traveling companion along this writing
path), I should say that the first act of this “adventure”

15 | Barthes, : p. 7. Kate Briggs, ..
» | Barthes, 2011: p. 7. Kate Briggs was [...]: the decision not (or at least not for the

de vertaler van The preparation of the

: 15
novel: ‘Ilove that Barthes himself moment) to puthh the course...

is so uncertain — that his project

might well fail, and in some ways it Joker is niet het woord, “disclaimer” is beter, al zie ik die term

did fail (in that h duced .. o
idfail (in el e never produce nergens in zijn teksten terug. En, vervolgt hij, niet alleen ga
the Novel with capital N) and Ilove

how that real possibility was built ik niet publiceren, 4l mijn denkbeeldige toekomstige tijd ga ik

into the very premise of the lecture louter wijden aan voorbereiding: °... to settle into a life of writing’

course.’ Madeleine LaRue, "Waiting  Dat klinkt als een literaire flik-flak in de trant van Ceci n'est pas

Translations: A Conversation with Kate . . . .. .
L ) ] une Pipe. Het boek waar ik uit citeer is immers gepubliceerd.
Briggs’ in Music and Literature, 2017: n.p.
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Eninderdaad, een week later ontvouwt hij de mogelijkheid tot
‘Writing Fantasy = me producing a “literary object”, that is to
say, writing it [...], or, rather, being on the point of finishing
it’, waarmee hij de begrenzing, de beknelling van de factor tijd
(eindigheid / doel) tracht op te heffen.

Geen begin dus. Geen einde: rather, een véoértdurend being on
the point of finishing it. De oneindigheid van de voorbereidings-
tijd is de marsroute die hij voor zichzelf / voor dit project

heeft uitgestippeld. ¢
Y

En hier, nu, wordt bewaarheid wat ik aan het begin van dit
hoofdstuk vreesde: Wolfs Kassandra nam ik om oneigenlijke
reden uit de boekenkast.

Wat me verleidde, het lonkende Voraussetzung-thema, blijkt
een omslachtige lezing van talloze variaties op de Kassandra-
figuur (Aischylos, Euripides, Homerus, maar ook Goethe,
Schiller, Bachmann)—zonder twijfel prachtig, hoogstaand,
belanghebbend. Maar niet nu. Niet voor mij.

Tot zover Wolf?

Eén strofe dan, waar ik op enig moment misschien mee

verder kan:

... dass im Grunde, vom Grunde her alles mit allem
zusammenhiingt; und dass das strikte einwegbesessene
Vorgehn, das Herauspriparieren eines “Stranges” zu
Erzihl- und Untersuchungszwecken das ganze Gewebe
und auch diesen “Strang” beschidigt. Aber eben diesen
Weg ist doch, vereinfacht gesagt, das abendlindische
Denken gegangen, den Weg der Sonderung, der Analyse,
des Verzichts auf die Mannigfaltigkeit der Erscheinungen
zugunsten des Dualismus, des Monismus, zugunsten
der Geschlossenheit von Weltbildern und Systemen;

des Verzichts auf Subjektivitit zugunsten gesicherten
“Objektivitat”™. 17

Ze is terug van Plank naar boekenkast.
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16 [ Idem, pp. 3-6; 10. Hij stelt het
niet met zoveel woorden, maar de
gecompliceerde verstrengeling van
schrijven en onderzoeken, van de
dichtkunst en de filosofie hoopt Barthes
nieuw leven in te blazen door zich te
wijden aan de Vita Nova: the discovery of a
new writing practice als sluiproute uit het

gruis dat (schrijvers-)leven heet. -

171%... datin de grond van de zaak
alles met alles samenhangt; en dat het
strikt eenzijdige, obsessieve ontleden
van een "streng" voor narratieve

en onderzoeksdoeleinden schade
toebrengt aan het gehele weefsel

en ook aan die “streng”. Toch is dit
de weg, kort samengevat, die het
Westerse denken is gegaan, de weg
van isolatie, van analyse, van het
afstand doen van de verscheidenheid
van de verschijnselen ten gunste
van het dualisme, het monisme,
ten gunste van de geslotenheid van
wereldbeelden en systemen; het
afstand doen van subjectiviteit ten
gunste van vaststaande "objectiviteit".
Christa Wolf, Voraussetzungen einer
Erzihlung: Kassandra. Frankfurter Poetik-
Vorlesungen, 1983: p. 139 (vertaling MR).
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