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WOOI'D €N WETSTEEN

Beschouwingen over
schrijven op het snijvlak
van kunst en wetenschap

ACADEMISCHE ROMAN



TEN GELEIDE

One has to get going. That is what writing is, starting off. It has to do with activity
and passivity. This does not mean one will get there. Writing is not arriving; most of
the time it’s not arriving. [...] How far must one not arrive in order to write, how far

must one wander and wear out and have pleasure?

— Hélene Cixous, Three Steps on the Ladder of Writing

™

De positie van het schrijven binnen de academie en binnen het domein van
artistiek onderzoek is niet eenduidig. In de wetenschappen is het staande
praktijk het schrijven in te zetten ten behoeve van de overdracht van kennis en
inzichten: het is een communicatiemiddel. In de praktijk van het (niet-talige)
artistiek onderzoek wordt de uitkomst eveneens, althans ten dele, schriftelijk
gecontextualiseerd en beargumenteerd. Dit leidt tot de paradox dat, wil het
schrijven als kunstvorm in en voor artistiek-academisch onderzoek relevant
zijn, het zich in het eigen medium discursief tot zichzelf moet verhouden om
die relevantie te bewerkstelligen. Deze paradox is in dit proefschrift en in dit

onderzoek omarmd.

Woord en wetsteen. Beschouwingen over schrijven op het snijvlak van kunst en wetenschap
is de neerslag van een promotieonderzoek naar de epistemologische mogelijk-
heden en karakteristieken van het schrijven. Vragen die aan de orde komen zijn:
hoe, en onder welke omstandigheden kan schrijven begrepen en ingezet worden
als onderzoekshandeling en onderzoeksgereedschap om tot nieuwe kennis en
inzichten te komen? Wat is de betekenis van het begin — als daad, als moment
in de tijd, als principe, als resultante van een intentie — voor hetgeen erop volgt?
Hoe krijgt argumentatie gestalte in en door het schrijven als artistieke handeling?

Het schrijven is hier dus zowel onderwerp als instrument van onderzoek.

Woord en wetsteen positioneert zich als proefschrift binnen de academische
traditie en hierin binnen het onderzoek in en door te kunsten. Het houdt zich
tevens op in het artistieke domein als academische roman: een vertelling, door-
regen met voetnoten en becommentarieerd in annotaties. Het werk is de
uitkomst van een dubbele agenda: schrijven in relatie tot artistiek onderzoek
en academia te emanciperen door te begrijpen waarover dat gaat. Formeel: een
metatheoretisch praktijkonderzoek naar de epistemologie van, en een pleidooi
voor schrijven als kunstvorm en kennisgenerator op het snijvlak van kunst

en wetenschap.
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Wil het schrijven als kunstvorm (verbeeldend, evocerend, non-discursief)
ten dienste staan van de wetenschapsbeoefening, dan moet de schrijver
zich om te beginnen rekenschap geven van de specifieke eigenschappen of

karakteristieken ervan.*

Karakteristieken (enkele bevindingen)

Een epistemologie van het schrijven gaat niet over wat het is, maar wat het kan
doen, bewerkstelligen, in de context van de wetenschapsbeoefening. Een
karakteristiek van het schrijven is dat in en door de handeling zelf ideeén, in-
zichten en verbanden ontstaan: schrijven is naast communicatief ook generatief.
Om een betekenisvolle uitkomst te genereren moet telkens opnieuw en vanuit
steeds veranderende, ook voortschrijdende perspectieven de vraag — of het
onderwerp, of het materiaal - benaderd worden. Zo krijgt het onstoffelijke
denken en verbeelden gaandeweg gestalte (naar het Duitse woord “Gestalt”,
een verschijningsvorm aannemen) naast de gangbare opvatting van het schrijven
waarin het denken zijn beslag krijgt (als in: vastgesteld en uitgevoerd worden).
Een open wisselwerking tussen vorm en inhoud maakt patronen en relaties
zichtbaar en houdt de structuur van het geschrevene toegankelijk voor

het ongerijmde.

De onstoffelijke en ongearticuleerde realiteit van de onderzoekende geest (in
casu de schrijver) wordt op papier gezet en neemt als tekst een eigenstandige
plaats in in de stoffelijke wereld. Schrijven is een vorm van geéxternaliseerd
denken en verbeelden. Door deze verkregen materialiteit kan de tekst / het
geschrevene verbindingen aangaan: met zijn schepper, met zichzelf (reflexief,
voortschrijdend) en met de wereld waarin het is geland. Schrijven is relationeel,
bemiddelend. De communicatieve functie van het schrijven is een afgeleide

van deze relationele karakteristiek; ze ligt er niet aan ten grondslag.

Als handeling, en als “ding” (het geschrevene, de tekst), krijgt en geeft het
schrijven in wisselwerking betekenis: schrijven is wederkerig. De weerbarstig-
heid van het medium dwingt bedachtzaamheid af: de wederkerigheid openbaart
zich niet onmiddellijk. Omdat de schrijver deze “materiéle ontmoeting” in het
schrijfproces aangaat, is de persoon van de schrijver (inhoudelijk, artistiek)
onderdeel van het eindproduct. De mate waarin het geschrevene

* | Viij naar Immanuel Kant,  ejgenheid of identiteit verkrijgt is afhankelijk van de geesteshouding
Prolegomena, 1999 (1783),

o van de schrijver ten aanzien van de karakteristieken van het schrijven.
p- 43 (openingszin).
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Deelproblematieken

Om de vorm en de toon te vinden die levensvatbaar en voldoende draagkrachtig
zijn om dit onderzoeksproject te schragen, ging aan het schrijfproces een
literatuurstudie vooraf en tekstuele experimenten, waarvan enkele in de tekst
zijn opgenomen. The preparation of the novel (2011 [1978-1980]) van filosoof

en schrijver Roland Barthes was in deze zoektocht een metgezel.

Het nadenken over de openingszet, de implicatie van het “begin”, loopt als een
rode draad door het boek. Het uitgangspunt in Beginnings. Intention and Method
(2012 [1975]) van literatuurwetenschapper Edward Said, dat het begin (van
schrijven) hetzij kennisproductie impliceert, dan wel ‘artistic work’, nodigt

uit tot kritische beschouwing.

In dit promotieonderzoek is de vertelling leidend. Haar draag- en spankracht
vormt de richting en de begrenzing van het “argument”. Om te voorkomen
dat de verbeelding uit de bocht vliegt of vastloopt in de grindbak van over-
theoretisering, introduceer en onderzoek ik het principe van de tekstuele
proefopstelling, naar analogie van de (natuur-)wetenschappelijke laboratorium-
opstelling. Daarbij beroep ik me op de ideeén van, onder meer, wetenschaps-
historicus en microbioloog Hans-Jorg Rheinberger over de aard en de toepas-

baarheid van het wetenschappelijk experiment.

Het verloop van de vertelling — verhaallijn, constructie — volgt uit de handeling
zelf; het is tegelijk onderdeel en uitkomst van het schrijf- en onderzoeksproces.
“Dingen” (inclusief niet-tastbare, zoals het concept, de metafoor of het
gedachtespinsel) waarlangs en waarmee de vertelling en het denken vorm
krijgen, manifesteren zich in de tekst in veranderlijke hoedanigheden: het
zijn meebewegende ordeningsprincipes.

Concepten en methoden zijn geen vooraf vastgestelde entiteiten. In en door het
proces van schrijven en beschouwen geven zij hun betekenis en functionaliteit
prijs. Het idee van het meebewegend ordeningsprincipe vindt grond onder de
voeten bij het onderscheid, zoals uitgedacht door voornoemde Rheinberger,
tussen het ‘epistemische ding’ (een element waarover we dit of dat te weten willen

komen) en het ‘technische object’ (waarmee we dit of dat te weten kunnen komen).

Of en op welke wijze het schrijven de wetenschap kan dienen als eigenstandige
generatieve en transformatieve, dialogische kracht is ook een vraag naar de

invulling van het begrip “wetenschapsbeoefening”. Met onder meer Martin



Heidegger vraag ik mij af of het wetenschappelijk denken gebaat is bij een
genormeerde, vastomlijnde opvatting over wat (academisch) schrijven moet
zijn. Vanuit de antropologie en de beeldende kunsten worden opties voor

gelaagde en meervoudige denkstrategieén aangereikt.

De ambigue rol en positie van het schrijven binnen het artistiek academisch
onderzoek heeft een institutionele grondslag, onder meer de eerdergenoemde
paradox, en een principiéle. Kan het schrijven als artistieke expressie itber-
haupt beschouwd of ingezet worden als onderzoekshandeling, ten behoeve van
academisch onderzoek? Schrijver-onderzoekers uit Europa en de angel-
saksische gemeenschap, vaak gegroepeerd rond specifieke peer-reviewed
tijdschriften, hebben met hun discussies en publicaties de beschouwing van
deze problematiek gevoed. Professor Jen Webb (creative practice, Universiteit
van Canberra) onderzoekt in Researching Creative Writing (2015) en andere
publicaties onder welke condities het schrijven is in te zetten als, of ten behoeve

van academisch onderzoek.

Onderliggend aan bovenstaande deelproblemen is de vraag hoe artistiek
onderzoek te begrijpen in relatie tot de wetenschappen. Het werk van emeritus
hoogleraar Henk Borgdorff over de relatie tussen artistiek en academisch
onderzoek (The Conflict of the Faculties, 2012) en The Routledge Companion to
Research in the Arts (red. Michael Biggs en Henrik Karlsson, 201 1) hebben de
weg gebaand.

Spelregels. ..

De vertelling in dit onderzoeksproject is leidend. In en door het schrijven en
componeren dienen zich thema’s en (deel-)problemen aan rond de centrale
vraagstelling die in de taal en in de ruimte van de vertelling zijn ontrafeld,
uitgewerkt, onschadelijk gemaakt of doorverwezen naar de annotaties door
middel van voetnoten. Het “argument” en de compositie volgen de vertelling,
die overigens in toenemende mate ook door de studie en de annotaties wordt
gevoed. Naarmate het wordingsproces van de roman als totaliteit vordert, wordt
de dialoog tussen vertelling en annotaties hechter, en heftiger: de wederkerig-

heid krijgt trekjes van verstrengeling.

“Creatief schrijven” als benaming voor het schrijven van proza, poézie en

(literaire) essayistiek onderscheidt zich van onder meer academisch,



zakelijk of journalistiek schrijven door het adjectief. De woordcombinatie
beschouw ik als een tautologie en is om die reden zo veel mogelijk gemeden.
In Woord en wetsteen verwijst “schrijven” naar de handeling op zich, ongeacht
intentie of doel; wording en uitkomst zijn niet gebonden aan specifieke
vereisten, conventies of criteria die bij een genre horen.** Het “geschrevene”
(soms ook “schrijfsel”) verwijst naar iets dat is opgeschreven maar niet nood-
zakelijkerwijs afgerond, of bedoeld is om afgerond te worden. “Tekst” is het
schrijfsel dat wel dat doel kent en al dan niet heeft bereikt. Omdat deze studie
zich niet in het domein van de taal- en literatuurwetenschap ophoudt (al zijn
er raakvlakken) zijn thema’s en benaderingswijzen van deze disciplines niet

overgenomen of geadresseerd.

Theoretici, schrijvers, kunstenaars en andere stemmen duiken op in de
vertelling en annotaties min of meer in volgorde van verschijning. In de tekst
wordt niet met terugwerkende kracht aan deze of gene gerefereerd als diegene
op het moment van schrijven nog geen onderdeel uitmaakte van het koor. Deze
spelregel moest voorkomen dat de stem van “buitenstaanders” (bijv. de
academische of literaire autoriteit) het vrije verloop van de vertelling / van de

redenering zou overvleugelen.

Gedurende het werkproces is een kralensnoer van voetnoten / verwijzingen
door de tekst geregen, met een veelheid aan functionaliteiten: de conventionele
referentie, de geheugensteun (voor de schrijver) of aanwijzing (voor de lezer);
ter illustratie, uitweiding, of kritische beschouwing. Gaandeweg het schrijf-
en onderzoeksproces manifesteerde de voetnoot zich als Wanderfreund. Voor de
leesbaarheid is een goed deel van deze voetnoten opgeruimd maar hier en daar
zijn onorthodoxe varianten gehandhaafd, indachtig de opvatting dat de sporen

van arbeid van betekenis kunnen zijn.

... en een enkele aanwijzing voor de lezer

De voetnoot fungeert als “verbindelaar” tussen de vertelling, en de discussie,
reflectie en analyse in de annotaties. Is de lezer uitgenodigd de brug over te
steken =, dan volgt in de annotatie de verdieping op de thematiek. Is de voet-
noot een bescheiden uitweiding, dan blijft hij binnen de vertelling. Waar de
schrijver weifelt, is in de voetnoot een aantekening tussen vierkante haken [...]
gehandhaafd. Annotaties die naar elkaar verwijzen of elkaar aanvullen zijn

gemarkeerd met < zie eerdere annotatie of —> zie latere annotatie.



De “hij” in het boek is opgevat als geslacht- en identiteitloos en verwijst naar
mens-als-wezen. Benamingen als ‘de onderzoeker’, ‘de lezer’, ‘de filosoof’
vallen in deze geslacht- en identiteitloze categorie. Hiervan is afgeweken
wanneer een mens specifiek naar zichzelf verwijst (in een cv, een flaptekst en

dergelijke), bijvoorbeeld als ‘schrijfster’ of ‘kunstenaar’.

(S
Ten slotte

Het is van belang de positie die het schrijven in het onderzoeksdomein inneemt,
en toegewezen krijgt, te adresseren, al was het alleen al omdat wij allen er
“iets” mee moeten in de uitoefening van ons vak als (kunstenaar-)onderzoeker,
schrijver, docent. Vanuit die gedachte is dit promotieonderzoek ontstaan en
geschreven. Schrijven als kunstpraktijk is te mooi, te veelzijdig en te genereus
om als brandhout in de smeulende tegenstelling tussen “kunst” en “wetenschap”
te verworden tot een grijs hoopje as.

Dit adagium indachtig verzet de gekozen vorm, een academische roman, zich
tegen een conclusie zoals gewoonlijk van het proefschrift wordt gevraagd.
Het risico dat ik daarmee neem, hoopt gelijktijdig een pleidooi te zijn voor
een herbezinning op het schrijven als kunstvorm in het artistieke en het

academische onderzoeksdomein.

** | Hier vond ik in een vroeg
stadium Roland Barthes op
mijn weg, zoals door Edward
Said aangehaald: “When
Barthes wishes to abolish the
distinction between art and
criticism, he uses the word
writing (écriture) to level the
difference between them.
(Said, 2012: p. 328).
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