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10 Bloemen voor Leopold von Ranke

Naar een cultuurgeschiedenis van de geschiedwetenschap

HERMAN PAUL

[Eline Blume recht zu betrachten,

bis auf den Grund in sie hineinzugehen,
da kommen wir nie mit zu Ende.

- Philipp Otto Runge!

- Leopold von Ranke was een hoogbejaarde man toen hij in de jaren 1880 diverse
malen bezoek kreeg van een aantrekkelijke jongedame: Sophie Weisse. Zij was de
~ dochter van Rankes oud-leerling Heinrich Weisse, die zich als democraat in 1848 in
' Berlijn onmogelijk had gemaakt en daarom was uitgeweken naar Edinburgh, waar
~ hij als leraar Duits aan een meisjesschool de kost verdiende.? De appel viel niet ver
van de boom, want dochter Sophie runde in de jaren 1880 een ‘Dames School’ voor
.~ dochters van het docentencorps aan Eton College.? Ook onderhield ze een piano-
praktijk waar onder anderen de later beroemde componist Donald Francis Tovey
zijn eerste opleiding zou ontvangen.* Weisse was een imponerende verschijning, die
~ jongensharten sneller kon laten kloppen.’ Ook was ze een groot bewonderaar van
- Ludwig van Beethoven - een passie die ze deelde met Rankes Ierse vrouw Clarissa.®
Clarissa was echter allang overleden toen Sophie zich op een zonnige zondagmorgen in
'- 1886 naar de Berlijnse Luisenstrafie begaf, met op haar arm een bos narcissen die ze speciaal
voor Ranke uit Engeland had meegenomen. Ze beschrijft hoe Ranke op het geschenk rea-
~ geerde (‘You have brought me some flowers. I am glad you did that’) en hoe een van zijn
' Kleindochters er enkele weken later, tijdens Weisses laatste bezoek aan de hoogbejaarde
3 _ilistoricus, op terugkwam: ‘Oh, you brought those loverly flowers from England. Grand-
" papa gave us each a few, but he would not let the rest go until they were quite withered’”

1 PO. Runge aan zijn moeder, 15 juni 1803, in: Runge, Hinterlassene Schriften, J.D. Runge, ed., d1. 2 (Hamburg1841) 220.

- 2 Leopold Ranke aan Jakob Grimm, april 1862, in: L. von Ranke, Neue Briefe, Bernhard Hoeft en Hans Herzfeld, eds.
- (Hamburg 1949) 412.

- 3 Mary Wright, The Life of Joseph Wright (Londen1932) 164, 217-218, 234-235, 270; Cynchia Asquith, Haply I May Remember
* [Londen 1950) 230-232.

" 4 Mary Grierson, Donald Francis Tovey. A Biography Based on Letters (Londen 19 52) passim.

; 5 AngelaV. John, War, Journalism, and the Shaping of the Twentieth Century. The Life and Times of Henry W. Nevinson (Londen
~ 2006) 12.

Afb.21 Sophie Weisse, dochter van een leerling van Leopold von Ranke, poserend in Londen,
V64T 1900. Victoria and Albert Museum, Londen. Foto Frederick Hollyer.
6 Andreas Boldt, The Role of Ireland in the Life of Leopold von Ranke (1795-1886). The Historian and Historical Truth (Lewiston,
- Queenston en Lampeter 2007) 52.

- 7 Sophie Weisse, ‘Leopold von Ranke. Reminiscences of Berlim, 1884-1885’, Blackwood’s Edinburgh Magazine 140
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De narcissen waren inderdaad een passend geschenk: uit Rankes brieven blijkt dat hij zich
reeds als jongeman graag met bloemen omringde. Of hij nu rozen, tuinkamperfoelie of
vergeet-me-nietjes op tafel had staan, broer Heinrich kreeg gedetailleerd te horen wat voor
bloemen hij van wie had gekregen.? Typerend is ook Rankes afscheid van Clarissa, toen deze
in 1871 in een kist vol bloemen en kransen lag opgebaard. De kist werd pas gesloten nadat
Ranke nog één rode roos op de borst van zijn geliefde had gelegd.® Wist Sophie wat bloemen
voor Ranke betekenden?

Hoeveel planken er ook zijn volgeschreven over Ranke en diens belang voor de negen-
tiende-eeuwse Duitse geschiedschrijving, de narcissen die Weisse uit Eversley meenam,
zijn er in de historiografie bekaaid vanaf gekomen. Dat is begrij pelijk: historici interesseren
zich meer voor Rankes geschiedopvatting en zijn betekenis voor de Duitse geschiedweten-
schap dan voor een triviaal bosje bloemen. In wat volgt, zal ik echter betogen dat de symbo-
lische lading van Weisses narcissen zo rijk was, dat beide thema’s - Rankes geschiedfilosofie
en zijn visie op de historische wetenschap - zich vanuit bloemenperspectief laten bespre-
ken. Sterker nog, ik zal betogen dat het verhaal van Sophies narcissen, zoals dat circuleerde
onder historici in de late negentiende eeuw, een geéigend vertrekpunt zou kunnen vormen
voor een cultuurgeschiedenis van de geschiedwetenschap.

Organische metaforen

Wie zoekt naar een sleutel tot Rankes denken over geschiedenis, kan terecht in het
Amerikaanse Syracuse, waar Rankes bibliotheek en een deel van zijn corresponden-
tie sinds 1888 worden bewaard. Hier liggen onder andere de honderden brieven die
Ranke aan Clarissa schreef. Eén van deze brieven, uit Dresden, rept van een toetis-
tisch bezoekje aan de tuinen rond Schloss Pillnitz, die om hun botanische rijkdom
bekend stonden. Ranke beschrijft het idyllische karakter van deze tuinen, maar
probeert het natuurschoon ook te evoceren door twee fraaie bladeren mee te sturen
met zijn brief. Eén van de twee heeft de reis door tijd en ruimte doorstaan en zit nog
altijd in het brievenpak verstoken, als een stille getuige van een Biedermeier-fasci-
natie voor de natuur als idylle.’> Ook laat het zien dat het burgerlijke topos van dec
droogbloem als toeristisch souvenir, al dan niet besternd voor album of herbarium,
aan Ranke niet voorbijging.**

(1886) 251-258, aldaar 256.

8  Ranke aan broer zijn Heinrich, mei-juni 1820, in: L. von Ranke, Zur cigenen Lebensgeschichte, A. Dove, ed:
(Leipzig 1890) o1.

9 Ranke aan Edwin von Manteuffel, 2 mei 1871, in: Ranke, Zur eigenen Lebensgeschichre, 498.

10 Nicole Dittrich, ‘Love at (almost) first sight (SCRC behind the scenes)’, Library and Librarians’ Publication 126
{2011), online op http://surface.syr.edu/sul/126 (geraadpleegd 23 juli 2015). Over de natuur als idylle in het Dui-
tse Biedermeier: Andrea van Diilmen, Das irdische Paradies. Biirgerliche Gartenkultur der Goethezeit (Keulen, Weimar en
Wenen 1999).

11 Aileen Fyfe, ‘Natural history and the victorian tourist. From landscapes to rock-pools’, in: David N. Liv=
ingstone en Charles W.J. Withers, eds., Geographies of Nineteenth-Century Science (Chicago en Londen 2011) 371-398,
aldaar 388; Nicolette Scourse, The Victorians and their Flowers (Londen en Canberra 1983) 14-15.
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Zelfs tot Rankes denken over geschiedenis biedt dit boomblad een toegang, omdat bloe-
men en, in bredere zin, organische metaforen voortdurend in zijn teksten opduiken. Dit
geldt voor brieven als die aan Heinrich, geschreven ‘unter dem Dust von geschenkten Blu-
men’ (in het aroma van cadeau gekregen bloemen), en voor familiedocumenten als Claris-
sa's gedichten, maar ook voor Rankes historische werk.* ‘Was ist es nur, dass die Nationen
erh6het und erniederigt?’ (Wat is het dat de volken verhoogt en vernedert?), vraagt Ranke
alin 1824. Ist er die Entwicklung ihrer Natur, Wachsen und Vergehn, wie eines Menschen-
lebens?’ (Is het de ontwikkeling van hun natuur, hun groot worden en vergaan, zoals een
mensenleven?). Dan kunnen zowel mensen als volken iets gemeen hebben met ‘die Blume,
die der Nachtfrost todtet’ (de bloem die de nachtvorst niet overleeft).” Gedachten, zegt hij
elders, zijn als bloemen: sommige vergaan voordat ze goed en wel zijn opgekomen, maar
andere komen prachtig tot bloei. ‘Wie so viele Bliihten keine Frucht bringen; wie so vicle
Kinder im ersten Jahr sterben. Andere wachsen, werden Ideen, Werke; Entschliisse, Thaten’.
(zoals zo veel bloesem geen vrucht voortbrengt; zoals zo vele kinderen in hun eerste jaar
sterven. Andere worden groot, worden ideeén, werken, plannen, daden.’)

Die laatste woorden raken het hart van Rankes geschiedopvatting. Geschiedenis was
voor hem niet in de eerste plaats een toneel van individueel menselijk handelen, maar een
krachtenveld waarin ‘gedachten’ of ‘ideeén’ van religieuze of politieke aard de mensheid
vooruit stuwen. De geschiedenis is daarmee geen losse verzameling van menselijke daden,
hoe bont en onsamenhangend zij ook kan lijken, maar een proces van groei dat in organi-
sche termen moet worden begrepen:

Es sind Krifte und zwar geistige, Leben hervorbringende, schépferische Krifte, sel-
ber Leben, es sind moralische Energien, die wir in ihrer Entwicklung erblicken. (...) Sie
blithen auf, nehmen die Welt ein, treten heraus in dem mannigfaltigsten Ausdruck,
bestreiten, beschrinken, iiberwiltigen einander; in ihrer Wechselwirkung und Aufein-
anderfolge, in ihrem Leben, und Vergehen, in ihrer Wiederbelebung, die dann immer
grossere Fiille, hohere Bedeutung, weitern Umgang in sich schliesst, liegt das Geheim-
niss der Weltgeschichte. (Het zijn krachten, geestelijke, leven voortbrengende, schep-
pende krachten, het leven zelf, het zijn zedelijke energieén die wij in haar ontwikke-
ling ontwaren. (...) Ze bloeien op, verspreiden zich over de wereld, treden naar voren in
allerlei gedaanten, bestrijden, begrenzen, onderwerpen elkaar. In hun wisselwerking
en opeenvolging, in hun leven en vergaan, in hun wederopstanding die alsmaar gro-
tere overvloed, hogere betekenis, breder belang in zich herbergt, ligt het geheim van de
wereldgeschiedenis.)™s

Ranke was niet de enige dic geschiedenis in termen van groei en bloei begreep: Jo-
hann Gottfried von Herder en Wilhelm von Humboldt gingen hem hierin voor.

12 Ranke aan zijn broer Heinrich, mei-juni 1820; Boldt, Role of Ireland, 57; Gisbert Bicker-Ranke, Rankes Ehefrau
Clarissa geb. Graves-Perceval (Gottingen 1967) 21.

13 L. Ranke, Geschichen der romanischen und germanischen Vélker von 1494 bis 1535, dl. 1 (Leipzig en Betlijn 1824) 315,
316.

14 Ranke, Zur eigenen Lebensgeschichte, 571.

~ 15 Leopold Ranke, ‘Die groffen Machte. Fragment historischer Ansichten’, Historisch-politische Zeitschrift 2 (1833)

1-51, aldaar 49-50.
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Ook hun bespiegelingen over de aard van het historisch. proces wemelen van orga-
nische metaforen. Ook zij spraken over wortels en kiemen, over zaad dat ontkiemt
en over bomen die vrucht dragen.’* Het zorgvuldig geconserveerde blad in de uni-
versiteitsbibliotheek van Syracuse is daarmee niet alleen kenmerkend voor Ranke,
maar in bredere zin een symbool van organisch-historistisch denken in de vroege
negentiende eeuw.

Eén en al oog

Wat Ranke echter onderscheidt, is dat hij zijn bloemmetaforen ook toepast op het
werk van historici. Wie het verleden bestudeert, meent hij, ontmoet prachtige, wel-
riekende bloemen, die alle zintuigen prikkelen. Dit begint al in het archief, waar
Ranke - nooit verlegen om een treffende metafoor - zichzelf omschrijft als een zoe-
mende bjj die naar nectar op zoek is: ‘ich bin ganz schon dabei, mich in die alten Pa-
piere zu vertiefen, oder, wie man mir gestern sagte, aus diensen Blumen - sie sehen

in der That sehr vertrocknet aus, haben aber ihren Saft - Honig zu saugen’ (Ik sta op '

het punt mij in de oude papieren te gaan verdiepen, of, zoals men mij gisteren zei,
uit deze bloemen honing te gaan zuigen. Ze zien er inderdaad zeer verdroogd uit,
maar hebben nog sap.}”

Waar dit voor Rankes doen een nogal udlitaristisch beeld is, bezingt hij elders de
schoonheid van een ongerepte bloem en de esthetische contemplatie waartoe deze wil ver-
leiden. We bestuderen het verleden, noteert de jonge Ranke,

ohne weiteren Zweck, bloss aus Freude an dem einzelnen Leben; so wie man sich der Blu-
men erfreut, ohne daran zu denken, in welche Klasse des Linnius, oder zu welcher Ord-

nung und Sippe Okens sie gehoren. (zonder verdere bedoeling, gewoon uit vreugde over

het individuele leven; zoals men blij kan zijn over bloemen zonder zich af te vragen in
8
welke klasse van Linnaeus of tot welke orde en stam van Oken ze behoren.)}*

Iets dergelijks klinket in het ‘Politisches Gesprich’ van 1836: ‘Es sind Classificatio-
nen, wie in der Botanik: aber glaubst du , dass ein Liebhaber seine Blumen an den
Staub fiden erkennt?’ (Het zijn classificaties, zoals in de plantkunde; maar geloofje,
dat een liefhebber zijn bloemen aan hun meeldraden herkent?)* Terecht zijn deze

passages vaak gelezen als kritiek op typologieén van het soort waarmee verlichte :
historici als Montesquieu hun werk structureerden. Ranke wilde geen typologische -

geschiedenis schrijven, maar het verleden in verhaalvorm evoceren.

Maar met een (vaak nogal schematische) tegenstelling tussen ‘Verlichting’ en ‘historis-

16 Alexander Demandt, Metaphem fiir Geschichte, Sprachbilder und Gleichnisse im historisch-politischen Denken (Miinchen =

1978) 101-113.
17 Ranke aan Clarissa, 13 mei 1865, in Ranke, Zur eigenen Lebensgeschichte, 440-442, aldaar 440.

18 Geciteerd in: Alfred Dove, ‘Vorwort’, in: Leopold von Ranke, Weltgeschichte, d1. o/2 (Leipzig 1888) v-xxvi, ald- :

aarx.
19 Leopold Ranke, ‘Politisches Gesprich’, Historisch-politische Zeitschrift 2 (1836) 775-807, aldaar 786.
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me’is niet alles gezegd Belangrijker is Rankes visuele inslag, waarop Paul Yorck von War-
tenburg al in 1886 wees toen hij de Berlijnse historicus typeerde als ‘ganz Auge’ ( een en al
oog): Ranke ist ein grosses Okular (één groot kijkglas).”* Ranke wil niet betogen of beargu-
menteren, maar ‘laten zien’. Hij wil zijn lezers laten delen in de vreugden van het zien en
in de historische sensatie van een visueel contact met het verleden. Datis de reden waarom
hij Clarissa bladeren stuurt, als tastbare bewijzen van zijn bezoek aan Schloss Pillnitz, en
waarom hij in zijn historische werk contemporaine bronnen citeert, als materiaal dat hem
helpt het verleden aanschouwelijk te maken. Zoals ].D. Braw betoogt, motiveerde dit ver-
langen naar een zichtbaar verleden Rankes impressionistische archiefonderzoek zijn po-
ging het verleden in beeldend proza te evoceren én zijn geschiedfilosofische opmerkingen
over het ‘leven’ en de ‘eigenheid’ van het verleden. Visuele perceptie lag, kortom, aan de ba-
sis van alles waarom Ranke ooit beroemd geworden is.™

In een recente studie heeft Kathrin Maurer deze visuele perceptie nader getypeerd als
een ‘panoramische blik’, omdat ze een overzicht over de hele menselijke geschiedenis ver-

- onderstelt.” Deze metafoor, ontleend aan levensgrote tableaux die de in negentiende ecuw

langs alle Europese steden trokken, mag echter niet verdoezelen dat het universele zich
voor Ranke slechts in het particuliere openbaart: inzicht in de samenhang der dingen volgt
slechts uit aandachtige beschouwing van het individuele. Als zovele Biedermeier-schil-
ders en -schrijvers voelde Ranke zich aangetrokken tot het pittoreske, omdat hij, in Virgil
Nemoianu’s rake formulering, ‘small processes as the best carriers of vast meanings’ be-

- schouwde. Dit verklaart waarom Ranke zelfs in zijn breed opgezette Weltgeschichte kan
- stilstaan bij derails als de bloemen waarin Cleopatra, naar verluidt, de giftige adder bezorgd

kreeg die haar van het leven beroofde.” Als jets voor Rankes panoramische blik typerend

. is, dan is het ‘eine visuelle Freude an der konkreten Begebenheit’ (een visueel behagen aan
- concrete voorvallen).”

Cultuurhistorische vragen

Zou dit alles zijn wat er over, of naar aanleiding van, Weisses narcissen gezegd kan

’_ worden, dan zouden de bloemen niet meer dan een didactische truc zijn om be-

- 20 Over deze misleidende tegenstelling zie: Peter Hanns Reill, The German Enlightenment and the Rise of Historicism
(Berkeley, Los Angeles en Londen 1975) 213-220.

. 21 Paul York von Wartenburg aan Wilhelm Dilthey, 8 juli 1886, in: Wilhelm Dilthey, Briefwechsel, Gudrun Kith-
ne-Bertram en Hans-Ulrich Lessing, eds., dl. z (Géttingen 2015) 145.

22 ].D. Braw, ‘Vision as revision. Ranke and the beginnings of modern history’, History and Theory, Theme Issue
- 46(2007) 45-60.

i ‘23 Kathrin Maurer, Visualizing the Past, The Power of the Tmage in German Historicism (Berlijn en Boston 2013) 33-38.

24 Stephan Oettermann, Das Panorama. Die Geschichte eines Massenmediums (Frankfurt am Main 1980).

~ 25 Virgil Nemoianu, The Taming of Romanticism. European Literature and the Age of Biedermeier (New Haven1984) 102.

b Vgl Geraldine Norman, Biedermeier Painting 1815-1848. Reality Observed in Genre, Portrait and Landscape (Londen 1087)
&0,

- 26 Leopold von Ranke, Weltgeschichte, dl. 2/1 (Leipzig 1882) 391.
27 Gerhard Masur. Rankes Reariffder Welrascchichts (Msinmhen om Rarlin «as @ 26
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kende stof op een wat minder gebruikelijke manier te presenteren. Zowel Rankes
organische denken als zijn opvatting van het historisch métier is de afgelopen ecuw
immers tot in het kleinste detail bestudeerd. Voor beide thema’s geldt bovendien
dat ze tot het traditionele domein van de wetenschapsgeschiedenis behoren: van
een cultuurhistorische vraagstelling is hier nog niet of nauwelijks sprake. Mijn ver-
volgvraag luidt daarom: in hoeverre zouden de narcissen van Weisse ook behulp-
zaam kunnen zijn in het ontwikkelen van een cultuurhistorisch perspectief op de
geschiedwetenschap?

Als cultuurgeschiedenis zich kenmerke door een interesse in symbolen en betekenissen,
dan zou ik mij een cultuurhistorisch onderzoek kunnen voorstellen dat de symbolische
betekenissen van een bos narcissen als vertrekpunt kiest voor een studie naar negentien-
de-eeuwse natuurbeleving, bloementaal (‘mij spreekt de blomme een tale’) en burgerlijke
omgangsvormer..®* Helaas is de casus Weisse voor zo'n project niet bijster geschikt. Negen-
tiende-eeuwse handboeken associeerden narcissen namelijk unaniem met egoisme, terwijl
de Kleur geel symbool stond voor ‘infidelity and other unfavorable qualities’. Alsof dit niet
genoeg was, citeerde één zo'n handboek zelfs het volgende gedichtje:

When a Daffadill I see

Hanging down her head t'wards me,
Guess I may what I must be:

First, I shall decline my head;
Secondly, I shall be dead;

Lastly, safely buried.*

Weisse zal zich van deze negatieve connotaties niet erg bewust zijn geweest toenze¢

Ranke een bos narcissen cadeau deed, zoals ook diens waardering voor het geschenk

niet op intieme vertrouwdheid met deze symbooltaal lijkt te wijzen. (Saillant detail:

Ranke stierf binnen enkele weken.)

Vruchtbaarder is wellicht de vraag waarom Weisses narcissenverhaal als zo betekenis- =
vol werd ervaren, dat de auteur het gepubliceerd kreeg in Blackwood’s Edinburgh Magazine,

dat het vrijwel direct werd overgenomen in The Living Age en The Eclectic Magazine en dat

het meer dan vijftig jaar na dato nog door historici zou worden aangehaald.”* Dat Black-
wood’s het stuk graag opnam, is niet verwonderlijk. Het tijdschrift had een voorliefde voor =
reisverhalen en moet alleen al daarom geinteresseerd zijn geweest in de impressies van het
intellectuele leven in Berlijn die Weisse oorspronkelijk van plan was te schrijven.”” Dat het-‘.- 2

28 Peter Burke, What is Cultural History? (Cambridge en Malden zo004) 3.
29 Beverly Seaton, The Language of Flowers. A History (Charlottesville en Londen 1995) 186-187, 119.

30 Hilderic Friend, Flowers and Flower Lore, 2e druk (Londen 1884) 317. Het origineel, getiteld ‘Divination bya;-_‘
Daffadill’, is te vinden in: The Complete Poetry of Robert Herrick, Tom Cain en Ruth Connolly, eds., dl. 1 (Oxford 2013) :

37-
31 James Westfall Thompson and Bernard J. Holm, A History of Historical Writing, dl. 2 (New York 1942) 168.

32 Weisse, ‘Leopold von Ranke’, 253; David Finkelstein, The House of Blackwood. Author-Publisher Relarions in the Ve
rian Era (University Patk, PA 2002) 11. Enkele jaren later zou Weisse alsnog een reisverhaal in het tijdschrift pubs

liceren: “The Vale of Idar. A sermon in stones’, Blackwood’s Edinburgh Magazine 148 (1890) 75-96, 208-223.
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artikel uiteindelijk een eerbetoon aan Ranke werd, vol smeuige anekdotes, zal de redactie
niet verdroten hebben. Ranke was ‘a man of science’, die ook in Groot-Brittannié publieke
bekendheid genoot. Bij zijn overlijden rekende The Times hem tot de groten der aarde: ‘Had
Germany a Pantheon or 2 Westminster Abbey, the remains of Leopold von Ranke would
certainly find a place in it’» Tegen deze achtergrond deed Blackwood’s graag mee aan wat
Weisse omschreef als Rankes ‘ “burial in the newspapers”, which after the death of a great

. man seems inevitable and not wholly wrong’.»

Verklaart dit dat Weisses proza de weg naar de drukpers vond, de vraag waarom ook his-
torici zich interesseerden voor de memoires van de dochter van een onbeduidende student

van de Meister staat hiermee nog open. Waarin lag het geschiedwetenschappelijke belang
van Weisses bloemen?

Anekdotes

Om deze vraag te kunnen beantwoorden, is een bredere verkenning van het genre
van ‘Erinnerungen’ en ‘reminiscences’ nodig. Wie nagaat wat historici als Herbert

- Baxter Adams, de Amerikaanse Ranke-bewonderaar, in Weisses ‘allercharmantste’

portret van Ranke aansprak, ontdekt namelijk dat zij Weisses artikel vaak in één
adem citeerden met andere persoonlijk getoonzette herinneringen aan Ranke.® De
meeste hiervan waren geschreven door oud-studenten en voormalige assistenten,
zoals Carl Winter en Theodor Wiedemann. Wat deze memoires gemeen hadden,
was dat ze, in de geest van de meester, hun best deden een levendig beeld van Ranke
te schetsen door zijn uiterlijk, houding, stemgebruik en gewoonten tot in detail te
beschrijven. Zoals Weisse in een typerende passage noteerde:

Long ago, about the time of the great war, I have often met him, most commonly in the
Thiergarten, the small figure ~ he was not much over five feet — and the peculiarly finely
poised head with the clear outline of the face, readily recognisable from afar. He had a
curious, very old-fashioned way of saluting ladies, even out of doors, with a kiss on either
cheek, after first asking permission in a formula which carried one back to Minna von
Barnhelm and Chodowiecki’s drawings. So kindly and so funny too it was.

. Deonbetwiste kampioen van het genre was Theodor Wiedemann, die maar liefst vijftien
~ afleveringen nodig had om zijn lezers te informeren over Rankes sobere meubilair, de och-
tendjas die hij graag droeg, de kramsvogel, veldhoen en fazant die hij bij het middagmaal

liet serveren, de biscuits die hij s avonds bij de thee verorberde en, last but not least, het

~ 33 ‘Germany’, The Times (25 mei 1886).

r . 34 Weisse, ‘Leopold von Ranke’, 251.

35 Herbert Baxter Adams, ‘Leopold von Ranke’, Proceedings of the American Academy of Arts and Sciences 22 nr. 2 (1887)
542-558, aldaar 557. Ook William Robinson Clark citeerde Weisse in zijn ‘Special introduction’ tot Leopold von
- Ranke, History of the Popes. Their Church and State, vert. E. Fowler, herz. ed., dl. 1 (New York 1901) iii-xvi, aldaar ix.

-_ 36 Weisse, ‘Leopold von Ranke’, 254.
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merk mineraalwater dat in huize Ranke werd geschonken. Immers: ‘Bei grossen Minnern
will man auch tiber die Ausserlichkeiten des Lebens, iiber Speise und Trank unterrichtet
sein’ (Als het om grote mannen gaat, wil men ook iets weten over de uiterlijkheden van
het leven, over spijs en drank).””

Ook sterke verhalen werden met enige voorkeur opgedist. Zoals Weisse over haar nar-
cissen vertelde, zo wisten anderen te melden dat Ranke in het zomerverblijf van zijn goede
vriend Edwin van Manteuffel, ver van zijn boeken en excerpten, uit zijn hoofd een biogra-
fisch artikel over Frederik de Grote had gedicteerd, dat hij het Weense staatsarchief ooit
verlaten had in de jas van een ander en dat studenten soms geen syllabe konden verstaan
van zijn eigenaardige gemompel.® Op bezoek aan de Luisenstrafie zou kroonprins Frederik
Willem eens op de knieén zijn gegaan om een pantoffel te pakken die Ranke was verloren in
de haast om zijn bezoeker welkom te heten - beleefd zou de latere keizer de slof aan Rankes
voet teruggeschoven hebben.” In kringen van de Historische Kommission van de Beierse
Akademie van Wetenschappen circuleerde zelfs het verhaal dat Ranke op tachtigjarige leef-
tijd ten huize van een collega diens fors uitgevallen hond had willen ontvluchten en zich
daarom in arren moede had teruggetrokken op het toilet, waar hij staande op het deksel van
de we-pot zachtjes om hulp had geroepen.®

Of deze anekdotes de toets der historische kritiek konden doorstaan, was minder be-
langrijk dan hun functie. Volgens Wilhelm Ahrens, de vroeg-twintigste-eeuwse verzame-
laar van Gelehrten-Anekdoten, kwamen ze aan een psychologische behoefte tegemoet door de
imponerende gestalte van de alwetende professor tot menselijke proporties terug te bren-
gen.* Al zal dit ook voor sommige Ranke-anekdotes hebben gegolden, opvallend is dat veel
van deze verhalen, die van Weisse incluis, Ranke eerder ophemelden dan hem met beide
voeten op aarde zetten. Dit geldt vooral voor de twee favoriete thema’s in de Ranke-anek-
dotiek: zijn werklust en zijn wilskracht.

Werklust en wilskracht

Hoeveel historici zagen al bij hun leven vijftig delen Simmctliche Werke verschijnen?
Dat Ranke over een zeldzaam arbeidsethos had beschikt, was op grond van deze
output voor iedereen wel duidelijk. Daarom klemde de vraag wat het geheim van
zijn productiviteit was geweest. ‘Please give me a description of the method of
work’, schreef een nieuwsgierige Amerikaan in 1887 aan Wiedemann. ‘Did v. Ranke

37 Theodor Wiedemann, ‘Sechzehn Jahre in der Werkstatt Leopold von Ranke’s. Ein Beitrag zur Geschichte
seiner letzren Lebensjahre [II]', Deutsche Revue 16 nir. 4 (1891} 322-339, aldaar 330.

38 Georg Winter, ‘Erinnerungen an Leopold von Ranke’, Nord und Siid 38 (1886) 204-225, aldaar 218-219; Otto-
kar Lorenz, Die Geschichtswissenschaft in Hauptrichtungen und Aufgaben, dl. 2 (Berlijn 1891) 49; Andrew D. White, ‘How
I Was Educated’, Forum 2 (1887) 559-573, aldaar 571.

39 Friduhelm von Ranke, ‘Reminiscences of Leopold von Ranke’, Temple Bar 3 (1906) 193-215, aldaar 213.

40 Karl Alexander von Miiller, Aus Giirten der Vergangertheit. Erinnerungen 1882-1914 (Stuttgart 1952) 479.

41 W. Ahrens, Gelehrten-Anekdoten (Berlijn 1911) 21.
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dictate all his work? How many hours a day could he work?# De oud-amanuensis
kweet zich van zijn taak: een- en andermaal verhaalde hij tot op het kwartier nauw-
keurig hoe Rankes dagindeling eruit had gezien. Anderen legden uit dat Ranke
weliswaar geen lange dagen maakte, maar zelden tot nooit vrij nam, ook op zondag
niet. Zelfs op Kerstavond gaf hij zijn assistenten slechts onder protest verlof.® Uit
eigen ervaring kon zoon Friduhelm bevestigen dat Rankes leven in het teken had
gestaan van ‘werk dat alles in beslag neemt’. Labor ipse voluptas was zijn levensdevies
geweest.* Of zoals Weisse in anekdotische vorm beschreef:

When I went up to see him and kissed his hand and said, ‘Excellenz haben heute so lange
noch gearbeitet’, he answered, with one of the most glorious paradoxes I have ever heard
- ‘Aus Faulheit, aus Faulheit; ich arbeite aus Faulheit; ich habe ja weiter nichts mehr zu
thun’ [uit luiheid, uit luiheid, ik werk uit luiheid, ik heb verder immers niet meer te
doen] It was said with that delightfully humorous expression which was rarely absent,
and which seemed to speak from his whole face and figure; but it came from the lips of a
man of ninety, engaged with all his might on a gigantic task.*

Deels was deze fascinatie voor Rankes werklust geworteld in verwondering: wat
was het geheim van zijn enorme productiviteit? Maar belangrijker dan verwonde-
ring was bewondering voor een man die een kernwaarde uit het burgerlijke morele
universum - ‘that noblest ingredient of existence, work’ — zo schitterend had be-
lichaamd.# Al had het Ranke aan kritiek op zijn publicaties nooit ontbroken, hij
‘outlived all rivalry, and well nigh all antagonism’ door nog op hoge leeftijd het ene
na het andere deel van zijn Weltgeschichte te publiceren.¥ ‘All Germany was proud of
the man who in extreme old age produced such a work.’#

Minstens zoveel bewondering dwong, daarmee samenhangend, Rankes wilskracht af,
die steevast gecontrasteerd werd met zijn fréle gezondheid. Volgens Adams’ Amerikaanse
collega Frederic A. Bancroft, bijvoorbeeld, was Ranke al maanden voor zijn dood een ‘zwak
bezield skelet’ geweest:

When once or twice he wrapped his gown more closely about himself and leaned back in
his chair, it seemed as if there were hardly as much as a skeleton there. Physically he ap-

42 Theodor Wiedemann, ‘Sechzehn Jahre in der Werkstatt Leopold von Ranke’s. Ein Beitrag zur Geschichte
seiner letzren Lebensjahre [I]’, Deutsche Revue 16 nir. 4 (1891) 164-179, aldaar 165 1. 1.

43 Winter, ‘Erinnerungen’, 217.

44 Friduhelm von Ranke, ‘Reminiscences’, 193. Rankes werkverslaving is een dominant thema in Dominik
Juhnke, Leopold Ranke. Biografie eines Geschichisbesessenen (Berlijn 2015).

45 Weisse, Leopold von Ranke’, 257.

46 Ranke, ‘Reminiscences’, 193. Vgl. Rudolf Schenda, ‘Die VerfleiRigung der Deutschen. Materialien zur In-
doktrination eines Tugend-Biindels’, in: Utz Jeggle e.2., eds., Volkskultur in der Moderne, Probleme und Perspekeiven em-
pirischer Kulturforschung (Reinbek bei Hamburg 1986) 88-108; Dieter Hein, ‘Arbeit, Fleif und Ordnung’, in: Hans
Werner Hahn en Dieter Hein, eds., Biirgerliche Werte um 1800. Entwurf, Vermirtlung, Rezeption (Keulen, Weimar en We-
nen 2005) 239-251 en diverse bijdragen aan: M. Hettling en S.L. Hoffmann, eds., Der biirgerliche Wertehimmel. In-
nenansichten des 19. Jahrhunderts (Géttingen 2000).

47 Acton, ‘German Schools of History’, The English Historical Review 1 {1886) 7-42, aldaar 17.

48 Friduhelm von Ranke, ‘Reminiscences’, 214
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peared to be all but wasted — a pile of ashes still retaining a little warmth; but intellectu-
ally he seemd to be as vigorous and grand as he must have been forty years ago.#

Ook Weisse verhaalt hoe frappant de tegenstelling was tussen Rankes ‘frailness’ en
zijn ‘apparently inexhaustible and indomitable intellect; and there seemd no reason
why this spiritual force should ever cease, so little did it appear to depe'nd on mate-
rial things’.®® Variérend op het topos van de geest die het lichaam overwint, drukken
anekdotes als deze iets uit van Rankes grenzeloze toewijding aan zijn levenswerk.
Ze illustreren wat Gadi Algazi voor vroegmoderne geleerdenanekdotes al eens vast-
stelde: dat ze fungeerden als exempla van complete overgave aan de wetenschap.”

Heroisering

Toch impliceert dir niet dat Ranke als een voorbeeld of model aan jongere gene}:s;—
ties historici werd voorgehouden. Weliswaar had Georg Waitz ~ een oud-leerling
die met Rankes visuele preotcupatie slecht uit de voeten kon — zijn stuc?.e.nfefl a}-
tijd opgeroepen zich te spiegelen aan Rankes epistemische deugden ("Kr1t1k , ‘Pra-
cision’, ‘Penetration’).s Ook Winter herinnerde zich Ranke nog in de jaren 1870 t¢
hebben beschouwd als een voorbeeld ‘dat wij moeizaam nastreven’.> Maar op het
moment dat Winter deze woorden schreef, in 1886, was Ranke de rol Val‘.l voorbeeld-
figuur allang ontgroeid. Al bij zijn leven was een proces v.an heroisering op gandgs
gekomen, dat Ranke geleidelijk boven menselijke proport}cs ‘h;fd verht??ren. Ree :
bij het grote ‘Ranke-Fest’ in 1867 was de historicus op quasireligieuze wijze vereer:

als het stralende middelpunt van de Duitse geschiedwetenschap — als een bron van
collectieve identiteit meer dan als een voorbeeld dat gewone stervelingen zouden
kunnen imiteren.’* Voor de decennia daarop volgend heeft Giinter Johannes Henz
een ‘unmittlebar und ungeheuer steil aufsteigenden Heroisierung’ (zeer snel toe-
nemende heroisering) vastgesteld, die nog extra werd aangewakkeFd door Rankes
stoutmoedige plan op 84-jarige leeftijd aan een Weltgeschichte te beg'l.nn'cn.” De n.c-
crologieén en postuum verschenen herinneringen zetten deze hero¥s ering voort i
de zin dat ze Ranke niet presenteerden als een model — als belichaming van een we-

49 Frederic A. Bancroft, ‘A Reminiscence of Ranke’, American Historical Association Papers 3 0iT. 1 (1888) 121-124, ak-
daar 122,

50 Weisse, ‘Leopold von Ranke’, 251. . o

51 GadiAlgazi, ‘Food for thought. Hieronymus Wolf grapples with the scholarly habitus’, in: Rudolf Dekker,
ed., Egodocuments and History. Autobiographical Writing inTts Social Context since the Middle Ages (Hilversum zo.oz) ?.1-43.
5z G.Waitz, Die historischen Ubungen zu Gottingen. Gliickwurnschschreiben an Leopold von Ranke zum Tage der Feter seines fiinfe
zigjihrigen Doctorjubildums 2o. Februar 1867 (Géttingen 1867) 4.

53 Winter, ‘Erinnerungen’, 209. - . ' '
54 Falko Schnicke, ‘Rituale der Verkdrperung. Seminarfeste und Jubilien der Geschichtswissenschaft des 19.
Jahrhunderts’, Zeitschrift fiir Geschichtswissenschaft 63 (2015) 337-358, aldaar 347-357- )

55 Giinter Johannes Henz, Leopold von Ranke in Geschichtsdenken und Forschung, vol. 1 (Berlijn 2014) 341

10 BLOEMEN VOOR LEOPOLD VON RANKE 175

tenschappelijke persona, zoals Waitz en Heinrich von Sybel dat deden — maar als een
icoon, die de menselijke maat transcendeerde. >

Dit verklaart waarom memoires als die van Winter, Wiedemann en Weisse bij de kwan-
titeit van Rankes oeuvre aanzienlijk langer stilstonden dan bij de kwaliteit ervan. Ook
maakt het duidelijk waarom Weisse, geconfronteerd met zulke heroische prestaties, zich-
zelf in zeer bescheiden termen presenteert, als iemand wier mond slechts kon openvallen:
‘Twas bewildered with astonishment’.¥ Dit was, voor alle duidelijkheid, geen concessie aan
laatnegentiende-eeuwse genderrollen (‘een typisch vrouwelijke reactie’), want mannelijke
auteurs bedienden zich van exact dezelfde stijlfiguur. Winter, bijvoorbeeld, beschrijft op
bijna elke pagina de schroom die hij voelde, ‘das héchste Staunen’ (de opperste verbazing)
die hem beving, de ‘héchste Bewunderung’ (de hoogste bewondering) die hem vervulde of
het hart dat hem in de keel begon te kloppen toen de broze Ranke hem het plan voor zijn
wereldgeschiedenis voorlegde.®® Zulke zelfrelativering was de logische keerzijde van een
herinneringscultuur waarin Ranke steeds nadrukkelijker als een ‘superman’ verscheen
om niet te zeggen als een wetenschappelijke cultfiguur van wie ‘alle mdglichen Details und
Geheimnisse (] selbst aus der ganz privaten und intimen Sphire’ (alle mogelijke details
en geheimen [...], zelfs uit de private en intieme sfeer), als betekenisvol werden ervaren.®

Het was tegen deze achtergrond, luidt mijn these, dat Rankes belangstelling voor Weis-

ses bloemen het vermelden waard was - als biografisch detail, maar vooral ook als blijk van
bovenmenselijke grootheid:

Now that he is dead, there is something very sad and touching and humbling to me in
in the thought that he should have noticed such a little mark of affection so keenly, and
had been been pleased. I had not thought even that he had quite understood how far the

daffodils had come, never imagined he would think of them again; but this little inci-
dent s so like him ...5

Besluit

De narcissen uit Eversley zijn dus meer dan een metafoor voor Rankes organische ge-
schiedopvatting. De anekdote geeft uitdrukking aan bewondering voor een man wiens
geest de beperkingen van het lichaam heroisch overwon. Als zodanig kon ze gretig wor-
den opgepikt door historici die Ranke beschouwden als een icoon van bildungsbiirgerliche

56 Voor deze terminologie zie: Herman Paul, ‘What is a scholarly persona? Ten theses on virtues, skills, and
desires’, History and Theoty 53 (2014) 348-371 en: W. Frijhoff, Heiligen, idolen, iconen (Nijmegen 1998) 81.

. 57 Weisse, ‘Leopold von Ranke’, 255, 256.

58 Winter, ‘Erinnerungen’, 219, 220 (en passim).

59 Bonnie G. Srnith, The Gender of History. Men, Women, and Historical Practice (New Haven 1998) 216.

. 60 Vasilios N. Makrides, ‘Akademische Irrationalismen? Kulte um Personen in wissenschaftlich-akademi-

schen Kreisen’, in: A. Lidtke en R. Prass, eds., Gelehrtenleben: Wissenschaftspraxis in der Neuzeit (Keulen, Weimar en
Wenen 2008) 261-278, aldaar 271.

.,_ 61 Weisse, ‘Leopold von Ranke’, 256.
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werklust en wilskracht en als de symbolische, bijna mythische oorsprong van de Duitse
geschiedwetenschap. Het verhaal van Weisses bloemen laat hiermee iets zien van idealen,
omgangsvormen en culturele praktijken in en om de historische wetenschap. Het werpt
licht op wat we de culturele kant van het historisch metier zouden kunnen noemen - op
dromen, normen, waarden en betekenissen die collega’s, leerlingen en kennissen van Ran-
ke al dan niet met elkaar deelden.

Een cultuurgeschiedenis van de historische wetenschap, dicht aanschurkend tegen wat
Jo Tollebeek een ‘antropologie van de moderne geschiedwetenschap’ noemt, onderzoekt
zulke dromen, normen, waarden en betekenissen niet in abstracto, als ideeén die op wil-
lekeurige tijden en plaatsen worden uitgedacht, maar in de context van sociale, politicke
en wetenschappelijke praktijken, door mensen met ambities en frustraties, hoop en viees,
vriendschappelijke verhoudingen en financiéle verplichtingen. * Ze beschouwt het his-
torisch métier, met andere woorden, als bevolkt ‘by people with bodies, situated in time,
space, culture, and society, and struggling for credibility and authority’.® De cultural turn
die zich inmiddels ook in de geschiedenis van de geschiedschrijving aan het voltrekken is,
kenmerkt zich dan ook door een consequente focus op de activiteit van het historicus-zijn.
Anders dan in traditionele historiografische studies staat niet Rankes ‘ideeénleer’ of visie
op staatsvorming in vroegmodern Europa centraal, maar de manier waarop historici hun
tijd indeelden, archiefwerk verrichtten, studenten onderwezen, leermeesters eerden dan
wel verguisden en academisch werk met maatschappelijke dienstbaarheid in allerlei vor-
men combineerden.®

De herinneringscultuur rond Ranke, die ik in dit essay 2an de hand van Sophie Weisse
kort heb verkend, is in dit verband om tenminste drie redenen een dankbaar thema. Zoals
hierboven bleck, toont ze allereerst hoezeer de zelfbeelden, ongeschreven regels en impli-
ciete verwachtingen van historici schaeplichtig waren aan een negentiende-eeuws ‘biirger-
liche Wertehimme!’ (burgerlijk moreel universum), vooral waar het deugden als ijver, vlijt,
nauwkeurigheid en grondigheid betrof. Al werd Rankes beeld, in de tweede plaats, spoedig
te iconisch om als model voor andere historici te kunnen dienen, zijn geestelijk vaderschap
werd niettemin geclaimd door zulke uiteenlopende figuren als Ottokar Lorenz, Alfred
Dove, Conrad Varrentrapp en Dietrich Schifer. Al zochten laatnegentiende-eeuwse Duitse
historici ieder op hun eigen manier een weg tussen personae die door Waitz, de bronnenvor-
ser, Von Sybel, de politieke historicus, en Johannes Janssen, de katholieke apologeet, con-
creter werden belichaamd dan door Ranke, voor velen van hen fungeerde de Berlijnse Alt-

62 Jo Tollebeek, Fredericq & Zonen. Een antropologie van de modeme geschiedwetenschap (Amsterdam 2008).

63 Steven Shapin, Never Pure. Historical Studies of Science as if It Was Produced by People with Bodies, Situated in Time, Space,
Culture, and Society, and Struggling for Credibility and Authority (Baltimnore 2010).

64 Zie bijvoorbeeld: Thomas Gerhards, Heinrich von Treitschke. Wirkung und Wahmehmung eines Historikers im 19. und
20, Jahrhundert (Paderborn 2013); Daniela Saxer, Die Schérfing des Quellenblicks. Forschungspraktiken in der Geschichtswissen-
schaft 1840-1914 (Miinchen 2014); Henning Triiper, Topography of a Method. Frangois Louis Ganshof and the Writing of His-
tory (Tiibingen 2014); Jo Tollebeek, ‘Commemorative Practices in the Humanities around 1900’, Advances in Histor-
ical Studies 4 (2015) 216-231; Schnicke, ‘Rituale der Verkoérperung’; Kasper Risbjerg Eskildsen, ‘Private Ubungen
und verkdrpertes Wissen. Zur Uncterrichtspraxis der Geschicheswissenschaft im neunzehnten Jahrhundert’, in:
Martin Kintzinger and Sita Steckel, eds., Akademische Wissenskulturen. Praktiken des Lehrens und Forschens vom Mirelalter
bis zur Modeme (Bazel 2015) 143-161.
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meister niettemin als schutspatroon: vrijwel iedereen beweerde Rankes erfenis te bewaren.
Ten derde stelt de herinneringscultuur rond Ranke cultuurhistorici in staat te onderzoe-
ken in hoeverre de politicke en religieuze spanningen die het Duitse Keizerrijk typeerden
hun sporen trokken door de historische wetenschap (of de veelgebruikte familiemetafoor
wellicht eerder een bezwering van verdeeldheid dan een uitdrukking van eensgezindheid
Was en wat voor in- en uitsluiting beoogd werd met voortdurende specificatie van ‘die Tu-
genden des Geschichtsschreibers’ (de deugden van de geschiedschrijver) - hoe groot was de
speelruimte voor arbeiderskinderen als Schifer, Joden als Philipp Jaffé en katholieken als
Georg Hiiffer?).%

De narcissen van Weisse, tot slot, nodigen onweerstaanbaar uit tot vervolgonderzoek
naar de flora die Ranke bij zijn leven en postuum omringde. Zou cultuurhistorisch onder-
zoek niet letterlijk floreren met een geschiedenis van het ‘laurierblad’ waarmee Ranke bij
zijn negentigste verjaardag werd gelauwerd, de ‘prachtigste kransen en palmtakken’ die
zijn begrafenis in 1886 opluisterden, de krans die zelfs DDR-historici in 1986 eerbiedig op
zijn graf neerlegden en de weelderige rode bloemen die nog altijd de ingang sieren van het
Ranke—Muscum aan de Leopold-von-Ranke-Strafle in Wiehe?*

3 - 65 Herman Paul, ‘The virtues ofa good historian in early Imperial Germany: Georg Waitz’s contested examp-

1¢’, Modern Intellectual History (in druk, online beschikbaar op doi.org/10. 1017/51479244317000142)

. 66 ErnstRanke, Festgabezum neunzigsten Geburtsiag Leopolds von Ranke (Marburg 188s), i*, Zu Leopold von Ranke’s Heim-

m (Leipzig 1886) 34; Gerhard Spérl, ‘Ordnung mug herrschen im Land’, Die Zeit (25 juli 1986).
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