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‘Mijn herte ontsinct mi’
Dode kinderen in Middelnederlandse teksten

Ludo Jongen

Lieve minne, nu en magic nemmeer
spreken om dit grote seer
dat in mi es om dinen wille.
Mijn herte ontsinct mi, al swigic stille.1

(Lieve kind, nu kan ik geen woord meer uitbrengen door het grote verdriet dat ik om jou 
heb. Mijn hart breekt, ik zeg maar niets meer.)

Deze Middelnederlandse verzen worden uitgesproken door Maria in Vanden levene ons 
Heren als haar Zoon aan het kruis hangt. Nu is de gekruisigde Christus geen kind meer 
in de letterlijke zin, maar Maria verwoordt hier gevoelens die ook een middeleeuwse 
moeder ervaren zal hebben bij het sterven of de dood van een kind. In dezelfde Middel-
nederlandse tekst wordt de kindermoord in Bethlehem plastisch verhaald. De soldaten 
van Herodes gaan nolens volens in die stad op zoek naar kinderen van onder de twee jaar:

Daer tkint by siere moeder lach
– noeyt man soe groten jammer en sach –,
si namen haer sweert, haer scerpe knijf,
si namen hen haer jonghe lijf.
Daert tkint soech siere moeder borst
doerden honger, dorden dorst,
si trockense af onsuverlike, 
si doeddense vele jammerlike.2

(Terwijl het kind nog bij de moeder lag – nooit zag iemand zo’n grote slachting – trokken 
ze hun zwaard en hun scherpe dolken en doodden de jonge kinderen. Kinderen die aan de 
moederborst lagen vanwege honger of dorst, rukten ze met hun gore poten van de borst en 
ze vermoordden hen zonder pardon.)

De moeders moeten lijdzaam toezien hoe hun kroost wordt afgeslacht. Geen van hen 
durft een kik te geven (vers 741: ‘so ne dorste niet geven enen sucht’). Volgens Vanden 
levene Ons Heren vinden honderdveertigduizend ‘onnozele’ kinderen in Bethlehem de 
dood.
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Ontvoerde kinderen

Voor zover ik het veld kan overzien, spelen in de middeleeuwse literatuur kinderen, dus 
jongens en meisjes tot zo’n twaalf à zestien jaar, nauwelijks een rol. Zowel Lancelot, de 
belangrijkste ridder van de Ronde Tafel en de minnaar van Arthurs vrouw Guinevere, als 
Tristan, die met Isolde een onverbrekelijk liefdespaar vormt, zijn weeskinderen. Lance-
lot wordt ontvoerd en vervolgens opgevoed door een fee, de Dame du Lac. Tristan vindt 
na een zwerftocht onderdak en bescherming bij zijn oom in Cornwall. Hun avonturen, 
het echte leven dus, beleven ze pas als (jong)volwassenen.3

Aangrijpend zijn verhalen waarin een pasgeborene bij de moeder wordt weggehaald, 
omdat voorspeld is dat hij zijn vader zal doden. In Seghelijn van Jherusalem ontvangt de 
koning van Jerusalem deze boodschap van een astroloog als zijn vrouw zwanger is. De 
koning beveelt zijn eega het kind onmiddellijk na de geboorte te doden. Zij belooft dat 
te doen, maar ze voelt:

Dat sijt node soude verslaen.
‘Mi ware liever, soudic ontfaen
Die bitterlike doot selve mede.’4

(Dat ze het kind niet graag zou doden. ‘Het zou me liever wezen als ik zelf tegelijk de bit-
tere dood zou ontvangen.’)

Moeder trekt hoogzwanger naar een bos waar ze een kerngezond jongetje ter wereld 
brengt, in aanwezigheid van drie, door God gezonden, profetessen. Maar wat moet ze 

Cornelisz. van Haarlem, De kindermoord te Bethlehem, 1590. Collectie Rijksmuseum, Amsterdam.
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nu? Als ze teruggaat naar het hof, zal het kind ongetwijfeld alsnog gedood worden. Een 
van de profetessen heeft gelukkig een oplossing:

Want ic weet een kint al doet,
Dat ghisteren gheboren was.
Dat suldi draghen int palas,
Ende segghen den coninc vercoren,
Dat van u es gheboren
Al doet in deser manieren.5

(Ik weet een dood kind dat gisteren geboren werd. Dat zult u naar het paleis dragen en tegen 
de beminde koning moet u zeggen dat u het op deze manier gebaard hebt, dood.)

De koning is dolgelukkig dat zijn echtgenote een dood kind gebaard heeft. De voorspel-
ling kan hem dus niet treffen. Ondertussen wordt het jongetje opgevoed door een visser. 
Het groeit op tot een stevige jongeman. Op zijn vijftiende komt hij aan het hof: hij wordt 
een voortreffelijk ridder en doodt uiteraard zijn vader.6 

Ook in het Abel spel van Esmoreit wordt een kind vlak na de geboorte geroofd naar aan-
leiding van een macabere voorspelling. De moeder wordt van kindermoord beschuldigd 

Een moeder kijkt verschrikt 
toe hoe haar kleine kind door 
de Dood wordt meegenomen, 
prent door Hans Holbein (II), 
zestiende eeuw. Collectie Rijks-
museum, Amsterdam.



24 ‘Mijn herte ontsinct mi’

en in een kerker geworpen. Daar zou ze droevig zijn weggekwijnd, maar gelukkig treft 
haar zoon haar in de kerker aan, en zorgt hij ervoor dat ze op vrije voeten komt.7

Kinderen kunnen ook geroofd worden omdat een of andere schurk meent dat die zijn 
greep naar de macht kunnen verijdelen. In de Limburgse Aiol worden de twee kinde-
ren van de hoofdpersoon en diens vrouw in de kerker geboren en vervolgens door een 
kwaadaardig sujet ontvoerd. Die gooit de kinderen in een rivier. De tweeling verdrinkt 
echter niet: ze worden gered door een visser die hen samen met zijn vrouw opvoedt. De 
ouders geloven echter dat hun kinderen vermoord zijn. Uiteindelijk komt alles goed: ou-
ders en kinderen worden herenigd.8

In bovenstaande teksten gaan de kinderen weliswaar niet dood, maar de ouders gelo-
ven dat wel. En daar zijn ze diep bedroefd over, maar het blijft bij een simpele constate-
ring: er komt geen klacht over hun lippen. In andere ridderromans komt de dood van 
jonge kinderen en het eventuele verdriet van ouders niet voor. In de Middelnederlandse 
Roman van Walewein doodt de protagonist een nogal arrogante ridder in een ‘eerlijk en 
sportief ’ gevecht. Later wil de vader de dood van zijn zoon wreken.9 Maar in dit geval 
gaat het om een volwassen man en die telt dus niet mee.

Jezus en zijn ‘vriendjes’

Al komen dode kinderen niet voor in wereldlijke teksten, in heiligenlevens en won-
derverhalen is dat wel het geval. Ofschoon wij op deze teksten heden ten dage veelal 
het stempel ‘fictioneel’ drukken, behoorden ze in de middeleeuwen tot de kerkelijke 
geschiedenis: aan hun waarheid werd niet getwijfeld. In de vier canonieke evangeliën 
wordt nauwelijks aandacht geschonken aan Jezus’ jeugd en opvoeding.10 Ondanks het 
feit dat andere teksten over de Verlosser als apocrief werden gekenmerkt, werden die wel 
voortdurend geraadpleegd. Vooral omdat men wilde weten welk leven Jezus had geleid 
voordat Hij naar buiten trad.

Zo zijn er verhalen over Jezus’ jeugd in Nazareth. In het tweede boek van zijn Leken-
spiegel vertelt Jan van Boendale (circa 1280-circa 1350) een reeks voorvallen daaruit. Ze 
dienen het luisterend en lezend publiek het idee te geven dat Jezus een gewone kleuter 
was. Onder de titel Hoe Jhesus tkint sterven dede, om dattet sinen putte brac (Hoe Jezus een 
kind liet sterven omdat het zijn kuiltje kapot maakte) verhaalt Boendale het volgende over 
de vijfjarige Jezus:

Sat hi op enen Saterdach
Ende speelde mit kindren int sant
Ane der Jordane cant.
Daer maecte hi mitten handen zine
Zeven scone viverkine,
Ende elc mit zinen condute.
Doe dede hi comen ute
Der Jordanen, die was diep,
Water dat rechte liep
In sine putte, twaren,
So datsi alle vol waren,
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Ende deedt weder uut lopen zaen.
Also dede hijt comen ende gaen
Also dicke als hijt woude doen,
Ende dander en constens niet ghedoen.
Doe sat daer een kint anden rinc,
Dat so sere beneet dese dinc,
Dat het Jhesus putte brac.
Jhesus sach op hem ende sprac:
‘Wee di! zone der nidichede,
Sathanas kint daertoe mede!
Hoe waerstu so coene van ghedachte,
Dattu braecs twerc dat ic wrachte?’
Daer bleef tkint doot optie stat.
 Vader ende moeder vernamen dat,
Ende maecten jammerlijc misbare,
Om dat haer kint doot ware.11

(Op een zaterdag speelde Hij met andere kinderen op de oever van de Jordaan. Met zijn 
handjes maakte Hij vijf kuiltjes die onderling verbonden waren door kanaaltjes. Daarop 
liet Hij uit de diepe Jordaan water rechtstreeks in zijn kuiltjes stromen zodat ze allemaal 
vol liepen. En vervolgens liet Hij het water er weer uit lopen. Hij deed dit zolang Hij daar 
zin in had. Andere kinderen kregen dat niet voor elkaar. Eén kind was zo jaloers dat het Je-
zus’ kuiltjes kapot trapte. Jezus keek hem aan en zei: ‘Wee jij, zoon van jaloersheid, Satans 
kind. Waarom denk je zo arrogant te kunnen zijn om mijn werk te verwoesten?’ Het kind 
viel ter plekke dood neer. Zodra zijn vader en moeder dat hoorden, begonnen ze vreselijk 
te jammeren.) 

De ouders gaan hun beklag doen bij Jozef en Maria. Zij weten hun zoon ervan te over-
tuigen om zijn hand over het hart te strijken en het jongetje het leven weer te geven. Al-
dus geschiedt. Jezus is natuurlijk geen gewoon jongetje. Hij bezit almacht. Dus als Hij 
denkt: ‘val dood’, dan gebeurt dat ook.

Nederland waterland

Nederland is een waterrijk land. Overal zijn beekjes, grachten, stroompjes en rivieren. 
Tegenwoordig zijn die meestal omheind en daardoor is het veiliger geworden, vooral 
voor kinderen. In de middeleeuwen (en nog vele eeuwen daarna) waren die afrasterin-
gen en hekjes er niet. En dus kon het gebeuren dat een jong kind zomaar te water raak-
te. Indien een volwassene dit zag, kon hij proberen de drenkeling levend uit het water 
te vissen. Vielen kinderen op een onbewaakt ogenblik in het water, dan had dat meestal 
de dood tot gevolg. 

In Middelnederlandse mirakelcollecties worden nogal wat kinderen dood in het wa-
ter aangetroffen. Zo bijvoorbeeld in het Mirakelboek van Amersfoort. Daarin komen maar 
liefst 37 wonderen voor (bijna zeven procent van het totaal) waarin een verdronken kind 
dankzij de voorspraak van Onze Lieve Vrouw van Amersfoort weer tot leven komt. In 
de meeste wordt alleen maar melding gemaakt van het feit dat een kind verdronken is: 
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de leeftijd wordt niet gegeven en evenmin wordt gesproken over de droefenis van moe-
der en/of vader. Het enige dat steevast vermeld wordt, is dat er een bedevaart naar Onze 
 Lieve Vrouw van Amersfoort toegezegd wordt. Zo bijvoorbeeld in mirakel 58:

Item het was een wijff van Naerden die een kijnt had dat verdrenct was. Ende zij en wisten 
anders nijet dant kijndt all doot was. Die moeder loefde haer bevaert tot Onser Liever Vrou-
we t’Amersfoert, dat kijndt te wegen mit wijn ende mit weijt, mit gout ende mit silver. Ende 
terstont ist kijndt levendich geworden.12

(Een kind van een vrouw uit Naarden was verdronken. Ze wisten niet beter dan dat het 
morsdood was. De moeder beloofde haar bedevaart naar Onze Lieve Vrouw in Amersfoort 
te doen en het kind te laten wegen tegen wijn en tarwe en goud en zilver. Terstond is het 
leven in het kind teruggekeerd.)

Soms wordt expliciet aangegeven dat de ouders bedroefd zijn:

Item bij Gorcum was een kijnt verloren van zijn ouders wel II uren lanck, dattet d’ouders 
sochten, so dat zijt ten lesten vonden leggen in die Ghijsel ende was geheel gedrenct. Ende 
als mijn die vader vanden kijnde selff seijde, soe wast all stijff ende was so wel ander-
halff ure. Ende alzoe als die vader ende moeder seer rouwich waren, soe hebben zij die 
troesterinne Mariam aengeroepen, en hebben haer bevaert geloeft tot Onse Lieve Vrou 
t’Amersfoert. En rechtevoert wert dat kijnt schreijende ende levende. Ende d’ouders hebben 
haer bevaert mitten kijnde gedaen en hebben dat selver tot Onse Lieve Vrouwen eer vertelt.13

(Bij Gorinchem waren ouders wel twee uur hun kind kwijt, waar ze ook zochten. Ten slot-
te vonden ze het in de Giessen:14 verdronken. En zoals de vader van het kind mij persoon-
lijk heeft verteld, was het helemaal stijf, wel anderhalf uur lang. Bedroefd hebben vader en 
moeder de troosteres Maria aangeroepen en hebben ze hun bedevaart beloofd naar Onze 
Lieve Vrouw in Amersfoort. En terstond begon het kind te huilen en kwam het tot leven. De 
ouders hebben hun bedevaart met het kind gedaan en hebben dit zelf verteld, tot eer van 
Onze Lieve Vrouw.)

Uit deze expliciete vermelding van de droefenis van de ouders kunnen we opmaken dat 
ook in andere gevallen waarin daar niet expliciet iets over gezegd wordt, de ouders ook 
wel wanhopig en bedroefd zullen zijn geweest. Omdat er zoveel wonderen zijn geboek-
staafd waarin kinderen weer tot leven komen dankzij de genade van Onze Lieve Vrouw,15 
wordt in mirakel 334 verzucht dat het onmogelijk is om ze allemaal op te schrijven:

Item veel kijnderen die verdrenct zijn geweest, die overmits gracien van Onse Lieve Vrou 
hebben leven gechregen binnen der stadt van Amersfoert en daer buijten an ander steden 
daer men geen getall off en weet, die bijsonder all te lanck waren te schrieven.

(Zo zijn veel kinderen, die verdronken waren, weer tot leven gekomen in de stad Amers-
foort en daarbuiten in andere steden, dankzij de genade van Onze Lieve Vrouw. We weten 
hier geen aantallen van: het zijn er te veel om één voor één op te schrijven.)

Niet alleen in het Mirakelboek van Amersfoort, ook in andere mirakelcollecties komen 
verdronken kinderen voor. In de wonderen toegeschreven aan het Heilig Sacrament van 
Niervaert vindt een kind op een merkwaardige plaats de dood:
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vanden kinde dat inde stille gevallen was
Item Peter Batten soons, des vischcopers kint, ghinc uut spelen met anderen kijnderen 
ende het viel in eenen diepen put onder een stille. Ende daer laeght in wel een derden deel 
van eenen daghe, soe dat die moeder daer na quam ende tract doot uut den putte ende bat 
den Heiligen Sacramente dat sijn miracule daer in ghescien mochte ende sij van haren 
kijnde verhuecht mocht worden. Soe dat vanden gheruchte dat die moeder dreef, veel volcx 
daer toe quam ende droeghen dat kynt voer dat Heilighe Sacrament. Ende niet langhe daer 
na dat Heilighe Sacrament openbaerde sijn miracule ende dat kijnt waert ghesont ende des 
ander daghes liept spelen metten anderen kijnderen.16

(over een kind dat in het secreet gevallen was
Het zoontje van Peter Batten, de visboer, viel bij het spelen met andere kinderen in een die-
pe put onder een secreet. Daar lag het wel een uurtje of drie-vier, totdat de moeder het uit de 
put trok, dood. Zij bad tot het Heilig Sacrament of er een wonder zou kunnen plaatsvinden, 
zodat zij door [het levend worden van] haar kind verblijd zou mogen worden. Ze maakte zo-
veel misbaar dat er veel volk op afkwam. Ze brachten het kind voor het Heilig Sacrament. 
Niet lang daarna geschiedde er een wonder: het kind werd weer levend en de volgende dag 
liep het weer te spelen met andere kinderen.)

In een andere Bredase mirakelcollectie, namelijk die van Het Heilige Kruis, bevalt een 
moeder tot haar grote verdriet van een doodgeboren kind, dat wonder boven wonder 
weer tot leven komt:

vanden doden gheboren kinde
Item daer na inden selven jaer was gheleghen een vrouwe van enen doden kinde, ende die 
vrouwen, die daer bi waren, waren sere droeve ende woudent gaen graven opt donghewide. 
Doen die moeder dat vernam riep si groet ghenade op tHeylighe Cruys van Breda ende ghe-
lovede dat kynt voer Hem te weghen, ende te hant waert dat kint levende ende bleef daer 
na leven.17

(over het doodgeboren kindje
In hetzelfde jaar18 [vóór 1430] beviel een vrouw van een dood kindje. De vrouwen die bij de 
geboorte aanwezig waren, waren daar zeer treurig over en wilden het in ongewijde grond 
gaan begraven.19 Zodra de moeder dat hoorde riep ze om genade van het Heilig Kruis in 
Breda en beloofde het voor het Kruis te wegen. Onmiddellijk kwam het kind tot leven en 
bleef in leven.)

Besluit

In de middeleeuwen was de kindersterfte hoog, heel hoog. Veel kinderen haalden hun 
eerste verjaardag niet. Dit had als gevolg dat de gemiddelde leeftijd in die periode nogal 
laag was. Indien vrouwen niet in het kraambed stierven, baarden ze soms wel tien tot 
twaalf kinderen. Van hen bereikte het merendeel de volwassenheid niet. Of vrouwen zo 
gelukkig waren met veel kroost, valt te bezien. Uit een Middelnederlands exempel (Van 
den Sacramente) kan worden opgemaakt dat een groot gezin niet altijd op de instemming 
van de moeder hoefde te rekenen. Met Pasen kan ze niet naar de kerk ‘omdat ze geen 
oppas heeft’. Zij vraagt haar man om ‘enen Here’ (een geconsecreerde Hostie) voor haar 
mee te nemen. De man steekt de hostie in zijn mouw. Bij thuiskomst zegt hij:
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‘Ic brenghe u den Lichame Ons Heren’, [en hij] track daer uut een nyeboren kint, ende hij 
waert zeere bescaemt vanden kinde, want hij hadde om gheen kint ghebeden, want hij had-
der ghenoech. […] Mer als die vrouwe dit kint sach, was sij verdrietelijc ende scout op haren 
man, om dat hi haer een kint thuys bracht hadde ende seyde: ‘En hebben wij niet kinder 
ghenoech, ghij en moet ons oec een kint thuys bringhen? Ic en begheers niet. Ic saels niet 
houden. Draghet den pape weder, diet u gaf!’20

(‘Ik breng u het Lichaam van Onze Heer,’ en hij trok daarop een pasgeboren kind [uit zijn 
mouw]. Hij was zeer beschaamd over dat kind: hij had immers niet om een kind gevraagd; 
hij had er genoeg. […] Zodra de vrouw dit kind zag, was ze verdrietig en begon haar man uit 
te kafferen omdat hij nog een kind mee naar huis had genomen: ‘Hebben we niet genoeg 
kinderen? Moet jij ons nog een extra thuisbrengen? Ik wil het niet. Ik wens het niet hier te 
houden. Breng het maar terug naar de pastoor die het u gaf!’)

De man brengt het kind naar de pastoor, maar zodra die het relaas aangehoord heeft, 
weet hij zeker dat de Hostie veranderd is in het kindje Jezus. Een wonder dus! 

In wereldlijke, fictionele teksten komen we nauwelijks kinderen tegen, laat staan 
dode. De ontvoerde kinderen overleven het allemaal en zorgen uiteindelijk voor een goe-
de afloop. In geestelijke teksten daarentegen komen vele dode kinderen voor, vooral in 
mirakelcollecties. Dat heeft waarschijnlijk te maken met het feit dat deze verhaaltjes ‘uit 
het leven gegrepen’ zijn. Want naast dode kindjes worden in dergelijke verzamelingen 

zieken van allerlei kwalen genezen en 
schipbreukelingen gered en komen ge-
vangenen op vrije voeten.21

In heiligenlegenden komen we kin-
deren tegen die de marteldood vinden, 
zoals de heilige Agnes en de heilige 
 Vitus.22 Soms zijn de moeders aanwe-
zig bij de marteldood. Maar zij treu-
ren niet. Integendeel, ze zijn juist ver-
heugd, omdat hun kind de hemel zal 
bereiken. Met andere woorden: de 
dood is letterlijk een overlijden, een 
overgang naar een beter leven. Daar-
over hoeven we niet bedroefd te zijn. 
En dit alles is mogelijk dankzij Jezus’ 
kruisdood. Daardoor is immers de weg 
naar de hemel heropend. Maria, Zijn 
moeder, was daarvan op de hoogte. 
Maar wanneer zij haar Zoon aan het 
kruis ziet sterven, breekt haar moeder-
hart. Die droefenis probeert de anonie-
me auteur van Vanden levene Ons Heren 
onder woorden te brengen. Vrijwel aan 
het slot van haar emotionele uitbar-
sting roept Maria zichzelf tot de orde:

Treurende Maria. Pietà uit de vijftiende eeuw. Collectie 
Muzeum Narodawe Wroclaw.
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Jammer? Arme, wat seggic nu?
Lieve bloeme, en belgt niet u.
De grote rouwe dede seggen mi
dienic doege, lieve, om Di.
Ic soude seggen: dine doot
es alder werelt bliscap groet;
dine doet sal dine creature
quiten uten helschen vuere.23

(Verdriet? Acharme, wat zeg ik nu? Lieve Zoon, wees niet boos. De grote smart ik omwille 
van Jou, liefste, onderga, gaf me dit in. Ik had moeten zeggen: jouw dood betekent voor de 
hele wereld een enorme blijdschap, want jouw dood zal jouw schepselen bevrijden uit het 
helse vuur.)

En daar gaat het uiteindelijk om: de hemelse zaligheid. Volgens middeleeuwse geleer-
den en predikers hoopt ieder mens uiteindelijk het hemelrijk te mogen binnentreden.
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