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HOOFDSTUK 5.

Nation

METAFOOR VAN RANCUNE

Ach! Als ik geen veroveraar was, zou ik
beeldhonwer willen zijn ...
NAPOLEON BONAPARTE?®

INLEIDING

Dit hoofdstuk bevat een analyse van de tekst die de Zwitserse criticus Viktor
Widmann schreef naar aanleiding van de tentoonstelling van de Gorille-F. in de
3¢ Internationale Kunsttentoonstelling in Miinchen (1888). De Gorille-F. wordt
door critici gezien als een metafoor voor de verkrachting van nationalistische
waarden, zowel in Frankrijk als in Duitsland. Het gaat hier dus om een politicke
lezing van het beeld. De Duitsers namen de Gorille-F. als een voorbeeld van een
verkrachting van goede kunst, die in het nieuwgevormde Duitsland zo nooit zou
mogen ontstaan. Daarom is het interessant hoe een Duitstalige criticus vanuit
cultuurduits perspectief kijkt naar de Gorille-F. als een voorbeeld van Franse cul-
turele verwildering. Welke betekenis geeft Widmann het beeld en waarom op de
manier van de door hem geschreven novella? Dat is het thema van dit hoofdstuk.

In deel 5.1 wordt de rivaliteit tussen Frankrijk en Duitsland besproken, in s.1.1.
het Franse perspectief, in s.1.2 het Duitse. 5.1.3 Bespreeke de overeenkomsten in
de rivaliteit, in 5.1.4 komt Fremiets nationalisme aan de orde.

581 Adolphe de Bouclon, Canova et Napoléon (Charles Douniol, 1865), 29. “Ah! Si je n’étais pas conquerant, je
voudrais étre sculpteur...”
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Het thema van het deel 5.2 is de Derde Internationale Kunsttentoonstelling
in Minchen, waar de Gorille-F. tentoongesteld werd en een eervolle onder-
scheiding kreeg. In s.2.1 komen internationale tentoonstellingen in Europa aan
bod, die in de negentiende eeuw een platform boden aan nationale trots. De
Miinchense internationale kunsttentoonstelling wordt ingeleid in 5.2.2, waarbij
in paragraaf s.2.3 de plek van de Gorille-F, de zaal waarin het beeld werd ten-
toongesteld tezamen met andere sculptuur, wordt toegelicht. Die plaatsingscon-
text is veelzeggend vanuit ideologisch standpunt. Paragraaf s.2.4 behandelt de
kriticken die door andere recensenten in Duitsland werden geschreven, waarin
duidelijk wordt welke gevolgen de Gorille-F. had voor de Duitse kunst. Het deel
5.3 behandelt de Novella van Widmann, een tekst die kan worden gelezen als
een toneelstuk of opera, maar die bedoeld is als recensie op de Gorille-F. Het is
voor een hedendaagse lezer een wonderlijke tekst, waarin een geheel gefingeerde
wereld wordt opgeroepen met als doel om zo dicht mogelijk bij de gevoelswaar-
de van het beeld te komen. Waarom kan Widmann er vanuit gaan dat lezers
hem serieus nemen? Dat is mogelijk, omdat in de negentiende ecuw op een ge-
avanceerde manier kunstbeschouwing werd beoefend. De eerste twee paragra-
fen s5.3.1 en 5.3.2 tonen aan dat andere auteurs in de negentiende ecuw in hun
kunstbeschouwing inderdaad veel ruimte nemen, ver van het tentoongestelde
kunstwerk. Dat betekent dat het precies bekijken van het kunstwerk niet was be-
sloten in de kritiek. Het kunstwerk als visueel object was minder van belang dan
de overdracht van emoties van criticus naar publiek, die parallel moest lopen in
kunstwerk en kritiek. In 5.3.1 wordt kort ingegaan op de ekphrasis, de kleurrijke,
evocatieve beschrijving van een kunstwerk en in 5.3.2 op de hoeveelheid afstand
die critici konden nemen in de beschouwing van een kunstwerk. 5.3.3 Bevat de
vertaalde tekst van Widmann met bezorgingsannotatie, waarna in s5.3.4 de dui-

ding volgt.

5.1 FRANKRIJK
CONTRA DUITSLAND
Zoals we weten heeft de Gorille-N. uit 1859 vooral verbazing en afschuw te-
weeggebracht. Het beeld is legendarisch geworden, maar het is verloren gegaan
in 1861. Pas in 1887 hernam Fremiet op grote schaal (twee meter hoog) het the-
ma van de roof van een vrouw door een gorilla, in de vorm van de Gorille-F5*
Deze sculptuur werd door Franse en Duitse tentoonstellingsjury’s zeer positief
ontvangen, hoewel een gevoel van afschuw en horror nooit ver te vinden is bij
critici en toeschouwers. Op de Salon van 1887 werd het beeld geéerd met de

582 Deze gips berust nu in het Musée des Beaux-Arts in Nantes.
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Afb. 118. Duitse troepen staan klaar voor hun triomflocht, Chﬂmps-E[ysées, Parijs, 1871.

hoogste onderscheiding, in Miinchen een jaar later evencens. In hoofdstuk 4
zagen we dat dat mogelijk was omdat de Gorille-F. in zijn Neoflorentijnse vorm
beter kon worden geaccepteerd dan de Gorille-N., die een meer natuurhistori-
sche reconstructie verbeeldde. Een andere reden kan zijn, dat het beeld op een
andere manier functioneert in de tijd, met andere woorden, er zijn veranderin-
gen in de samenleving ontstaan, waardoor het beeld anders wordt bekeken. Die
veranderingen worden teweeg gebracht door de Frans-Duitse oorlog.

Op 1 maart 1871 betraden 30.000 Duitse troepen de straten van Parijs, om te
vieren dat zij de overwinnaars waren van de Frans-Duitse oorlog (afb. 118).
Die triomftocht werd met lede ogen aangezien door de Parijzenaars. Alle ca-
fés op de Champs-Elysées sloten hun deuren en deden de lichten uit. Alle
winkels waren gesloten. De sculpturen op Place de la Concorde, allegorieén
van Franse steden, waren bedekt met zwarte floersen. Alleen het Café Du-
pont, bij de Rond Point op de Champs Elysées, bleef open. Later, tijdens de
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Commune, werd dit café door een woedende menigte gesloopt als wraakac-
ties® Nadat de Pruisische ulanen en kurassiers, Beierse infanteristen en an-
dere Duitse legeronderdelen de stad weer verlieten op 6 maart, schrobden de
inwoners van Parijs de straten schoon met een speciaal schoonmaakmiddel
om het Franse terroir te zuiverens* Ze ontstaken grote vuren op straat, om de
vreemde smetten weg te branden. Deze reactie tekent de haat van de Fransen
ten opzichte van de Duitsers, een rancune die wederzijds was. Toen het beleg
van Parijs (eind 1870-begin 1871) naar zijn smaak te lang had voortgeduurd,
stelde de Duitse kanselier Otto von Bismarck dat hij vond dat elke Fransman
moest worden gedood, bij welke opmerking zijn vrouw toevoegde dat alle
Fransen, inclusief vrouwen en kinderen, moesten worden afgemaakts® De
vijandschap was dus niet alleen te vinden in een ‘onderbuikgevoel’ in de on-
derlagen van de samenleving, de haat voor de ander werd door iedereen, tot
in de hoogste bestuursregionen gedeeld. De Duitsers voelden zich superieur
aan de onbetrouwbare Fransen, volgens hen een immoreel volk van bijzonder
laag allooi. De Fransen op hun beurt voelden zich steeds gekrenke in hun
trots en het verlies van hun hegemonie aan Duitsland op het Europese vas-
teland.

De geschiedenis van het conflict tussen Duitsland en Frankrijk is een geschie-
denis van een interne ontwikkeling in elk land afzonderlijk, die er op gericht is
om het land te verenigen en één en ondeelbaar te maken. De tactick om dit te
bereiken valt uiteen in twee manoeuvres: het ontwikkelen van een gevoel voor
de cigen natie en het benadrukken van de tegenstellingen tussen natiestaten. In
vroeger tijden was er nauwelijks interne eenheid, in beide landen. Duitsland was
een lappendeken van vorstendommen, in Frankrijk was er een grote tegenstel-
ling tussen steden en het platteland, dat ver ‘van de bewoonde wereld” aflag. In
de negentiende eeuw werd het eenheidsstreven kracht bijgezet door het aangaan
van conflicten met vreemde mogendheden. Frankrijk als eerste, maar Duitsland
na 1871, zagen zichzelf als een moderne staat, die de heerschappij over het Eu-
ropese vasteland min of meer op een natuurlijke manier toevielen. Dat leidde
ertoe dat de relatie tussen Frankrijk en Duitsland gedurende de negentiende

583 Rounding, Grandes Horizontales: the Lives and Legends of Marie Duplessis, Cora Pearl, La Paiva and La Prési-
dente, 263.

584 Wesseling, Frankrijk in oorlog, 1870-1962: De meest dramatische eenw uit de Franse geschiedenis, 63; Alistair
Horne, The Fall of Paris: The Siege and the Commune 1870-71 (London: Penguin, 2007), 264. Horne noemt als
schoonmaakmiddel ‘Condy’s Fluid®

585 Wesseling, Frankrijk in oorlog, 1870-1962: De meest dramatische ecuw uit de Franse geschiedenis, s7; Michael
Howard, The Franco-Prussian War: The German Invasion of France 1870-1871 (London / New York: Rout-
ledge, 2008), 380-81.
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ceuw steeds gespannen was. Tot 1870 was Duitsland een cultuurbegrip, want
staatkundig waren de gebieden in midden-Europa, overblijfselen van het Heilige
Roomse Rijk, een lappendeken van vorstendommen en prinsheerlijkheden. Een
standaardwerk over de Duitse cultuurgeschiedenis van de hand van de Neder-
landse historicus en germanist Frits Boterman heeft daarom de titel Cultuur als
macht, omdat de eenwording van Duitsland aanvankelijk steeds langs de lijnen
van de gezamenlijke taal en cultuur werd gezocht*¢ Het is daarom niet proble-
matisch dat Widmann een Zwitser is. In Zwitserland bestond in de negentiende
eeuw een sterk zelfbewustzijn, maar laat in de negentiende ecuw bestond ook
cen “geistige Gemeinschaft der Kulturnation”s*” Widmann spreeke als vertegen-
woordiger van de Duitstalige cultuurnatie.

Toen de Duitse eenwording langs culturele lijnen niet lukte, moest een ge-
dwongen eenwording worden gezocht. De spanningen kwamen niet alleen tot
uiting in een concurrentiestrijd, maar uitte zich in een gewelddadige politicke
cultuur, kenmerkend voor beide landen. Denk aan de Franse revoluties van 1789,
1830, 1848 en het Pruisische militarisme dat de basis vormde voor de eenwor-
ding in een Frans-Duitse oorlog in 18705% De Duitse identiteit stond in het
teken van een anti-Frans sentiment. Daartegenover stond Frankrijks wens om
de hegemonie van het Europese vasteland te behouden, wat bij de Fransen sterk
anti-Duitse sentimenten deed opkomen.

s.1.1 Frankrijk
De Franse Revolutie van 1789 bracht niet alleen in Frankrijk, maar in heel Eu-
ropa politicke veranderingen teweeg. Historicus H. L. Wesseling signaleert dat
de chaotische en vernieuwingsgezinde revolutiesteer mogelijk maakte dat een
“eenvoudige jongen uit het achterlijke en alleen op papier Franse Corsica” zo
jong generaal en alleenheerser werd. Napoleon werd op zijn vijfendertigste kei-
zer’® Voor de Fransen was de alleenheerschappij van Napoleon in Europa een
in de kern heuglijke ontwikkeling. “De Fransen genoten met volle teugen van

586 Frits Boterman, Cultuur als macht: cultuurgeschiedenis van Duitsland 1800-heden (Amsterdam, Antwerpen:
Arbeiderspers, 2013).

587 E. Ruoss, ‘Schweizerdeutsch und Sprachbewusstsein: Zur Konsolidierung der Deutschschweizer Diglossie im
19. Jahrhundert) onder redactie van Heiko HauscndorEAngclika Linke (PhD, Universitit Ziirich, 2019), 67.

588 Preciezer is, volgens Jiirgen Osterhammel, te stellen dat de Frans-Duitse oorlog het sluitstuk is van vijf oor-
logen sinds 1853: de Krimoorlog (1853-56), de Italiaanse oorlog (1859), de Duits-Deense oorlog (1864) en
de Pruisisch-Oostenrijkse (1866). Die oorlogen kerfden steeds preciezer de contouren van de hegemonie van
Pruisen uit. Jiirgen Osterhammel, Die Verwandlung der Welt: Eine Geschichte des 19. Jabrhunderts (Miinchen:
C.H.Beck, 2020), 674.

5s89 Wesseling, Frankrijk in oorlog, 1870-1962: De meest dramatische eenw uit de Franse geschiedenis, 17.
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het napoleontische avontuur en van de successen van de Grande Armée [...]
Het Frankrijk van v66r de Franse Revolutie was een feodale standenmaatschap-
pij, bestuurd als absolute monarchie””* Het was de belangrijkste mogendheid in
Europa, aldus Wesseling. De grondslag van de economie was de landbouw, die
door vrije boeren werd bedreven** De grond was in bezit van adel en kerk, de
eerste twee standen. Rijke boeren werden gerekend tot de bourgeoisie.”” De staat
Frankrijk was belangrijk en groot in het Europese continent, niet alleen in bevol-
kingsaantal, maar ook in oppervlakte. Wesseling noemt Frankrijk ‘amfibisch’*
Daarmee bedoelt hij dat Frankrijk een continentale mogendheid was, compleet
met een maritieme en koloniale traditie: het vasteland en de zee komen samen in
Frankrijks politick en machtsexpansie. Uiteindelijk was het in het despotische,
verlichte Frankrijk belangrijk dat een staand leger werd onderhouden, met als
gevolg dat het onontbeerlijk werd dat de derde stand (‘het gewone volk’) belas-
tingen ging betalen.”> Dat werd de basis voor een grote Franse militaire trots en
traditie, maar bovendien startte het een proces van afkalving van de invloed van
adel en kerk, voordelig voor de derde stand.

De Franse Revolutie in 1789 had als gevolg dat het land een reeks van zeer
rigoureuze hervormingen onderging. Die hadden als doel dat Frankrijk Une ez
indivisible werd, één administratieve eenheid in een nieuw gevormd, revoluti-
onair land*¢ Volgens de revolutionairen moesten de geschiedenis en tradities
van landstreken worden uitgewist. Departementen en prefecturen werden de
nieuwe lokale machtscentra.?” Deze nieuwe indelingen gingen in tegen de oude
traditie van de centrale macht van de vorst, de oude wereld van centralisme en
absolutisme. De vernieuwingsdrift van de revolutie ging ver, leidend tot een
niecuwe tijdrekening, het opheffen van de kerk, en het wegwissen van royalis-
tische voornamen zoals Louis of Charles ten faveure van revolutienamen zoals

Rabarber of Beschaving.**

s90 Ibid., 18.

so1 H. L. Wesseling, Scheffer, Renan, Psichari : een Franse cultuur- en familiegeschiedenis, 1815-1914 (Amsterdam:
Prometheus, 2017), 22—25.

592 Ibid., 23.

593 Weber, Peasants Into Frenchmen: The Modernization of Rural France, 1870-1914. Dit is de standaardstudie die
de verschillen tussen de stadsbewoner en de plattelander behandelt. Dat Frankrijk een en ondeelbaar is, is een
ideologisch standpunt. Eugene Weber toont aan dat er een enorme kloof bestond tussen stad en platteland.

594 Wesseling, Scheffer, Renan, Psichari : een Franse cultuur- en familiegeschiedenis, 1815-1914, 2.4.

595 Ibid., 25. Aanvullend werden maatregelen die de handelsbalans positief liet uitpakken ingevoerd, bijvoorbeeld
het oprichten van staatsbedrijven (Manufactures royales) die goederen exporteerden en een beperking van de
import (systeem Colbert, mercantilisme), wat geld bespaarde.

596 Ibid., 26.

597 Ibid.

598 Ibid., 28. Ik vermoed dat \Wcsscling deze voornamen ietwat absurd voorkwamen. De reden om deze namen
te geven hebben de te maken met revolutionaire idealen. Rabarber is een landbouwproduct, beschaving een
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De Franse Revolutie was ongekend gewelddadig. Ooit zelf een onderdeel
van een kritische beweging, vervolgden revolutionairen hun eigen critici tot de
dood. Uiteindelijk vielen de hoofden van de revolutionairen zelf, waarna Napo-
leon Bonaparte de leiding van het land in de hand nam (1799). De revolutie en
het Empire, de Napoleontische tijd, zijn als onderscheidbare, opvolgende fasen,
toch onderdeel van één proces, zegt Wesseling* In 1804 kroonde Napoleon
zichzelf tot keizer. Napoleon was in de cerste plaats een generaal, dus Europa
werd onderworpen aan de Franse militaire macht. Holland, Itali€, Pruisen, Oos-
tenrijk en Spanje werden verslagen. Alleen Engeland en Rusland bleven buiten
dit keizerrijk. De beoogde verovering van Rusland werd Napoleons ondergang,
tegen aanzienlijke Russische verliezen door hun tactick van verschroeide aarde
en de keiharde Russische winters, die de legers van beide zijden moesten on-
dergaan.®° Napoleon was een kind van de Revolutie en van de Verlichting, die
weinig ontzag toonde voor de Franse geschiedenis als hij vond dat die onterecht
werd gerespecteerd. De invoering van nieuwe wetbocken zijn hiervan een voor-
beeld. Overigens beantwoordde hij aan een nieuw nationalisme, waarin de glo-
rie van Frankrijk, met haar nieuwe samenleving, even belangrijk was als die her-
vormingen.

De Franse Revolutie en de onderwerping van het continent aan het Franse
gezag is van ongekend belang geweest voor de ontwikkeling van een gevoel van
eenheid in wat nu Duitsland wordt genoemd. Napoleons overwinningsdrang
heeft ervoor gezorgd dat het Heilige Roomse Rijk werd beéindigd (1806) en dat
een onsamenhangende brei van oostelijke en zuidelijke Duitse staten ontstond.
Het oosten van het continent werd daarmee effectief militair-politick machte-
loos gemaakt. Na het Wener Congres, de afsluitende vredesonderhandelingen
na de ondergang van Napoleon, betaalde Frankrijk zijn herstelbetalingen snel
af.* Het bleef op het continent de belangrijkste staat. Engeland bemocide zich
vooral met zijn koloniale wereldrijk. Het enige Europese conflict waarin Enge-
land zich mengde was de Krimoorlog, toen het de Turkse zeestraten bedreigd
zag. Duitsland was nog niet ontstaan.*

In 1870 werd Frankrijk door een door Bismarck verenigd Duitsland versla-
gen. Frankrijks Napoleon III verloor zijn positie en Frankrijk werd een repu-

abstract positief streven. Dit revolutionaire gebruik van het geven van een ideologisch geladen voornaam be-
staat nog steeds. Men kan in China bijvoorbeeld een kind nog steeds ‘Bouw het land op’ (de voornaam van
kunstenaar Liu Jianhua) noemen.

599 Ibid.

600 Ibid., 29.

6o1 Wesseling, Frankrijk in oorlog, 1870-1962: De meest dramatische ecuw uit de Franse geschiedenis, 19.

602 Ibid.
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blick. Duitsland werd een keizerrijk. Na 1870 was het militaire en economische
overwicht van het ene en ondeelbare Duitsland helder en voltooid. In Duitsland
was men verheugd om een Napoleon te verslaan (Napoleon III namelijk), in
Frankrijk was men teleurgesteld en rancuneus om de hegemonie op het Europese
vasteland te verliezen aan het jonge Duitsland. De Frans-Duitse oorlog bewees
dat Frankrijk niet meer de lakens uitdeelde in de internationale machtspolitick.
Wanhopig probeerden de Fransen later revanche te halen, maar een realistische
analyse moest tot de conclusie leiden dat Frankrijk de internationale positie, die
tot 1870 bestond, niet meer kon innemen.

Wesseling betoogt in de inleiding van zijn boek Frankrijk in oorlog, dat de Eer-
ste Wereldoorlog het hoogtepunt vormde van de Frans-Duitse rivaliteit.** De
Frans-Duitse oorlog vormt de inleiding tot de Eerste Wereldoorlog, de Tweede
Wereldoorlog is het grote naspel. Die drie oorlogen, zo ingrijpend aanwezig in
de negentiende en twintigste eeuw, hebben in de kern het conflict tussen Duits-
land en Frankrijk.®+

s.1.2 Duitsland
In de nationalistische ontwikkeling van de Duitse staat is eenwording net zo'n
streven als in Frankrijk. Juist door Napoleons ingrijpen werd Duitsland in het
begin van de negentiende eeuw een lappendeken, een mozaick van kleine staten,
die tegen Frankrijk nauwelijks een vuist kon maken.> Daarom probeerde men
in Duitsland via culturele wegen een gevoel van één land te creéren. De figuur
van Arminius (Herrmann), een Romeinse soldaat, van Germaanse komaf, die
zich keerde tegen de legers van Augustus in de persoon van stadhouder Publius
Varus, en in het jaar 9 een overwinning boekte in de moerassen van het huidige
Westfalen, stond bijvoorbeeld symbool voor de Duitse ziel.*°° Naast de al eerder
genoemde Boterman beschrijft historicus Thomas von der Dunk die nationale
zielkunde in zijn studie De lange schaduw der Germanen uit 2016, waarvan een
eerdere druk als ondertitel had: een Duitse politieke zedenschets van tien eeuwen.
Hij benadruke dat de ontstaansmythe van Herrmann, die vocht tegen de Romei-
nen, zowel ecen heldhaftige onathankelijkheid bevat als het negatieve ‘gevecht

603 Ibid., 15. Osterhammel is het hiermee eens, en zegt dat het verwonderlijke van WO is niet dat zij plaatsvond,
maar dat zij zo laat, pas na 43 jaar uitbrak. Osterhammel, Die Verwandlung der Welt: Eine Geschichte des 1.
Jabrbunderts, 675.

604 Wesseling, Frankrijk in oorlog, 1870-1962: De meest dramatische eenw wuit de Franse geschiedenis, 16. Minder
vaak een conflict tussen Frankrijk en Engeland.

605 Het woord Duitsland verwijst pas vanaf 1870 naar de eengeworden natiestaat, maar al eerder had dit woord
betekenis, als cultuurnatiebegrip.

606 Thomas H. von der Dunk, De lange schaduw der Germanen: een worsteling van tien eecuwen met het Duitse
zelfbeeld (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2016), 15.
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tegen al het andere’. Er is, volgens Von der Dunk, een tweedeling in Europa. Die
tweedeling heeft een lange geschiedenis en is gechargeerd. Er zijn Germaanse en
Romaanse talen. Duitsers zijn een Germaans volk. Frankrijk is Romaans. Het
Noorden van Europa is protestant, democratisch, sober, onkreukbaar. Aan de
Zuidkant van de Alpen is men Rooms, autoritair, corrupt en uitbundig.®” Ger-
mania versus Romania: de barbaren waren vrij en de aan Rome onderworpenen
waren beschaafd. De Duitse Staatsnation was lange tijd nog ver weg, maar de
Kulturnation was een goede vervanger, ideologisch de basis voor het streven van
een unificerende politiek.® De Duitse cultuur ontwikkelde, gedurende de ne-
gentiende ecuw, los van politiek en staat, maar zou gedurende de tijd steeds meer
invloed uitoefenen op de ideeén over een nieuwe natie.®® Boterman evenals Von
der Dunk beschrijven de genesis van de Duitse cultuurnatie als die van de wereld
van burgerlijke conventies die de plaats inneemt van de hofcultuur, die culmi-
neerde aan het Franse hof van Lodewijk XIV. In Duitsland, einde achttiende
eeuw, werd door de nationalistische burgerij de adel gehekeld als francofiel, want
men sprak in deze hoge kringen de Franse taal en men spiegelde zich aan Fran-
se kunst en zeden.®® Von der Dunk haalt een hekeldicht aan: Want Duitsland
schijnt te zijn betoverd, met prachtige kleding, in doen en laten, als de aap van
Frankrijk.* Aan de Duitse hoven, vonden burgerlijke critici, werd gecapituleerd
voor een Franse manier van besturen en machtsuitoefening, door het overne-
men van de Franse cultuur.

Het moderne Duitsland ontstond in de Verlichting als een civil society voor
de gegoede burgerij, door middel van de ‘zwakke” institutie van de discussieclub,
een mogelijkheid voor de gegoede burgerij om bij elkaar te komen en te filoso-
feren.® Die discussies werden in het Duits gevoerd en gingen over Duitse on-
derwerpen. De oude adel moest worden vervangen door een Geistesaristokratie,
cen aristocratie van de geest beheerst door goed opgeleide burgerij, werkzaam of
actief in de universiteiten, politicke pers, periodicken, geheime genootschappen
en vrijmetselarij.”® Hierdoor werd het mogelijk een discussie te voeren over de

607 Ibid., 16. Nog steeds spelen deze dualiteiten een rol in de Europese politick, denk aan de discussies rond de
stcungcldcn voor de Coronacrisis in 2020-21.

608 Boterman, Cultuur als macht: cultuurgeschiedenis van Duitsland 1800-heden, 30.

609 Hier kan men wel spreken van een Duitse cultuur, zonder de natiestaat Duitsland, omdat juist een streven naar
eenheid het doel is.

610 Dit gebeurde elders ook, bijvoorbeeld aan het Russische hof.

611 Von der Dunk, De lange schaduw der Germanen: een worsteling van tien eeuwen met het Duitse zelfbeeld, 15 4.
Aber Deutschland scheint bezaubert, / Dass es mit der Kleiderpracht, / samt Denken, Tun und Schreiten / sich zu
Frankreichs Affen macht. De aap is hier een imitator, een na-aper.

612 ‘Zwak’ is hier bedoeld als informeel, in een los verband. De term is van Boterman.

613 Boterman, Cultuur als macht: cultuurgeschiedenis van Duitsland 1800-heden, 29. Geheim betekent hier: niet
openbaar.
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idealen van een nieuw verenigd Duitsland. De aristocratie van de geest werd
bevolkt door families en individuen, die zich onderscheidden als burgerlijke
intellectuelen, zoals Goethe, Schiller en de gebroeders Von Humboldt.+ Bete-
re posterijen en betere publicatiemogelijkheden maakten het mogelijk om een
Deutsche Gelebrtenrepubliek vorm te geven.® De traditie van de opleiding (in
brede zin) en de cultuur, die van Bildung en Kultur zou zich ver uitstrekken in
de tijd.¢

Niet alleen de Franse Revolutie van 1789, maar ook andere revoluties hadden
hun weerslag in Europa, ook in de Duitse gebieden. In 1830, wakker geschud
door de staatsgreep van Louis-Philippe van het huis Orléans in Frankrijk, wrong
Belgi¢ zich los van de Nederlanden. Polen revolteerde tegen Rusland, maar die
onathankelijkheidsstrijd mislukte. Er ontstond onrust in Saksen/Braunschweig
en Kurhessen. In Pruisen werden studentenorganisaties, broeinesten van onrust
en discussie, draconisch gestraft, met 39 van hun leiders ter dood veroordeeld.”
Het gevolgin Duitsland was een hausse aan politicke bijeenkomsten en manifes-
taties, die een climax vonden in de bijeenkomst bij het Hambachkasteel, in 1832.
Daar kwamen 20.000-30.000 mensen bijeen, die een politicke agenda van meer
democratisering en persvrijheid hoorbaar toejuichten. In het revoluticjaar 18438,
weer in heel Europa voelbaar en een direct gevolg van de slechte economie in de
jaren veertig, verzamelde zich de intellectuele elite van Duitsland in Frankfurt
am Main in de Paulskirche, om een parlement op te richten en de tockomst
van een verenigd Duitsland te bespreken.®® Op dat moment was in Frankrijk
weer de vlam in de pan geslagen, met grote gevolgen voor Duitsland. Het par-
lement, dat zich als een soort filosofenkoningen met gefronste wenkbrauwen
over de Duitse natiestaat bogen, richtte zich op de vraag: een rijksgrondwet, is
dat mogelijk? En hoe groot is eigenlijk het grondgebied, waar de nieuwe staats-
vorm moet worden ingevoerd? Is de taal allesbindend, dan moeten ook Pruisen,
Oostenrijk en Sudetenduitsland toegevoegd aan een Groot-Duitsland, terwijl
een andere factie zich meer achter een kleinere territoriumambitie schaarde. De
macht van Pruisen en Oostenrijk zou anders te groot worden. Dit ‘professoren-
parlement’ mislukte en er ontstond geen eenwording.

Kort samengevat is de politicke geschiedenis van Duitsland gevuld met ver-
halen van groeistuipen en mislukkingen, van revoluties en onrust en van een
onbereikbare culturele eenwording. Vaak werd Frankrijk, de belangrijkste mo-

614 Ibid.

615 Ibid.

616 Ibid., 29-30.
617 Ibid., 103-104.
618 Ibid., 102.
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gendheid op het Europese vasteland, in Duitsland gezien als degene die het re-
volutionaire kruit aanstak. Men wenste zich door middel van Bildung en Kultur
te verenigen, maar dat lukte steeds niet. Het is daarom niet verwonderlijk dat
de autoritaire Pruisische Otto Graf von Bismarck in de jaren zestig maar één
mogelijkheid zag om Duitsland te verenigen, namelijk door het negativisme van
een gemeenschappelijke vijand, niet door het positivisme van de Duitse cultuur-
natie. Die vijand moest Frankrijk zijn, omdat een verenigd Duitsland met het
gewelddadig verslaan van Frankrijk de hegemonie in Europa over kon nemen.
Om die Franse heerschappij te breken moest daarom een oorlog tegen Frankrijk
worden gevoerd door een om politicke redenen verenigde groep Duitse vorsten-
dommen, onder aanvoering van Pruisen, zonder tegenwicht van Oostenrijk. Zo
geschiedde het in 1870 en op die manier ontbrandde de Frans-Duitse oorlog.

5.1.3 Een en ondeelbaar?
De hele geschiedenis van het ontstaan van Duitsland kenmerkt zich door een
streven naar unificatie, het zocken naar één identiteit in taal, geestesgesteldheid,
cultuur en opleiding. Dat streven was er in Frankrijk ook. De Franse revolu-
tie unificeerde het land onder een nieuwe administratieve organisatie. Welke
machtswisseling zich ook voltrok, deze organisatie is steeds behouden geble-
ven. In Duitsland was het duidelijk dat zich onder de nationalistische laag van
eenheid en unificatie het mozaiek van de verscheidenheid verschool. In Frank-
rijk was dit minder duidelijk aanwezig. De eerder genoemde studie van Eugen
Weber, Peasants into Frenchmen (1976), toont aan dat ook Frankrijk in de ne-
gentiende eeuw zeer verdeeld was.”® Weber bespreckt, toegespitst op allerlei
aspecten van het leven van alledag, de mentaliteit en gewoonten, de cultuur,
van Franse plattelanders. Die is geheel anders dan men zou verwachten. Een
voorbeeld: in 1863 sprak 25% van de Franse bevolking geen Frans en s0% van
de kinderen sprak het Frans als eerste vreemde taal.*° Bewoners van de stad Pa-
rijs en van provinciesteden, waren bang en vervreemd van de plattelandsbewo-
ners.**
vaart, beschaving, voedsel en geld waren in de stad uitbundig aanwezig, zij het
niet gelijkelijk verdeeld over de sociale lagen. Op het platteland heerste slechts
honger, armoede, ongeletterdheid, geweld, achterdocht en bijgeloof. Een gevoel
van nationaliteit was er niet op dat platteland. De vraag: ‘waar komt u vandaan,
werd niet beantwoord met: ‘uit het land Frankrijk, maar met de naam van het

De mentale afstand tussen stad en platteland was extreem groot. Wel-

619 Weber, Peasants Into Frenchmen: The Modernization of Rural France, 1870-1914.
620 Ibid., hfdst. 6, ‘A Wealth of Tongues.
621 Ibid,, 4.
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Afb. 119. Frans Revanchisme verbeeld in propagandistische schilderkunst: Albert Bettannier
(1851-1932), La tache noire, 1887, 0/d, coll. Deutsches Historisches Museum. De docent wijst
de zwarte schandvlek aan op de kaart, Elzas-Lotharingen. Vanuit Frans perspectief was dit
een door Duitsland onrechtmatig toegeéigend deel van het territorium, treurig resultaat van
de Frans-Duitse oorlog. Let op de trommel, onder de uitgestrekte arm van de leraar en het wa-
penrek, rechts in het beeldvlak, waarmee de strijdbaarheid van de komende generatie wordt
uitgedrukt. De ondervraagde leerling draagt het uniform van het schoolbataljon, een maatre-
gel ingevoerd door de republikeinse regering in 1883. Schoolbataljons waren er om leerlingen
militair te trainen, vandaar het geweerrek achterin de klas. De jongen vooraan in het wit
draagt een onderscheiding, het Légion d’Honneur, als vooraankondiging van zijn tockomstig
heldendom. De kaart achterin de klas is de ommuurde stad Parifs, herinnerend aan het beleg
in 1870-71. De schaduw vooraan toont een traliepatroon met daarin het Lotharingse kruis.

geboortedorp. Vaak stonden de plattelanders vijandig tegenover die term Frank-
rijk, die meer iets moest zijn van de stad en dan vooral van de stad Parijs. In 1851
noteerde de econoom Adolphe Blanqui: er leven in dit land twee volkeren, die
alleen zijn verbonden door de meest dwingende centralisering die men zich kan
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voorstellen.®* Hij doelde daarmee op de stad Parijs, waarin het ene volk woont,
en het platteland, waar het andere volk zich bevindt. Op het platteland, zegt
Blanqui, was barbarij de norm. Dat er ergens een kruiwagen wordt gebruikt was
volgens hem even zeldzaam en een even grote technologische overwinning als
de stoomlocomotief in een meer beschaafde omgeving.® Welke gevolgen heeft
de Franse Revolutie voor de plattelandsboeren gehad? Bijna geen. Het is een be-
langrijke doel van Webers boek dat hij de Revolutiemythologie van eenheid en
emancipatie van de onderklasse, ontkracht. Een andere doelstelling is het aanto-
nen van de grote afstand tussen de stad en het platteland, die bijna even ver is als
Parijs ligt van Gabon. De kolonién hadden nog economische groeikracht, iets
dat in de stad niet meer van het platteland werd verwacht.

De beide landen Frankrijk en Duitsland kampten dus met een weerbarsti-
ge werkelijkheid, waarbij moest worden geaccepteerd dat veeltaligheid en een
ingewikkelde en mozaiek-achtige geografische, culturele en etnische aard van
het land moest worden omgevormd tot een unie, zowel bestuurlijk en cultureel.
Daartoe waren innerlijke mechanismen van belang, die werden vormgegeven
in ontstaansmythen en verheerlijking van bepaalde helden (Herrmann-Armi-
nius in Duitsland, Jeanne d’Arc in Frankrijk), en externe mechanismen, zoals
het zich afzetten tegen de ander, tot aan demonisering toe. Het nationalisme
speelde zich niet alleen op abstract niveau af, maar kwam bijvoorbeeld tot uiting
in de kunsten en wetenschappen, in de industrie en in het dagelijks leven van
mensen (afb. 119).

5.1.4 Fremiets nationalisme
Fremiet en zijn Gorille-F. speelden een rol in het kunstdebat in Duitsland in
1888. De internationale kunsttentoonstellingen zoals die in Miinchen en de
Wereldtentoonstellingen zijn van belang in dat debat, omdat zij als een soort
chauvinistische slagvelden dienst deden voor de nationale staten. Op deze inter-
nationale tentoonstellingen konden landen hun industriéle voorsprong en hun
artisticke finesse tonen aan de wereld. Aangezien Wereldtentoonstellingen niet
op Duits grondgebied werden georganiseerd, is het van belang de Duitse inter-
nationale kunsttentoonstellingen te beschouwen, waarvan de belangrijkste zich
in Miinchen afspeelden. Fremiet exposeerde op al deze tentoonstellingen. Een
helder, persoonlijk politick standpunt van de kunstenaar is echter niet makke-
lijk te destilleren uit de biografieén. De reden hiervoor is dat Fremiet behendig

622 Ibid., 9. Weber vermeldt over Blanqui: “[...] who travelled a great deal through darkest France”, in een soort
koloniale taal.
623 Ibid.
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heeft moeten manoeuvreren in het stekelige politicke landschap in Frankrijk en
Europa. Daarnaast is de kunstenaar geen politicus, maar meestal een uitvoerder
van een opdracht, zeker als dat gaat om monumenten. We moeten echter wel
aannemen dat Fremiet trots was op zijn vaderland en na 1871 een conservatief.
Zijn vrienden kunnen met gemak zeer conservatief worden genoemd en veel
van zijn werk is sterk pro-rooms-katholiek van inhoud, in Frankrijk in die tijd
synoniem aan royalisme en anti-socialisme.

Catherine Chevillot heeft enige woorden aan Fremiets nationalisme gewijd,
waarbij ze vooral wijst op het chauvinisme van Jacques de Biez en van de
rooms-katholicke criticus Jules Barbey d’Aurevilly.®*+ Later in zijn leven, in de
jaren zeventig en tachtig, verkeerde Fremiet in conservatieve kringen. Hij had
in 1875 al contact met de bekende politicus, revanchist en latere antisemiet, de
militair Paul Déroulede.”s Déroulede wenste een snelle oorlog met Duitsland
om revanche te nemen. Om dat politicke doel na te streven richtte hij in 1882 de
Bond voor Patriotten op. In de in Chevillot gepubliceerde brieven rollen van de
politiek ijzergeharnaste Déroulede slechts liefdevolle, zelfs sentimentele woor-
den in de richting van de kunstenaar van de tong.®*¢

Wat later, vanaf 1886, zal generaal George Boulanger het revanchisme nog
meer doen opvlammen, als hij de nieuwe minister van defensie wordt.” De
Boulangisten, die hun grootste momentum beleefden in de jaren 1888-89, riepen
weer om wraak op Duitsland. Steeds vaker, nadat Frankrijk ‘bijgekomen’ is van
de Frans-Duitse oorlog, klinkt in de jaren tachtig een sterke roep om een nieuwe
oorlog. Ook de Duitse kanselier Bismarck verwachtte weer snel een oorlog. In
hetkielzogvan de wil om revanche te nemen, werd het Franse nationalisme steeds
sterker. Een andere vriend van Fremiet, Jacques de Biez, is hiervan een exponent.
De Biez is een bekende en een biograaf van Fremiet, tevens is hij in Frankrijks
politicke geschiedenis een bijzondere figuur. Hij is een van de bestuursleden en
oprichters van de Ligue Antisémitique de France, cen zeer invloedrijke antise-

624 Chevillot, Emmanuel Fremict, 1824-1910: La main et le multiple, 44—49; ‘Barbey d’Aurevilly, Jules-Amédée;,
Brittannica Academic, geraadpleegd 21 december 2020, https://edu.nl/rbgde. Deze criticus verzuche over
Fremiets Steentijdmens (Homme de [Age de Pierre) (S139) dat deze afgebeelde oermens zo blij is dat hij de
wolf heeft gcdood, de wolf die zovele van zijn schapcn heeft doodgcbctcn, Oh! dat zouden wij ook met Pruisen
moeten doen! Dit publiceert Barbey in 1886 over de oertijdman uit 1872: Jules-Amédée Barbey d’Aurevilly,
Les oenvres et les hommes: Sensations dart (Geneve: Slatkine Reprints 1968, 1886), 217. Fremiet heeft dit beeld
echter gemaake als reconstructie van een prehistorische mens. Fremiets nationalisme komt ook ter sprake in
Boime, Hollow Icons: the Politics of Sculpture in Nineteenth-century France, hfdst. derde Republick.

625 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, 189 (brief A8); ‘Dérouléde, Paul, Brittannica
Academic, geraadpleegd 21 december 2020, https://edu.nl/mukfr.

626 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, 190 (brief Ao).

627 ‘Boulanger, Georges, Brittannica Academic, geraadpleegd 21 december 2020, https://edu.nl/9bgas.
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mitische organisatie in Frankrijk aan het einde van de negentiende ceuw die,
naar goed katholiek gebruik, eveneens rabiaat tegen de Vrijmetselarij was.”* De
Biez was kunstcriticus en journalist. Hij was redactielid van de ooit door Léon
Gambetta, een van de oprichters van de Derde Republiek, opgerichte krant La
République Frangaise. De Biez was ultraconservatief, streng rooms-katholick en
zeer anti-Joods, actief in de antisemitische bond en daarnaast een republikein.
Het republicanisme is tegengesteld aan de wil van de conservatieve, Gallische
katholicke kerk om een herinvoering van het koningschap. Het boegbeeld van
de Ligue was Edouard Drumont, die verantwoordelijk was voor de directe be-
schuldiging van kapitein Dreyfus van spionage in de gelijknamige traumatische
affaire, die Frankrijk politick extreem polariseerde.”” Het antisemitisme, dat in
Frankrijk pandemisch toenam in de negentiende eeuw, kwam in de affaire-Drey-
fus tot een onbeheersbare eruptie. In het kantoor van De Biez, 9oo meter van de
Sacré-Coeur in Montmartre, 48 Rue Lepic, op de burelen van de Ligue, hing een
grote poster van Jeanne d’Arc, want zij was het symbool voor de conservatieven
voor het ideale Frankrijk, niet de revolutionaire Marianne.*°

Voor Chevillot is de Jeanne dArc van Fremiet het voorbeeld van een natio-
nalistisch beeld dat ontstond door praktische omstandigheden. Het beeld op
de Place des Pyramides werd door de chauvinisten zoals De Biez gezien als een
sculpturale mijlpaal in de politicke bewustwording van het Franse volk. Fremiet
was echter begin jaren zeventig, toen hij werkte aan het beeld, niet politiek ac-
tief. Hij moest alleen overleven, meent Chevillot.®" Zoals we in hoofdstuk 2 al
zagen is deze visie gebaseerd op de opmerkingen van Lami, want Fremiet was
rond 1871 al bezig met het beeldenprogramma voor de tuinen van het kasteel
Neudeck, bezit van de ambassadeur van Duitsland, voor een patriot als De Biez
ongetwijfeld een gotspe. Hij vermeldt het project in de ocuvrelijst, maar be-
spreeke het niet in zijn tekst.®* Daarnaast maakte Fremiet de nu verloren gegane
Gorille die de Venus van Milo ontvoert, een verbeelding van een monster dat

628 Wolfgang Benz c.a., red., Handbuch des Antisemitismus Judenfeindschaft in Geschichte und Gegenwart Band
5 Organisationen, Institutionen, Bewegungen, vol. s (Betlin / Boston: De Gruyter Saur, 2012), 383 ev. Over
die Liguc en hun sentimenten veel informatie in een arrest tegen een van de stichters: H. Chcvalicr-Marcscq,
‘La Ligue Antisémitique’, onder redactic van H. Chevalier-Marescq, Revue des Grands Procés Contemporains
XVIII, nr. Année 1900 (1900): 478-86.

629 De zaak Dreyfus liep tussen 1894 en 1899 met een uitloop naar 1906, en ligt in Frankrijk nog steeds gevoelig.

630 Serandat de Belzim (Frangois Bournand), Juifs et antisémites en Europe: Portraits de Edonard Drumont, Jacques
de Biez et du Docteur Stoecker (Paris: Tolra, 1891), 60. Op p. 61 wordt in deze propagandapublicatic over de
Ligue door De Biez uitgclcgd datde berg Montmartre is gewijd aan de Gallische apostcl St. Denis, en dat het
de meest Franse berg is. Over Marianne: Maurice Agulhon en Janet Lloyd, Marianne into Battle: Republican
Imagery and Symbolism in France: 1789-1880 (Cambridge: Cambridge University Press, 1981).

631 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, 44.

632 de Biez, E. Frémiet, 281.
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er vandoor gaat met een van
de beroemdste beelden uit het
Louvre. De Jeanne dArc (afb.
120) is aanbesteed door het
toenmalige ministerie van cul-
tuur, op advies van Fremiets
vriend de schilder Jean-Léon
Gérome, na herhaaldelijk aan-
dringen van Fremiet. In zijn
biografie beschrijft De Biez het
ontstaansproces van het beeld,
alsof Fremiet tijdens de vlam-
men van de Commune, daags
na de val van Sedan en Metz,
zich uit woede en onvrede
zette aan cen Jeanne d’Arc.”
Die visie is zwaar overtrokken,
want Fremiet wijdde zich eerst
aan Neudeck (zie 2.2.3). Fre-
miet maakte mijns inziens de

/M : " i Jeanne dArc als opdracht voor
Afb. 120. Fremiet, Jeanne d'Arc, onthuld een ruiterstandbeeld, zoals hij zo vaak deed
1874, brons, verguld, Places des Pyramides en nog zou gaan doen. Vaak worden Fremiets
Parijs. (Chevillot S243) werken ‘geladen’ met politicke betekenis, maar

de zaak Neudeck toont aan dat Fremiet, zeker
kort na 1871, politick rekkelijk in het leven stond. Het kan zijn dat hij een les
heeft geleerd van zijn oom Rude, die partij koos voor de Bonapartes en perio-
den in zijn leven kende waarbij hij nauwelijks opdrachten kreeg, als een ander
regime met een andere politicke kleur aan de macht kwam. In het politiek soms
volaticle Frankrijk pakte een principiéle houding niet altijd handig uit voor een
beeldhouwer die vooral moet leven van monumenten en staatsopdrachten.
Monumenten zijn altijd voor de buitenruimte bedoeld, maar Fremiet verkocht,
zoals veel beeldhouwers, in licentie kleinere sculpturen, voor privégebruik, als wo-
ningdecoratie. Het beeld Credo bijvoorbeeld is alleen bekend in kleine formaten
(bijv. ca. 40 en ca. 20 cm. hoog, afb. 121).%* Het beeld toont een Frankische kruis-
vaarder in het Heilige Land, die de strijdkreet van deze Milites Christi, de soldaten

633 Ibid., 132~133; Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, 44.
634 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, op. S264.
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van Christus, gekalligrafeerd op
een banderol, in een dramatisch
gebaar, in een op de gekruisig-
de Jezus gelijkende pose, aan
ons ontvouwt. Zowel de Jeanne
dArc als deze kruisvaarder heb-
ben een sterk nationalistische,
rooms-katholicke ideologische
lading. In Miinchen 1888 werd
deze sculptuur van Fremiet op
de tentoonstelling getoond,
maar geen criticus maakte er
een woord aan vuil.

De Saint-Michel, aanwezig
in het Musée d’Orsay en als
spitsbekroning gemonteerd
in 1897 op de neogotische to-
ren op Mont-Saint-Michel in
Bretagne, is een volgend voor-
beeld van een door de Franse
katholicken vereerde heilige,
bijna zo belangrijk als Jeanne d’Arc (afb. 122).  Afb. 121. Fremiet, Credo, Chevalier Croisé
Nicholas Penny plaatst dit beeld als een Neo- en Terre Sainte, 1885, terracotta, h. 44, coll.

gotisch voorbeeld in Fremiets ocuvre.*s Musée d’Orsay (Chevillot S264).
Omdat de iconografic zo middelecuws aan-
doet is dat niet verwonderlijk, maar de houding en de levendigheid van het beeld,
inclusief de strijdvaardigheid is net zo goed in de Renaissance als in de Middeleeu-
wen te plaatsen. De Perseus van Cellini kan goed dienen als armatuur voor de hei-
lige Michael (afb. 123). Penny concludeert hier mijns inziens wel gemakkelijk dat
cen katholicke sculptuur meteen iconografische en stilistische connectie heeft met
de Gotick. Een sterker voorbeeld is de Credo-sculptuur, want dat is statisch en in
kruisvorm gecomponeerd. Dat getuigt van een sterker middeleeuws karakter dan
de Michael. Beide beelden hebben een sterk nationalistische lading, want allebei
willen ze een strijdvaardig, Frans, roomskatholiek conservatisme communiceren.
Als mens was Fremiet een conservatief omringd door conservatieven, maar
als kunstenaar was hij rekkelijk. Een negatieve manier om dit te omschrijven

635 Nicholas Penny, The Wilkes Collection of Nineteenth-century French Sculpture (London: Burlington Magazine
Publications, 201 9), 114—118.
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zou de Pompier-theorie van
Licht zijn (1.1.3), de hypocriet
die zich afzijdig houdt van zijn
eigen normen en waarden om
elke opdracht te kunnen aan-
vaarden. In Fremiets geval had
getrouwheid aan de eigen nor-
men en waarden kunnen bete-
kenen dat hij misschien meer
sculpturen met conservatieve
thema’s uit het Roomse leven
of met een politicke conser-
vatieve lading zou hebben ge-
maakt. De koers van zijn ocu-
vre is uiteindelijk niet alleen
langs de meridianen van het
nationalisme uitgezet.

In de biografie van Fremiet is
weinig te vinden dat bijdraagt
aan cen nationalistische lezing
van zijn beelden, want de kun-

Afb. 122. Fremiet, Saint-Michel Terrassant le  stenaar hield zijn persoonlijk leven op afstand
Dragon, 187576, brons, Salon 1896 (gips), 1897 van zijn kunst. Het is niet van primair belang om
Mont-Saint-Michel in koper rond een ijzeren  eventuele hypocrisie van de kunstenaar te toetsen

armatunr. 617x260x120, Dépét de la Caisse aan de hand van zijn werk. De gorilla is een in-
nationale des monuments historiques, don de  teressante sculptuur in het discours rond natio-
Mme G. Pasquier. (Chevillot S246-247) nalisme, omdat het beeld politick wordt geduid,

maar het geeft uiteindelijk ruimte voor veel meer
interpretatiemogelijkheden, zoals we zagen in de vorige hoofdstukken. Dat neemt
niet weg dat de makers van de Derde Miinchense tentoonstelling in 1888 cen kans
zagen om met de Gorille-F. een kunst-politiek statement te maken.

Afb. 123. Foto van Cellini’s Perseus en de Michael op elkaar geplaatst, waarbij het duidelijk
is dat de houding van beide beelden zeer overeenkoms, evenals het motief dat het verslagen

monster op het terras is afgebeeld.
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5.2 DE DERDE INTERNATIONALE
KUNSTTENTOONSTELLING

s.2.1 Internationale tentoonstellingen als slagveld
Nationalisme en competitiedrift konden landen via oorlog en koloniale expansie
tonen, maar men kon het eveneens op een vreedzame manier laten blijken, bijvoor-
beeld door de organisatie van de Wereldtentoonstellingen, die voor die nationale
trots een uiterst geschike platform vormden. Onderzoekster Pamela Potter-Hen-
nessy noemt ze het slagveld van de propagandistische sculptuur, de sculpturale uit-
werking van de rivaliteit.%

De oorsprong van de Wereldtentoonstellingen ligt in de Franse en Engelse in-
dustriéle tentoonstellingen. In 1761 organiseerde de Royal Society of Arts in Lon-
don al een tentoonstelling van de toegepaste kunsten, manufactuur en commercie,
niet te verwarren met de voor kunsthistorici meer bekende Royal Academy, die
begon met kunsttentoonstellingen in 1768.%7 Op die industri¢le tentoonstelling
werden nieuwe uitvindingen getoond, bijvoorbeeld miniatuur-windmolens of een
spinnewiel. Deze tentoonstelling was niet succesvol, hoewel de Royal Society of
Arts sommige machines permanent ging opstellen. Er kwam een vernieuwde for-
mule van deze expositie, voortgezet door de Mechanics Institutes.

In 1797 werd in het Revolutionaire Frankrijk een soortgelijk initiatief ge-
nomen. De Markies d’Aveze die deze tentoonstellingen begon te organiseren,
wilde consumptie stimuleren.®® Alle tentoongestelde objecten waren te koop.
De expositie werd een groot succes, waarop de Franse regering besloot jaarlijks
een nationale tentoonstelling van Franse fabriekswaren te organiseren, in een
daartoe aangewezen gebouw. Zo ontstonden nationale tentoonstellingen, door
de staat betaald, in een speciaal gebouw getoond, met één verschil met de eerste
versie: de tentoongestelde producten waren niet te koop gedurende de show.®
De makers van de Franse tentoonstellingen waren vooral in concurrentie met
de Engelsen. Politick was dat eveneens het geval, want Napoleon vocht in de
Middellandse zee tegen de marine van Lord Nelson. De nationale show kreeg
daarmee cen nationalistische ambitie en werd een chauvinistisch slagveld. EIf
maal werd later nog een nationale tentoonstelling gemaake en elke keer was het

636 Potter-Hennessey, “The Sculpture at the 1893 Chicago World’s Columbian Exposition: International Encoun-
ters and Jingoistic Spectacles.

637 Algemene informatie in “World’s fair} Britannica Academic, geraadpleegd 3 december 2020, https://edu.nl/
bchvy. Voor Brittannica is een belangrijke bron John E. Findling en Kimberly D. Pelle, red., Encyclopedia of
World’s Eairs and Expositions (Jefferson (North Carolina) / London: McFarland, 2008). De informatie over
1761 uit Ibid., 5. Royal Academy: Ibid., 7.

638 Findling en Pelle, Encyclopedia of World's Fairs and Expositions, 6.

639 Ibid.
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een succes. Er was een groei in bezoek en hoeveelheid bedrijven die wilden ten-
toonstellen, met als hoogtepunt de tentoonstelling in 1849, toen zo'n 4500 be-
drijven hun waren tentoonstelden.®*> Ondertussen keken de Engelsen met enig
dedain neer op wat zij Franse aandachttrekkerij vonden. Zij hadden wel eigen
tentoonstellingen van industrie, gemaakt door de Mechanics Institutes, maar
die waren meer studieus van aard en niet als verkooptentoonstellingen bedoeld.
Deze Mechanics Institutes bestonden als opleidingsscholen voor arbeiders. Zij
organiseerden tentoonstellingen met werkende modellen van machines of pro-
ductieprocessen. De tentoonstellingen, ter lering en vermaak, waren reizend en
toonden niet alleen machines, maar ook andere aantrekkelijke zaken, zoals Mr.
Austin’s Happy Family, een reizende menagerie waarin 200 dieren vredig met
elkaar samenleefden. Andere voorbeelden zijn het bed van Richard III of het
korset van Mary Queen of Scots. Deze shows waren in de jaren veertig een groot
succes. De bezocekersaantallen liepen toen al, cumulatief, in de miljoenen. Enge-
land had overigens geen grote traditie in het maken van kunsttentoonstellingen
in het openbaar, niet zoals Frankrijk met de Salons. In de Engelse industri¢le
tentoonstellingen werd kunst niet getoond. Dat gebeurde apart in verkoopex-
posities, bijvoorbeeld voor veilingen.*+

In 1851 werd in Hyde Park in London de Great Exhibition of the Works of In-
dustry of All Nations georganiseerd, een samenvoeging van alle eerdere bestaande
tentoonstellingsvormen: kunsttentoonstelling en industriéle show. De Engelsen
waren de Fransen dus voor in de internationale ambities. Deze expositie wordt
gezien als de cerste grote Wereldtentoonstelling. Volgens historicus Jirgen Os-
terhammel was de tentoonstelling enorm succesvol, omdat het aanvoeren van
expositie-objecten en het grote publicksbereik mogelijk was geworden door de
spoorwegen, die net tot bloei kwam in de jaren voor 1851.4* Ongeveer zes miljoen
mensen bezochten de tentoonstelling van ca. 100.000 objecten en kunstwerken.
Osterhammel wijst op de grote symbolische waarde van deze Wereldtentoonstel-
ling en de tentoonstellingen die zouden volgen. In Crystal Palace zouden volgens
sommigen ‘Wereldvrede en Harmonie tussen de Volkeren’ worden aangekondigd,
anderen zagen de Engelse superioriteit in techniek en economie, weer anderen de
triomf van het imperium over de chaos van de barbarij.# Over het algemeen had-
den Wereldtentoonstellingen een vredestichtende missie. Gedurende de negen-
tiende eecuw werden de tentoonstellingen echter steeds competitiever ingericht.

640 Ibid.

641 Voor een goed doel of tijdens de kijkdagen in een veiling. Veilingbezockers wilden niet altijd wat kopen, maar
kwamen kijken naar de kunstwerken. Ibid., 7.

642 Osterhammel, Die Verwandlung der Welt: Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts, 41.

643 Ibid.
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Het grote succes van London 1851 smaakte naar meer. Het doel van deze en
elke volgende Wereldtentoonstelling was een veelomvattend beeld te geven van
nicuwe technologische ontwikkelingen en kunst, met vaak een bepaalde poli-
ticke subtext. In 1876 in Philadelphia, bijvoorbeeld, presenteerde de Verenigde
Staten haar industriéle ambities en mogelijkheden aan de wereld.*+* Omdat de
Wereldtentoonstellingen vooral in Europa en in de Verenigde Staten werden ge-
organiseerd, vaak in Frankrijk en Engeland, nooit in Duitsland, construcerden
en bevestigden deze exposities de superioriteit van het Atlantische Westen in
de wereld.** Er werd geen contradictie gezien in het tentoonstellen van oude-
re kunst of exotische artefacten uit de kolonién: soms was deze koloniale waar
juist modern, anders werden de koloniale artefacten of zelfs tentoongestelde
volkeren gezien als een contrast met de moderniteit van het Westen.®+¢ Dit alles
bevestigde dus alleen maar de boodschap van de superioriteit van het Westen.
Overigens waren de Wereldtentoonstellingen in 1889 in Parijs (Eiffeltoren, 32
miljoen bezockers), de World Columbian Exhibition in Chicago in 1893 (27
miljoen bezoekers) en Parijs 1900 (48 miljoen bezockers) door hun hoge bezoe-
kersaantallen het meest belangrijk en succesvol.

Opvallend is dat Duitsland een ondergeschikte rol speelt in de organisatie-are-
na van de Wereldtentoonstellingen. Dat wil niet zeggen dat de Duitsers afwezig
waren met kunst of industriéle tentoonstellingen, maar zij hebben gedurende de
negentiende eeuw zelf geen enkele Wereldtentoonstelling georganiseerd. Zelfs in
het geografisch grotere Duitse zaalgebied is er maar één te vinden: die van Wenen
in 1873, vlak na de Frans-Duitse oorlog. Oostenrijk, eerder onderwerp van discus-
sie over de vorming van een Duits rijk, werd uiteindelijk niet opgenomen in dat
nieuwe Duitsland en vormde de nieuwe Dubbelmonarchie. Oostenrijk-Hongarije
wilde in deze Wereldtentoonstelling de eigen identiteit als natiestaat bevestigen.

Potter-Hennessy beschreef in 1995 voor het eerst de rol van beeldhouw-
kunst op opeenvolgende Wereldtentoonstellingen, in Frankrijk en de Verenig-
de Staten in de negentiende eeuw.*” Wereldtentoonstellingen, steeds bedoeld
als tentoonstellingen van de industriéle vindingrijkheid van een land, werden
gaandeweg belangrijke tentoonstellingsgelegenheden voor kunst. In het begin
werden schilder- en beeldhouwkunst gezien als een bijproduct van industriéle

644 Ibid., 42.

645 Erisin de literatuur geen antwoord te vinden op de vraag waarom Duitsland geen gastheer is voor Wereldten-
toonstellingen in de negentiende eeuw.

646 Sadiah Qureshi, Peoples on Parade: Exhibitions, Empire, and Anthropology in Nineteenth-Century Britain
(Univcrsity of Chicago Press, 2011).

647 Potter-Hennessey, “The Sculpture at the 1893 Chicago World’s Columbian Exposition: International Encoun-
ters and Jingoistic Spectacles, 7.
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ontwikkelingen, bijvoorbeeld die van verfproductie, bronsgieten of metaalbe-
werking. Een schilder kreeg dus een medaille voor het creatieve gebruik van zijn
verf als materiaal. Later ontstonden zelfstandige, op kunst gerichte onderdelen
van de gehele tentoonstelling. Een tweede rol van sculptuur was die van beweg-
wijzering, iconografische bakens, op het terrein van de Wereldtentoonstelling
zelf. Tijdens de regering van Napoleon III werden Wereldtentoonstellingen in
18ss en in 1867 in Parijs georganiseerd.648 Die van 1855 was vooral gericht op
industrieprocessen en machinerie. De kunsttentoonstelling moest de Franse
eensgezindheid laten zien, wat als gevolg had dat van elke stijl of factie binnen
de Franse kunstwereld iets werd getoond. Deze tentoonstelling was een groot
bezoekerssucces, maar sloot af met een financieel verlies.

Dat wilde men in 1867 voorkomen, dus werd die Wereldtentoonstelling voor-
al betaald door de industrie, waardoor een botsing tussen kunst en industrie
bijna onvermijdelijk was.*** In de centrale hal op het Champ-de-Mars was het
bijna niet mogelijk om de kunst te bekijken, door het lawaai van het in groten
getale toegestroomde publiek en de stampende machines. De kunst was in deze
tentoonstelling vooral een kostenpost. Dat kwam vooral door de transportkos-
ten van de relatief grote beelden die werden tentoongesteld. Omdat de tentoon-
stelling in Frankrijk plaatsvond, was de Wereldtentoonstelling 1867 vooral een
showcase van Franse sculptuur. De Amerikaanse criticus William P. Blake noem-
de de tentoonstelling een slagveld, omdat er een echt competitieve geest heerste
tussen de deelnemende landen.*°

Na de Frans-Duitse oorlog in 1870-71 was de eerste in Parijs georganiseer-
de Wereldtentoonstelling de Exposition Universelle van 1878. Die had ten doel
om de andere twee, die van 1855 en 1867, te overtreffen. De Exposition werd de
eerste internationale reclamezuil voor de Derde Republick, de Franse staat na
1871, dus deze tentoonstelling werd geheel betaald uit fondsen van de staat.' De
animositeit tegen Duitsland was sterk voelbaar. Door de organisatie van deze
Exposition wilde Frankrijk bevestigen dat zij weer bij de Europese grootmach-
ten kon aanschuiven en dat de innerlijke troebelingen van de Commune waren
opgelost. Parijs was weer in oude luister hersteld, Frankrijk was weer herrezen.**
Duitsland werd in 1876 uitgenodigd om mee te doen aan deze tentoonstelling,
maar Bismarck wees die uitnodiging af. De missie van het bevorderen van vrede
van elke wereldtentoonstelling noodzaakte Duitsland op een onofficiéle ma-

648 Ibid,, s5.

649 Voor de Wereldtentoonstelling 1867 Ibid., 62-64.
650 Ibid., 66.

651 Ibid., 92—93.

652 Ibid., 93.
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nier mee te doen, waarbij ze de keuze van de
internationale jury ontliep door te bedingen
dat de schilder Anton von Werner de lijst van
tentoongestelde werken mocht maken, waarbij
de Fransen onderhandelden dat geen van die
werken uitdrukkelijk mocht verwijzen naar
de Frans-Duitse oorlog.®® Duitsland toonde
maar 24 beelden, waarvan de Sabijnse Maag-
denroof van Reinhold Begas opviel en door de
Franse critici werd besproken als een beeld dat
beinvloed was door de Perseus en Andromeda
van Pierre Puget, dus beinvloed door Franse
kunst.®* Er waren overigens wel Franse sculp-

k. turen die direct verwezen naar de Frans-Duitse

Afb. 124. Paul Cabet, 1871, 1872, marmer, h.  oorlog, zoals het beeld van Paul Cabet getiteld

125 cm., coll. Musée D Orsay. 1871 (1872), een beeld van een treurende Mari-
anne (afb. 124).

Misschien was de Exposition Universelle van 1889 het meest Frans-nationa-
listisch van de wereldtentoonstellingen tot dan toe. Deze tentoonstelling stond
in het teken van de honderdjarige herdenking van de Franse Revolutie, wat voor
de Europese hoge adel en hothoudingen de aanleiding was de tentoonstelling te
boycotten.” Ook was al in 1887 duidelijk dat Duitsland officiéle mededinging
of medewerking zou afwijzen. Weer zou tijdens deze tentoonstelling Duitsland
meewerken als tentoonsteller op onofficiéle basis, waarbij weer was bedongen dat
Duitse kunst niet zou mogen verwijzen naar de Frans-Duitse oorlog. Frankrijk
stelde s60 beelden tentoon, Duitsland 4. De Frans-Duitse relatie was in 1889 nog
steeds slecht. Frankrijks buitenlandpolitiek was gericht op het terugkrijgen van
Elzas-Lotharingen, waarop Bismarck steeds reageerde met een isolatiepolitiek,
waarbij hij bondgenootschappen en banden aanging met allerlei andere Euro-
pese landen, om Frankrijk diplomatick te isoleren. Overigens ontplooide Duits-
land nog meer hegemonische ambities met het uitbouwen van de oorlogsvloot

en het veroveren van kolonién.¢ Dit beangstigde Frankrijk zeer. Het Franse re-

653 Ibid., 97-98.

654 Louis Gonse, red., Exposition universelle de 1878: Les Beaux-arts et les arts décoratifs. Tome I (Paris: Gazette des
Beaux-arts, 1879), 57-61.

655 Voor deze paragraaf: Potter-Hennessey, ‘The Sculpture at the 1893 Chicago World’s Columbian Exposition:
International Encounters and Jingoistic Spectacles, 107-109.

656 Zic Wesseling, Frankrijk in oorlog, 1870-1962: De meest dramatische eeuw uit de Franse geschiedenis. Kortere,
makkelijk toegankelijke bron: Stiftung Deutsches Historisches Museum, ‘Kaiserreich), Lebendiges Museum
Online, geraadpleegd 13 december 2020, https://edu.nl/t4x8h.
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vanchisme en nationalisme was duidelijk zichtbaar in de kunst. In 1889 werden
vijf Jeanne d’Arcs getoond, zes bustes met de titel Republiek.*” Barrias was verte-
genwoordigd met het beeld De verdediging van Parijs (1883); Mercié toonde de
sculptuur Quand-Méme, uit 1882, afbeeldende een Elzasser vrouw die het geweer
overneemt van cen vallende Franse soldaat om de strijd tegen Duitsland voort
te zetten.® In deze tentoonstellingscontext bracht Fremiet zijn Gorille-F. in in
Miinchen 1888. Een nationalistische lezing van het beeld lag bijzonder voor de

hand.

5.2.2 Miinchen 1887

De Derde Internationale Kunsttentoonstelling (/11 Internationale Kunstausstel-
lung), georganiseerd door het Miinchener Kiinstlergenossenschaft in het Glas-
palast is in haar dissertatie (1987) door Andrea Grésslein intensief onder de loep
genomen.® Deze paragraaf neemt haar werk als uitgangspunt. In Miinchen, de
hoofdstad van Beieren, was al sinds de jaren 1840 een kunstenaarsvereniging ac-
tief, die ten doel had het maken van verkooptentoonstellingen om de economi-
sche positie van kunstenaars te verbeteren.® Die commerciéle infrastructuur,
toen nog alleen verzorgd door tentoonstellingen gemaakt door de Miinchen-
se Akademie, werd ervaren als te klein. Een andere doelstelling van de nieuwe
vereniging was het lenigen van de nood onder kunstenaars, wat er op wijst dat
kunstenaars blijkbaar in nood waren. Een reden wordt hiervoor niet gegeven.
In 1854 werd in Miinchen een Algemene Duitse Industrietentoonstelling geor-
ganiseerd, waarvoor een tentoonstellingsgebouw werd ontworpen. Dat gebouw
werd het Glaspalast genoemd, omdat de architectuur was gebaseerd op Crystal
Palace (1851), het beroemde glazen Wereldtentoonstellingsgebouw ontworpen
door kassenbouwer Joseph Paxton in London. Het Miinchense Glaspalast werd
opgetrokken in de Botanische tuinen en deed voortaan dienst als tentoonstel-
lingsgebouw voor de kunsttentoonstellingen van het Miinchense Kiinstler-
genossenschaft (afb. 125).

657 Potter-Hennessey, “The Sculpture at the 1893 Chicago World’s Columbian Exposition: International Encoun-
ters and Jingoistic Spectacles) 113.

658 Ibid., 114.

659 Andrea Grosslein, Die internationalen Kunstausstellungen der Miinchner Kiinstlergenossenschaft im Glaspalast
in Miinchen von 1869 bis 1888, Miscellanea Bavarica Monacensia (Miinchen: Stadtsarchivs Miinchen / Komis-
sionsverlag UNI-Druck, 1987).

660 Een samenvatting van Miinchens geografische centrale rol in midden-Europa en de rol van de tentoonstellin-
gen in het Glaspalast in Elizabeth Gilmore Holt, The Expanding World of Art, 1874-1902: Universal Expositions
and State-sponsored Fine Arts Exhibitions (New Haven, London: Yale University Press, 1988), hfdst. 1888:
Miinchen (302-307). Op p. 303 beschrijft Holt de sensationele impact die de gorilla had, refererend aan Frie-
drich Pecht en het tijdschrift Die Kunst fiir Alle.

255



Afb. 125. Glaspalast, Miinchen, 1854.

In het kielzog van de al genoemde industrietentoonstelling werd een plan op-
gevat om een kunsttentoonstelling te organiseren, maar door omstandigheden,
waaronder een cholera-epidemie, werd dat plan in 1854 een mislukking. Eén van
de onderdelen van de kunsttentoonstelling was dat de toegangskaart ook een lot
in een kunstloterij was, zodat na trekking iemand uit het bezoekende publick
een kunstwerk kon winnen. Dat werd een traditie die zich doorzette in de an-
dere tentoonstellingen die door het Miinchner Kiinstlergenossenschaft zouden
worden gemaakt. Men organiseerde bij elke tentoonstelling een loterij waar men
kunst kon winnen. De kunstwerken voor die loterijen werden aangekocht door
de stad of op cen andere manier gefinancierd. Dit was een bijzondere manier
om kunstenaars te ondersteunen, naast natuurlijk dat werk werd verkocht op de
tentoonstellingen zelf.

Ondertussen waren in andere Duitse steden soortgelijke kunstenaarsinitiatie-
ven zoals het Miinchense ontstaan, wat uitmondde in een conferentie in 1856 in
Bingen am Rhein, waarbij vertegenwoordigers van 21 steden discussieerden over
de verhefling en de verbetering van de Duitse kunst. Dit geschiedde dus nog op
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een moment dat ‘Duitsland’ alleen werd gebruike als een cultuurbegrip, niet als
aanduiding voor een natiestaat waarin de bestaande vorstendommen waren ver-
enigd. De conferentie in Bingen toonde wel aan dat er een Duits gevoel ontstond,
een wil om te verenigen. Daadwerkelijk werd dan ook een Allgemeine Deutsche
Kunstgenossenschaft gevormd, bestaande uit de 21 locale verenigingen, waarvan
Miinchen de belangrijkste was. Het genootschap in Miinchen had de meeste le-
den en gedroeg zich het meest actief. De eerste Duitse Kunsttentoonstelling werd
dan ook door de afdeling Miinchen georganiseerd, met een opening op 2 juli 1858.
Dit was een tentoonstelling van 2000 exponaten, vooral schilderkunst. Naar aan-
leiding van dit project gaf de Miinchense Akademie te kennen geen tentoonstel-
lingen meer te maken, waardoor het Kiinstlergenossenschaft, ondersteund door
een koninklijk decreet, de centrale organisatie werd voor het maken van tentoon-
stellingen van Duitse en Internationale nieuwe kunst. Pas in 1868 werd dit kun-
stenaarsgenootschap een rechtspersoon, maar dat is een meer formele mijlpaal.

Het is opvallend dat in de lijst van negentiende-ecuwse universele wereldten-
toonstellingen Duitsland geen organiserende rol speelt. Dat wil niet zeggen dat
er in Duitsland nooit grote conferenties of industriéle of kunstgerelateerde ten-
toonstellingen werden georganiseerd. De Miinchense kunsttentoonstellingen
vulden een hiaat, in Beieren en in de Duitse gebieden in het algemeen, in het
contact met buitenlandse kunst en kunstenaars. In 1863 werd de eerste inter-
nationale tentoonstelling georganiseerd, maar de kunsttentoonstelling in 1869
wordt gezien als de eerste echt succesvolle. De concurrentie met Frankrijk, de
Salon in het Louvre en andere grote internationale tentoonstellingen was een
belangrijke overweging om de Miinchense projecten zo ambitieus mogelijk aan
te pakken. De tentoonstellingen waren een plek om de nieren te proeven voor
tentoonstellende kunstenaars en critici. Een jury probeerde door hun keuze een
officiéle smaak te bevestigen. De kunsttentoonstelling was een plek voor kunste-
naars om hun virtuositeit te laten zien, om zich te presenteren op de afzetmarke
en om te zien hoe men werd geaccepteerd binnen de contouren van de officiéle
smaak. Kunstenaars werden geweigerd of gelauwerd door de jury, inclusief alle
gebruikelijke daarmee samenhangende discussies. Samengevat: de kunstten-
toonstellingen, net zoals de Salons in Parijs en de Wereldtentoonstellingen, wa-
ren geinstitutionaliseerde machtsmachinerieén in een dynamische kunstwereld.
De Duitse kunstwereld werd beheerst door de smaak die in Parijs werd ontwik-
keld, waardoor gedurende de negentiende eeuw de noodzaak sterker werd om in
Duitsland te zocken naar een eigen zone of voice.*

661 Grésslein, Die internationalen Kunstausstellungen der Miinchner Kiinstlergenossenschaft im Glaspalast in Miin-
chen von 1869 bis 1888, 2.8. De argumenten voor deze bewering worden door Grésslein niet gegeven.
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De internationale kunsttentoonstellingen waren net zo ambitieus als de lan-
delijke, Duitse tentoonstellingen in het Glaspalast. Van 1 juni tot en met 28 ok-
tober 1888 was de derde internationale tentoonstelling open met als thema de
viering van honderd jaar kunstleven in Miinchen, waarbij men als eerste mijlpaal
de Akademietentoonstelling in 1788 aanhield. Naast een tentoonstelling van Te-
vende meesters’ werd dus ook een historisch overzicht, in een ander tentoonstel-
lingsgebouw, getoond in 1888. Bruiklenen van particulieren en van institutione-
le collecties uit Berlijn, Stuttgart, Karlsruhe, Mannheim, Mainz en Darmstadt
werden hiervoor aangevraagd, naast particuliere bruiklenen. Hier spreekt weer
een culturele saamhorigheid uit. In de historische tentoonstelling waren 487
nummers te vinden, waaronder 87 sculpturen en architectuurmodellen.

In de internationale tentoonstelling werden per land zalen toegewezen, met
een eigen jury per land, zodat men verzekerd zou zijn van een karakeeristick
beeld van dat land. De tentoonstelling werd aanvankelijk gezien als een risico,
maar na de uitdrukkelijke steun van Ludwig I en de regering van Beieren, die
verbeteringen aan de expositieruimten financierden en hulp aanboden voor
transport en aankoop, werd het enthousiasme steeds groter. ‘Holland” was de
eerste inschrijver, met 75 schilders en 150 schilderijen, een substantiéle toezeg-
ging voor de landententoonstelling. Na dat schaap over de dam volgden de an-
deren. Alleen de Franse regering stribbelde tegen. Zij wilden op formele gronden
niet meedoen. Een uitnodiging gericht aan de regering van een land moest door
een andere regering worden gedaan, niet door een organiserend comité. Daarbij
zag Frankrijk een gevaar voor de organisatie van hun eigen kunsttentoonstelling
voor de wereldtentoonstelling van 1889. Pas na diplomatick overleg en een lijfe-
lijk bezoek van de organisatoren, de heren Papperitz en Paulus, die in april 1888
nog naar Parijs trokken om van kunstenaars hun toestemming te horen, én een
toezegging dat kunstwerken die op de Salon hingen een maand later mochten
worden ingezonden, én dat de transportwagens van Franse makelij zouden zijn,
kon men akkoord gaan met deelname in Miinchen.** Die deelname had een
niet-officieel karakter. De wrevel is duidelijk voelbaar.

5.2.3 Context van de Gorille-F.
De Gorille-E. was een van de inzendingen van de Fransen, het beeld dat op de
Salon in 1887 zo succesvol was geweest.*” Het is aannemelijk dat de sculptuur

662 Georg Papperitz was een schilder, Ko"nig[ichen Hoﬁw‘ Adolf Paulus was kunsthandelaar en de secretaris van het
Kunstgenossenschaft. -o-, ‘Die Betheiligung franzssischer Kiinstler an der Miinchener internationalen Kun-
stausstellung’, Allgemeine Zeitung, 17 april 1888, 1.

663 In de documentatie in het Musée d’Orsay ontbreekt informatie over de tentoonstelling in Miinchen 1888.
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aanvankelijk werd opgesteld
in de Franse afdeling, geheel
westelijk in het uitgestrekte
tentoonstellingsgebouw. Dat

. . —- Berauggegeben bon Frieveid) Pedie <—
weten we niet, want in de ca- T e T BT T e P s
talogus van de tentoonstel- .

ling staat geen gorillabeeld

vermeld. De Miinchense A/-
lgemeine Zeitung volgde de
organisatie van de kunstten-
toonstelling overigens op de
voet. Criticus Karl von Vin-
centi beschreef bijvoorbeeld
zijn eerste bezoek aan de ten-
toonstelling en publiceerde

dat op 2 juni 1888, een dag R = Ep
i 664 H i Bie IRindjener Augitellungen bon 1888

na opening.** Hij beschrijft A Sl

de grandcur van dC tentoon- Pie denffde Biftoviemnalevei

. . . . [fertfepumg)
stellingsruimten, inclusief het 8, St s S om0 o b S 3 s, e s b g e
salidy fibergehen reollic

model voor het Monument o e St o B i s Dl e s i,
. . bramb#, weldes bic ifr Gipasn iber bed Waterd Leldman wegtrelbeabe Tullia borfielt. Romn nnn{l mut

voor Kaiser Wilhelm I van s

Birwald, maar de Gorille-E.

signaleert hij nog niet.* Hij

zegt wel dat er veel beelden te zien zijn als je Afb. 126. Voorblad Die Kunst fiir Alle, 1 juli
de tentoonstelling betreedt. Dat klopt, als je de 1888 (7. 19).

foto bekijkt die is gepubliceerd in het Duitse

kunsttijdschrift Die Kunst fiir Alle (afb. 126).

Door de bronnen van onderzocker Marek Zgorniak (2006), die de in 1888 schrij-
vende criticus S. Tomkowicz aanhaalt, is vast te stellen dat de Gorille-F. op enig
moment was opgesteld in één van de centrale hallen van het Glaspalast.* Dat het
beeld centraal is opgesteld is te verwachten, want in 1888 werden maar twee beeld-
houwers geéerd met een medaille “1e klasse”, Fremiet en de Tjechische beeldhouwer

664 Karl von Vincenti, ‘Die dritte Internationale Kunstausstellung in Miinchen. I. Uberblick, Allgemeine Zeitung,
2 juni 1888.

665 ‘Denkmal fiir Kaiser Wilhelm I: 1893: Robert Birwald, geraadpleegd 26 november 2020, https://edu.nl/
pvwyv. Voor Poznan (Posen), 1888 daar onthuld.

666 S. Tomkowicz, ‘Jubileuszowa wyslawa sztuki w Monachium;, Przeglgd Polski 9o (1888): 569. Ik kan de precieze
publicatiedatum alleen vaststellen op het tweede kwartaal 1888. Hierin valt de maand juni, wat impliceert dat

de Gorille-F. al eerder (dan oktober) in de ingang is geplaatst.
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Afb. 127. Rudolf Siemering, Siegesmonument te Leipzig, geheel links in de schaduw het
ruiterstandbeeld van Von Moltke, frontaal in de voet van het beeld afgebeeld Keizer
Wilhelm I. De vrouwenfiguur stelt Germania voor. Het monument werd op 18 augustus
1888, dus tijdens de tentoonstelling in Miinchen onthuld in het bijzijn van Hellmuth von
Moltke en de koning van Saksen, Albert.

Josef Myslbek. Ter vergelijking: 18 schilders en 1 graficus werden geéerd.*” Von Vin-
centi publiceerde op 14 oktober 1888 het slot van zijn feuilleton-kritick, waarin hij
de Gorille-F. als prijswinnaar van de medaille 1e klasse bespreeke.*® Hij bespreeke
echter niet de daadwerkelijke plek van de Gorille-F. in de tentoonstelling.*

667 E. Chudoba, ‘Josef Vaclav Myslbek’, Zhe Slavonic Review 1, nr. 3 (1923): 632~36. Grésslein, Die internationa-
len Kunstausstellungen der Miinchner Kiinstlergenossenschaft im Glaspalast in Miinchen von 1869 bis 1888, 2.86.
Grésslein suggereert dat medailles werden uitgereike aan kunstenaars voor hun tentoongestelde werk, niet aan
één beeld: Fremiet had 3 kleinere beelden op de tentoonstelling, en de gorilla. De critici verwoorden allemaal
dat het cen schande is dat de Gorille-F. cen medaille krijgt, wat suggereert dat cen onderscheiding aan één
sculptuur werd gekoppeld. Myslbek kon ik niet terugvinden in mijn exemplaar van de catalogus.

668 Karl von Vincenti, ‘Die dritte Internationale Kunstausstellung in Miinchen. XII. Schluss, Allgemeine Zeitung,
14 oktober 1888. Lijst van winnaars 1888: Grosslein, Die internationalen Kunstausstellungen der Miinchner
Kiinstlergenossenschaft im Glaspalast in Miinchen von 1869 bis 1888, 2.86.

669 Zgbrniak, Kapera, en Singer, ‘Fremiet’s Gorillas: Why Do They Carry off Women?’ In noot 3 haalt Zgorniak
aan dat nr. 2847 in de catalogus van de derde internationale kunsttentoonstelling de gorilla van Fremiet is. Mis-
schien heeft hij een latere druk gezien, want in de eerste druk van de catalogus is dit nummer niet aanwezig.
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Afb. 128. Siemering werkend aan de Afb. 129. Rudolf Siemering (1835-1905),
Wilhelmfiguur. Ruiterstandbeeld Hellmuth von Moltke, dezail
voor het Siegesdenkmal Leipzig, 1858.

Tomkowicz zegt terloops dat hij de gorilla gezien heeft in de buurt van “het
beeld van Von Moltke”, waarmee de Pruisische generaal Hellmuth von Moltke is
bedoeld, die als bevelhebber van de Duitse legers de Fransen versloeg in 1870-71.7°
Zgorniak vermoedt dat het om het beeld van Rudolf Siemering ging. Dit was on-
derdeel van een monument ter gedachtenis aan de Frans-Duitse oorlog, een rui-
terstandbeeld van de generaal voor het Siegesdenkmal in Leipzig (afb. 127-129).7

Tomkowicz signaleert het niet, maar Zgorniak suggereert dat de Gorille-F.
(afb. 130) verplaatst moet zijn geweest naar zaal 1 van de tentoonstelling.* Dit
alles betekent dat in één prominente ruimte, misschien de entreeruimte of één van
de eerste ruimten die men betrad, het beeld van Von Moltke naast de Gorille-E. te
zien moet zijn geweest (zie afb. 131, plattegrond, 1 of Vestibule). Tomkowicz, in het
tijdschrift Przeglad Polski (“Poolse recensies”):

670 Tomkowicz, Jubileuszowa wyslawa sztuki w Monachium’. Met dank aan Jadwiga Pol-Tyskiewicz voor verta-
ling van de Poolse tekst. Er staat iets in de geest van: in dezelfde ruimte, als men zich draait, in de buurt van
clkaar.

671 Het monument is door de communistische machthebbers in 1946 vernietigd, nadat het onbeschadigd door de
Tweede Wereldoorlog was gekomen. André Loh-Kliesch, ‘Siegesdenkmal Leipzig), geraadpleegd 26 november
2020, https://edu.nl/yvhuk.

672 In de catalogus van de tentoonstelling is gee Gorille opgenomen. Fremiet is in deze catalogus alleen vermeld
met 2844, Katze mit Jungen, 2845, Rennpferde en 2846, Credo. Illustrierter Katalog der I11. Internationalen
Kunstausstellung (Miinchener Jubiliumsausstellung) im Koniglichen Glaspalast zu Miinchen 1888 (Miinchen:
Verlagsanstalt fiir Kunst und Wissenschaft, 1888), 175—176. Van zaal 61 naar zaal 1, of misschien zelfs later
binnengebracht en meteen in zaal 1 geplaatst.
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Afb. 130. Gorille-F. in de Wereldtentoonstelling Parijs, 1889, (foto Hippolyte Bayard).
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Internationalen Kunatausstellung

S it I Y b=t

Afb. 131. Plattegrond van de tentoonstelling te Miinchen. De centrale ruimten rood. Ruimten
voor de Franse kunst uiterst rechts op de plattegrond in blanw.

In de buurt van Moltke staat een beeld van een totaal andere belevings-
wereld. De bezoeker krijgt een onaangename schok en elke keer als je het
beeld ziet, word je geconfronteerd met de enorme dramatische kracht en
de uitstekende manier waarop het is gemaake. Alleen een hedendaagse
kunstenaar uit Frankrijk kan deze taak zo goed uitvoeren.[...] ¢

Tomkowicz signaleert hier de Gorille-F. in de buurt van het ruiterstandbeeld van
Von Moltke. Bezockers zouden beide beelden dus bij elkaar, naast elkaar kunnen
vergelijken, daar ga ik van uit. Die nevenschikking, de Duitse beeldhouwkunst
vertegenwoordigd met een standbeeld van de generaal Hellmuth von Moltke,
de militair die de overwinning zeker stelde in de Frans-Duitse oorlog en de Fran-
se beeldhouwkunst, vertegenwoordigd door de Gorille-F., is zeer betekenisvol
voor een Duitse of Franse beschouwer uit die tijd. Siemerings beeld vertegen-
woordigt voor de Duitsers de ideale, misschien wat saaie, maar zeker eervolle en
ideologisch correcte beeldhouwkunst, die helden eert in een naturalistische stijl,

673 Tomkowicz, Jubileuszowa wyslawa sztuki w Monachium’ Vertaling van de tekst, met dank aan Jadwiga
Pol-Tyszkiewicz.
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die, zoals het goede propaganda betaamt, weergeeft waar de nieuwe Duitse staat
naar zou moeten streven. Fremiets Gorillabeeld is jaloersmakend virtuoos, maar
vertegenwoordigt voor Duitsers een wereld die bestaat uit angst voor buiten-
landers, bestialiteit en geaberreerde seksualiteit, moreel verwerpelijke fantasieén
die niet horen bij de nieuwe Duitse natie.

Dat de gorilla niet in de catalogus staat vermeld is vreemd. Wel is het moge-
lijk dat de Gorille-F, later is gearriveerd op de tentoonstelling, omdat de Franse
autoriteiten vrijheden hadden bedongen, bijvoorbeeld dat beelden die nog in
de Salon stonden later mochten worden toegevoegd, een verklaring voor het
ontbreken van het beeld in de catalogus. Criticus Pecht, die zijn recensie van de
beeldhouwkunst publiceert in oktober 1888, zegt dat de Gorille-F. in de Vestibu-
le staat. Nu is het mogelijk te concluderen dat Von Moltke hier ook stond, een
tweede bevestiging dat zij gezamelijk, in juxtapositie werden getoond.

Whaarom zouden de organisatoren zulke ongelijksoortige sculpturen bij elkaar
hebben gezet, bij de entree van het gebouw, anders dan te willen laten zien dat
die beelden zulke tegengestelde waarden vertegenwoordigen? Mijn hypothese
is dat de plaatsing van deze twee beelden een bepaalde ‘didactische’ of nationa-
listisch-esthetische boodschap draagt. Het nieuwe land Duitsland moest zich
houden bij de beeldhouwkunst zoals die van Siemering. Het Franse beeld van
de Gorille-F. is onwenselijk als Duits ‘model” voor de sculptuur. Het is moreel
verwerpelijk, wel goed gemaakt als ambachtelijk object, maar de ambachtelijk-
heid mag het eindoordeel niet beinvloeden. De Duitse beeldhouwkunst moet
de kant op van Siemering en niet van Fremiet.

5.2.4 Kritiek op de Gorille-F.
In verschillende Duitse periodicken werd de Gorille-F. besproken. Het is van
belang om daar kort op in te gaan, omdat dan zichtbaar wordt welke uitspraken
de critici doen over de betekenis van de Gorille-F. voor de Duitse kunst in het
algemeen. Kunst werd als een nationale zaak gezien.

In het tijdschrift Der Kunstwart, in 1887 opgericht door hoofdredacteur Ferdi-
nand Avenarius, wordt de Gorille-F. kort besproken. Dit tijdschrift wilde de lezer
breed informeren over de kunsten, beeldende kunst, literatuur en muziek, alles wat
cen ontwikkeld (gebildeter) mens nodig zou moeten hebben.* De ontwikkeling
van het volk was dus een hoofddoelstelling. Een ander doel van Der Kunstwart was
te onderzoeken welke rol kunst moest hebben in de samenleving. De verhouding

674 De feitelijke informatie komt (geheel) uit Peter Gossens, ‘Der Kunstwart (Kulturzeitschrift 1887-1932)) in
Handbuch der Antisemitismus Band 7 Literatur, Film, Theater und Kunst, onder redactie van Wolfgang Benz
(Berlin/Miinchen/Boston: De Gruyter Saur, 2017), 271-73.
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Afb. 132. Ferdinand Keller, Apotheose van Wilhelm 1, 1888, o/d, soox700 cm., Nationale
musea Berlijn.

van de kunst tot het individu, de maatschappij en de staat was van belang om te be-
grijpen, en een ‘esthetiek van fantasie’ werd door de redactie meer gewaardeerd dan
een ‘esthetick van het verstand’. Dit zou in het voordeel kunnen werken voor de
Gorille-F. De hoofdredacteur haalt het beeld aan in zijn recensie van de schilder-
kunst op de 3¢ internationale Miinchense tentoonstelling.*” Zijn onderwerp is het
schilderij van de Apotheose, de tenhemelopneming van keizer Wilhelm I, die on-
langs was overleden (afb. 132).¢ Strikt genomen toont het schilderij de keizer die
na de Frans-Duitse oorlog terugkeert in Berlijn, in triomf, bij de Brandenburger
Tor. Dit schilderij werd met een tweede prijs geéerd, maar de schilder Ferdinand
Keller was hierdoor beledigd. Avenarius betoogt vervolgens dat hij het niet altijd
met de jury eens is en haalt hiervoor het beeld van Fremiet aan, waarvan hij samen-

675 Ferdinand [A]venarius, ‘Die Malerei auf der Miinchner Ausstellung (I11), Der Kunstwart: Rundschau iiber alle
Gebiete des Schinen ; Monatshefte fiir Kunst, Literatur und Leben 2, nr. 2 (1888): 23.

676 Men noemde 1888 later het drickeizerjaar, omdat in dit jaar Wilhelm I overleed (9 maart), zijn zoon Frederik
111 snel daarna (aan keelkanker op 15 juni), waarna Wilhelm IT het roer overnam, resulterend in drie regerende
keizers in één jaar.
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gevat zegt dat hij het volstrekt
niet eens is met de jury om dit
monstrum goud te geven, maar
met een tweede prijs voor Kel-
ler is hij het eens. Het schilderij
van Keller ontbrecke het aan

Die Mimdjener Angjeellungen von 1888

e intellectuele kracht, wat wordt
Pic Biblaeret afgedeke met de patriottische
: jas waarin hij zijn kunst hult.
i fic bk Cpeute Dat propaganda en het patriot-
bie ber gurben,  Statue . .
in Grasde ok tisme het gebrek aan kunstzin-

b Biflen in bem

nigheid verhult bij veel kunste-
naars, is volgens Avenarius een
algemeen probleem in de Duit-
se kunst. Een ander probleem
is de ongekende theatraliteit
en overdaad. Een edel portret
van de keizer, waarin wij zijn
nobele ziel aflezen, is een veel
itosineg i e oo e Qb betere apotheose van de over-
b Sbdimnen? — it of nidt rowitlod, bah

| leden keizer dan deze fantasie,
die een theatrale werkelijkheid
toont die niet strookt met de
Afb. 133. Voorblad Die Kunst fiir Alle, eenvoud van de keizerlijke ziel. Concluderend is
1 oktober 1888 (nr. 19). de criticus dus ontstemd over het patriottisme,
dat een gebrek aan kunstzinnigheid onderdruke,
of dat wordt overschreeuwd door een onbetamelijke overdaad. Interpolerend is
zijn slechte humeur over de hoge waardering voor de Gorille-F. dus niet verwon-
derlijk, omdat de criteria van theatraliteit en patriottisme op dezelfde manier zou-

den kunnen worden toegepast op deze gorillasculptuur.

Het kunsttijdschrift Die Kunst fiir Alle was gevestigd in Miinchen en had om
die reden alleen al belangstelling in de tentoonstellingen die er werden geor-
ganiseerd. Kunsthistoricus Beth Irwin Lewis, die een studie heeft geschreven
over dit tijdschrift, begint haar besprekingen ook met die vergelijking van de
Apotheose van Wilhelm I met de Gorille-E.7 Zij heeft de kritick van Widmann

zeker gezien, maar voor haar studie was een intensieve analyse van de tekst niet

B Hamp flr 3B IV

677 Beth Irwin Lewis, Arz for All? The Collision of Modern Art and the Public in Late nineteenth-century Germany
(Princeton N.J.: Princeton University Press, 2003).
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relevant. Zij heeft geen antwoord op de vraag of de beide kunstwerken, de Go-
rille-F. en de Apotheose, in de buurt van elkaar zijn getoond.

In Die Kunst fiir Alle staat de Gorille-F. op de voorpagina van de aflevering van
1 oktober 1888 (afb. 133). Hoofdredacteur Friedrich Pecht vindt dat de beeldhouw-
kunst in het algemeen helaas niet op hetzelfde niveau staat als de schilderkunst.
Er is geen sculpturaal genie vergelijkbaar met de espriz van de schilder Keller. Pas
aan het einde van zijn bespreking komt Pecht uit bij de gorilla, die hij Gorilla, der
ein Negerweib geraubt hat heeft getiteld.”* Hij vindt het een abject thema en vindt
het ergerlijk dat elke bezoekende vrouw langs dit gruwelijke beeld moet lopen. Dit
bevestigt eveneens dat de Gorille-F. prominent in de Vestibule is neergezet. Over
het beeld zegt hij: de primaat is volgens hem met bravoure verbeeld, de vrouw naar
waarheid. Het is mijns inziens net andersom: als iets de gorilla’s van Fremiet ken-
merke, is het het anatomische naturalisme van de primaat en de relatieve onduide-
lijkheid van herkomst van de vrouwenfiguur. Blijkbaar, zegt hij, gebeurt dit soort
dingen -de roof- echt in Afrika. Pecht verzucht vervolgens waarom Duitsland zijn
oren toch naar het buitenland, dat wil zeggen, de Franse kunst, laat hangen. De
oude culturele helden Goethe en Schiller hadden we moeten volgen, in de beel-
dende kunst Peter von Cornelius. Wat zou er gebeuren als we Goethe zouden in-
ruilen voor Zola en Cornelius voor Fremiet? Die laatste vraag stelt Pecht retorisch,
waarmee hij wil zeggen dat zich in de kunsten een ramp zou voltrekken.

De Miinchense Allgemeine Zeitung, een dagblad van statuur, dat zich van
oudsher bezighield met buitenlandse politick en de kunsten, volgde de derde in-
ternationale tentoonstelling op de voet.”? Op het hoogtepunt, in de jaren zestig
van de negentiende ecuw, bestond het lezersbestand uit Duitse en Oostenrijkse
abonnees en lezers in Frankrijk, Engeland, Italié¢ en zelfs de Verenigde Staten en
de Levant, maar rond 1888 slonk het bereik al enigszins.®* Overigens schreef de
al eerder genoemde Pecht bijdragen voor deze krant.®® Over de gorilla schreef
criticus Karl von Vincenti in de krant van 14 oktober 1888, dat hij het beeld
vond getuigen van een roekeloos naturalisme.®®* Dat het beeld zo'’n waardering
in de vorm van een gouden medaille krijgt vindt Von Vincenti een teken van
de tijd. De virtuositeit wordt hier voorgetrokken op de walgelijke thematiek,
zegt hij. Bravoure, kracht en vaardigheid gaan voor op de morele waarde, de

678 Friedrich Pecht, ‘Die Miinchener Ausstellungen von 1888, Die Kunst fiir Alle 4, nr. 1 (1888): 5.

679 Uitgebreide informatie over de publicatie in Christian Padrutt, ‘Allgemeine Zeitung (1798-1929)} in Dentsche
Zeitungen des 17. bis 20. Jabrbunderts, onder redactic van Heinz-Dietrich Fischer (Berlin, Boston: De Gruyter,
1972), 131-44.

680 Ibid., 142.

681 Zoals bijvoorbccld Friedrich Pecht, ‘Die Gemailde-Gallerie der kéniglichcn Museen zu Berlin), A[/gemeine Zei-
tung, 17 april 1888.

682 von Vincenti, ‘Die dritte Internationale Kunstausstellung in Miinchen. XII. Schluss’
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eerlijkheid van de naturalistische weergave leidt tot iets lelijks. Vanzelfsprekend
vindt de criticus Fremiet een eminent vaardige kunstenaar. Er is een boeiende
wildheid in het geheel. Het halfmenselijke van de gorilla heeft een interessante
kant. De ‘waarheid om elke prijs’ te willen weergeven, zegt Von Vincenti, heeft
een keerzijde, namelijk het overschrijden van grenzen. Men mag daar best voor
waarschuwen, vindt hij. Kortom, de criticus zegt: Frankrijk heeft dit beeld in-
gestuurd, maar het beeld kan louter worden beoordeeld als een ambachtelijke
zaak. Iedereen weet dat het ware doel van de beeldhouwkunst hoger is gelegen.

Over het algemeen wordt patriottisme en vaderlandsliefde door de critici
gewaardeerd, behalve als het kunstzinnigheid maskeert. Die kunstzinnigheid
vindt men wel degelijk aanwezig bij Fremiet; het beeld wordt wel gezien als
interessant in zijn eerlijkheid, zijn toepassing van het ‘naar de natuur werken’
Het naturalisme van de Gorille-F. wordt gewaardeerd als een eerlijke manier
van werken, maar tegelijkertijd wordt het thema van deze roof gezien als een
afstotende thematiek. Als beeld is het virtuoos, moreel wordt voor de critici een
uiterste grens van beschaving overschreden. Beeldhouwkunst is iets anders dan
het maken van een beeld: kunst moet een hoger, edeler doel nastreven dan alleen
weergeven wat zich voordoet, hoe schokkend of buiten de orde of buiten onze
ervaring dit ook moge zijn. Opvallend is dat het naturalisme van het beeld de al-
legorische of metaforische betekenislaag van het beeld wegdruke. Geen criticus
interpreteert het beeld als een metafoor voor ‘het typische beest’ of het ‘beest in
ons’ of ‘het beest dat onze vrouwen wil roven.” Pecht zegt zelfs dat hij gelooft dat
dit in Afrika gebeurt. Naturalisme en actualiteit gaan hier hand in hand.

De al eerder genoemde Tomkowicz, in het tijdschrift Przeglad Polski (“Poolse
recensies”), is onaangenaam verrast door de gorilla. Ook hij herhaalt de bewoor-
dingen: dramatische kracht, uitstekende manier van werken. Hij zegt:

[..] Onder kunstenaars gaat een verhaal dat in de Parijse Salon iemand
voor het beeld stond te kijken. Een bankier herkende zichzelf, en hij her-
kende in het vrouwelijk naake zijn eigen vrouw, die de voorhene geliefde
van de kunstenaar was. Het was een wraak van de kunstenaar. Het heeft
iets van de waarheid in zich. Iets van dat kwaadaardige zit in het natura-
lisme. Er zit kracht in. De gorilla is niet alleen een aap, maar de personi-
ficatie van bruut geweld. De beeldschone vrouw probeert sterk tegen te
werken. Alles is zeer overtuigend weergegeven. De inhoudelijke beteke-
nis is revolutionair: de beeldhouwkunst heeft zich ten taak genomen om
op een ware grootte een menselijke gorilla weer te geven. We weten niet
welke tockomst het heeft, maar de lelijkheid en het naturalisme is een
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soort wachtwoord, een toegangssleutel voor het beeld. We zien dat die
beide aspecten in meer landen voorkomen.®

Deze bron is al eerder aangehaald, omdat zij bewijst dat de gorilla en het ruiter-
standbeeld naast elkaar stonden. We weten nu ook dat het beeld van Fremiet
de versie is geweest van ca. 2 meter hoog, want Tomkowicz heeft het over “ware
grootte”. Bijzonder interessant is Tomkowicz’ hervertelling van kernelementen
van Widmanns kritiek, die Tomkowicz als waarheid aanneemt en voor zijn
Poolse lezers kort herhaalt. Hij neemt de novella van Widmann aan als de reali-
teit, die Widmann juist wil vervangen door de emotionele waarheid.

5.3 WIDMANN, EEN NOVELLA
Om Widmanns kritiek, in de vorm van wat hij noemt een Novelle, te begrijpen
zijn twee elementen onmisbaar. Het eerste aspect is, zoals zojuist beschreven, de
rivaliteit tussen Frankrijk en Duitsland, die sinds de Frans-Duitse oorlog in 1870-
71 tot een kookpunt kwam en daarna niet meer afkoelde. Toen Widmann het
beeld zag in Miinchen, en besloot tot het schrijven van een kritiek, zouden die
ressentimenten een grote rol in zijn tekst spelen. Het tweede aspect is de vorm
waarin hij zijn tekst heeft gegoten, een bijzondere verschijningsvorm van beeldbe-
schrijving (ekphrasis). De manier waarop Widmann te werk gaat, kwam mij voor
als een curiosum, omdat hij zo uitdrukkelijk fabuleert en de feiten zo nadrukkelijk
naast zich neerlegt. Dit leidt in zijn tekst tot een literaire verklaring van het beeld
die misschien gevoelsmatig kan passen bij het beeld, maar de feiten geheel naast
zich neerlegt. Widmann neemt een grote vrijheid. Die vrijheid, zullen we zien,
werd door Baudelaire en Gautier ook genomen. Zij vonden het zelfs aanbevelens-
waardig om een kunstwerk zo weinig mogelijk te zien, een standpunt dat wij nu
niet meteen kunnen begrijpen. Viktor Widmanns tekst Der Gorilla, gepubliceerd
in het Duitse kunsttijdschrift Die Kunst fiir Alle, wil alleen op overdrachtelijke
manier de gevoelswaarde van de sculptuur overbrengen. Niet iedereen had dit
door. In de recensie van de Gorille-F. door de Poolse criticus Tomkowicz blijke dat
de plot van Widmanns verhaal al de ronde doet onder de bezockers alsof het een
echte gebeurtenis betreft (“Onder kunstenaars gaat een verhaal dat...”, zie 5.2.4).
Al lezende in de tekst van Widmann behoeft het geen verdere toelichting dat hij
zich te buiten gaat aan een fantasievolle duiding van de gorillasculptuur van Fre-
miet. Hij schrijft een soort opera of toneelstuk, een plot, inclusief dialogen en
beschrijvingen van het toneelbeeld. De tekst noem ik daarom voor het gemak een

683 Tomkowicz, ‘Jubileuszowa wyslawa sztuki w Monachium’ Vcrtaling van de tekst, met dank aan Jadwiga
Pol-Tyszkiewicz.
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libretto, omdat de theatraliteit zo voor de hand ligt. Dat Widmann de vrijheid
neemt, is mogelijk omdat hij aansluit bij een negentiende-ecuwse opvatting van

de beeldbeschrijving, de ekphrasis. Die opvatting zal eerst worden behandeld.

5.3.1 Het natuurlijke teken

Voor de verklaring van de grote vrijheid die negentiende-eeuwse critici nemen
in de door hen gepubliceerde analyses, is het nodig om het begrip ckphrasis te
begrijpen, de literaire beschrijving van een kunstwerk. In de negentiende eeuw is
een verband tussen literatuur en beeldende kunst zeer voor de hand liggend.**
Sculptuurhistorica Anne Pingeot zegt dat literatuur de belangrijkste inspira-
ticbron voor kunst was. Ook het optrekken van monumenten voor literatoren,
dichters en filosofen is volgens Pingeot zeer gebruikelijk en tekent hun belang.**
De relatie tussen een literaire tekst en een sculptuur is niet veel onderzocht.
Toch is het een onderwerp dat het onderzocken waard is, zeker als men zich
realiseert dat het verband tussen schilderkunst en literatuur veel vaker onder-
werp van onderzoek is geweest.** De directe band tussen de twee kunstvormen,
literatuur / poézie en beeldhouwkunst, suggereert niet alleen sculpturen die op
literaire voorbeelden zijn geinspireerd, maar andersom, dat beelden onderwerp
zijn van literaire tekst. De tekst van Widmann doet inderdaad iets soortgelijks:
het beeld is onderdeel van een tekst, die de gevoelstemperatuur van het beeld wil
overbrengen, precies het domein van de ekphrasis.

Terugkijkend is er al, sinds honderden jaren, een lange reeks van auteurs, die
proberen een visueel kunstwerk op te roepen door woorden.®” Die technick
van het woordschilderen noemt men ekphrasis, oorspronkelijk een term uit de
klassicke retorica. Murray Kriegers standaardwerk over dit onderwerp uit 1992
begint met deze definitie, met een daaronderliggende missie van de ekphrasis,
namelijk een poézie te maken die athankelijk is van een andere kunstvorm, de
schilderkunst bijvoorbeeld, of de sculptuur. Ekphrasis is een complex en zeer
veelzijdig onderwerp.®®® De term ontstond ooit, in Hellenistische tijden, als

684 Hans Kérner, ‘Der imaginire Fremde als Bildbetrachter. Zur krise der Bildbeschreibung im franzésischen 19.
Jahrhundert, in Beschreibungskunst-Kunstbeschreibung: Ekphrasis von der Antike bis zur Gegenwart, onder re-
dactie van Gottfried Boechm en Helmut Pfotenhauer, Bild und Text (Miinchen: Wilhelm Fink, 1995), 397.

685 Anne Pingeot, ‘Sculpture and Literature in Nineteenth-Century France), in From Rodin to Giacometti: Sculp-
ture and Literature in France, 1880-1950, onder redactie van Keith Aspley, Elizabeth Cowling, en Peter Sharratt
(Amsterdam / Atlanta: Rodopi, 2000), 37-48.

686 Peter Sharratt, ‘Ut Sculptura Poesis, in From Rodin to Giacometti: Sculpture and Literature in France, 1880-
1950, onder redactie van Keith Aspley, Elizabeth Cowling, en Peter Sharratt (Amsterdam / Atlanta: Rodopi,
2000), 1-16.

687 Een beroemd voorbeeld is de beschrijving van de Borghese Hermafrodiet, zie Zwijnenberg, ‘Alles Geniessen
und Fiihlen’

688 Murray Krieger, Ekphrasis: The Illusion of the Natural Sign (Baltimore Maryland USA: Johns Hopkins Univer-
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een ‘verbale beschrijving van iets anders) niet specifick een kunstwerk.*® Het
was een retorisch middel om de luisteraar even te laten pauzeren, door mid-
del van een soms extravagant gedetailleerd, zeer levendige beschrijving van iets,
niet noodzakelijk een kunstwerk, in de stroom van argumenten in een betoog.
Dat moment werd vaak gebruikt om tekstueel een welbepaalde ruimte, van een
object, een gebouw, of een landschap op een schilderij te verkennen, maar het
bepaalde ook de ruimte in het betoog zelf. De sofist en redenaar Flavius Phi-
lostratus (ca. 170-247) beschreef in zijn Eikones naar eigen zeggen een schilde-
rijententoonstelling in Napels.®° Zijn beschrijvingen zijn wel mijlpalen in de
geschiedenis van de ekphrasis. Bij Philostratus gaat het om de eerste, uitgebreide
kunstwerkbeschrijvingen. Krieger onderzocht in zijn boek verschillende vor-
men van ekphrasis, waarbij hij een meer universele betekenis van de term han-
teert. Hij noemt bijvoorbeeld woordschildering, waarbij het gehele spectrum
van ruimtelijke en visuele wedijver in woorden in de definitie wordt besloten.®!
Hij preciseert bijvoorbeeld dat ekphrasis een literair kunstwerk kan zijn dat het
ruimtelijk karakter van bijvoorbeeld een schilderij of een sculptuur probeert te
vangen, waarbij woorden worden gedwongen een substantieve configuratie, ver-
wijzend naar dingen of personen, aan te nemen. De woordkunstenaar doet een
poging de woorden, die één voor één, in series van zinnen, tot ons komen, om te
vormen tot een poétisch object, dat hetzelfde doet als het visuele object, dat als
het ware als één ruimtelijk semiotisch ding tot ons komt.®

Wat is de reden dat Baudelaire in zijn kritick zo ronduit toegeeft dat hij de
Gorille-N. niet heeft gezien gedurende de Salon van 18592 Zo'n vaststelling is
voor een hedendaagse lezer toch een diskwalificatie van de kunstcriticus? Waar-
om is een criticus als Widmann overtuigd van zijn eigen methode, als hij het
beeld bespreeke in een totaal gefantaseerde theatersynopsis, radicaal gericht op
de emoties en radicaal de feiten negerend?

Een beter begrip van de ideeén over ekphrasis in de negentiende eeuw geeft een
antwoord op die vragen. Krieger vindt het opvallend dat in de negentiende eecuw
een verschuiving in de woordschildering plaatsvindt, namelijk een verschuiving
van een statisch ruimtebegrip naar een dynamische ruimte.”> Metaforen van
organische groei, van ontwikkeling, van creatieve processen, van het imiteren

sity Press, 2019).

689 Tbid,, 6.

690 Flavius Philostratus en Peter Burgersdijk, Schilderijen & Sofisten: kunst, ekphrasis en retorica in de klassicke
oudheid (Hilversum: Verloren, 2015). Experts twijfelen of die tentoonstelling er ooit was.

691 Krieger, Ekphrasis: The Illusion of the Natural Sign, 9.

692 Ibid.

693 Ibid., 198.
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van creatieve krachten in de natuur ‘ontstaan’ in de negentiende ecuw.®* Dat
betekent dat zij een groot deel van de poética zouden gaan uitmaken. De levens-
wetenschappen en biologie zijn onmiskenbaar aanwezig, evenals de koloniale
wereld. Krieger bespreekt bijvoorbeeld een analyse van Shakespeare’s werk door
Samuel Coleridge, waarbij Coleridge aanneemt dat niet allerlei wetmatigheden
van buiten, maar Shakespeare’s veronderstelde processen in het innerlijk van
hemzelf en van de tekst als het ware uitgroeien tot een tekst. Coleridge noemt
dat proces “As a sort of African nature, rich in beautiful monsters”.**

Het voordeel van een gedicht dat op een organische, natuurlijke manier is ge-
groeid, is dat het zelf een ‘natuurlijk teken’” wordt. Het natuurlijke teken is voor
Krieger het centrale probleem van zijn ekphrasische poética. De natuurlijke semio-
tiek, in de vorm van een illusoire tekst die zich voordoet als een vervanger voor het
beschreven kunstwerk, maskeert juist het onvermogen van zo'n tekst om dat doel
te bereiken. Krieger ondertitelt zijn hoofdtitel Ekphrasis daarom met The lllusion
of the Natural Sign. Hoe kunnen woorden hun werk doen als vervanging van een
visuele referent, terwijl ze alleen maar tekens zijn?%¢ Anders gezegd voor ons geval:
hoe kunnen woorden een sculptuur zijz? De oplossing die Widmann zoeke, valt
in het domein van de emoties die een toeschouwer ervaart bij het kunstwerk. Als
je een gedicht leest over een kunstwerk, is het dan mogelijk om een vergelijkbare
ervaring bij een lezer op te roepen, zoals een toeschouwer van een kunstwerk die
heeft? Er bestaan wel manieren om de woorden zo in te zetten, zodat zij als het
ware voor onze ogen tot beelden worden getransformeerd. Een manier om die illu-
sie te creéren is volgens Krieger het theater.*” In een dramatische setting ontstaat
een voelbare illusie, een illusie die een tekst in een boek ontbeert, zegt Krieger.**
Dit kan een reden zijn voor auteurs om een kritiek te schrijven alsof men naar een
schouwtoneel kijkt. Widmann heeft de retorische kracht van de dramatische set-
ting, die evocatief werkt op een lezer, inderdaad onderkend.

Om de volle kracht, die het onderwerp van de Gorille-F. op een toeschouwer
kan hebben, te beschrijven, neemt Widmann stilzwijgend aan dat er een bepaal-
de afstand is van het publick, de toeschouwer tot het beeld. Widmann wil die
afstand verkleinen, hij wil het beeld invoelbaar maken, begrijpelijk maken, hjj
wil dat het publiek de emotie kan meevoelen. Daartoe maake hij een tekst die die
emoties oproept bij een lezer, niet een tekst die op meta-niveau beschrijft welke
emoties al kijkend naar het kunstwerk samenhangen met het visuele object. Te-

694 Krieger zegt dat Aristoteles al de natuurmetafoor toepaste, Ibid., 200.

695 Ibid., 199.

696 Ibid., 2.

697 Bijvoorbeeld Ibid., 33. Krieger zegt het op meerdere plaatsen in zijn bock.
698 Ibid., 34.
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gelijkertijd vergroot hij de afstand naar het werkelijk bestaande kunstwerk. Wid-
mann kijke naar de sculptuur en voelt iets, bijvoorbeeld ‘bedreiging), waarop hij
het besluit neemt een verhaal te schrijven waarin die bedreiging voelbaar is. De
opera-achtige manier waarop Widmann schrijft -overigens heeft biograaf Bart-
letts stijl ook sterke theatrale trekken, bijvoorbeeld door het toepassen van dialo-
gen- verkleint niet alleen de afstand naar het publick door een suggestie van een
hoog gehalte van natuurlijkheid van de taaltekens. Het verkleint de afstand tot de
emotie, omdat men zich in een toneelzaal kan wanen, of in een tentoonstelling,
in een ruimte die behoort tot de wereld van de toeschouwer, niet de verre wereld
der ‘Afrikaanse oerlandschappen’ van Gabon. Door grotere afstand te nemen tot
het kunstwerk, verkleinen de critici de afstand tot hun tekst. De tekst wordg, als
vervanger van het kunstwerk, naderbij gebracht. Dit is een complexe gedachte,
die in de volgende paragraaf historisch en literair wordt onderbouwd.

5.3.2 Afstand
De afstand van de toeschouwer tot het kunstwerk is volgens kunstwetenschapper
Hans Kérner een belangrijk onderdeel van de negentiende-eeuwse visie op de kunst-
kritiek, zoals door Charles Baudelaire en Théophile Gautier verwoord.® Dit idee
van een bepaalde afstand van de beschouwer past naadloos op het begrip van ck-
phrasis van Krieger, die steeds spreekt over ruimte, ruimte in een betoog en de ruim-
telijkheid van het te bespreken object ten opzichte van de serialiteit van de tekst.

Korner ziet een crisis ontstaan in de negentiende eeuw in de kunstkritick. Net
zoals Krieger ziet ook hij een verschuiving. Die verschuiving heeft te maken met
de ervaringen met het kunstwerk, want een criticus zoals Baudelaire ziet als het ob-
ject van de kunstkritick niet het kunstwerk, maar de ervaring van het kunstwerk.7>
Daartoe zet hij het kunstwerk zelf op een grote afstand, om meer ervaring van hem-
zelf toe te kunnen laten.

De voorgeschiedenis van deze opvatting loopt volgens Korner langs twee pa-
den’>" Het eerste pad is die van het aannemen van westerse auteurs van een uit-
heems, vreemd gezichtspunt. Westerse schrijvers begonnen in de achttiende eeuw
teksten te schrijven in een nieuw genre, dat van een buitenstaander of een bui-
tenlander die in Europa komt, Frankrijk, en dat land beschrijft vanuit zijn eigen
gezichtspunt. Charles de Montesquieus Perzische Brieven uit 1721 zijn daarvan
cen vroeg voorbeeld** Het boek beschrijft Perzische reizigers die in Parijs verblij-

699 Kérner, ‘Der imaginire Fremde als Bildbetrachter. Zur krise der Bildbeschreibung im franzésischen 19. Jahr-
hundert’.

700 Ibid., 397.

7or Ibid.

702 Montesquieu, Perzische brieven (Amsterdam: Wereldbibliotheek, 2002). In het Frans: Lettres Persanes.
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ven en de Franse conventies en evidenties bespreken alsof het vreemde en onbe-
grijpelijke zaken zijn. Het is een imaginair brievenboek, het ene personage schrijft
aan het andere. Hier een voorbeeld: “Er wordt in Europa druk gegokt. Wie aan
gokken doet, is iemand. [...] Onze heilige profeet schijnt vooral de bedoeling te
hebben gehad om ons alles te ontzeggen wat ons denken zou kunnen vertroebe-
len. Hij heeft ons verboden wijn te drinken, want dat benevelt het verstand. Hij
heeft ons uitdrukkelijk verboden aan kansspelen deel te nemen.”°* Montesquieu
wilde zich met dit brievenboek kritisch uitlaten over Frankrijk, met als methode
de blik van de vreemdeling, die een afstand schept en daardoor als vreemde kijke
naar zoiets als gokken, waarvan Montesquieu blijkbaar vindt dat het een maat-
schappelijk probleem in Frankrijk is, dat ter discussie moet worden gesteld. Kor-
ner noemt deze literatuur het genre van de ingebeelde vreemde.

De ingebeelde vreemde werd door criticus, dichter en romancier Théophile
Gautier ingezet in zijn roman Fortunio (1837-8)7°* Deze oosterse prins woont in
cen geheime wijk in Parijs, een oosters Eldorado dat is bekleed met Parijse gevels,
zodat de bewoners in Parijs zich niet bewust zijn van het bestaan van deze enclave
en de bewoners van Eldorado niet van Parijs. De enige die in- en uitloopt is de
prins Fortunio zelf. Na een noodlottig liefdesavontuur besluit de schatrijke prins
terug te keren, omdat het in Parijs wat hem betreft te ingewikkeld is om jezelf te
vermaken. In de traditie van de Lettres Persanes schrijft hij een brief waarin hij
aankondigt naar huis te reizen, maar niet nadat hij beschrijft wat voor liederlijke
stad Parijs is en hoe verschillend Parijs is van de beschaafde cultuur in de oriént.

Gautier was van mening dat een auteur een wereld moest herscheppen in het
medium van de taal”> Ruim opgevat is dit het streven naar een natuurlijk se-
miotisch teken. In zijn roman Fortunio kiest Gautier deze weg, maar ook in zijn
kunstkriticken. Als Gautier een kunstwerk wil beschrijven, dan beschrijft hij zijn
ervaring van dat kunstwerk. Hij transformeert kunstwerken tot gedichten, om die
ervaring zo goed mogelijk te kunnen opwekken bij de lezer. Het is zijn oplossing
op de al eerder gestelde vraag: hoe kunnen woorden een beeld zijn? Gautier ‘trans-
porteert” het kunstwerk naar het gedicht. Het gedicht was dus voor Gautier een
ideale beeldbeschrijving: een kunstwerk brengt hem in de stemming voor een goed
gedicht. Kunstwerken worden hiermee een soort sokkels waarop hij een gedicht
plaatst”*® Beeld-stemmingen zijn niet te analyseren, niet cerebraal te begrijpen.
Het is de bedoeling dat de criticus die stemming bij de lezer weer oproept. Kor-

703 Ibid., 138-139.

704 Théophile Gautier, Fortunio (Paris: Desassart, 1838).

705 Korner, ‘Der imaginire Fremde als Bildbetrachter. Zur krise der Bildbeschreibung im franzésischen 19. Jahr-
hundert’, 400.

706 Ibid.
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ner wijst erop dat de media hiermee door elkaar kunnen lopen: de ervaring wordt
synesthetisch, het fenomeen dat zintuiglijke indrukken door elkaar heenlopen:
kleuren worden geroken, geluiden worden zichtbaar, een fenomeen dat Baudelaire
intensief literair verkende in zijn dichtbundel Les Fleurs du Mal7>

Soms gaat het goed mis, omdat de criticus het kunstwerk niet heeft gezien en
alleen nog maar met de taal aan de slag is gegaan. Zo beschrijft Gautier een keer
cen rij stallen, met trotse paarden, die op een schilderij te zien zouden zijn geweest,
terwijl in het echt een papegaai te zien was’*® Hij verwarde blijkbaar de woor-
den haras (stoeterij) met ara (papegaaiensoort): het schilderij had Gautier nooit
waargenomen. Zoiets soortgelijks geschiedde in Charles Baudelaire’s kritick op de
Gorille-N. Zoals we al eerder zagen besprak hij het dier niet als een gorilla, maar
als een orang-octan. Nog frappanter: Baudelaire schaamt zich in zijn tekst niet om
duidelijk te maken dat hij de sculptuur niet heeft gezien. Dat is ook niet erg, want
het gaat om een primaat die een zwarte vrouw ontvoert, meer heb je niet nodig.

Baudelaire’s Salon van 1846 is een programmatische tekst, waarin hij uitlegt
dat een amusante en poétische kritiek het beste resultaat is7*> Een kritiek is
geen mathematische, emotieloze analyse, maar een gedicht, een tekst die moet
vermaken of ontroeren. Aan de fotograaf en spotprentenmaker Nadar schrijft
Baudelaire cen brief, waarin hij zijn methode uiteenzet” Een mooi schilderij
spiegelt de natuur van de kunstenaar, volgens Baudelaire. Vervolgens schrijft
hij over een Salon, zonder die gezien te hebben. Hij werkte alleen met de rjj
titels uit de catalogus. Er moet door de criticus moeite worden gedaan om te
voorspellen hoe een schilderij eruit ziet, maar verder is het een uitstekende me-
thode die werkt, voegt hij er voor Nadar aan toe. In een latere brief zegt hij dat
hij wel op de Salon van 1846 was, maar slechts één maal. Dat is van belang,
want Baudelaire heeft wel enige herinnering aan de kunstwerken, juist op lange
afstand. Voor Baudelaire, zegt Korner, is de objectloze beschrijving een echte
methode. Bij de bespreking van de fresco’s van Delacroix in de Saint-Sulpice is
nog iets anders aan de hand”" Baudelaire beschrijft de indruk, dat Delacroix
deze fresco’s zo grof heeft geschilderd, dat je er pas vanaf een afstand goed naar
kunt kijken. Moet een schilderij op alle afstanden een goed resultaat opleveren?
Delacroix was een Rubeniste, die zijn schilderijen niet tekende en inkleurde,
maar opbouwde vanuit kleurvlekken en vlakken die op afstand samensmolten

707 Ibid.

708 Ibid., 402.

709 Charles Baudelaire en David Kelley, Salon de 1846 (Oxford: Clarendon Press, 1975).

710 Korner, ‘Der imaginire Fremde als Bildbetrachter. Zur krise der Bildbcschrcibung im franzdsischen 19. Jahr-
hundert, 403.

711 Ibid,, 403-9.
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tot een voorstelling”* Baudelaire’s enthousiasme voor Delacroixs werk in de
Saint-Sulpice, beschreef hij als “bovennatuurlijke wellust”, kijkend van grote af-
stand naar de fresco’s. Critici van Delacroix beklaagden zich dat zij, als ze een
schilderij van zijn hand van dicht bij waarnamen, alleen maar klodders zagen.
Delacroix vroeg hen daarom afstand te nemen. Een gepaste afstand zorgt voor
een bepaalde duidelijkheid, een overzicht. Baudelaire beschrijft dat hij van een
afstand kijkt naar de fresco’s, maar hier komt weer een onmogelijkheid aan het
licht: de gewenste afstand is in werkelijkheid niet te nemen in de kleine ruim-
te van de kapel. Baudelaire heeft dus weer gefraudeerd, want hij beschrijft een
standpunt in de kerk dat hij onmogelijk in kon nemen. We moeten daarom
aannemen, zegt Korner, dat Baudelaire’s gepaste afstand een metafoor is voor
een vervreemdende blik, een blik van ver weg”* Korner concludeert, dat Bau-
delaire zijn kunstwerken niet van dichtbij beschouwt, maar net zoals Gautier
op afstand zet. Hij neemt een vreemdelingenstandpunt in. Hij probeert zich
in te leven als een vreemde, een inwoner van Perzié of Eldorado, die van grote
afstand kijkt naar een nieuwe wereld, door de schilder of beeldhouwer opgeroe-
pen, gespiegeld misschien. De spiegel vertegenwoordigt voor Baudelaire niet
een imitatie, maar een breking: de kunstenaar is namelijk de spiegel voor de
wereld waarin hij leeft en werkt. Voor Baudelaire is hiermee de subjectiviteit,
gevangen in een kunstzinnige tekst, een ultieme manier van een gevoelsgerich-
te kunstbeschouwing. Evenals Widmann is voor Baudelaire de ekphrasis geen
beeld-beschrijving, maar een nieuw kunstwerk in tekst, die het ‘beschreven’
kunstwerk oproept bij de toeschouwer.

De ekphrasis van de afstand zet de deur open voor Widmann, die precies die
doelstellingen van emotie opwekken, van het maken van een nieuw kunstwerk
in zijn kritiek, van het van afstand beschouwen, wil realiseren. In zijn libretto is
de imaginaire vreemdeling niet een manier om een nieuw gezichtspunt te ver-
kennen, maar vertegenwoordigt die vreemdeling een ander waardensysteem, dat
niet de moeite waard is om te begrijpen. Bij Widmann is een vreemdeling een
barbaar, geen gecultiveerde oosterse prins. De afstand is nationalistisch geladen,
de afstand die werkelijk bestaat tussen Duitsland en Frankrijk, niet tussen een
imaginaire wereld en de te bekritiseren #ssues. De volgende paragraaf bevat een
door mij bezorgde vertaling van de kritiek, met een verklarend notenapparaat.
Dat is efliciénter dan een hervertelling. Conclusies volgen na deze bron.

712 Zoals Rubens zijn schilderwerk ook opbouwde uit kleur, niet vanuit een tekening zoals Poussin. Dit verwijst
naar een discussie uit de zeventiende eeuw over wat een beter schilderij opleverde, de tekening van de Poussi-
nistes of de kleurvlekken van de Rubenistes. Omdat Delacroix uitdrukkelijk niet uitgaat van een ingekleurde
lijntekening wordt hij bij de Rubenistes ingedeeld.

713 Ibid,, 410.
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5.3.3 Der Gorilla. Eine Pariser Kiinstlergeschichte

JV. Joseph Viktor Widmann, ‘Der Gorilla. Eine Pariser
Kinstlergeschichte), Die Kunst fiir alle: Malerei, Plastik,
Graphik, Architektur, nr. 1 oktober (1888): 12~14.

Transcriptie

12
Der Gorilla7

Eine Pariser Kiinstlergeschichte. Von J.V.
Widmann

Zu der Abbildung auf S. 1. *

Der Salon™ -der Vorjihrige- war eben er-
offnet und, da es in der Gesellschaft “Chic”
ist, an einem der ersten Tage ihn zu besu-
chen, wimmelten die weiten Sile von Neu-
gicrigen. Besonders dicht umlagert war
eine in lebensgrossen Figuren ausgefiihrte
plastische Gruppe, die in der Tat auch ge-
¢ignet war, sowohl durch die Seltsamkeit
des Gegenstandes, wie durch eine wunder-
bare Mischung des grauenvollen mit dem
verfihrerisch Schonen selbst auf Stumpfe
Gemiiter ein fesselnde Wirkung auszuiiben.

Fin furchtbarer Affe, den Linken Arm
mit einem michtigen Schleuderstein™ be-
waffnet, den er alsobald gegen unsichtbare
Verfolger schleudern wird, nach denen er
aus-zublicken scheint, zeigte sich den Be-
schauern. Das schreckliche Tier von grim-
migsten Ausdruk des zahnefletschenden Ge-
sichts war dargestellt in dem Augenblicke,

Vertaling (DvB)

2
De Gorilla.
Een Parijse kunstenaarsgeschiedenis. Door

JV. Widmann
Bij de afbeelding op p.1.*

De Salon -van vorig jaar- was net open,
en al in de eerste dagen, omdat dat chique
is, wemelde het in de ruime zalen van de
bezoekers. Bijzonder dicht omringd met
mensen was een in levensgrote figuren uit-
gevoerde beeldengroep. Dat die zo druk
werd bezocht is begrijpelijk vanwege de
zeldzaamheid van het onderwerp en de
wonderlijke menging van het gruwelijke
met een verleidelijke schoonheid, waarop
zelfs op het meest afgestompte gemoed
nog cen hypnotiserende aantrekkings-
kracht werd uitgeoefend.

Men zag cen vreselijke aap, bewapend
in de linkerhand met een machtige slin-
gersteen, die hij meteen zou kunnen gooi-
en naar zijn onzichtbare aanvallers die hij
scheen aan te kijken. Het verschrikkelijke
dier, met toornige blik en ontblote tan-

den, was afgebeeld op het ogenblik dat hij

714 De titel sprecke niet van de vrouw. De ondertitel plaatst het geheel in Parijs en sprecke van een kunstenaarsgeschiedentis.

P.1 is de voorzijde van die aflevering van Die Kunst fiir Alle.

715 Hier wordt de salon van 1887 bedoeld, waarin de Gorille-F. is gepresenteerd.

716 Een slingersteen, soms wordt deze steen ook geduid als vuistbijl.
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wie es mit einer lebenden Beute?”, die sein
rechter Arm fest omschlossen hielt, eben
auf einen Fels gesprungen war, vielleicht vor
dem Eingang der Hohle, wo es seine Woh-
nung haben mochte. Die Beute aber, die es
dahin schleppte, war ein wunderbar schones
Weib von jugendlich blithenden Formen,
eine junge Wilde, die der Gorilla geraubt
hatte, als sie zum Duell am Waldessaum hi-
nabgegangen war”; eine ihr am Giirtel hin-
gende Kiirbisflasche schien auf diese zufilli-
ge”” Gelegenheit des Raubes hinzuweisen.>
Im tibrigen war des Weib oder Madchen vél-
lig unbekleidet; nur durch die Haare schlang
sich ein Band.”* Dem Beschauer blieb ihren
Stirnseite und das Antlitz”** verborgen, da
der Affe die Geraubte so dicht als méglich an
seine zottige Brust driickee; sie aber kimpfte
verzweiflungsvoll, indem sie mit beiden Ar-
men gegen das Untier sich stemmte,

*Da die plastische Gruppe des Pariser Bildhauers Fre-
miet zur Zeit auf der Miinchener Ausstellung die Bli-
cke so vieler Besucher auf sich zieht, diirfte es unsren
Lesern, denen wir heute eine Abbildung dieser Gruppe
vorlegen, wilkommen sein, die in novellistischer Form
gegebene Entstehungsgeschichte diese Werkes kennen
zu lernen. Das der Wert derselben weniger durch die

Frage, nach dem wirklichen Thatbestand zu ermitteln

717 De spartelende vrouw.
718 De bosrand komt bij Baudelaire vandaan.

op een hoge rots was gesprongen. In zijn
rechterarm hield hij een levende buit, mis-
schien voor de ingang van zijn hol waar hij
woonde. Deze buit die hij meesleepte was
een prachtige jonge vrouw met jeugdige,
blociende vormen, een jonge wilde vrouw
die de gorilla had ontvoerd aan de rand van
het bos. De aan haar gordel hangende ka-
lebasfles moet wel wijzen op de toevallig-
heid van de roof. Verder was de vrouw, of
het meisje, ongekleed, alleen door het haar
was cen band gevlochten. De toeschouwer
was niet in staat de borst en het gezicht te
zien. Die zijn verborgen gehouden omdat
de aap ze zo dicht mogelijk tegen zijn ruw-
harige borst aandrukt. De vrouw vecht vol
vertwijfeling, zich met beide armen tegen
het ondier afzettend,

*Omdat de sculptuurgroep van de Parijse beeldhou-
wer Fremiet op het moment van de Miinchense ten-
toonstelling de blik van zoveel toeschouwers naar zich
treke, we beelden de sculptuur af, wil ik onze lezers
uitnodigen, deze in novelle-vorm geschreven ont-
staangeschiedenis van het werk te leren kennen. Dat
de waarde van het werk minder door de vraag naar

het werkelijke feitenmateriaal, maar meer door de

719 Het Algemeen Nederlands Woordenbocek vermeldt dat de kalebas als fles wordt gebruike, bijvoorbeeld in Ethiopié. zie
hetps://edu.nl/t69vn (geraadpleegd 20-12-2018). Ook het WNT komt met cen vermelding van dien aard. https://edu.
nl/exe4j (geraadpleegd 20-12-2018). Maar hoe dit wijst op een toevalligheid zoals Widmann die beschrijft lijkt me ondui-

delijk.

720 Dieflesiser, mocilijk zichtbaar op de foto’s. Aan de gordel hangen ook nog kralen.
721 In het haar kan zich nog een haarkam bevinden, zie het exemplaar van het beeld in de coll. Allerton Park (zie Bijlage 2).
De naaktheid is een teken van wildheid, maar het haar samenbinden van cultiveren en kuisheid.

722 Volgens mij is het mogelijk om een foto te maken van het gezicht, iets dat bij de Gorille-N. niet mogelijk is geweest. Het

gezicht is wel zichtbaar, maar alleen te zien bij kleinere versies van het beeld, niet makkelijk bij de manshoge versie.
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ist, als vielmehr in der Hervorhebung des den Kiinst-
ler moglicherweise leitenden Hauptmotivs und in der
Verdeutlichung des idealen Gehaltes dieses Kunstwer-

kes liegt, werden unsre Leser leicht herausfinden.

13
und alles versuchte, aus der eisernen Um-
schlingung sich zu befreien. Doch gelang ihr
nur, das in ausdruckvollstem Abscheu nach
rickwirts gebogene Haupt und ein wenig
die linke Brust von dem Leibe des tierischen
Riubers zu entfernen. Dass sie in diesem un-
gleichen Kampfe verloren sei, musste jeder
Beschauer der Gruppe sich gestechen™*, ob-
gleich ein in der linker Schulter des Tieres
haftender Wurfspiess anzudeuten schien, es
diirfte der Affe seines Triumphes nicht ohne
Schmerzen froh werden, ja vielleicht bald
tiber dem Leibe dem von ihm Besiegten
tot zusammenbrechen. Am Sockel des Fels-
klotzes, auf dem die furchtbare Szene sich
abspielt, gewahrte man den hinterleib einer
Schlange, die, erschrecke vom Getése des
plotzlichen wilden Kampfes, in einer dun-
keln Spalt des Gesteins sich fliichtete.

Es war niemand unter den diesen Gruppe
Beschauenden, dem nicht sein Gefithl ge-
sagt hitte, dass hier ein ungewéhnlich kiih-
ner Kiinstlergeist etwas nicht bloss fremd-
artiges, sondern etwas absolut Neuartiges
geschaffen habe und die Kenner bemerken
sich zugleich dass der Bildhauer -Emmanu-

5. NATION

benadrukking van het door de kunstenaar mogelijk

bedoclde hoofdmotief en de verduidelijking van het

ideale gehalte van het kunstwerk ligt, zullen onze le-

zers makkelijk ontdekken.

13
en zij probeert alles te doen, om zich uit

- de ijzeren omstrengeling te bevrijden. Het
- enige dat luke is haar hoofd vol afschuw

naar achter te buigen en de linker borst
een beetje van het ljjf van de dierlijke ro-
ver te verwijderen. Elke toeschouwer moet
toegeven dat zij in deze ongelijke strijd
verloren is, hoewel in de linkerschouder

- van het dier een werpspeer is te zien. De
. aap mag zijn overwinning niet zonder pijn

vieren. Misschien valt hij wel snel dood
over het lijf van zijn overwonnene. Op de
sokkel van de rotspartij, waarop zich de
afschuwelijke scene zich afspeelt, is men
het achterlijf van een slang gewaar, die ge-

- schrokken door het plotselinge geraas van
- het wilde gevecht, wegduike in een donke-

re spleet van het gesteente.

Er was niemand tussen de bezoekers,
die niet het gevoel had, dat de buitenge-

- woon moedige kunstenaar niet alleen iets
- vreemds, maar iets absoluut nieuws had
- gedaan. De kenners zagen onmiddellijk
- dat de beeldhouwer -Emmanuel Fremiet
. las men op de sokkel- zijn opgave met een

723 Hier bespreckt Widmann de dichterlijke vrije ekphrasis, waarbij hij de feiten ver van zich werpt, maar een ideaalbeeld

wil schetsen van het mogelijke hoofdmotief. De ekphrasis in deze novelle-vorm staat dus voor op het beeld, terwijl zijn

beeldbeschrijving tamelijk accuraat is. Widmann noemt zijn kritick een novelle. In ieder geval is het een werk van fictie.

Volgens Widmann is het ‘ideale gehalte’, datgene dat de kunstenaar wil overbrengen, beter te begrijpen door een werk van

fictie dan door het “Thatbestand;, door de droge feiten.

724 Dat betwijfel ik. Het is immers niet echt duidelijk, en Widmann wijst dan ook op de speer in de schouder en de aanvallers

die wij niet zien. Ik vermoed dat Widmann de vrouw als verloren beschouwt, omdat zij niet sterk genoeg is tegen dat beest.

Zij kan nooit winnen, hij kan alleen zelf sterven of omkomen door andere extere oorzaken.
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el Fremiet’ las man auf dem Sockel- seiner
Aufgabe mit unglaublicher Energie ange-
fasst, sowie mit grosstem Fleisse und tech-
nische Meisterschaft durchgefihre habe.
Gleichwohl lauteten die Urteile, die um die
Gruppe herum durch die Luft schwirrten,
nicht durchaus zustimmend. Denn dass von
Grund aus Originelle. wenn es auch seines
Eindruckes auf das Gemiit gewohnlicher
Menschen nicht verfehlt, trifft die Geister
so unvorbereitet und hat namentlich bei
den Gebildeten mit sovielen vorgefassten
Meinungen und Theorien zu ringen, dass
anfanglich der Verstand dem richtigen emp-
findenden Herzen nicht Recht geben will.
Das die Damen der Welt und der Halb-
welt vor diesem Werke nicht viel anderes
héren liessen, als Ausrufe wie: “Ah, que
c’est affreux! Oh, quelle horreur!””*” konn-
te den in der Menge unerkannt verborgen
stechenden Schépfer dieser Gruppe nicht
Krinken. Sah er doch, wie sie trotz solchen
Aiisserungen des Abscheus festgewurzelt
dastanden und nicht miide wurden, ihre
Augen an dem aufregende Kampfe zu wei-
den, der dem Marmor”* ein so wunderba-
res Leben und gleichsam Bewegung gab.
Aber da waren auch Herren von gelehr-
tem Aussehen, die zwar dem geschmeidigen

buitengewone energie had opgevat, met de
grootste vlijt en het beste technische mees-
terschap. Niet alle oordelen die door de
lucht vlogen waren allemaal instemmend.
Want het fundamenteel vernieuwende,
ook als indruk op een gewone bezoeker,
treft de toeschouwer zo onvoorbereid,
dat zelfs de kenners worstelen met zoveel
vooropgelegde meningen en theorieén,
dat het moeilijk is voor het verstand om
het inlevingsvermogen van het hart gelijk
te geven.

Dat de dames van de wereld en van de
demi-monde niets anders uitslaakten dan
“Ah, que cest affreux! Oh, quelle horreur!”
kon de in de mensenmassa verborgen
schepper, de beeldhouwer, niet krenken.
Hij zag immers, dat ondanks deze uitroe-
pen van afschuw, mensen als vastgenageld
aan de grond bleven kijken naar de opwin-
dende vechtscéne, die in het marmer zo'n
wonderlijk leven en gelijkmatige beweging

had.

Er waren heren met een geleerd uiterlijk,
die dan wel het soepele lichaam van het

725 De enige keer dat de kunstenaar wordt genoemd. Widmann voert Fremiet eigenlijk niet op in zijn fantasie, maar sprecke
steeds over de beeldhouwer of de kunstenaar. Hieruit blijkt het novelle-gehalte.

726 Die grote energie is ook te voelen in het gebruik van het woord Vigorous door Rush C. Hawkins, aan wiens woorden de
titel van het proefschrift is ontleend. Potter-Hennessey, “The Sculpture at the 1893 Chicago World’s Columbian Exposi-
tion: International Encounters and Jingoistic Spectacles) 113.

727 De dames zijn geschokt. De reacties van de toeschouwers zijn o.a. gemodelleerd naar de reacties van de toeschouwers
van andere schandaalkunstwerken, zoals de Olympia van Manet T. ]. Clark, The painting of modern life: Paris in the art of
Manet and his followers, 1st ed. (New York: Knopf, 1985), 83. Louis Auvray, aangehaald door Clark, zegt dat er nooit méér

gelach, gespot, en uitjouwen te horen was dan bij Manets Olympia.

728 Eris geen marmeren versie van het beeld bekend. Widmann gaat er voor het gemak van uit dat een beeld altijd van marmer
is. Dat marmer vormt een motief in de tekst. (zie 13, 14)
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Leib des schonen Madchens mit den Augen
zu verschlingen schienen, dann aber spitz-
findigen Gesichter schnitten und kritische
Orakel laut werden liessen. “Wie kann ein
Kiinstler, etwas so Groteskes, wie diesen
furchtbar naturgetreuen Gorilla und etwas
so Zartes, wie den Leib eines Weibes, in
einer Gruppe vereinigen wollen?” sagte der
eine’® Ein andrer, der die moderne Kunst
nur um die Griechische Ecke anzusehen
vermochte, meinte: “Da hitte doch die Ent-
tuhrung der Dejanira durch den Centau-
ren Nessus dem Bildhauer ein ganz anders
wiirdiges Objekt dargeboten. Centauren
meisselt man, aber einen grossen Affen - es
ist unerhort!””° Und ein dritter fiigte bei
- es war ein Litterat der Zolaschen Schule
-:"Schliesslich wire alles recht. Aber was um
des Himmels willen kann ein solches Werk
fur uns bedeuten? Erstlich is es mir nog gar
nicht ausgemacht, ob jemals ein Menschen-
weib von einem Gorilla ist geraubt worden.
Wenn dies aber auch bei Troglodytenvol-
kern alter Zeit vorgekommen sein mag, was
soll das uns im neunzehnten Jahrhundert?
Unsre Frauen werden doch nicht von Affen
geraubt!””” Und er lachte tiber diese, wie

ihm vorkam, dusserst komische Vorstellung.

In diesem Augenblick in der das plasti-
schen Werk umstehende Menge eine Bewe-
gung. Der zornige Aufschrei eines Mannes,
schnell wieder unterdriickt, wurde vernom-
men. Zugleich sah man, wie derjenige, dem
dieser unwillkiirliche Laut entschliipft war,

5. NATION

- mooie meisje met hun ogen verslonden,
. maar vervolgens met spitsvondige gezich-
ten luid hun snedige en kritische orakels

bespraken. “Hoe kan een kunstenaar, zo-
iets grotesks, zoals deze vreselijke natuur-
getrouwe gorilla en zoiets liefs, als een
Vrouwenlijf, in een groep verenigen?” zei

- de een. Een andere, die de moderne kunst
- alleen vanuit Grickse hoek bekeek, meen-

de: "De ontvoering van Dejanira door de
Centaur Nessus is voor de beeldhouwer
een waardig voorbeeld. Centaurs kan men
verbeelden, maar een gorilla, dat is onge-
hoord!” En een derde voegde er aan toe,

- hij was een scribent uit de school van Zola:
- “Uiteindelijk moet men aannemen dat al-

les klopt. Maar om hemelswil, wat moet
zulk een werk dan voor ons betekenen?
Voor mij is het geen uitgemaakte zaak dat
een gorilla ooit een vrouw heeft geroofd.
Maar als dit bij Troglodytenvolken uit de

- oude tijd is voorgekomen, wat moeten wij
- er hier in de negentiende eeuw dan mee?

Onze vrouwen worden toch niet door
apen geroofd!” En hij lachte om wat hem
voorkwam als een uiterst komische voor-
stelling van zaken.

- Op dat moment ontstond er een beweging
in de massa mensen die om het beeld ston-
- den. Men nam de woedende kreet van een
man waar, die snel weer werd onderdrukt.
- Tegelijkertijd zag men aan de arm van de
man, aan wie de onwillekeurige schreeuw

729 Drie gezichtspunten, hier: (Combat / confrontatie) Hoe kan een kunstenaar zulk iets grotesks natuurgetrouws verbinden

met een zacht vrouwenlichaam?

730 (Classicisme) De centaur kan men beitelen (beeldhouwen) maar een aap niet.

731 (Realisme) De Zola-school:In onze ecuw worden vrouwen toch niet gestolen? Dat dat gebeurde bij prehistorische troglo-

dytenvolkeren, dat zal dan wel, maar wat zegt dat ons nu?
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der an seinem Arm hingenden Dame, einer
jungen Blondine, von untadelhaftem Wuchs
und schénem, aber jetzt totenblassem Ant-

entzog. Alles blickte auf das Paar, und viele
erkannten in dem Herrn einen jiidischen
Baron der Geldaristokratie, in der Dame
seine ihm seit eine Jahre angetraute Gattin.
Was aber zugleich auch denen aufhel, die
den Baron F. noch nie vorher gesehen hatte,
das war die verbliffende Ahnlichkeit dessel-
ben mit dem Gorilla, so weit als ein mensch-
liches Antlitz und menschliche Gebirde
im Tierische nachgeahmt werden konnen.
Die dhnlichkeit war um so stirker, als in
diesem Augenblick auch das Antlitz des
Barons wie das des vervolgten Affen durch
den Ausdruck wiitenden Ingrimms entstellt
war. Das war derselbe stark vorgeschobene
Unterkiefer bei dem Manne, sowohl wie bei
dem Tiere, wenn auch bei letzterm in weit
stirkerm Masse. Die hinter einem spitzen
Stirnknochen’, aber unter niederer Stirn
verborgen liegende kleinen Augen, die be-
ginnende Glatze auf dem Scheitel und dage-
gen die reiche Behaarung* im Antlitz, ein
die michtigen Kinnbacken umgebener Bart,
der feiste Nacken, die breiten Schultern, die
vorgebeugte Haltung, endlich die unge-
wohnlich lange Arme - alles stimmte, nur
dass es beim Tier in dem dimensionen sich
zeigte, die dem gewaltigen animalischen

. was ontsnapt, een dame, een jonge blondi-
ne, met een onberispelijk lichaam en een
. mooi gezicht vol doodsangst, die hij bru-
litz, den Arm mit fast brutaler Bewegung
- dit paar, en velen herkenden in de heer een

taal van zich afwierp. Iedereen keek naar

Joodse baron van de geldaristocratie, en in
de dame zijn echtgenote, waarmee hij eni-
ge jaren was getrouwd. Wat daarbij meteen
opviel, bij degene die de baron E. nog niet
cerder hadden gezien, was de verbluffende
gelijkenis van de baron met de gorilla, zo-
veel als een menselijk gezicht en menselijk
gedrag het dierlijke kan nabootsen. De ge-

lijkenis was nog groter, door de woedend

. verbitterde gezichtsuitdrukking van de ba-
ron en de aangevallen aap. Men zag dezelf-
- devooruitgeschoven kaak bij de man als bij
- het dier, dezelfde sterke gestalte. De achter
. een spits maar laag voorhoofd liggende,

kleine ogen, de beginnende kaalheid op
de schedel maar een rijke behaardheid in
het gezicht, de baard om de machtige kin-
nebak, de dikke nek, de brede schouders,
de voorovergebogen houding, en de on-
gewoon lange armen: alles klopte, hoewel
alleen het dier goed overeenkwam met de
gebruikelijke verhoudingen van zijn eigen
soort, de machtige primaat. De indruk die

- de vergelijking maakte was overweldigend
. bij de toeschouwers. Het scheen niet, dat
- de baron zijn aandacht richtte op zijn ei-
- gen afbeelding. Zijn ogen waren gericht op

732 Hier begint het antisemitisme in de tekst. Geldaristocratie: de baron heeft zijn titel gekocht, iets dat juist onedel is. Hij is
niet edel van geboorte, maar koopt zijn adeldom, net zoals hij de liefde alleen kan kopen. Hier wordt hij gelijkgesteld aan

de gorilla, fysiek, uiterlijk, en in zijn handelen en gedrag.

733 Hier een beschrijving van de schedel, geinspireerd op de fysiognomie door Lombroso.
734 Haar is dierlijk. Zie eerder: de vrouw wordt tegen de behaarde borst van de gorilla aangedruke. Denk ook aan de Poe, The
Murders in the Rue Morgue, waarbij de orang-octan speelt met een scheermes en een van de slachtoffers een pluk haar in

de hand heeft. Zie Hoofdstuk 4.
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Korper des menschenihnlichen Affen ent-
sprechen. Der Eindruck war auf diejenigen,
die unwillkiirlich zum Vergleich sich ge-
dringt sahen, ein iiberwiltigender. Indessen
schien es nicht, als ob der Baron seine Auf-
merksamkeit auf dies sein Abbild richtete,
nachdem er dasselbe immerhin mit einem
raschen Blick in sich aufgenommen hat-
te. Seine funkelnden Augen waren auf den
weiblichen Korper geheftet, der in den Ar-
men des Unholdes sich wand, und vor allem
auf eine Stelle des Marmors, wo unterhalb
des Giirtels, an dem die junge Wilde ihr

Trinkgefiss trug, eine winzige Unebenheit

sichtbar war, die nicht ein zufillige Fehler

des glatten karrarischen Gesteins sein konn-
te, sonder ein kleines Muttermal darstellte,
das eine, wie andre wohl denken mochten,

unbegreifliche Laune des Kinstlers hier
plaats voor hem maakten, de zaal uit. Men

angebracht hatte. Dem Baron F. war diese
Laune nur zu begreiflich! Doch, als er jetzt
um sich her das Gefliister horte, das durch
sein auffallendes Betragen war hervorge-
rufen worden, als er ringsum neugierigen
Blicken begegnete, von denen vielen ihn
héhnisch und spottisch zu mustern schie-
nen, da kam er zu sich und mit eiserner Ge-
walt zog er den Arm der jungen Frau, den

fest in den seinigen, wandte der Gruppen
den Riicken, und dringte sich riicksichtlos
durch die Menge, die in bester Laune ihm

Platz machte. Man durfte ihm wohl dankbar !
sein; denn durch sein Betragen erst war man

darauf Aufmerksam geworden, dass man
einen Skandal erlebt und der Schlussszene

eines pikantes Dramas beigewohnt hatte. |
Alle schauten dem davoneilenden, so un-

NATION

- het vrouwelijk lichaam, dat kronkelde in
- de armen van het monster, en wel specifick

op cen bepaalde plek in het marmer. Er-
gens op de helft van de gordel, waaraan de

- jonge wilde haar drinkfles droeg zag men
. een niet toevallige fout in het gladde Car-

raragesteente, die een kleine moedervlek
verbeeldde, om onbegrijpelijke redenen
door de kunstenaar aangebracht, volgens

- anderen. De baron F. wist wel degelijk
- welke reden! Toen hij het gefluister hoor-

de, dat zijn opvallende gedrag had ontlokt,
en toen hij de nieuwsgierige blikken, spot-

. tend, honend, om zich heen zag, kwam hij

tot zichzelf en trok hij met ijzeren grip de
arm van de jonge vrouw , die hij eerder zo
kwaad van zich af had gegooid, weer vast in
de zijne, draaide met de rug naar het beeld,
en liep door de groep bezockers, die vrolijk

mocht hem wel dankbaar zijn: door zijn
gedrag begreep men dat een schandaal was
beleefd, een pikant drama waarvan men

- zojuist de slotscéne had bekeken. Iedereen
- keek het weglopende, zo ongelijke paar na;

met gloeiende blik ook de kunstenaar, die
nog steeds verborgen en onherkend in de

. menigte stond.
er vorhin so zornig von sich gestossen hatte,
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gleichen Paare nach; mit glithenden Blicken
der Kinstler, der noch immer verborgen '

und unerkannt in der Menge stand.

X % %

Andern Tages erzihlte sich ganz Paris die
Geschichte dieses Marmors und jener Lit-
terat aus der Zolaschen

14

Schule, dem anfinglich die seltsame Grup-
pe so fern abliegend von aller Wirklichkeit
vorgeckommen war, wurde jetzt einer der
cifrigsten Verbreiter der Ansicht, dieses
Werk der Plastik sei ein im hochsten Grade
Modernes und alle Anspriiche der Realitit
erfillendes Kunstwerk; denn plétzlich war
dem Litteraten ein Licht aufgegangen dass
noch heutzutage “unsre Madchen und Frau-
en zuweilen von Affen geraubt werden.”
Der Bildhauer -so wollte Fama’> wissen-
hatte vor zwei Jahren die liebe des Julianas®
gewonnen, der schonen blonden Tochter ei-
nes chemaligen Unterprifekten aus der Zeit
des dritten Kaiserreichs. Durch die Repu-
blik7” war der unbedeutende Beambte um
seine Stelle gekommen und hatte, da er im
tibrigen ein chrlicher”® Mann war, nur eine
sehr bescheidene Summe fiir seine Ruhes-
tandsjahre bescite gelegt. Als daher neben
dem Bildhauer, der wohl eine sichere exis-
tenz, den Eltern aber gar nichts bieten konn-

735 Fama is de naam van de god van de roem (Faam).
736 Juliana is de naam van het meisje. Het betekent: jong'.

D oxok ok

De volgende dag had heel Parijs het over

het marmeren beeld en de schrijver uit de

Zolaschool,

14

die eerst van mening was dat de zeldzame
groep zo ver als mogelijk van alle werke-
lijkheid afstond, maar nu de felste sup-

. porter was van het gezichtspunt, dat deze
. sculptuur de hoogste graad van moderni-
 teit en aanspraak van realiteit vervulde;
- want plotseling was bij de schrijver een

licht opgegaan dat ook heden ten dage

“onze meisjes en vrouwen soms door apen
worden geroofd.”

De beeldhouwer -wilde Fama weten-
had twee jaar geleden Julianas liefde ge-
wonnen, de mooie blonde dochter van een
voormalige onderprefekt uit de tijd van
het Derde Keizerrijk. Door de Republick
was hij zijn positie verloren, maar omdat
hij een eerlijke man was, had hij maar een

- bescheiden som voor zijn pensioenjaren
gereserveerd. De beeldhouwer beschikte
wel over bestaanszekerheid, maar kon de
- ouders niets bieden; toen de baron FE. Ju-
liana opmerkte tijdens een excursie in de
te, der reiche Baron F. Plotzlich ebenfalls auf

tuinen van Versailles en haar niet meer

737 Het aantreden van de nieuwe regering in 1871, de Derde chublick.

738 Ik begrijp niet hoe zijn gebrek aan pensioen te verklaren is door zijn eerlijkheid.
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Juliana aufmerksam wurde, die er auf einem
Ausfluge in den Girten von Versailles zum
erstenmale gesehen und nicht mehr aus den
Augen verloren hatte, da erschien die Wer-

einmal sehr unbequem. Ein unvermutete
Biirgschaftsleistung fir einen ehemaligen
Freund drohte ausserdem in eben jenen
Tage den ganzen kleinen Besitz des einsti-
gen Unterprifekten zu verschlingen. Der
bereits als von den Eltern begtinstiger Lieb-
haber im Haufe verkehrende Baron F. wurde
von dem Verlust, der die Familie bedrohte,
verstandigt. Er war bereit, ohne weiteres die
Deckung der ganze Summe zu iibernehmen
und Julianas Eltern ausserdem noch auf Le-
benszeit eine jahrliche Rente zu gewihren,

aber nattirlich nur, wenn Juliana, die bis

dahin gegen den Baron cine sehr begreifli-

che Abneigung an den Tag gelegt hatte, be-

stimmt wiirde, zu einer Verbindung mit ihm

sofort ihr Jawort zu geben.

Um jene Zeit sollen einst an demselben
Herbstabend Baron F. und der Bildhauer
anscheinen wie Freunde, wenigstens gegen-
seitig alle Formen der guten Gesellschaft
beobachtend, miteinander das in einer Vor-
stadt gelegene Haus des chemaligen Unter-
prafekten verlassen haben; da habe auf dem
gemeinsamen Hinwege Baron F. mit jener
tiberlegenen Sicherheit, die der Besitz gros-
ser Reichtiimer gewihrt, und zugleich mit
der Bonhomie des iltern Mannes zu dem
jungen Bildhauer ungefihr folgendes ge-
sprochen: “Geben Sie sich keine Miihe,
lieber Freund, linger durch Ihre, wie ich
gern gestehe, von Talent und Jugend unter-
stiitzten Bewerbungen um das Madchen

NATION

- uit zijn oog wilde verliezen, werd het

huwelijksaanzoeck van de beeldhouwer
plotseling onaantrekkelijk. Daarenboven

- moest de voormalige onderprefect borg
bung des Bildhauers den Eltern Julianas auf

staan voor e¢en vroegere vriend, zodat zijn

kleine bezit daardoor werd opgeslokt. De

- reeds door de ouders verkozen vrijer ba-
 ron F. werd door de armoede, die de fa-

milie dreigde te ondergaan, op de hoogte
gebracht. Hij was bereid, zonder verdere

voorwaarden de betaling van het hele be-

drag op zich te nemen, en Juliana’s ouders
bovendien gedurende hun leven een jaar-

. lijks pensioen uit te keren, maar natuurlijk
- alleen als Juliana, die een zeer begrijpelijke

afkeer jegens de baron had ontwikkeld,

hem haar ja-woord zou schenken.

Op dezelfde herfstavond moeten de baron
E. en de beeldhouwer, schijnbaar als vrien-

- den en alle omgangsvormen in acht ne-

mend, het in een voorstad gelegen huis van

de onderprefect hebben verlaten. Op de

. terugweg moet de baron F, met de zeker-
- heid van de bezitter van een grote rijkdom

en de jovialiteit van de oude man tegen de

beeldhouwer ongeveer hebben gezegd:

- “Vermoeit u zich niet, beste vriend, nog

langer uw aanspraak, door talent en jeugd
ondersteund, op het meisje te laten gelden,

- omdat u de overwinning zult verliezen die
- mij toebehoort. Onze wapens zijn te onge-

lijk. Goud overtreft marmer. Weest u toch

bedachtzaam, voor uw ontwikkeling is het
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mir einen Sieg streitig zu machen, der mir
doch zufallen muss. Unsre Waffen sind zu
ungleich. Gold ist dem Marmor tiber. Und
seien Sie verniinftig; IThnen, als Kiunstler,
ist es viel zutriglicher, ledig zu bleiben””
Der Bildhauer habe vor Zorn, Berachtung

und Schmerz anfinglich nichts zu antwor-

gesprochen: “Wenn es Thnen gelingt, das
Midchen mir abspenstig zu machen, so

glauben Sie mir, dass der Marmor sich an

dem Golde richen wird” Damit seien sie
an jenem Abend auseinander gegangen.
Wenige Tage nachher fand sich der
Kiinstler, als er Juliana besuchen wollte, die
Wohnung geschlossen. Die ganze Familie
war mit den Baron F. ins Ausland verreist.
Die Eltern hatten ihrer Tochter so lange zu-
geredet und ihr vorgestellt, dass sic allein
den Ruin der Familie abwenden kénne, die
Mutter hatte sogar angedeutet, dass sie nicht
wisse, ob der Vater sich nicht das Leben neh-
men werde, wenn Juliana nicht einwillige
kurz, es war von seiten der Eltern so sehr al-
les aufgeboten worden, was das Herz cines
Kindes zum Gehorsam zwingen muss, dass
endlich Juliana ihre Liebe zu dem Kiinstler
opferte und es tiber sich brachte, dem hiss-
lichen und ihr verhassten Manne, als er sie
fragte, ob sie die Seine werden wolle, mit
Augen voll Thrianen und mit zitternden Lip-
pen das leise geflisterde konventionelle: “Je
veux bien” zu antworten. Im Ausland hatte
die Hochzeit stattgefunden Dann waren
alle wieder nach Paris zuriickgekehrt. Ein
tugendhaftes Madchen hatte Baron F. gehei-
ratet. Ein Monat an seiner Seite zugebrache,

- beter dat u niet gehuwd bent.” Uit woede,

wraakzucht en pijn kon de beeldhouwer
cerst niets uitbrengen, maar toch sprak

hij uiteindelijk de woorden:"Als het u luke

om het meisje te krijgen, dan kunt u mij
geloven, dat marmer wraak neemt op het

- goud.” Toen gingen zij uit elkaar.
ten vermocht, zuletzt aber doch die Worte :

- Enige dagen daarna wilde de kunstenaar
. Juliana bezoeken, maar het huis was ver-

laten. De hele familie was met de baron
E. naar het buitenland gereisd. De ouders

- hadden lang op haar ingepraat en haar ge-

zegd dat alleen zij de ruinering van de fa-
milie kon tegenhouden, en moeder voegde

. toe dat zij niet wist of vader zich van het
- leven zou benemen als zij niet zou toe-

stemmen. De ouders hadden alles in het
werk gesteld om het hart van het kind tot

. gchoorzaamheid te dwingen, zodat Juliana

uiteindelijk haar liefde voor de kunstenaar
opofferde. Zij moest zichzelf ertoe bren-

- gen de vreselijke en door haar gehate man,
- toen hij haar vroeg om de zijne te worden,

met ogen vol tranen en trillende lippen
fluisterend te antwoorden: “Je veux bien”.

- In het buitenland was het huwelijk vol-

trokken. Daarna was men weer naar Parijs

teruggekeerd. De baron had een deugd-

- zaam meisje gechuwd. Een maand aan zijn
- zijde was genoeg om haar fundamenteel

te veranderen. Al snel begaf ze zich in de

739 In snelheid, voordat Juliana zich zou bedenken, ook: zonder familie, eigenlijk niet in de openbaarheid.
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gentigte, Julianas Wesen von Grund aus zu
indern. Rasch fand sie sich in den frivolen
Ton der grossen Welt und in den Genuss der
Reichtiimer ihres Mannes.# Unter anderm
bestand sie darauf, ihre eigene Equippe zu
haben’# Diese Equipage hielt oft tiber eine
Stunde lang vor ciner Kirche’, die dem
Atelier des Bildhauers nicht fern lag. “Wie
lange unsre Herrin betet”, dachte der Kut-
scher auf dem Bock. “Wie rosig sie aus dem

Groom auf dem Hintersitze des Wagens.
Ob sie auch bedachten, dass Kirchen viele

Thiiren haben, wissen wir nicht; solche Leu-
te sind schweigsam, wo sie schweigsam sein

wollen. Und sie waren ja selbst verliebt in
ihre Herrin.

X % %

Als Baron F. mit Juliana vom Kunstsalon
zuriickgekehrt war und nach schweig-
sam zuriickgelegter Fahrt mit ihr allein in
einem seiner Prunkzimmer sich befand,
warf er ihr keuchend nur die Worte hin:
“Wir scheiden, Madame,” Sie antwortete
ruhig: “Je ne demande pas mieux. “ Als
diese mit heiterer Zufriedenheit gegebene

Antwordt ihn zu einem Wutanfall reizte
und er ihr wie ausser sich zuschrie: “Es

5. NATION

. grote, frivole wereld, en genoot ze van de
- rijkdom van haar man. Zij stond erop, haar

eigen koets met personeel te hebben. Die
koets stond vaak een uur stil voor een kerk,

- niet ver van het atelier van de kunstenaar.
- “Hoe lang bidt onze meesteres toch”, dacht

de koetsier op de bok. “Hoe rozig keert zij
terug uit de biechtstoel’, dacht de kleine
palfrenier op de achterbank van de wagen.

- Of zij ook wisten, dat de kerk vele deuren
Beichtstuhl zuriickkehrt”, dachte der kleine :

had, weten we niet; zulke mensen zwijgen,
als ze willen zwijgen. En ze waren zelf ver-
liefd op hun meesteres.

X X %k

Toen de baron E. met Juliana uit de

kunst-Salon was teruggekeerd en na de
zwijgend afgelegde terugreis in een van
zijn pronkkamers kuchend het woord

- nam, zei hij: “Wij scheiden, Madame?*
- Zij antwoordde rustig: “Je ne demande

pas mieux.” Toen dit met vrolijke tevre-
denheid gegeven antwoord hem tot een

- woede-aanval prikkelde, en haar totaal
- buiten zichzelf toeschreecuwde: “Het is

740 Ze wordt een courtisane, ze wordt hier ‘besmet’ met Joodse ‘slechte’ eigenschappen. Zeer antisemitisch. Blanche de Paiva,

de meest beroemde courtisane in het Seconde Empire, was Joods, en haar eerste minnaar was Joods. Voor de Franse com-

mentatoren was dit de verklaring voor haar ongeremde geldlust. Rounding, Grandes Horizontales: the Lives and Legends
of Marie Duplessis, Cora Pearl, La Paiva and La Présidente, 94; Bakker c.a., Splendours and Miseries, 176. Zie ook de

opmcrkingcn over Manette Salomon in 2.1.4.

—

74

Dit is een cliché m.b.t. de courtisane. Rounding, Grandes Horizontales: the Lives and Legends of Marie Duplessis, Cora

Pearl, La Paiva and La Présidente, 40. De courtisane Marie Duplessis maakte eens de fout een ‘geliefde’ uit rijden te nemen

in cen (blauwe) wagen, die door een andere ‘geliefde” aan haar was geschonken. Toen had zij veel uit te leggen. Ook in

LAssommoir van Zola: Nana die plotseling in een rijtuig wordt gesignaleerd, zie: Luc Santé, Het andere Parijs: Stad van
het volk, vertaald door Hans E. van Riemsdijk (Antwerpen / Amsterdam: Polis / New Book Collective, 2016), 140.
742 De kerkgang van de courtisane is ook een cliché, hoewel het hier wordt uitgelegd als een manier om ongemerke naar haar

kunstenaar te kunnen gaan. Zij verloochent het geloof dus ook nog eens, wat weer in het antisemitische narratief past.
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ist Dein Leib! Ich habe es erkannt”. . . da
fragte sie bloss tiber die Achsel: “Nur mein
Leib?” und verliess den Saal.

Die Scheidung erfolgte nicht. Baron F.
scheute sich, dem Gerede der Leute noch
mehr Stoff zu geben. In jener Trennung,
die der Reichtum Ehegatten gestattet, die
sich innerlich verabscheuen, leben beide
nebeneinander, ohne sich jemals in der
Weg zu treten.

An der Statue hat der Kiinstler nachmals

jenes Muttermal entfernt. Aber der Pfeil im
Leibe des Tieres steckt noch immer.

jouw lichaam! Ik heb het herkend”.. toen
vroeg zij achteromkijkend: “alleen mijn li-
chaam?” en verliet de kamer.

De scheiding lukte niet. Baron F. wil-
de de roddelende mensen niet nog meer
stof geven. In elke scheiding, waarin bei-
de huwelijkspartners, die elkaar innerlijk

- verafschuwen, de rijkdom delen, leven zij
. beiden naast elkaar verder zonder zich met
- elkaar te bemocien.

Bij het beeld heeft de kunstenaar de

moedervlek weggehaald. Maar de pijl in
het lijf van het dier steekt nog steeds.

5.3.4 Widmann herduiden
Widmann laat zijn verhaal in Parijs spelen, op de Salon, de Franse society-ge-
beurtenis waar in de negentiende eeuw nieuwe kunst getoond werd aan het pu-
bliek. Grote groepen mensen verdringen zich om de beelden en schilderijen.
Het gorillabeeld heeft een hypnotiserende aantrekkingskracht, hoewel het beeld
gruwelijkheid vermengd met schoonheid. Het meisje is prachtig, de gorilla af-
schuwelijk. Widmanns feitelijk beschrijving van het beeld is bijzonder accuraat,
maar zijn conclusies hieruit zijn niet altijd begrijpelijk. Zo wijst hij op de kalebas
aan de gordel van het meisje, wat volgens hem wel moet duiden op een plotselin-
ge aanval van de gorilla. Er is niet goed te achterhalen waarom. Hij zegt ook dat
het meisje ontvoerd is aan de rand van het bos. Die bosrand is door Baudelaire
ingebracht, want in het beeld zelf is geen beeldelement te vinden om te spreken
over een bosrand. De sculptuur, zegt Widmann, is heel vreemd en heel nieuw
volgens de bezoekers. De beeldhouwer is geamuseerd door alle reacties en wordt
geidentificeerd. Widmann beschrijft de signatuur als “we zien Emmanuel Fre-
miet op de sokkel”. Alleen op dit moment in de tekst valt de naam Fremiet, die
verder nergens wordt genoemd. ‘De beeldhouwer’ is een verhaalpersonage, niet

de levende persoon.

Vervolgens introduceert Widmann de gendertypen. Elke dame, van respec-
tabele of van dubicuze komaf, geeft blijk van hun afkeer van het beeld. Heren
kijken volgens Widmann vol wellust naar het naakte meisje, waarna zij zich uit-
putten in snedige analyses en kritiek. De heren worden door Widmann dus als
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intellectuele hypocrieten gekenschetst, de dames als onmondig en beperke. Zij
hebben de gave van het woord bijna niet ter beschikking, zij nemen geen deel
aan de discussie.

Uit de heren komen drie vragen naar voren. De eerste vraag is: hoe kun je
zoiets afschuwelijks als een gorilla koppelen aan zoiets moois als een vrouw ? De
tweede vraag: hoe kun je een waardig thema, de roof zoals verbeeld in de Nessus
en Deianira, misbruiken en vervormen tot deze horreur? Widmann vraagt zich
af wat de reden is dat een classicistisch thema wordt vervormd door de gorilla
in te brengen. De derde vraag wordt gesteld door de Zola-adept, de Naturalist.
Deze vraagt zich af of in onze tijd dit soort prehistorische toestanden wel voor-
komen. Is het wel relevant voor ons nu?

Widmann kan geen echt antwoord formuleren op deze vragen, maar hij kan
de vragen wel beantwoorden met een suggestie van gevoelswaarde. De kunstkri-
tische vragen worden secundair door zijn eigen interpretatie van het beest onder
ons, de veronderstelde verloedering door de invloed van het Joodse volk.

Er komt een woesteling binnen in de tentoonstellingszaal. Het is een Jood-
se baron. Deze man wordt beschreven in dezelfde termen als de gorilla, een
antisemitische tactick. Hij wordt beschreven als verbitterd en woest, met een
geprononceerde kaak en woeste beharing in het gezicht, kalend op het hoofd,
kleine oogjes, dikke nek, brede schouders, een vooroverhangende houding
en ongewoon lange armen. Voor een gorilla is dit een natuurlijke fysiogno-
mie, maar voor een mens is deze uiterlijke verschijning onnatuurlijk, zo ver
af van een ideale lichaamsvorm dat we wel moeten aannemen dat ook het
karakter van deze persoon geaberreerd en abject moet zijn, zoals de crimino-
loog Césare Lombroso meende te bewijzen in zijn fysiognomiestudies. De
toornigheid van de Jood wordt verklaard door het feit dat hij publickelijk te
schande wordt gezet. De Joodse baron wordt gekenschetst als een ongeremde
en daarmee ongecultiveerde figuur, die zijn gekochte adeldom in zijn gedrag
slechts deels kan waarmaken. Hij is namelijk niet edel van binnen, maar heeft
zijn titel gekocht.

Dit vanzelfsprekende keiharde antisemitisme is niet alleen een Duits feno-
meen, maar ook een Frans, getuige het Dreyfusschandaal. Een lezer nu verbaast
zich over de overdonderende Jodenhaat, de botte gelijkstelling van Jood met
gorilla ervaar je nu als stuitend. Louter negatieve persoonskenmerken, die wor-
den veruiterlijke in de lichaamsbouw, kenmerken de Joodse baron. Widmann
maakt duidelijk dat de Jood een slechte, dierlijke inborst heeft door hem als een
woeste aap te beschrijven. De kunstenaar stelt iets aan de kaak in zijn expres

lelijke beeld.
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Het verhaal vervolgt, overigens met de vaststelling dat de Zola-adept op zijn
woorden terugkomt. Op de Salon merkt hij op dat vrouwen nog steeds worden
geroofd, zelfs in onze beschaafde samenleving. Die roof lijkt dan wel heel be-
schaafd te zijn gegaan, maar Widmann licht toe hoe deze tot stand is gekomen.

Hij voert een meisje op, Juliana, dat wil trouwen met haar beeldhouwers-
vriendje, die haar uitstekend kan onderhouden. Haar ouders echter geven de
voorkeur aan de kapitaalskrachtige Jood, die ook de ouders kan voorzien van
een levensonderhoud door de vader een pensioen aan te bieden. Daartoe is de
beeldhouwer niet in staat. De ouders dwingen hun dochter dus te huwen met
de atavistische, Joodse baron. Dat zij er zelf van willen profiteren diskwalificeert
hen eveneens. Het verdriet van Juliana is groot, maar zij kan niet anders. De
beeldhouwer treft eigenlijk geen blaam, omdat hij alleen zijn vrouw kan en wil
onderhouden. De ouders willen meer en zijn in hun wensen corrumperend voor
de dochter.

Widmann vertelt het verhaal zo, dat de baron niet alleen zijn titel, maar ook
zijn levensgeluk wil kopen. Daar kan niets goeds uit voortkomen, maar zo ge-
schiedt het. Een laatste confrontatie tussen beeldhouwer en baron loopt uit op
een woordenduel. De baron maant de beeldhouwer tot terughoudendheid, want
zijn wapen, het goudgeld, is geen partij voor het marmer van de beeldhouwer.
Daarop zegt deze dat als Juliana met de baron huwt, het marmer zal zegevieren
over het goud. Marmer is het beeldhouwersmateriaal bij uitstek, maar Fremiet
werkte in werkelijkheid bijna nooit in steen.

Het huwelijk wordt tegen de zin van Juliana voltrokken, in het buitenland,
in het bijzijn van haar ouders. Hier wordt een verstandshuwelijk voltrokken
buiten het oog van de samenleving, buiten de wijdere familiekring. Men kan
zich niet aan de indruk onttrekken dat Juliana door haar ouders wordt ver-
kocht in ruil voor een gemakkelijke oude dag. Widmann suggereert: door een
soort prostitutie-constructie kunnen haar ouders een voordeel halen, waar-
mee ze Juliana zelf overleveren aan de direkte invloed van het Jodendom.*
Vrijwel onmiddellijk corrumpeert zij dan ook en neemt de gedaante aan van
cen courtisane. Zij heeft de beschikking over stromen geld, die zij gebruikt om
zich luxueus te verplaatsen in een koetsje met vast personeel. Zij intensiveert
de kerkgang tot een dagelijkse bezigheid, een cliché dat van toepassing is op

743 Met enige wil kan men de vrouwenfiguur in Widmanns Novella-kritick namelijk zien als een onderdruke
personage, maar Widmann gaat dit beeld tegen door van haar een courtisane te maken. Widmann draait het
zelfs naar een (voor mij verwerpelijke, voor Widmann evidente) antisemitische conclusie: zij corrumpeert als
gevolg van haar omgang met de Jood, iets waartoe zij aanvankelijk gedwongen is, maar waar zij uiteindelijk
zelf actief in meegaat. De verleidingen van geld en gemakzucht zijn te groot. Die Joodse beinvloeding is een
belangrijk antisemitisch thema in: de Goncourt en de Goncourt, Manette Salomon.
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prostituees, die zich met hun schuldgevoel alleen kunnen wenden tot de stilte
van de kapel. Die kerkgang is vol van hypocrisie, omdat zij een achter-uitgang
van dat kerkgebouw gebruikt om zich naar haar vroegere vriend de beeldhou-
wer, waarmee zij een buitenechtelijke relatie blijft onderhouden, te kunnen
begeven. Kortom, het leven van dit meisje is moreel volstrekt verwerpelijk
geworden.

Widmann brengt ons, na deze context te hebben geschetst, terug naar de si-
tuatie in de Salon. De verteller luistert mee als de baron, op de terugweg van het
tentoonstellingsbezocek, voorstelt te gaan scheiden. Dat is in die tijd een verne-
derende en ontoelaatbare stap in een huwelijksrelatie. Hij geeft als reden dat hij
zo vernederd is, omdat zij kledingloos en bloot geportretteerd is, voor heel Parijs
zichtbaar. Om haar te kunnen portretteren heeft zij ongekleed model moeten
zitten voor de beeldhouwer, een volgende vernedering voor de baron. Hij is zo
kwaad omdat de vrouw zich op alle denkbare manieren voor iedereen te grabbel
gooit. Zij riposteert: ik ben niet de enige die te schande staat. De gorilla is name-
lijk het perfecte portret van de baron. Uiteindelijk zal het huwelijk niet worden
ontbonden, want de baron wil niet weer in een schandaal terechtkomen. Zon-
der bemoeienis met elkaar zal hun leven zich voortzetten, niet met elkaar, niet
zonder elkaar. De pijl blijft steken, zegt Widmann. Dit is eveneens de aard van
de sculptuur zelf. De sculptuur verbeeldt toch een bevroren moment, dat nooit
zal oplossen in de overwinning van de ene figuur op de andere. Het is een status
quo en zo zal het huwelijk blijven voortbestaan.

Conclusie
In de negentiende eeuw staat de gorilla voor een beest dat een schoonheid
schaake. Frankrijk ziet Duitsland als de gorilla, Duitsland ziet Frankrijk als het
beest. Die tegenstelling is als metafoor te duiden, in een tijd waarin landen
hun eigen identiteit als nationale staten duidelijk en afgescheiden van de an-
deren proberen te definiéren, ook vanuit het kunstperspectief. Om de rol van
de kunst in de nieuwe staat Duitsland, zoals geillustreerd door de internatio-
nale tentoonstelling te Miinchen, te omschrijven, is de gorilla een dankbaar
onderwerp. De critici zien de degeneratie van de Franse kunst met de Goril-
le-F. aangetoond. Misschien dat de beeldhouwer Fremiet respectabel is en am-
bachtelijk van grote reputatie, maar dat neemt voor de critici niet weg dat de
thematiek van de sculptuur immoreel is, eigenlijk zoals de Fransen zelf ook
losjes van moraal zijn. Widmann verbeeldt die immoraliteit in zijn verhaal,
waarin de ouders van een beeldschoon meisje liever kiezen voor een monster-
achtige baron en hun dochter als een prostituee aan hem verkopen, dan dat
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ze haar laat kiezen voor de liefde voor een beeldhouwer, die haar gewoon kon
onderhouden. Dat verhaal is op geen enkele Fremiet-bron gebaseerd, het is een
verzinsel. De Gorille-F. is voor Widmann het vehikel voor de laagste waarden
en normen van Frankrijk en hij legt het met dat verhaal uit. De Gorille-F. staat
voor een weg richting een kunst die het nieuw ontstane Duitsland niet moet
nemen in de opleiding van kunstenaars en beeldhouwers en de oprichting van
monumenten, Zo suggereert Widmann plus een koor van critici. Bijzonder is
de positie van de kunstenaar bij Widmann, die niet corrupt is en eerlijk het
onrecht aan de kaak stelt. Hij is in staat om de demonische baron met zijn
kunstwerk terecht voor schut te zetten en door zijn kunstwerk een status quo
teweeg te brengen in het huwelijk, waardoor voor de vrouw een eerbare situa-
tie ontstaat. Kunstenaars horen dus niet bij de corruptie van de maatschappij,
lijkt Widmann te suggereren.

Widmann gebruikt de vorm van de novella, want de kritische ekphrasis is
vooral gericht op de imitatie en evocatie van de gevoelens die de criticus veron-
derstelt bij de toeschouwer die het kunstwerk ervaart. Het verhaal moet niet
een weergave zijn van feiten, maar een gevoel opwekken dat de sculptuur op-
weke bij de toeschouwer. Mijns inziens loert dan het gevaar van een interpre-
tatie die los staat van de omstandigheden, oftewel de kunstwereld waaruit de
sculptuur is ontstaan, een interpretatie die losjes inzetbaar is voor de nationalis-
tische en antisemitische agenda. De Gorille-F. ééndimensionaal duiden, alleen
binnen een nationalistisch-antisemitisch discours, zoals Widmann doet, doet
het beeld te kort. De bron zelf echter is zo curieus, dat deze niet mag ontbreken
in een studie als deze.

Widmanns kritiek is niet uit nieuwsgierigheid ontstaan, maar wil aantonen
dat de Franse moraliteit, hoe mooi vormgegeven ook, meer te maken heeft met
de verkrachtingsdrang van de lelijke aap dan met de schoonheid en hulpeloos-
heid van het mooie meisje, dat bijna niet wordt verdedigd, misschien hooguit
door onzichtbare wilden die één machteloze pijl in de schouder van de woe-
dende primaat hebben geschoten. Die pijl is bij Widmann de eecuwig bloedende
wond, die de relaties tussen het meisje en de baron, tussen Duitsland en Frank-
rijk, nu eenmaal kenmerken.
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