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Gebruikte termen,
conventies,
vertalingen

In deze studie staan twee beelden centraal, beide van de hand van Emmanuel Fre-
miet. Met de aanduiding ‘Fremiet’ wordt deze kunstenaar bedoeld. Zijn Gorille
enlevant une Négresse, een gipsen beeld uit 1859 dat we nu alleen kennen van twee
foto’s, duid ik aan met de term Gorille-N. (afb. 15, 29). De Gorille enlevant une
Femme uit 1887, een beeld dat eerst in gips, maar later in oplage, in brons, in ver-
schillende formaten beschikbaar werd, duid ik aan met de term Gorille-F. (afb.
28). Die aanduidingen zijn handig, omdat de gevoerde titels niet altijd gestandaar-
diseerd zijn en vaak lang. In sommige Franstalige catalogi komen andere titels voor,
zoals Gorille de Gabon of louter Gorille. In anderstalige publicaties komen vertaal-
de titels voor. Bijlage 2 is een lijst van mij bekende exemplaren van gorillabeelden.
Negentiende-eecuwse namen van Franse wetenschappers en kunstenaars kunnen
zeer lang zijn. ‘Isidore Geoffroy de Saint-Hilaire) als voorbeeld, kan daarom voor-
komen als ‘Isidore’. De context geve voldoende vertrouwen dat de juiste persoon in
de lezersgeest wordt opgeroepen. Het persoonsregister bevat een correcte naam-
voering, levensdata en een korte typering van de persoon, voor zover bekend. Dit
geeft de gelegenheid om de levensdata bij personen in de tekst zelf weg te laten.



Cursief gezet zijn buitenlandse termen, behalve als ze veel voorkomen. Mas-
ter narrative moet eigenlijk cursief gezet, want het is een Engelse term, maar ik
gebruik die term zo vaak, dat de lezer voldoende gealarmeerd is. Veelvoorko-
mende Franse termen, bijvoorbeeld combat, gorille, worden niet gecursiveerd.
Titels van kunstwerken en publicaties behoren cursief te zijn gezet.

Citaten die geisoleerd worden gepresenteerd staan niet binnen aanhalingste-
kens, wel als ze zijn geplaatst als de lopende tekst, en de oorspronkelijke taal is
altijd bijgevoegd in een noot. Opmerkingen van mijzelf staan tussen vierkante
haken. Vertalingen zijn van eigen hand, tenzij anders vermeld. Het vermelden
van de oorspronkelijke taal, samen met mijn eigen vertaling, is geen uiting van
dedain naar de lezer maar een controlemiddel op de auteur, die in de vertaling
laat blijken de oorspronkelijke tekst zo te hebben gelezen.

Genderaanduidingen zijn bedoeld als neutraal en kunnen gelezen worden als
hij/zij/het/hen, tenzij de context anders afdwingt.

Webadressen zijn alle verkort, zodat het mogelijk is om vanuit een gedrukee
versie van de tekst toch gemakkelijk een website te kunnen opzoeken. Invoer van
de korte adressering in een browser geeft de oorspronkelijke website.
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Voorwoord

Dit onderzoek ontstond omdat Kitty Zijlmans mij, tijdens een gesprek op een
openingsfeest in museum Beelden aan Zee, aanspoorde om de gorilla te gaan
onderzocken. Al eerder polste Jan Teeuwisse mij, of het niet tijd werd om pro-
moticonderzock te doen. De combinatie van deze twee begeleiders en het cu-
rieuze onderwerp maakte dat ik met veel plezier in dit project ben gestapt. De
discussie tussen mij en Zijlmans ging tijdens de genoemde openingsborrel over
iets anders, namelijk de grote kloof die gaapt tussen de particuliere verzame-
laar en de universitaire kunstgeschiedenis. Ik gaf als voorbeeld de gorilla die een
zwarte vrouw rooft van Fremiet, die door de koper van Animalier-kunst niet
meteen als schokkend wordt ervaren, omdat ‘in die tijd toen alles anders was,
‘goddank kunnen we gewoon genieten van zo'n beeld zonder dat we er een pro-
bleem van maken zoals al die kunsthistorici, waarna hij het beeld zo spoedig
mogelijk omdraait om te zien of het beeld een zandgietsel is, of bepaalde gieters-
merken zichtbaar zijn en vervolgens naar zijn boekenkast rent om te zien of dit
beeld in de obscure, commerciéle lexicons van Horswell of Kjellberg inderdaad
vermeld staat. De universitaire onderzoeker heeft het beeld nauwelijks in het
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echt mogen aanschouwen, heeft geen gevoel van de fysicke aanwezigheid of de
handelswaarde. Hij of zij kan zich niet voorstellen dat zo'n sculptuur niet wordt
ervaren als iets schandelijks, als iets dat een vreemd lichaam is in de tijd en daar-
om meer inbedding moet hebben in de kunstgeschiedenis, zelfs nu. De studie is
dus een uitvloeisel van een gevoel dat wij hadden, namelijk de scheiding tussen
de verschillende domeinen en diepten van reflectie in de universiteiten, de mu-
sea, de particuliere verzamelaar en de handel. Deze studie draagt iets bij aan de
overbrugging van die kloof, al was het maar omdat het een voor de universitai-
re kunstgeschiedenis ongebruikelijk onderwerp behandelt. Tegelijkertijd is het
ook het uitvloeisel van het vertrouwen van Teeuwisse en Zijlmans dat dit project
tot een goed einde zou komen. Allereerst dank ik daarom Kitty Zijlmans en Jan
Teeuwisse voor hun geduldige begeleiding gedurende dit onderzoek. Het was
een voortdurend genot om hen mijn onderzoek te mogen horen overdenken.
Daarnaast bleven ze steeds rotsvast geloven in het project, zes jaar lang.

Alle dank gaat uit naar de volgende genoemde personen en instellingen, die
mij vanaf 2015 hebben geholpen bij dit onderzock.

Collega’s in andere musea en universiteiten die hebben bijgedragen door in-
lichtingen of (in/formele) discussie: Estelle Begue (Musée d’Orsay), Thomas
Berghuis (Universiteit Leiden), Maghiel van Crevel (Universiteit Leiden), Ca-
roline van Eck (Universiteit Leiden, King’s College Cambridge), Shaun Villiers
Everett (informatie geschiedenis gorilla), Bart Grob (Museum Boerhaave),
Roclof Hagen (dissertatie over schaking), Isolde Hallensleben (Universiteit Nij-
megen), Caroline Han (die mij aanbeval aan de Universiteit Leiden), Michiel
Harmsen (juridische reflectie), Sandra Kisters (Museum Boymans), Maarten
Kossmann (Universiteit Leiden), Thomas van Leeuwen, Wendy Nolan Joyce
(Victoria University Wellington New Zealand), Francois Janse van Rensburg
(musea voor Wereldculturen), Astrid Nielsen (Staatliche Kunstsammlungen
Dresden), Victoria Nyst (Universiteit Leiden), Robert Ross (Universiteit Lei-
den), Frederica Vermot (Université Lausanne) en Helen Westgeest (Universiteit
Leiden). Uit de kunsthandel Edward Horswell (Sladmore London).

Instellingen die behulpzaam waren of mij onderdak boden: Universiteit Lei-
den- LUCAS, in Parijs de documentatie-afdeling van het Musée d’Orsay en de
Fondation Custodia, de Universiteitsbibliotheek Leiden en UB-Café (Jhon
Pelmelay en medewerkers), ESNA European Society for Nineteenth Century
Art, RKD Netherlands Institute for Art History. Dankbaar ben ik dat ik in het
kader van dit onderzoek heb mogen spreken op of voor: Het KOG Koninklijk
Oudheidkundig Genootschap, ESNA (Thinking in the Box), diverse bijeen-

komsten in het Sculptuur Instituut en museum Beelden aan Zee.
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VOORWOORD

Dank aan mijn directe collega’s in museum Beelden aan Zee, vrijwilligers en
andere staf van het museum, die mij soms opvingen als ik iets moest laten liggen.

Lotgenoten tijdens het onderzoek waren Emma van Proosdij, Joost Bergman,
Frédérique Brinkerink, Cees Hendrikse en Roosmarijn Hompe, die zich allen
in een eerdere fase van hun promotie-onderzoek bevinden, in verbintenis met
Sculptuur Instituut, en steeds de discussie wilden aangaan. Vrienden en familie
die geduldig naar mij bleven luisteren waren: lieve vader Rob en moeder Ma-
riélle, lieve zus Francis en broer Tim, altijd geinteresseerde schoonvader Niek
en schoonmoeder Tiny, gastvrije Nick en Manon (die mij in London verwel-
komden), de humoristisch-scherpe Marius van der Flier, de enthousiaste Tijl
van Straten, de getrouwe Marcel Menz, Roel Breedveld en Wilco de Vreeze, de
gezellige Sjoerd van der Dool, de historisch behepte Ronald Kraayeveld, de ver-
bindende Fennand van Dijk, de muzickmaniak Theo Visser en de trotse Ben
Vermin. Mijn dank aan allen is groot, zelfs al is men hier ten onrechte niet bij
name genoemd. Tenslotte strekt mijn grote dankbaarheid zich uit naar mijn ei-
gen gezin, mijn beter ik Ans en mijn drie zoons Max, Ad en Kees, eenvoudig en
vanzelfsprekend zoals zij mij tot steun zijn geweest in dit complexe project.
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Inleiding

DOMINANTE EN ALTERNATIEVE
NARRATIEVEN

If we stand in front of two works by the same master
which, although both authenticated and for certain
reasons indubitable, yet differ greatly from one
another, then the question as to what can, after all,
be determined as the common denominator does take
us into the very depth of things, and into the very core
of personality. In spite of many disappointments we
persevere in our endeavour to discover something that
is unchangeably solid, and in so doing often get into
the position of a man who peels an onion and in the
end realizes that an onion consists of peelings.
MAX J. FRIEDLANDER'

Nadat de Franse beeldhouwer Emmanuel Fremiet was opgeleid in de dierentuin
van de Jardin des Plantes te Parijs, vervolgens voor artsen en wetenschappers ging
werken als reconstructickunstenaar, een opdracht aanvaardde voor het maken van
ss regimentssoldaten voor keizer Napoleon I1I en van tijd tot tijd dierenbeelden op
de Salon tentoonstelde, verraste hij vriend en vijand met een nieuwe sculptuur. Hij
presenteerde een gipsen gorilla die een halfdode vrouw met zich meesleept aan de
jury van de Salon van 1859. Met dit beeld wilde Fremiet bewijzen dat hij tot meer
in staat was dan alleen de modellering van skeletten of een ontstoken oog, zoals
hij deed voor het anatomische museum Orfila, of het maken van een litho van de

1 Max]. Friedlaender, On Art and Connoisseurship (Oxford: Cassirer, 1942), 200.
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innerlijke anatomie van een dier, zoals hij deed op de burelen van de illustratoren
in de Jardin des Plantes, allemaal producten die hjj in zijn werk gewend was te ma-
ken. Hij was met deze gorilla in staat gebleken om het publick in 1859 in verbijste-
ring achter te laten door gebruik te maken van zijn ambachtelijke virtuositeit, zijn
kennis van de kunstgeschiedenis, zijn kennis van het menselijke lichaam en van de
anatomie van een bijzonder dier. Nog steeds trekt de gorilla van Fremiet, weliswaar
in een latere versie uit 1887 die behoorlijk verschilt van het eerste beeld uit 1859, de
onverdeelde aandacht van de tentoonstellingsbezocker.

Mijn verhandeling speelt zich vooral af in Parijs, het centrum van de kun-
sten in Europa in de negentiende eeuw. Frankrijk speelde toen de eerste viool in
het concert van Europese landen. De Franse hoofdstad ontwikkelde zich tot de
modernste stad van de wereld. Parijs was een bijzonder energicke stad, vanwege
de bijzonder snelle en moderne stadsontwikkeling en omdat de spraakmakende
gemeente bijna alle interessante kunstenaars, schrijvers, musici, wetenschappers
en politici uit Frankrijk en Europa aantrok. Er bevonden zich vele kunstenaars,
in Parijs, want het kunstenaarschap stond daar in hoog aanzien. Kunst was een
substantieel onderdeel van het intellectuele leven. De tentoonstellingen van de
Salon in het Louvre en op de kunstafdelingen van de Wereldtentoonstellingen
waren evenementen die door miljoenen mensen werden bezocht, begeleid in de
media met besprekingen en kriticken, waarin kunstenaars de hemel in werden
geprezen of de grond in geboord en schandalen breed werden uitgemeten.

De positie van de Parijse beeldhouwers werd in de kunsthistorische literatuur
in de twintigste eeuw hardnekkig en langdurig bekeken vanuit het oogpunt van
de modernistische kunst. Fremiet was een bijzonder succesvolle kunstenaar in zijn
tijd, maar voor de kunstenaars en kunstcritici in de twintigste eeuw vormde hij
geen aantrekkelijk voorbeeld, want hij bediende zich grotendeels van traditionele
vormen van sculptuur en hij hoorde tot het establishment. Dit zorgde er voor dat
zijn naam in de vergetelheid raakte. Daarin was hij niet uniek, want we kennen nu
alleen nog de namen van kunstenaars die in onze tijd worden gewaardeerd, niet
de vele andere beeldhouwers die in de negentiende eecuw meer erkenning genoten,
maar die in de twintigste eecuw uit de kunsthistorische narratieven zijn geweerd.
De kernvraag voor mijn onderzock is, hoe die postume processen van schifting
tot stand komen. Mijn primaire hypothese luidt: ons beeld van de kunstwereld
van de negentiende eeuw wordt beheerst door een zogenoemd master narrative,
een getinificeerd dominant narratief, dat vooral is gebaseerd op veronderstelde
hoogtepunten uit de schilderkunst en waarin beeldhouwkunst is gemarginali-
seerd.* De centrale onderzocksvraag die hieruit volgt is: als een onderzoceker zijn

> James Elkins, Master narratives and their discontents (London: Routledge, 2013).
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INLEIDING

aandacht verschuift naar het medium beeldhouwkunst, en verder kijkt dan Rodin
en het modernisme, zal dit dan grote gevolgen hebben voor ons beeld van negen-
tiende-eeuwse kunst en kunstenaars? Met andere woorden: welke verschillen in
perceptie van de negentiende-ceuwse kunstwereld treden op als een counter nar-
rative wordt geformuleerd, waarin in de negentiende eeuw alom aanwezige, maar
nu vergeten beeldhouwers de hoofdpersonen zijn, beeldhouwkunst de centrale
kunstvorm is en clichés betreffende de schilderkunst in het master narrative een
marginale of perifere rol spelen? Is het concrete voorbeeld van Fremiet en zijn
werk werkbaar als leidraad voor het counter narrative? De ideeén over de begrip-
pen master narrative en counter narrative hanteer ik op dezelfde manier als James
Elkins in diens Master narratives and their discontents uit 2005.*

De kwestie van het master narrative speelt zich in de kern niet alleen af in de
negentiende eeuw, maar eveneens in de twintigste en eenentwintigste eeuw. Het
is een vraag die zich bezighoudt met de opvattingen die leven over ‘de kunst” en
‘de kunstenaars’ in de negentiende eeuw. Het master narrative schetst een Big Pic-
ture van de negentiende-eeuwse kunst, waarin beeldhouwkunst nauwelijks een rol
speelts Het narratief bevat elementen zoals het idee dat kunst vooral schilderkunst
is, dat de Impressionisten en Manet voorlopers van de moderne kunst waren, dat
de negentiende eeuw de eerste experimenteergrond voor het gevecht van de kun-
stenaar tegen het establishment vormde, dat kunstenaars principieel waren, onver-
schrokken zich inzetten v66r hun controversiéle, unieke kunst, tegen conservatieve
docenten, jury’s en critici in. Die geschiedenis, volgens dit vertoog, voltreke zich
doorgaans teleologisch richting de Impressionisten, langs Edouard Manet, daarna
langs Vincent van Gogh, als een pijl richting de pioniers van het modernisme in
de twintigste eecuw.® Dat gevecht tegen het establishment werd niet alleen op de

3 Klarissa Lueg en Marianne Wolff Lundholt, Routledge Handbook of Counter-Narratives (Milton UK: Taylor
& Francis Group, 2020).

4 Ikraadpleeg de uitgave uit 2013: Elkins, Master narratives and their discontents. Elkins betoogt dat alle reflectie
op kunst uiteenvalt in twee velden, één in de westerse universiteiten over beroemde westerse kunstenaars, en
¢én in de rest van de wereld, waar de discussie zich afspeelt in kranten en tijdschriften, tentoonstellingscatalogi
en websites van kunstenaars. Dit laatste veld behelst alle andere kunstenaars in de wereld en de ‘kleinere’ of
‘commerciéle’ meesters uit Europa en Noord-Amerika. Gegeven het feit dat er in het algemeen een grote hoe-
veelheid materiaal is, neemt Elkins aan dat er een grote hoeveelheid verklaringsstrategicén zouden moeten zijn
geformuleerd, wat tot zijn verbazing niet het geval is. Voor hem wijst dit erop, dat master narratives hun werk
doen. Vier master narratives spelen een rol: in de universiteiten het (1) modernisme en (2) postmodernisme,
in de rest van de wereld de (3) ambachtelijke virtuositeit van de schilder (1) en (4) de vraag of kunst ecen morele
of ethische functie zou moeten hebben.

s De cerste alinea in Wennbergs bock schetst de situatie al bijzonder helder: Bo Wennberg, French and Scan-
dinavian sculpture in the Nineteenth Century: a Study of Trends and Innovations (Stockholm / Atlantic Hig-
hlands, N.J.: Almqvist & Wiksell / Humanities Press, 1978), 7.

6 Omdat hij lange tijd in Frankrijk werkte en daar zijn beste werk maakee, beschouwen de Fransen Van Gogh als
een Franse kunstenaar.
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Salon geleverd, maar ook tijdens de opleiding aan de Beaux-Arts en de wedstrijd
van de Prix de Rome. Stilzwijgend werd altijd aangenomen dat deze beeldvorming,
gebaseerd op de schilderkunst, zonder veel aanpassing kon worden toegepast op de
beeldhouwkunst. Dat is niet het geval, want beeldhouwers maakten een kunst die
anders functioneerde dan schilderkunst. Het diende een ander belang.

We moeten aannemen dat beeldhouwkunst in de negentiende ecuw zeer aan-
wezig was, want Parijs stond en staat vol monumenten uit die tijd. De toenma-
lige Salons en Wereldtentoonstellingen puilden uit van het gips, de gebouwen
werden gedecoreerd met sculptuur, en in de woonvertrekken van de bourgeo-
isie prijkten sculpturen ter decoratie op de salontafel en de schouw. Serviezen
werden gedecoreerd met figuren, in een openbare tuin of plantsoen stond bijna
altijd een sokkel met een beeld erop, en na 1871 ontstond een ware statuomanie
in Parijs, een beeldengekte die werd overgenomen in de rest van Europa.” Er zijn
foto’s van straatverkopers die met gipsen beelden onder de arm rondlopen, die
ze ter plekke te koop aanbieden. Er waren in de negentiende eeuw honderden
beeldhouwers actief in Parijs, ondersteund door een infrastructuur van werk-
lieden en praticiens met allerlei verwante beroepen. Fremiet behoorde tot de
topbeeldhouwers van zijn tijd, onder andere omdat hij grote en belangrijke mo-
numenten uitvoerde. Zijn bekendste werk is de Jeanne d’Arc (1874), het beeld
dat uitkijkt op de Place de la Concorde. Het monument in Cairo ter ere van
de initiatiefnemer van het Suezkanaal Ferdinand de Lesseps, een figuur van een
meter of tien hoog, bestaat nu niet meer, maar was een zeer eervolle opdracht in
1899. Fremiet produceerde vele ruiterstandbeelden, ook in het buitenland.

Er is nog steeds behoefte aan correctie op het beeld dat sculptuur een margi-
nale kunstvorm is in de negentiende ecuw. Door Fremiet opnieuw aandacht te
geven als kunstenaar die er toe doet, door hem en door zijn werk opnieuw een
positie te geven in de kunstgeschiedenis, wordt duidelijk dat de gebruikelijke,
dominante narratieven gebrekkig zijn. Ze schetsen een karikatuur, een eenzijdig
beeld van de Parijse kunstwereld in Fremiets tijd. Het is niet de bedoeling om
Fremiet te rehabiliteren en te herwaarderen, alsof hij door de kunstgeschiedenis
miskend en onderdruke zou zijn. Juist door zijn hoge status in zijn eigen tijd
moeten we hem niet beschouwen met medelijden. De inzet is gericht op het
precies duiden van de Gorille enlevant une Négresse (1859, Gorille-N.) en de Go-
rille enlevant une Femme (1887, Gorille-F.), om de beelden en de kunstenaar te
kunnen plaatsen in zijn kunstwereld.® Dat levert zoveel nieuwe en interessante

7 Gustave Pessard, Statuomanie Parisienne. Etude critique sur [abus des statues (Paris: Daragon, 1912).
8  Hier wordt buiten beschouwing gelaten dat er vier verschijningsvormen van het beeld bestaan / bestonden:
cen Gorille enlevant une Négresse (1859, verloren gegaan 1861), ecen Gorille enlevant une Femme (1887) en cen
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gegevens en inzichten op, dat het mogelijk is om mijn ambitieuze project af te
ronden: het project waarin de focus op beeldhouwkunst en de nadruk op een
buiten de Beaux-Arts opgeleide kunstenaar ligt, waaruit blijkens mijn onder-
zock vele mogelijkheden vloeien voor het schrijven van een counter narrative
van de negentiende-eeuwse sculptuur, met een uitstraling naar de kunst in het
algemeen. Het aanbrengen van ruptuur in het master narrative door een multi-
disciplinaire benaderingswijze van de beide gorilla’s, dat is het overkoepelende
doel van deze studie, die als geheel een counter narrative vormt.

De literatuur over sculptuur en beeldhouwers is onder te verdelen in kritische,
biografische, en andere beschouwende literatuur’ Gedurende het leven van de
kunstenaar publiceerde men biografieén over Fremiet en kunstkriticken over
zijn werk. In de twintigste eeuw veranderde dat drastisch. Zijn kleinzoon, in
zijn biografie uit 1934, is een van de weinigen die zich nog doorwrocht uitlaat
over Fremiet, voordat er in de jaren zeventig weer enige aandacht ontstaat.”
Over negentiende-eeuwse sculptuur werd in het algemeen nauwelijks geschre-
ven tot ongeveer 1970, indien men dat vergelijkt met de hausse aan publicaties
over de Impressionistische schilders alleen. Als men al schreef over sculptuur,
dan gebeurde het in harde, afwijzende bewoordingen, of vanuit het idee dat de
moderne kunst verklaard moest worden vanuit de zwakheden van de kunst in
de negentiende eeuw. Rond 1970 groeit een aandacht voor het onderwerp ‘in
zichzelf’, waarbij de blik gericht wordt naar de kunstwerken zelf, niet als dienst-
maagd van een narratief over moderne kunst. Dat heeft te maken met verande-
ringen in de discipline kunstgeschiedenis, die samenhingen met veranderingen
in de westerse samenleving die wij associéren met het beroemde revolutiejaar
1968. Een emancipatiegezinde generatie stond op, die zich wilde verzetten tegen
het establishment en tegen sociaal onrecht, die experimenten in de samenleving
wilde aangaan om te zien of onze maatschappij niet beter, duurzamer, liefde-
voller en rechtvaardiger kon worden ingericht. Maatschappelijk-politicke en
economische zssues, de functie van de kunst in de maatschappij, de ideologische
lading van kunst en de communicatie van kunstwerken richting samenleving
werden onderwerpen van belang voor kunsthistorici, die dit soort kwesties -in
milde vorm- in tentoonstellingen als uitgangspunt nemen. Vragen samenhan-
gend met de productie van beelden, authenticiteit, het in serie vervaardigen, de

Gorille enlevant la Venus de Milo (1870-71, verloren gegaan). Er is nog een minder relevante Gorille et Rétiaire
(1876). De kunstwereld’ is een term uit Howard S. Becker, Arz Worlds: 25th Anniversary Edition, Updated and
Expanded (Univ of California Press, 2008).

9  Titels in de lijst en in hoofdstuk 1 en 2.

10 Philippe Fauré-Fremiet, Fremiet (Paris: Plon, 1934).
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samenwerking met het bedrijf dat het model moest vergroten of verkleinen, de
samenwerking van de kunstenaar met de bronsgieter, dit soort aspecten werd
steeds vaker leidend voor sculptuuronderzoek.” Ook de economische kanten,
de opkomende kunsthandel en de rol van de opdrachtgever in de negentiende
eeuw kwamen in beeld bij kunsthistorici. In de kunstgeschiedenis werd het mo-
gelijk om je je een ander beeld van de kunstenaar voor te stellen, geinformeerd
door de beeldhouwkunst, steeds meer weg van het beeld van de schilder als een
eenzaam genie die werkt in de beperking van zijn eigen zolderkamer.™

Fremiet was zeker geen zolderkamerkunstenaar. Hij maakte een veelsoortig ocu-
vre, beelden met allerlei functies en in velerlei genres. Zijn ocuvre bestaat uit mo-
numenten, tuinbeelden, kleine statuettes voor verkoop in de winkel, dierbeelden
en ruiterstandbeelden. De beelden zijn ondergebracht in collecties van particu-
lieren, musea en andere instellingen en bij gemeenten, voor wat betreft de sculp-
tuur in de openbare ruimte. De gorilla’s zijn geen uitzondering in zijn werk, want
Fremiet maakte wel meer combats tussen mens en primaat.” Binnen de contou-
ren van het master narrative van de negentiende-ceuwse sculptuur zijn de gorilla’s
wel excentricke buitenbeentjes. Dat was een belangrijke reden om ze te kiezen als
hoofdonderwerp voor deze studie. Daarnaast roepen ze vragen op die behoren tot
verschillende kennisdomeinen, iets wat een grondige analyse bemoeilijke én aan-
trekkelijk maake, een tweede reden om ze centraal te stellen. Vragen die de beelden
oproepen, hebben te maken met de ontwikkeling van de biologische wetenschap,
de kolonisering van de nieuwe wereld, de positie van de vrouw, de opkomst van
de psychologie en psychiatrie, de geschiedenis van de dierentuin, de Animaliers
als specificke onderafdeling van de beeldhouwers, de iconografie van de roof, de
metaforische lading van het beeld vanuit politiek-nationalistisch perspectief, het
racisme, de spanning tussen stad en platteland, het terroir en de jungle, de ope-
rateske, sensatiebeluste bespreking van het thema door critici, de geschiedenis van
de gewelddadige thema’s in de beeldhouwkunst, het classicisme en het anti-clas-
sicisme, het realisme, het naturalisme, het huisdier en het wilde dier, de wens om
zo'n beeld in de woonkamer te willen hebben, de beeldhouwer als ambachtsman,
de beeldhouwer als kunstenaar, de beeldhouwer als illustrator, de beeldhouwer als
mythische levengever, de taxidermie en de modellering en literaire metaforen die
samenhangen met het beeld.* In meer of mindere mate komen al deze vragen wel

11 De term waarmee de beroemde vergroter/verkleiner Bousquet zichzelf omschreef was réducteur et agrandissenr
statuaire, Jan Teeuwisse, ‘Wezelaar statuaire’ (Universiteit van Amsterdam, 2004), 148.

12 Camiel van Winkel, De mythe van bet kunstenaarschap (Amsterdam: Fonds BKVB, 2013).

13 Het woord combat is een vakterm, die duidt op de weergave van een gevecht, bijvoorbeeld tussen dieren.

14 Michael Baxandall zou hier nog dertig vragen aan kunnen toevoegen. Het gaat er natuurlijk om die vragen
(oorzaken) binnen het frame van het verhaal scherp te stellen. Michael Baxandall, Pasterns of Intention : on the
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voor in de studie, maar omdat de thema’s zo divers zijn, is een multidisciplinaire
benadering wenselijk en, bovendien, onontkoombaar.”

Een derde reden om de gorillabeelden te kiezen is de diversiteit van methoden.
Het toepassen van verschillende disciplines komt niet voort uit modegevoeligheid
of het geloof in wetenschappelijke toverwoorden, maar is een noodzaak om ant-
woord te krijgen op de vragen. De multidisciplinariteit heeft vooral betrekking op
de grote hoeveelheid verschillende benaderingen en gezichtspunten die zichtbaar
worden als de beelden worden afgepeld, als een ui. In de voortgangsbesprekingen
tijdens de totstandkoming van dit boek kwam de metafoor van het afpellen van
cen ui meerdere malen ter sprake. Die vergelijking is op zichzelf een cliché over
het doen van onderzock, maar bijzonder aan Friedlanders citaat in het motto voor
deze inleiding is het feit dat hij spreekt over twee kunstwerken van één meester,
waarin hij vooral de overeenkomstigheden tracht te vinden. Voor een connoisseur
als Friedlinder was dit van levensbelang, want met dat soort kennis konden nog
niet toegeschreven werken beter worden beoordeeld. In het geval van mijn studie
zijn twee beelden, die ongeveer overeenkomen en van de hand zijn van één kun-
stenaar, onderwerp van onderzoek. Verschillen en overeenkomsten komen zeker
ter sprake, maar niet om eigenaardigheden in de stijl van de maker te kunnen vast-
stellen, maar met als doel om de kunstwereld van de beeldhouwkunst in de negen-
tiende eeuw bloot te leggen. Het ‘afpellen’ van deze beelden had niet het effect,
dat Friedlinder beschreef, namelijk dat je met een stapeltje schilletjes, vol vragen
achterblijft. Voor mij was het afpellen een metafoor voor de onderzoeksactiviteit
die me meer liet doordringen tot de kern, zoals Friedlinder graag wilde.

Om mijn doel te bereiken heb ik gebruik gemaake van verschillende disciplines,
waarvan de kunstwetenschap natuurlijk primair van belang is. De tweede discipline
die naast de kunstwetenschap van onontbeerlijk belang is geweest, is die van de lite-
ratuurwetenschap. Dat is een brede term voor de wetenschappelijke reflectie op li-
teratuur, maar voor mij is het de discipline die zich bezighoudt met de beschouwing
van een tekst als constructie, die fungeert binnen de kaders van andere teksten, die
op allerlei niveaus zoals het woord, de zin, de topos of bredere verhaalstructuren
verbonden zijn, in citaten of intertekstualiteiten. In de negentiende eeuw zijn veel
bronnen te vinden, bijvoorbeeld in de vorm van kriticken en beschouwingen, waar-
in de Fremietgorilla’s onderwerp of voorbeeld zijn. Het is vruchtbaar gebleken om

Historical Explanation of Pictures (New Haven: Yale University Press, 1985), par. 1.3 Putting questions. Why
at all and why thus?

15 Voorbeeld van verschillende benadcringcn die één kunstwerk bevragen: Richard Shiff e.a., 12 Views 0fMa-
net’s Bar (Princeton NJ: Princeton University Press, 1996). De verschillende disciplines en gezichtspunten
toepassen is een belangrijk aspect van een vakopvatting, die New Art History of Radical Art History wordt
genoemd: Jonathan Harris, The New Art History: A Critical Introduction (Routledge, 2001).
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door middel van technieken zoals close reading en een bewustzijn van intertekstua-
liteit conclusies te trekken, die voor het begrijpen van de beelden van groot belang
zijn geweest.® Door de hele studie heen worden dit soort aan teksten ontleende
conclusies getrokken, maar de kritick van Viktor Widmann in hoofdstuk s is het
beste voorbeeld. Een ander voorbeeld is de analyse van de Murders in the Rue Mor-
guevan Edgar Allan Poe in hoofdstuk 4, waarbij een vergelijking van literatuurwe-
tenschappelijke interpretaties meer inzicht biedt. Het idee van kritisch lezen, tus-
sen de regels door, zou raakvlakken kunnen hebben met bronnenkritiek, maar deze
historische methodick richt zich meer op de betrouwbaarheid en authenticiteit van
de bron. Betrouwbaarheid wordt in mijn studie steeds vertaald in de bedocling van
de auteur van de bron, ten opzichte van hoe de bron nu betekenis krijgt. Een voor-
beeld: als biografen van Fremiet vertellen dat hij zulke aardige tips over hoe je moet
tekenen van zijn tante krijgt, dan is de betrouwbaarheid van deze mededeling niet
gerelateerd aan de authenticke overleveringsgeschiedenis van de bron, waaraan niet
wordt getwijfeld. De mededeling wordt altijd gerelateerd aan een verondersteld ge-
brek aan kennis of de vooringenomenheden van de biograaf, die niet heeft gezien
dat Fremiets tante ook kunstenares was en hem gewoon les moet hebben gegeven.

De kunstenaar Fremiet wordt in deze studie gezien als een vat, waarin zich aller-
lei verhalen en afbeeldingen ophouden. Door zijn opleiding, zijn ervaringen en zijn
leven te onderzocken is het mogelijk om de verschillende bronnen voor de gorilla-
beelden, die hij mogelijk tot zich heeft genomen, te achterhalen. Voor een goed be-
grip van Fremiets kennis is het belangrijk om hem te plaatsen tegen de achtergrond
van de dierentuin van Parijs, waarmee de geschiedenis van de biologie en de natuur-
historie samenhangt. Dat zijn onderdelen van de discipline van de wetenschapsge-
schiedenis die als subdiscipline de methoden van de historische wetenschap volgt.”

De iconografie, een traditionele kunsthistorische methode, heeft icts weg van de
intertekstualiteit in de literatuurwetenschap, omdat de zocktocht naar overeenkom-
sten beide methoden bindt. Over het algemeen is iconografie dan de aanpak die zich
beweegt op het gebied van de visuele connecties, citaten en intervisualiteiten. Welke
beelden heeft de kunstenaar ‘in zijn hoofd’ als hij de uiteindelijke vorm maakt waarin
het beeld zich voordoet? In hoeverre is een vastliggende iconografische thematiek,
zoals de roof, door Fremiet naar zijn hand gezet en met welke gevolgen?

De uiteindelijke hoofdstructuur in dit boek is opgebouwd als een liggen-
de trechter, van breed naar smal. Elk hoofdstuk vloeit voort uit het voorgaan-

16 Frank Lentricchia, Andrew DuBois, en John Crowe Ransom, Close Reading: The Reader (Durham, London:
Duke University Press, 2002); Yra van Dijk, Maarten de Pourcq, en Carl de Strycker, red., Draden in het don-
ker: Intertekstualiteit in theorie en praktijk (Nijmegen: Vantil, 2013).

17 Bijzondere inleiding op historische methoden en filosofie is Herman Paul, Als her verleden trekt. Kernthema’s
in de geschiedfilosofie (Amsterdam: Boom, 2016).
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de, waarmee een stevige structuur wordt nagestreefd. De studie begint met het
hoofdstuk getiteld Debout, cen woord dat wordt gebruikt door de historicus Jac-
ques Thuillier, die in 1986 signaleerde dat de sculptuurhistoricus niet kon gaan
zitten in een bibliotheek om zijn werk te gaan doen, maar op moest staan om naar
de beelden te lopen, om het onderzoek daar te laten beginnen. In de bibliotheek
was toch nauwelijks literatuur te vinden. Dit hoofdstuk 1 is een verkenning van
de contouren van het master narrative van de negentiende-eecuwse sculptuur, met
gebruikmaking van de handbocken in een chronologisch-thematische opbouw.
Antwoorden op het ontstaan van de gorillabeelden zijn nauwelijks terug te vinden
in deze literatuur, die elke kunsthistoricus zou opslaan om zijn onderzoek mee aan
te vangen. Hoofdstuk 2, Emmanuel is een volgende stap richting antwoorden,
want als het handboek geen informatie geeft, dan wil een kunsthistoricus zich
wenden tot de biografie, die misschien meer inzicht in de kunstenaar genereert.
Emmanuel is de voornaam van Fremiet, een verwijzing naar zijn jeugd die zo my-
thisch wordt beschreven. Over gorilla’s is weinig te vinden, allerlei indirect bewijs
en suggesties, maar een beter begrip is moeilijk uit de biografieén van Fremiet te
destilleren. Hoofdstuk 3 is getiteld Zoo, want dit hoofdstuk gaat over Fremiets
band met de Parijse dierentuin in de Jardin des Plantes en zijn kennisontwikkeling
als natuurhistorisch kunstenaar. De entree van de gorilla in de wetenschap is een
belangrijk thema, wat kan verklaren waarom Fremiet relatief snel en naturalistisch
een gorilla kon afbeelden. Roof is het thema in hoofdstuk 4, want de Gorille-N.
en Gorille-F. komen overeen in het feit dat ze een vrouw roven. De historische,
juridische, psychologische, iconografische en stilistische aspecten zijn onderwerp
van dit hoofdstuk. Hoofdstuk s, ten slotte, gaat in op het negentiende-eeuws nati-
onalisme, vandaar de titel Nation. De analyse van de kritiek van Viktor Widmann,
naar aanleiding van de tentoonstelling van de Gorille-F. in 1888 in Miinchen, is
onderdeel van een groter, door nationalisme gedreven discours.

Als geheel beoogt deze studie nieuwe inzichten toe te voegen aan ons begrip van de
negentiende-eeuwse kunst en beeldhouwkunst. De kunstwereld van Fremiet is zo
anders, dat dit de gangbare clichés van de negentiende eeuw als een tijd van Impres-
sionisme, Van Gogh of Rodin moet nuanceren. We moeten er vanuit gaan dat de
negentiende eeuw nog veel meer te bieden heeft dat het onderzoeken waard is. Dat
lijkt een cliché, maar in de kunstgeschiedenis is dit een notie van recente datum.
Dat twee gorillabeelden tot dat sterke vermoeden kunnen leiden is al winst. Dat die
beelden kunnen leiden tot nog meer inzicht en andere kunstgeschiedenissen geeft
aanleiding tot een nog grotere motivatic om het onderzock voort te zetten, want
blijkbaar is er nog veel te ontdekken aan de sculptuur van de negentiende ecuw.
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Afb. 1. De Zes Continenten, brons, Europa door Alexandre Schoenewerk,
Azié door Alexandre Falguiére, Afrika door Eugene Delaplanche,
Noord-Amerika door Eugéne Hiolle, Zuid-Amerika door Aimé Millet
en Oceanié door Mathurin Moreau, opgesteld op
het plein voor het musée d’Orsay.




HOOFDSTUK 1.

Debout

WEGGEZONKEN EN HERVONDEN
HERINNERINGEN

After enumerating a dozen names and reminding
their readers that Canova, Carpeaux and Rodin were
geniuses and that David dAngers had
some talent, they leave it at that, as if the plastic arts
had somehow disgraced themselves.
MAURICE RHEIMS'®

INLEIDING

Het oeuvre van Emmanuel Fremiet ontstond in een pcriodc van 63 jaar, van zijn
cerste deelname aan de Salon van 1847 tot en met zijn dood op 10 september 1910.”
In die tijd groeide Fremiet uit tot een gevestigde naam in de Franse kunstwereld.
Met zijn werk en zijn maatschappelijke positie mag hij tot een van de meest geres-
pecteerde kunstenaars van zijn tijd worden gerekend. In dit hoofdstuk wil ik ant-
woord geven op de vraag: waarom werd Fremiet na zijn overlijden zo snel als kun-
stenaar vergeten, terwijl hij in zijn eigen tijd zo'n gerenommeerde reputatie had?

Een hoofdreden voor de kunsthistorische ‘verdwijning’ van Fremiet, is dat
de negentiende-eeuwse sculptuur in zijn geheel, dus in het algemeen, niet meer

18  Maurice Rheims, 79th Century Sculpture (Harry N. Abrams, 1977), 11.

19 Erzijn bronnen met de spelling Frémiet, bijvoorbeeld T. H. Bartlett, ‘Emmanuel Frémiet, The American Archi-
tect and Building News 31, nr. 788-80s (1891); Jacques de Biez, E. Frémiet (Paris: Jouve, 1910). De standaard-
naam, aangchoudcn door het Musée d’Orsay, is zonder accenten: Fremiet, op basis van Fauré-Fremiet, Fremiet;
Catherine Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple (Dijon: Musée de Dijon, 1988).
Archieven voeren beide spellingen. De grafstccn van het grafvan de familie Fauré — Fremiet, waar Emmanuel
Fremiet ligt, vermeldt zonder accent: ‘Emmanuel Fremiet) Statues de Paris, 4 mei 2010, https://edu.nl/tymdq.
Rkd.nl: Emmanuel Frémiet, Sophie Fremiet. Ik voer Fremiet.
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werd besproken in de twintigste eeuw. Er ontstond een dominant discours,
waarin ‘de sculptuur van de twintigste ecuw’ werd verklaard en gewaardeerd
vanuit een zeer negatief beeld van ‘de negentiende-ceuwse sculptuur’. Het do-
minante vertoog, het master narrative, kenmerke zich door grove generalisaties,
waarbij de negentiende-ceuwse sculptuur wordt afgeschilderd als een wereld
waar niemand meer naar wil terugkeren. Dat negatieve narratief werd door
Maurice Rheims ook al gesignaleerd, de reden voor het citaat als motto boven
dit hoofdstuk. Het master narrative van de negentiende-ceuwse sculptuur werd
gedurende de loop van de twintigste ecuw sterk negatief geladen. Baudelaires
vraagstelling uit de Salon van 1846 wordt door twintigste- en eenentwintig-
ste-ecuwse auteurs vaak aangehaald: waarom is de beeldhouwkunst zo saai?*
Twintigste-eeuwse critici haalden het citaat van hun held Baudelaire steeds weer
aan als bewijs, dat negentiende-ecuwse sculptuur oninteressant is, een standpunt
dat na 1970 stukje bij beetje is ontkracht. De waardering voor de Franse negen-
tiende-eeuwse sculptuur zou groeien, na 1970 Voorzichtig en na 1986, toen het
Parijse Musée d’Orsay werd geopend, veel meer. Na 1970 komt de naam Fremiet
weer voor, bijvoorbeeld in handelslexicons over negentiende-ecuwse bronzen en
Animaliers. Na 1986 wordt Fremiet meer regelmatig onderwerp van onderzock.

Dit hoofdstuk valt in twee delen uiteen. De grafick van de aandacht voor de
negentiende-ecuwse sculptuur in de twintigste eeuw heeft de vorm van een dal-
parabool: de waardering en aandacht slinkt steeds meer, totdat rond eind jaren
1960, begin jaren 1970 een groei in de aandacht en waardering waarneembaar is.
Dit hoofdstuk is chronologisch-thematisch opgebouwd. In deel 1.1 wordt voor
de periode tussen 1910 en 1970 uitgebreid beschreven welke tegenwerpingen
men formuleerde tegen de sculptuur uit de negentiende ecuw. Paragraaf 1.1.1
gaat in op de verdwijning uit de aandacht van de negentiende-ceuwse sculp-
tuur als algemeen fenomeen, door een aantal Europese voorbeelden de revue
te laten passeren. Paragraaf 1.1.2 behandelt de verafgoding van Rodin, waardoor
andere beeldhouwers nietig leken. Paragraaf 1.1.3 gaat in op het begrip Pompier,
waarover de auteur van een handboek over negentiende- en twintigste-ccuwse
sculptuur Fred Licht spreekt. Met een Pompier wordt een kunstenaar bedoeld
die artistick getalenteerd kan zijn, maar vanuit een twintigste-eeuws perspectief
moreel-artistick verwerpelijk handelt. Paragraaf 1.1.4 is een bespreking van het
boekje van Luc-Benoist, de enige tekst vé6r 1970 die onverdeeld positiefis. Deel

20 Charles Baudelaire, ‘Pourquoi la sculpture est ennuyeuse) in Salon de 1846 (Paris, 1846). Baudelaire wordt
door twintigste-eceuwse auteurs gehuldigd als heel modern, omdat hij zijn onvrede op dezelfde manier heeft
verwoord als dat zij doen. In de negentiende eeuw werden Fremiets beelden en zijn kunstenaarschap vaak
positief besproken, onathankelijke van Baudelaires visie.
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1.2, de periode 1970-1986, is er een van een herbezinning op het onderwerp. Het
lijke net, door de discussies in de eerste zeventig jaar van de twintigste ecuw,
alsof er een grote breuk is ontstaan tussen de negentiende en de twintigste ecuw.
Die breuk wordt meer en meer gedicht. Paragraaf 1.2.1 gaat in op de cerste ten-
toonstellingen en studies, die negentiende-eeuwse sculptuur serieus nemen als
onderzocksonderwerp. De hernieuwde aandacht bij musea begint niet alleen
bij de maatschappelijke relevantie van de beeldhouwkunst, maar richt zich ook
op technisch onderzoek, waarover paragraaf 1.2.2. In 1.2.3 staat het werk van Bo
Wennberg centraal, een kunsthistoricus die in 1978 al een standaardwerk schrijft
waarin hij visionaire standpunten inneemt, tegen de stroom van de tijd in. Para-
graaf 1.2.4 beschrijft de aanzwellende aandacht voor negentiende-eecuwse sculp-
tuur door de opening van het Musée d’Orsay in 1986, waarin ook ruimte is voor
een kunstenaar zoals Fremiet.

1.1 HET PROCES VAN VERGETEN

(TOT CA. 1970)
In de periode na 1910 blijkt negentiende-eecuwse sculptuur steeds minder van
belang te worden, behalve in contrast met de moderne kunst en sculptuur van
de twintigste eceuw. Dit is een fenomeen dat zich over Europa uitstrekt. Enkele
voorbeelden uit andere landen buiten Frankrijk, zoals Nederland, Duitsland
en Engeland, maar ook Frankrijk zelf, worden hier behandeld, niet uitputtend
en sluitend, maar als voorbeelden van hoe negatief de negentiende-ceuwse
sculptuur werd voorgesteld. Op die manier wordt zichtbaar hoe het domi-
nante vertoog van de moderne kunst tot stand komt ten koste van de negen-
tiende-eeuwse sculptuur. Er worden hier geen uitputtende typeringen van de
historiografie van de negentiende-eeuwse sculptuur per land gepresenteerd,
maar de opeenstapeling van verschillende argumenten, die het mogelijk maake
dat negentiende-ecuwse sculptuur in zo'’n kwaad daglicht komt te staan. Bijna
overal in Europa en in Amerika verdringt de smaak van de moderne kunst het
inlevingsvermogen voor de negentiende eeuw, een fenomeen dat zich op veel
manieren ontvouwt.

1.1.1 Het proccs van Vergeten
Bij onderzockers was er soms een uitgesproken tegenzin om negentiende-ceuwse
sculptuur te behandelen. Dat werd niet altijd uitgesproken, maar het onderwerp
werd ostentatief genegeerd. Als er iemand diepgravend onderzock deed naar het
Parijs van de negentiende eeuw, dan was het de filosoof en socioloog Walter Ben-
jamin wel, die veel van zijn onderzock in de jaren 1930 deed. Hij onderzocht
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Parijs in een langlopend project dat het Passagenwerk is gedoopt.” Hij verbleef
steeds lange perioden in de stad om onderzoek te doen. Benjamin heeft nooit
een coherente, allesomvattende studie over Parijs kunnen schrijven, maar zijn
onderzoceksfiches zijn postuum gepubliceerd in 1983.* Die fiches bevatten nau-
welijks informatie over beeldhouwkunst, waaruit we de conclusie moeten trek-
ken dat Benjamin geen interesse had in dat onderwerp, in een stad waarin in de
negentiende eeuw zeer vele monumenten werden opgericht. Eén van de weinige
onderzoeksfiches die wel over sculptuur gaan, bevat een citaat met een negatieve

lading.

[...] en als laatste, als ik u mag uitnodigen om even mee te lopen..., u ziet
onder de galerij twee zeer grote, nauwelijks geklede beelden, elk met een
lichtarmatuur op het hoofd. Desgenais:- Een lampenfitting? Martin:-
Dat is mijn idee van beeldhouwkunst: het moet nuttig zijn... Al die beel-
den met een arm of een been in de lucht- waar is dat voor nodig, als er
geen gaspijpleiding in is verwerke? ... Waar is dat voor nodig?*

Het beeld is hier alleen maar als ornament, bijvoorbeeld voor een lamp, inte-
ressant, een zeer utilitaire opvatting. Misschien volgde Benjamin wel de door
hem verafgode Baudelaire in zijn negatieve opinie over beeldhouwkunst die we
kennen uit de Salon van 1846.

Ronduit vijandig werd Fritz Novotny, directeur van de Osterreichische Ga-
lerie, in Painting and Sculpture in Europe 1780-1880 uit 1960. Hij betoogde dat
sculptuur in de negentiende eeuw ‘achter’ ging lopen op de schilderkunst.*+

Gedurende de honderd jaar tussen 1780 en 1880 liep de beeldhouwkunst
behoorlijk achter op de schilderkunst. De reden hiervoor was dat schil-

21 Walter Benjamin en Rolf Tiedemann, Das Passagenwerk (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1983).

22 Het enige systematische essay is cen tekst uit 193 5: Walter Benjamin, ‘Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhun-
derts, in Hluminationen: Ausgewiblte Schriften, onder redactic van Walter Benjamin, 1977. Hij werkte aan het
Passagenwerk van 1927 tot 1930, later in de jaren dertig steeds weer op en af aan dit project. Als hij substanticel
over sculptuur of monumenten wilde schrijven, had hij daarvoor de tijd kunnen nemen.

23 ““[...] et, enfin, si je vous invitais & venir chez moi..., vous veriez sous mon péristyle, deux fort grandes statues
habillées, et ayant chacune une lanterne sur la téte.-Desgenais: Une lanterne? - Martin: Je comprends la sculp-
ture comme cela, parce qulelle sert & quelque chose... mais toutes ces statues, une jambe ou un bras en l’air, &
quoi sont-elles bonnes, puisquon n’y a pas méme ménagé de conduit pour le gaz... & quoi?” Théodore Barriére:
Les Parisiens Paris 1855 (Théatre du Vaudeville 28 décembre 1854) p 26 [Das Stiick spielt 1839]”: Benjamin
en Tiedemann, Das Passagenwerk, 97-98 (Band 1), fiche A 6 2a, 3.

24 Fritz Novotny, Painting and Sculpture in Europe 1780-1880 (Harmondsworth: Penguin, 1980), 375-419. Eer-
ste druk 1960. In dit boek beslaat het deel over schilderkunst 362 pagina’s, het deel over sculptuur 44 pagina’s.
De balans slaat in Painting and Sculpture in Europe 1780-1880 dus door naar Painting.
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derkunst volledig kon uitdrukken wat de periode had te zeggen en hoe
dat in visuele termen zou moeten worden vertaald. Beeldhouwkunst had
niet alleen niets toe te voegen, maar het had ook het nadeel dat het niets
kon toevoegen aan het Naturalisme.[...] Er waren goede beeldhouwers,
maar geen enkele bracht een universele kunst voort, zoals zovele geweldi-
ge schilders in die periode dat wel konden.”

Beeldhouwers hadden volgens Novotny wel de ruimte om zich gebroederlijk
naast of in verzet tegen de schilderkunst te positioneren, alleen gebeurde het niet:

Er was niets dat een echt creatief sculpturaal talent zou kunnen stoppen
om zichzelf te scharen bij of te keren tegen de trends in de schilderkunst,
maar in de negentiende eeuw gebeurde het gewoon niet; [...] *

Beeldhouwkunst werd door Novotny geheel bekeken vanuit de normen en
waarden gerelateerd aan de schilderkunst.”” Sculptuur lijkt volgens Novotny
een vervelend soort kleurloze driedimensionale schilderkunst die nooit wilde
ontwikkelen en alleen maar marmeren of bronzen poppen voortbracht. Die ge-
isoleerde kunstwerken plaatst hij in een chronologische rij van meesterwerken,
waardoor het lijkt alsof zich in de negentiende eeuw een grote stilstand voltrok.
Hij beschouwt Rodin als een groot kunstenaar, maar gelijk aan het niveau van
Degas, die beiden beter zijn dan Carpeaux. Novotny is een zeldzame stem, om-
dat hij zijn kritick zo duidelijk articuleert en omdat hij Rodin niet verheft tot
superstar. Hij vindt dat de sculptuur in zijn geheel in de negentiende eeuw in het
slop was geraake.

Vanuit Oostenrijk zag Novotny de negentiende-eecuwse sculptuur als een ach-
tergesteld medium. Andere landen, zoals Nederland, hadden hun eigen reden
om twijfels te hebben bij de sculptuur in de negentiende eeuw, in Frankrijk en

25 Ibid., 375. “During the hundred years between 1780 and 1880, sculpture, as a whole, lagged a considerable way
behind painting. The reason for this was that painting could fully express everything that the period had to say
and that could be expressed in terms of the visual arts. Not only had the sculpture nothing to add, but it even
found itself at a disadvantage in everything connected with the principal characteristic of the century, namely
the trend towards Naturalism.[.] There were good sculptors, but not one who expressed a universal spirit in his
art, as so many great painters of the pcriod did.”

26 Ibid. “There was nothing to stop genuine creative talents for sculptural form from asserting themselves side by
side with, or against, the prevailing trend in painting, but in the nineteenth century, that did not happen; [...] ~.

27 Jeroen Damen bctoogdc in zijn dissertatie uit 2012 hetzelfde, met als conclusie dat het beschouwen van
sculptuur met een sculpturale taal, in plaats van een in schilderkunst verankerde taal zou moeten geschieden.
Zijn bocek is een onderzoek naar en een voorstel van een ontwerp van zo'n voor sculptuur specificke beschou-
wingstaal: Jeroen Damen, ‘Het woord is aan het beeld: viijcdcrlandsc beelden na 1960’ onder redactie van
J. Teeuwisse C.J.M. Zijlmans (PhD, Leiden University, 2012).
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in het eigen land. In Nederland, van oudsher een calvinistisch en republikeins
land, was beeldhouwkunst nauwelijks een optie. Het gesneden beeld was im-
mers door God zelf verboden in de Tien Geboden. Daarnaast was er ecuwen-
lang weinig behoefte aan hofcultuur, die zich zou uiten in het genre van bij-
voorbeeld een ruiterstandbeeld. De nationale identiteit, die in de negentiende
ceuw werd gevormd, werd niet ‘geladen’ met sculptuur, want als er kwalitatief
uitstekende beeldhouwers voor in aanmerking kwamen, waren ze te internati-
onaal georiénteerd en werkten ze aan hoven elders in Europa. De in de zestien-
de en zeventiende eeuw wereldberoemde Adriaen de Vries werkte bijvoorbeeld
lange tijd aan een hof in Praag. De nationale mythe werd daarom geconstrueerd
rond de schilder Rembrandt, die men zich voorstelde als een kunstenaar met
een roerig leven die godvruchtige schilderijen maakte in een huis midden in het
Amsterdam van de Gouden Eeuw.”® Dat neemt niet weg dat in de negentiende
eeuw steeds meer beelden werden opgericht voor de helden van die tijd, zoals
Rembrandyt, of dat traditionele vormen van sculptuur in het straatbeeld versche-
nen, zoals het ruiterstandbeeld.” De geschiedenis van de negentiende-ecuwse
Nederlandse sculptuur is op dit moment nog steeds een kleine discipline binnen
het specialisme van de sculptuurgeschiedenis, terwijl bekend is dat zo'n drie-
honderd kunstenaars in de negentiende ecuw beeldhouwwerken maakten.®® Jan
Teeuwisse betoogde in zijn oratie dat er een wereld aan onderzock is te winnen.”

Een begin van een sculptuurgeschiedenis van de negentiende eeuw in de Neder-
landen werd gemaakt met de studie van P.K. van Daalen in 1957.* Daarna, pas met
het aantreden van Louk Tilanus in Leiden, begin jaren 1980, kwam er weer uni-
versitaire aandacht voor sculptuur uit de negentiende ecuw, hoewel Tilanus pro-
moveerde op een studie over de twintigste-eeuwse kunstenaar Mari Andriessen.
Wel was Tilanus een adept van de kunsthistoricus Albert E. Elsen, die Rodin-des-
kundige was en de maker van de grote overzichtstentoonstelling over Rodin in
het Museum of Modern Art in New York in 1963. De late negentiende en vroege
twintigste eeuw konden zich dan ook op Tilanus’ warme belangstelling verheugen.
De volgende Nederlandse mijlpaal was de studie over bouwbeeldhouwkunst van

28 De term Gouden Eeuw wordt nu, in 2022, gerelativeerd, want dat goud werd soms verkregen over de rug van
slaven of na het uitroeien van een plaatselijke bevolking. De term Gouden Eeuw staat voor een negentien-
de-ceuws construct om de Nederlandse natiestaat een eigen ontstaansgeschiedenis te geven.

29 Het eerste ruiterstandbeeld was het beeld van Willem van Oranje als maarschalk te paard, gemaake door de
Comte Emile de Nicuwerkerke, in 1845 opgeleverd aan het Noordeinde in Den Haag,

30 Volgens RKD-Artists, https://edu.nl/dné77, geraadpleegd op 28-10-2021.

31 Jan Teeuwisse, Nederlandse beeldhowwkunst: een apologie = Dutch Sculpture : an Apologia (Zwolle / Schevenin-
gen: Waanders / Sculptuur Instituut, 2014).

32 Pieter Kornelis van Daalen, Nederlandse beeldhouwers in de negentiende eeuw (’s Gravenhage: M. Nijhoff,
1957).
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Ype Koopmans, die in 1994 verscheen en de periode van 1840-1940 onder de loep
nam.” Dat jaar 1994 was bijzonder, omdat zich toen een grote manifestatic over
sculptuur, het Beeldenjaar 1994, afspeelde. Op dat moment kwam in Nederland
de beeldhouwkunst in het algemeen meer in de belangstelling, met het verschijnen
van de Beeldengids Nederland, waaraan de belangrijkste experts in Nederland een
bijdrage leverden.** In het kielzog van het Beeldenjaar kwam er iets meer aandacht
voor de negentiende eeuw. Vanaf midden jaren negentig tot nu is het onderzock in
de beeldhouwkunst vooral gericht op het schrijven van monografieén en ocuvreca-
talogi van vaak moderne kunstenaars. Overkoepelende studies over de negentiende
en twintigste eeuw zijn er nauwelijks. De studie van beeldhouwkunst is nog steeds
klein in de kunstgeschiedenis in Nederland, maar het onderwerp wint heden aan
prestige en wordt als een ‘normaal’ onderzoeksonderwerp gezien. De negentiende
eeuw, ondertussen, is nog nauwelijks onderzocht.”

De Nederlandse situatie wordt door de Nederlanders gezien als specifiek,
maar in andere Europese landen werd hetzelfde gebrek aan interesse gesigna-
leerd. De Engelsman Benedict Read beschreef zichzelf als een kunsthistoricus
die anno 1982 niet kon geloven dat er nauwelijks onderzoek was gedaan. In het
voorwoord van zijn Victorian Sculpture beklaage hij zich dat hij in een vacuiim
moest werken.* Een typering voor de Engelse situatie was misschien die van ach-
terstallig onderhoud. Read dacht een inleidend standaardwerk ter voorbereiding
van een college negentiende-eeuwse sculptuur te kunnen raadplegen, maar dat
boek was gewoonweg in geen bibliotheek te vinden. Hij kwam tot de conclusie
dat hij zelf zo'n studie moest schrijven. Dat resulteerde in een inventarisatie van
de Britse beeldhouwkunst van de negentiende eeuw die volgens Read vooral op
een ‘deiktische} aanwijzende toon geschreven, in een tekst die schijnbaar alleen

33 Ype Koopmans, Muurvast & gebeiteld: beeldhouwkunst in de bonw 1840-1940 = Fixed & chiselled : sculpture in
architecture 1840-1940 (Rotterdam: NAi, Nederlands Architectuurinstituut, 1994).

34 Mirjam Beerman, Frans van Burkom, Frans Grijzenhout, Beeldengids Nederland (Rotterdam: Uitgeverij o1o,
1994).

35 Eris geen bibliografie beschikbaar, maar er zijn natuurlijk uitzonderingen te noemen van studies naar negen-
tiende-ceuwse beeldhouwers of perioden: Bergé, Willem, en Noordbrabants Museum, Heimwee naar de klas-
sicken : de beelden van Mathieu Kessels en zijn tijdgenoten, 1815-1840 (Zwolle: Waanders, 1994); Guus van den
Hout Vereecke, Louis Royer 1793-1868 : een Viaamse beeldhouwer in Amsterdam (Amsterdam: Van Soeren &
Co, 1994); Wibo Burgers, ‘Bart van Hove (1850-1914). De laatste statuaire van de negentiende ceuw’, Bulletin
van het Rijksmuseum s3, nr. 2 (2005): 178-91.

36 Benedict Read, Victorian Sculpture (London: Yale University Press, 1982). Benedict Read was de zoon van
allround kunsthistoricus Herbert Read; Benedict was gespecialiseerd in moderne beeldhouwkunst. In 1985
verscheen een klein boekje over negentiende-ecuwse kunst: Donald Martin Reynolds, Z7he Cambridge Intro-
duction to Art: The Nineteenth Century (Cambridge, New York, Oakley: Cambridge University Press, 1985),
29-40. Ook hier weer de bespreking van de negentiende eeuw in zeer kort bestek, met nadruk op classicisme,
een sprongetje naar Rude om snel door te schakelen naar Rodin. Sinds Read was het Master Narrative nog
onaangetast. Eerste kop van het hoofdstuk beeldhouwkunst in Reynolds: 7he Monotonous Medium.
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uit aanwijzende bijwoorden bestaat: kijk, hier,
en daar, een beeld!” De soms snapshot-achtige
fotografie in het boek is kenmerkend. De auteur
kon soms niets anders, dan snel zijn eigen ca-
mera tevoorschijn te halen en die te richten op
cen beeld waarvan verder niemand had gedacht
het te moeten fotograferen. De niet meer te re-
toucheren verwarmingsradiatoren en luxaflex
(afb. 2) werden onderdeel van de gepubliceer-
de afbeelding.’® Zo'n foto zegt icts over de staat
waarin beelden werden tentoongesteld en het
gebrek aan aandacht voor de documentatie van
deze beeldhouwkunst. Een betere, publicabele
foto was in dit geval niet beschikbaar.

De Duitse kunsthistoricus Alfred Kuhn kon
de negentiende ecuw alleen maar zien vanuit het
perspectief van de moderne sculptuur, weer een
ander voorbeeld van hoe het master narrative

Afb. 2. Een beeld van Aimé-Jules Dalou, van de negentiende-eeuwse sculptuur in Frank-

Paysanne frangaise allaitante, terracotta, rijk werd opgebouwd in de jaren twintig. Kuhn
136,5x70x80, tentoongesteld Royal Acade- schrijft namelijk een moderne sculptuurgeschie-

my 1873, Bethnal Green Museum London ~ denis over de periode 1800-1921, waarin de ne-

(nu coll. Victoria and Albert Museum), gentiende ceuw gedienstig is aan de moderne
als afbeelding in Benedict Read, Victorian ~ kunst De negentiende eeuw is voor Kuhn
Sculpture (London: Yale University Press, — alleen maar een voorloper van de twintigste.*

1982), 304.
37

39

40

Daarom noemt hij zijn boek: Die Neuere Plastik

Read, Victorian Sculpture, vii. Deiktisch = aanwijzend. Read verontschuldigt zich bij de lezer voor deze manier
van werken, hij vindt het zelf ictwat génant.

Het merendeel van de opgenomen afbeeldingen is wel van goede kwaliteit.

Alfred Kuhn was een zeer productieve kunsthistoricus in het Weimar-Duitse Berlijn, die zich veel met beeld-
houwkunst van zijn tijd bezighield. De opkomst van het nationaalsocialisme en daarmee samenhangend de
invoering van rassenwetten, waaraan hij (tot zijn spijt!) niet voldeed, deden zijn productie in de jaren dertig
doven: Roland Jaeger, ‘Alfred Kuhn (1885-1940): cin vergessener Berliner Kunsthistoriker der zwanziger Jah-
te, Aus dem Antiquariat : Zeitschrift fiir Antiquare und Biichersammler, nr. 1 (2004).

In 1913 schreef Daniel Cady Eaton (Yale) een handbock voor de Amerikaanse toerist, waarin hij de Franse
sculptuur behandelde, waaronder Fremiet uitvoerig: Daniel Cady Eaton, 4 Handbook of Modern French Sculp-
ture (New York: Dodd, Mead, 1913). Omdat er nog nauwelijks moderne kunst s, is het niet mogelijk dat hij
negentiende-ceuwse sculptuur als voorloper van de twintigste ceuw presenteert. In 1921 publiceert een andere
Amerikaan, Kineton Parkes, Sculpture of To-day (2 delen) (New York: C. Scribner’s Sons, 1921). Parkes ziet
dezelfde sculptuurwortels in de oertijd, net zoals Kuhn. De Franse beeldhouwkunst was niet meer hetzelfde
sinds Rodin, volgens Parkes. Hij plaatst Rodin als een ‘Giant’ onder de ‘Giants, waaronder Fremiet, maar
Parkes bespreekt Fremiet niet apart. Ibid., deel 2, 40.
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von 1800 bis zur Gegenwart (1921). Er is geen sprake van veronachtzaming of vij-
andigheid, maar meer van een verklaringsconstructie voor de moderne sculptuur,
waarbij de negentiende eecuw in slecht geschilderde coulissen wordt gepresenteerd
voor de twintigste eceuw.*

Kuhn wil in Die Neuere Plastik de geschiedenis van de moderne beeldhouw-
kunst schrijven als een grondige doorwerking van historische fenomenen. Hij
wijst erop dat de westerse sculptuurgeschiedenis van de negentiende eeuw nog
intensief moet worden onderzocht.** In de inleidende tekst van het boek bouwt
Kuhn een antropologische kunstopvatting op.# Kuhn ziet beeldhouwkunst als
iets oermenselijks, authentiek, dichtbij de menselijke ‘essentie} meer dan de kun-
sten van het platte vlak. Volgens Kuhn grijpt de nieuwgeborene naar de moe-
derborst, een sculpturale handeling, het oer-‘handgevoel’ van de kunstenaar.
Volgens Kuhn voelt de mens, hoe dichter hij bij de natuur staat, meer en meer de
plastische drang, de wil om iets plezierigs met de hand te betasten. Hij ziet een
uitdrukkelijk verband met seksualiteit. Het plastische instinct is aanwezig bij
‘alle primitieve volkeren’ Kuhn:

In de vaak bespotte negerplastick is de vorm zo helder en eenduidig, in
hoge mate een beroep doend op ruimtelijke en tactiele sculpturale aspec-
ten, dat de bedorven Europeaan die vorm tegenwoordig alleen maar kan
proberen te imiteren, verward als hij is door een langdurige blootstelling
aan schilderkunstige onzuiverheden.**

Kuhn bedet zijn theorie in in Carl Einsteins Negerplastik van 1915, een populaire
publicatie over Afrikaanse sculptuur, die in 1920 in Miinchen in een tweede op-
lage wordt uitgebracht.* In dat boek betreurde Carl Einstein de “doorkruising
van de Europese beeldhouwkunst” met een “schilderkunstig surrogaat”.+® Kuhn

41 Inr19ssleidde A.M. Hammacher zijn studie over moderne sculptuur eveneens in met een tcrugblik naar ouder
tijden, van Michelangelo naar Rodin, ongeveer de eerste honderd bladzijden van zijn publicatie: A. M. Ham-
macher, Modern Sculpture. Tradition and Innovation (New York: Harry N. Abrams, 1988).

42 Alfred Kuhn, Die Neuere Plastik von 1800 bis zur Gegenwart (Miinchen: Delphin, 1921), 7. Hij wijst bijvoor-
beeld op het gebrek aan onderzoek naar de eerste helft van de negentiende ecuw.

43 Uiteengezet in de inleiding getiteld Der Mensch, Ibid., 9-13.

44 “In der oft bewitzelten Negerplastik ist die Form so klar und eindeutige gestaltet, ist in so hohem Masse allein
cin rdumliche und taktile Vorstellungen appelliert, dass der durch malerische Unreinlichkeiten lingst verdor-
bene Europier verwirrt ist und Heute nichts besseres zu tun weiss, als sic nachzuahmen.” Ibid., 1o.

4s Carl Einstein, Negerplastik (Lcipzig: der Weissen Biicher, 1915); Carl Einstein, Negerplastik (Miinchen:
Kurt Wolff, 1920). Einstein zegt dat “De facto entspricht unsere Nichtachtung des Negers lediglich einem
Nicht-wissen iiber ihn, dass ihn nur zu Unrecht belastet.” (“In feite verraadt onze minachting van de neger
alleen cen niet-weten van hem, dat hem ten onrechte bezwaard.” )

46 Einstein, Negerplastik, 1920, IX.
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en Einstein noemen de westerse beeldhouwers ‘bedorven’ door westerse schil-
derkunst.*” Het is opvallend dat Kuhn en Einstein het medium van de beeld-
houwkunst hoger in de hiérarchie der kunsten willen zetten, het medium willen
emanciperen tot een meer authenticke kunst dan de schilderkunst. Kuhns uit-
cindelijke bespreking van de negentiende-ecuwse sculptuur is veel traditioneler
dan zijn inleidingswoorden over authenticiteit doen vermoeden.

‘Grote namen’ zoals Fran¢ois Rude, Antoine-Louis Barye en Jean-Baptiste
Carpeaux zijn aanwezig in zijn tekst, maar uiteindelijk leidt de tekst richting
de monumentale Rodin, waaraan Kuhn relatief veel ruimte besteedt. Kuhn
vindt in het werk van Rodin alles terug wat Frankrijk de moeite waard maake,
een drieste vaststelling.** De belangrijkste en meest gezichtsbepalende ken-
merken van Rodins werk zijn voor hem een wiskundige helderheid van den-
ken, een aangeboren tektonisch gevoel, grote sculpturale vaardigheid, een uit
het “centrum van het Ik” voortkomende, alles bevruchtende, verfijnde erotiek,
een zeker instinct voor humor en een afwezighcid van sentimentaliteit.#® Dat
Rodin centraal staat in de negentiende eeuw is volgens Kuhn een evidentie, die
wordt uitgedrukt in het ‘centrum van het Ik’ Rodin dooft door zijn grote Ik
de andere beeldhouwers bijna uit, maar dat geldt niet voor de paar kunstenaars
die voorlijk zijn in hun eigen tijd, bijvoorbeeld Barye. Over die kunstenaar
weten we dat Rodin grote bewondering koesterde voor zijn werk, waardoor
Barye ‘toelating’ krijgt in het onderdeel van het master narrative, waarin Ro-
din als wegbereider voor de modernistische beeldhouwers in de twintigste
ecuw wordt besproken.

In Nederland was beeldhouwkunst een verdachte kunstvorm, was het niet
door religieuze overwegingen dan wel door ideologische, in Engeland zag Read
dat nog nooit iemand op het idee was gekomen negentiende-ecuwse sculptuur
als onderwerp van onderzoek te nemen, Kuhn in Duitsland zag negentien-
de-ceuwse sculptuur als een onvruchtbare kunst, waaruit één beeldhouwer
voortkwam die eigenhandig de brug sloeg tussen de negentiende ecuw en de
moderne kunst van de twintigste, zoals Elsen dat ook deed (zie paragraaf r.1.2).

In Frankrijk, een land waarvan men zou verwachten dat er sterke aandacht
voor de beeldhouwkunst uit de negentiende eeuw zou zijn, bleck deze ecuw

47 De schilderkunst staat niet alleen voor ‘high art; het bestaat als de kunst van het platte vlak. Dat primaat van het
platte vlak bestaat nog steeds in 1976, als Bo Wennberg ten onrechte zegt dat de Prix de Rome voor beeldhouw-
kunst alleen werd toegekend aan het beste reliéf. Dat was niet zo. Emmanuel Schwartz, Les sculptures de I'Ecole
des beaux-arts de Paris: histoire, doctrines, catalogue (Paris: Ecole nationale supérieure des beaux-arts, 2003).

48 Rodin is de optelsom van aspecten waarvan andere tijdgenoten-kunstenaars er maar één of twee bezitten, lijke
Kuhn te denken.

49 Kuhn, Die Neuere Plastik von 1800 bis zur Gegenwart, s2—6o.
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eveneens te verbleken in het collectieve geheugen. Het blijkt dat ook Frankrijk
zich niet altijd bekommerde om het negentiende-ceuwse erfgoed. De situatie
in Frankrijk was lange tijd desolaat. Sculptuurhistorica Anne Pingeot beschreef
in 1986 hoe de Franse overheden hun negentiende-ecuwse sculptuurcollecties
hadden verkwanseld. Een aangrijpend voorbeeld is dat tijdens de Tweede We-
reldoorlog door de Nazigezinde regering van Vichy-Frankrijk talloze provin-
ciale museumcollecties en beelden in de openbare ruimte geplunderd zijn, op
zock naar metaal dat kon worden ingezet voor |
de oorlogsinspanning, net zoals de Duitsers in
Parijs ook deden (afb. 3).°

Deze verwaarlozing is nog te begrijpen vanuit
de barbaarsheid van de Tweede Wereldoorlog,
maar verwaarlozing van negentiende-ceuwse
sculptuur bleck zich nog steeds te manifesteren
na de Tweede Wereldoorlog, tot diep in de jaren
tachtig. Men onderhield sculpturen niet, men
sloopte oude monumenten en ontzamelde grote
delen van institutionele collecties.

Jacques Thuillier van het College de France
beschreefin 1986 de peripatetische, ronddwalen-
de kunsthistoricus, als een soort wijzende Adam
in een nieuw paradijs.”’ Die onderzoeksopvatting
doet denken aan Read. Volgens Thuillier moet
de onderzoceker op zijn object van onderzoek,
cen beeld uit de negentiende ecuw, toelopen en . S
beginnen met benoemen wat hij ziet, want in Afb 3. Ernest Guilbert, Monument A Etien-
cen bibliotheek zitten heeft weinig zin, omdat ne Dolet, 1889, brons, ca. 4 m. zonder sokkel,
daar maar weinig bronnen voor zijn onderzoek Parijs, place Maubert, omgesmolten in 1941.

so In haar inleiding van de begeleidende publicatie bij de opening van het Musée d’Orsay in 1986 verzucht Pin-
geot dat zij die beelden nog zo graag had willen zien, Philippe Durey e.a., La sculpture frangaise au XIXe siécle
(Parijs: Réunion des musées nationaux, 1986), XV. Zie de aangrijpende foto’s van fotograaf Pierre Jahan over
dit fenomeen van de vernietiging van beelden voor de oorlogsindustrie: Pierre Jahan en Jean Cocteau, La Mort
et les Statues (Paris: Editions du Compas, 1946). Meer uitleg in Kathryn Brown, ‘Remembering the Occupati-
on: La Mort et les Statues by Pierre Jahan and Jean Cocteaw, Forum for Modern Language Studies 49, nr. 3 (1
juli 2013): 286-99. Onmisbaar voor Parijse monumenten: June Hargrove, The Statues of Paris: An Open-air
Pantheon: the History of Statues to Great Men (New York Paris: Vendome, 1989).

st Jacques Thuillier, ‘A propos de I'histoire de la sculpture du XIXe siecle: réflexions sur le bonheur de 'historien’,
in La Sculpture du XIXe siécle, une mémoire retrouvée: les fonds de sculpture, Rencontres de I'Ecole du Lou-
vre (La Sculpture du XIXe si¢cle, une mémoire retrouvée: les fonds de sculpture, Paris: La Documentation
Frangqaise, 1986).
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te vinden zijn®* Uiteindelijk
noemt hij het een ‘geluk van de
historicus, de buitenkans van
een bijna maagdelijk onder-
zoeksveld, dat nog geheel moet
worden ontgonnen.# Thuillier:
de beeldhouwkunsthistoricus
kent een praktische werkwijze.
Hij is geen zittende, maar een
staand werkende onderzoeker,

Afb. 4. De Zes continenten op een vuilnisbelt — un /sttorzen debout Men moet opstaan, naar de

in Nantes, uit: Anne Pingeot, Orsay, La monumenten toegaan, de collecties vinden en in-
Sculpture, Paris 1995, p. 15. duiken, de deuren van de depots openen, de ver-

geten plekken bezoeken.s* Volgens Thuillier is de
beeldhouwkunsthistoricus niet alleen een historicus die kennis produceert, maar
heeft hij als tweede functie beelden en collecties te redden, door ze aan de vergetel-
heid te ontrukken. Hij doet aan Savoir, wetenschap, en aan Sauver, reddingswerk.
Voordat sculptuurhistorici hun onderwerp zouden kunnen overdenken, zouden
de beelden eerst moeten worden gered van de smeltkroes, van natuurlijk verval
door “sneeuw en ijs’, van hedendaags “stedelijk iconoclasme” door bouwactiviteit
in de stad, of van de onwetendheid en de vergeetachtigheid.s De fysick erbarmelij-
ke context die Thuillier oproept is een krachtig middel om de dramatische situatie
van teloorgang te schetsen.

Terwijl Thuillier aan zijn tekst bezig was, moet hij de reddingsactie van Anne
Pingeot van de Zes continenten in het achterhootd hebben gehad s Deze sculp-
turen zijn teruggevonden op een vuilnisbelt in Nantes (afb. 4)5” De Zes Con-
tinenten waren in de jaren 1930 uit Parijs naar Nantes gebracht, daarna begin
jaren 1960 verplaatst vanwege bouwwerkzaamheden, daarna nogmaals naar
een ‘buitenopslag’ in 1963 naast een vuilstort. Daar werden de beelden in 1977
ontdekt. Uiteindelijk zijn ze door de stad Nantes vrijgegeven voor het Musée
d’Orsay omstrecks 1985, in ruil voor een schilderij van Sisley, dat nu wordt ten-

52 Thuillier (1928-2011) was kunsthistoricus met een lange staat van dienst, tussen 1977 en 1998 verbonden aan
de Ecole de France als ere-hoogleraar. Poussin-deskundige, maar bijv. ook auteur van een algemene kunstge-
schiedenis, Jacques Thuillier, Histoire de [Art (Paris: Flammarion, 2002).

53 Thuillier, ‘A propos de I'histoire de la sculpture du XIXe si¢cle: réflexions sur le bonheur de Ihistorien; 13.

s4 Jacques Thuillier, Jacques de Caso, Philip Ward-Jackson e.a., La sculpture du XIXe siécle: Une mémoire retrou-
vée: Les fonds de sculpture, Rencontres de I'Ecole du Louvre (Paris: La Documentation Frangaise, 1986), 9-10.

ss Ibid., 10.

56 Deze zes sculpturen zijn gemaake voor het Palais de Trocadéro voor de Wereldtentoonstelling 1878.

57 Anne Pingeot, Orsay: La sculpture (Scala, 2003).
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toongesteld in het museum voor Schone Kunsten’® De beelden uit 1878 zijn
nu permanent opgesteld, geheel gerestaureerd, op het voorplein van het Musée
d’Orsay (afb. 1) Gelukkig heeft de verwaarlozing van de sculpturen niet het
laatste woord, want uiteindelijk is de aandacht voor de beeldhouwkunst uit de
negentiende ecuw gegroeid en bloeit het vakgebied als nooit tevoren, juist om-
dat het Musée d’'Orsay in december 1986 zijn deuren opende.

Thuilliers standpunt is pessimistisch en hoopvol tegelijk. Er moet volgens hem
nog zoveel gebeuren, maar dat biedt ook kansen voor kunsthistorici. De breed
gevoelde achterstand van het onderzoek naar negentiende-eecuwse sculptuur in
Frankrijk is gebaseerd op niet meer dan een gevoel, want een wetenschappelijke
basis voor de status van de collecties in Frankrijk ontbreeke. In de voorbereidin-
gen op de opening van het nieuwe Musée d’Orsay publiceerde Anne Pingeot
een algemene historiografie van de negentiende-eceuwse sculptuurgeschiedenis
in 1986.%° Later vult ze die informatie aan in een artikel in 1994.° Het doel van
haar opsomming is de lezer te laten zien dat het vakgebied in 1986 al enige stap-
pen had gezet, maar dat het nog veel te wensen overliet. In 1994 was al aantoon-
baar meer werk verzet dan men zou verwachten uit de tientallen jaren ervoor.*

1.1.2 Verzengd door Rodin

De negentiende-eeuwse sculptuur was al verketterd op allerlei manieren, maar
er zijn nog meer manieren waarop het tijdvak koud werd gesteld. Eén manier is
het opvoeren van Rodin als een reus omringd door dwergen, als een glociende
zon, die alles in zijn omgeving wegschroeit. In de vorige paragraaf werd Kuhn
opgevoerd, die Rodin al in 1921 aanwees als de wegbereider van de moderne
sculptuur. De waardering voor Rodin groeide en bleef bestaan, sinds zijn dood
in 1917. Steeds vaker werd hij beschreven als het enige genie dat Frankrijk in de
negentiende eeuw had voortgebracht. Die verafgoding van Rodin nam groteske
proporties aan. Om Rodin zo voordelig mogelijk te laten uitkomen, werden zijn
tijdgenoten-beeldhouwers geminimaliseerd. Dat is een belangrijke reden dat an-
dere kunstenaars in de schaduw van de aandacht kwamen te staan.

In 1939 organiseerde het Stedelijk Museum een tentoonstelling van Franse
moderne beeldhouwkunst, die Rondom Rodin werd gedoopt. Rodin is de cen-

58 Alfred Sisley, Bords du Loing, 1892, 0/d, 60,5x73cm.

59 Er bestaat cen interessante visuele parallel met de beelden van zes belangrijke juristen en rechters, zittende
figuren uit 1938 gemaake voor de Hoge Raad in Den Haag (Korte Voorhout).

60 Anne Pingeot, ‘Introduction; in La Sculpture Frangaise an XIXe Siécle, onder redactie van Anne Pingeot c.a.
(Paris: Edition de la Réunion des musées nationaux, 1986), XI — XXII.

61 Ibid.; Anne Pingeot, ‘La sculpture du XIXe si¢cle. La derni¢re décennie), Revue de [Art 104, nr. 1 (1994): 5—7.

62 Ik heb Pingeots literatuur in schema gebracht, om zicht te kunnen krijgen op haar beeld van de sculptuurge-
schiedenis, zie Bijlage 3 en https://cdu.nl/fcfr&
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trale figuur waaromheen de andere satellieten cirkelen. Michel Florisoone, in
1939 conservator van het Louvre en uit dien hoofde gevraagd als auteur van de
inleiding op de catalogus Rondom Rodin, suggereert een tegenstelling tussen
de serieuze keuze van de tentoonstelling en de “Franceschis, Clésingers en Fre-
miets” in dezelfde tijd, kunstenaars die Baudelaire zo hadden teleurgesteld:®

Een tijd en een land: zij staan hier in een voorbeeld voor onze oogen. Het
gaat om Frankrijk en om een eeuw die het dichtst bij ons ligt, de meest bewogen
eeuw, de somberste. Stellig, om nog eens aan den onverbeterlijken Baudelaire
te herinneren, zullen wij hier niet tot de bevinding komen dat de beeldhouw-
kunst “vervelend” is, want iedere menschelijke inspanning, zelfs de geringste, is
opwindend. Maar dit komt ook omdat wij er geen Franceschis, geen Clésingers
en geen Frémiets zullen vinden, die den dichter bedroefden; we zullen er het
resultaat zien van een ernstige keuze, en van een duidelijke betekenis, want de
tentoonstelling overschrijdt de honderd jaren en vangt aan bij Géricault: tra-
gisch symbool en glorierijk vaandeldrager.*+

Florisoone zegt het expliciet: de keuze voor Rondom Rodin is zo serieus en ern-
stig, juist omdat zij kunstenaars als Franceschi, Clésinger en Fremiet ontbeert,
terwijl zij toch 100 jaar teruggaat, tot 1839. Franceschi, Clésinger en Fremiet zijn
niet uitverkoren voor de tentoonstelling, want deze kunstenaars zijn geen expo-
nenten van een moderne vooruitstrevendheid, volgens de tentoonstellingsma-
kers. Alleen moderne beeldhouwers staan rondom Rodin.*® Het is mogelijk
om beeldhouwers uit de negentiende eeuw, waarvoor Rodin een groot respect
had, op te voeren als voorlopers of wegbereiders voor de betere wereld van de
moderne kunst. Dat is bijvoorbeeld het geval bij Antoine-Louis Barye, bij wie
Rodin nog openbare tekenlessen had gevolgd in de Jardin des Plantes (zie para-

63 ‘Florisoone, Michel: Monuments Men Foundation, MonumentsMenFdn, geraadpleegd 17 april 2020, htt-
ps://edu.nl/4h477. Er wordt gemakshalve geen rekening mee gehouden dat Baudelaire stierf in 1867, nooit
getuige was van nog 43 jaar kunstenaarschap van Fremiet, van 27 jaar van Jean-Paul Paschal Franceschi en 26
jaar van Jules Franceschi en van 16 jaar van Auguste Clésinger, en dat Baudelaire niet zozeer teleurgesteld was
in Fremiet, die hij wel hoog achtte, maar slechts in de Gorille-N.

64 Michel Florisoone, “De beeldhouwkunst......”, in Rondom Rodin: Tentoonstelling Honderd Jaar Fransche sculp-
tuur, onder redactie van Hans Jaff¢ (Amsterdam: Stedelijk Museum, 1939), XIX-XX.

65 O.a. Willem Sandberg (conservator), David Réell (directeur), beeldhouwers Han Wezelaar, John Ridecker.
De maker van de catalogus was Hans Jaffé.

66 Op Rondom Rodin waren Maillol, Despiau en Bourdelle moderne voorbeelden, maar van die drie is Despiau
verdwenen van het toneel. Ook hier is weer een proces van schifting, dat samenhangt met Despiau’s slechte
reputatie in de Tweede Wereldoorlog, een kwestie die besproken wordt in: Dick van Broekhuizen (red. ) e.a.,
Charles Despiau: sculptenr mal-aimé ([Zwolle]; Den Haag: Waanders ; Museum Beelden aan Zee, 2013).
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graaf 3.1.2).”” Zijn Romantische beeldhouwwerk uit de eerste helft van de negen-
tiende eeuw werd wél opgenomen in Rondom Rodin, omdat Rodin heeft gezegd
dat Barye’s werk zo'n grote inspiratie voor hem was. Zo worden beeldhouwers,
die door Rodin werden goedgekeurd of gunstig besproken, verklaard tot moder-
ne kunstenaars.

Op allerlei manieren werkt de Rodintentoonstelling van 1963 in het Museum
of Modern Art in New York als een overtreffing van Rodins verafgoding. De
tentoonstelling was een groot overzicht van Rodins werk, onder redactie van
Albert E. Elsen. Het belang van Rodin wordt in de inleidende teksten zonder
voorbehoud als allesoverstijgend geduid. In een Homage beschrijft beeldhouwer
Jacques Lipchitz Rodin als een explosie, als een storm die over de sculptuurwe-
reld is geraast.*® De enorme populariteit van Rodin wordt in de catalogus onder
andere aangetoond door de observatie dat, hoewel Rodin sober werd begraven
Meudon, in 1917 zowel in Duitsland als in Engeland grootse uitvaartplechtig-
heden ter zijner eer werden georganiseerd, ondanks dat de Eerste Wereldoorlog
nog woedde.®” Elsen haalt een Belgische dichter, Georges Rodenbach, aan met
een citaat, waarin deze zegt dat Rodin de sculptuur weer levend heeft gemaake.
Dat betekent dat Rodenbach de sculptuur eerder, in de negentiende ecuw, blijk-
baar zielloos had aangetroffen. Anderen geloofden dat Rodins beeldhouwkunst
weer het geweten van de tijd kon belichamen.”” Dat betekent dat het eerder, in
de negentiende eeuw, een naieve kunstvorm moet zijn geweest, losgezongen van
de actualiteit of de eigen tijd. Om Rodins ster te kunnen laten glinsteren, moest
de rest van de hemel worden verduisterd.

Het contrast tussen de vooruitstrevende Rodin en de andere kunstenaars in
de negentiende eeuw wordt door Elsen zeer groot gemaakt. Dit draagt bij aan
een negatieve waardering of een gebrek aan waardering van Rodins tijdgenoten,
wat cen verlies van interesse in deze ‘ouderwetse’ kunstenaars teweeg heeft ge-
bracht. Wie wil nog de Fremiet van de eigen tijd zijn, als je als voorbeeld Rodin
kunt hebben?

Elsen noemt Rodin de Mozes van de beeldhouwkunst, de figuur die de sculp-
tuur uit de woestijn heeft geleid, maar die zelf het beloofde land nooit kon be-
treden, volgens Elsen omdat hij zo hechtte aan de figuratie en enige andere tradi-
ties”* Hij modelleert Rodin op de mal van de oudtestamentische verlosser. Deze

67 Albert E. Elsen, Rodin (New York: Museum of Modern Art: Doubleday, 1963), 205.

68 Ibid, s.

69 Ibid., 9. Het ontlokt de gedachte aan de profeet, die in zijn eigen land niet wordt geéerd.

7o Ibid.

71 Ibid.

72 Ibid., 11. Elsen belijdt het vooruitgangsgeloof, waarin alle kunst beweegt richting abstractie.
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metafoor zegt veel over de wereld buiten Rodin. Die pathétigue wordt door
Elsen doorgetrokken naar de negentiende-ecuwse sculptuurwereld, de woestijn
van de Salons en de academische ateliers waarin het verkozen beeldhouwvolk
een oneindig lange tijd ronddoolde, totdat het de weg werd gewezen naar het
beloofde land van de moderne kunst door Rodin. Als Rodin zo'n hoge, religi-
cuze status kreeg toebedeeld, hoe was het dan nog mogelijk om andere beeld-
houwers uit de negentiende eeuw te onderzocken, omdat zij eigenlijk maar een
detail zijn in het grote evangelie van de messiaanse figuur Rodin?

Zelfs in 1999 werd dit beeld, van Rodin als centrale en enige beeldhouwer,
nog steeds bevestigd in de geschiedenis van de moderne sculptuur van Penelo-
pe Curtis, getiteld Sculpture 1900-19457> De ondertitel, After Rodin, maakt een
tweedeling in de geschiedenis duidelijk: de sculptuur v66r en na het verschijnen
van deze grootmeester. Curtis laat elk hoofdstuk beginnen met een aspect van
Rodins werk dat in de rest van de moderne beeldhouwkunst is uitgewerkt of
tegengewerkt. Hiermee bevestigt zij Rodin als de eerste moderne beeldhouwer,
waartoe elke moderne beeldhouwer zich moest verhouden, en waarmee alle an-
dere negentiende-ceuwse beeldhouwers die niet rozdom Rodin stonden, worden
weggezet als obsoleet.

1.1.3 De hypocriete Pompier
Er zijn al enkele argumenten aangevoerd die de sculptuur uit de negentiende
ceuw diskwalificeren. Een laatste argument is nog niet genoemd, een argument
dat heeft te maken met het twintigste-eeuwse ideaal van de zuiverheid en au-
thenticiteit van het kunstenaarschap. Die wordt gecontrasteerd met een beeld
van kunstenaars-hypocrisie in de negentiende ecuw. De Pompier is van die
schijnheiligheid de belichaming.

De hypocrisie van de negentiende ecuw is onderwerp van de inleiding van
de algemene sculptuurgeschiedenis Sculpture: 19th and 20th centuries, versche-
nen in 19677+ De auteur Fred Licht ziet de negentiende ecuw als voorloper van
de twintigste, maar dat is een cliché dat hier al eerder is opgemerkt. Een ander
cliché waarvan Licht zich bedient: beeldhouwkunst heeft te maken met een tac-
ticle perceptie, een directe aanraking, zoals een baby iets beetpake, ook alweer
een idee dat al sinds 1921 wordt geopperd en dat een eigen geschiedenis heeft
die teruggaat op Herder in de achttiende eeuw’s Het volgende cliché, al eer-

73 DPenclope Curtis, Sculpture 1900-1945: After Rodin (Oxford ; New York: Oxford University Press, 1999).

74 Fred Liche, Sculpture: 19th & 20th centuries (London: Michael Joseph, 1967).

75 Die tactiele sculpturale ervaring wordt getheoretiseerd in de filosofie van de tastzin die Johann Gottfried Her-
der in de achttiende eeuw heeft gcformulccrd: zie Robert Zwijnenberg, ‘Alles Geniessen und Fiihlen, S[u[])-
tuur Studies 1, nr. 1 (2005): 53—60; Johann Gottfried Herder, Plastik: Einige Wahrnehmungen iiber Form und
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der gebruikt door Novotny, is dat beeldhouwkunst volgens Licht vaak ‘achter
de tijd aanloopt;, omdat het maken van een beeld zo'n lang proces is en omdat
beeldhouwers zo vaak gebruikmaken van dezelfde thema’s”® Deze klacht komt
overigens uit de negentiende eeuw zelf, van critici zoals Joris-Karl Huysmans,
die beeldhouwkunst niet vonden aanspreken in de eigen tijd”” Licht is kritisch
over beeldhouwkunst in de negentiende eeuw en hij stapelt cliché op cliché.

Interessanter zijn zijn opmerkingen over de kunstmarke. Hij merkt op dat het
wegvallen van de traditionele opdrachtgevers -de kerk, de vorst- in de negen-
tiende eeuw tot gevolg heeft dat nieuwe patronen, de privé-koper en de parti-
culiere geldschieter, de marke gaat beheersen. Het is interessant dat Licht zich
met die economische aspecten bezighoudt, maar het is wel een vaststelling die
correctie behoeft. In Frankrijk is in de negentiende eecuw steeds sprake van een
wisseling van republick en koningshuis, met een continuiteit aan opdrachten
van staatswege. De kerk was volop aanwezig. Zij was gelicerd aan het konings-
huis van de Lodewijken, die zij zag als voorvechters van een goddelijk mandaat.
Het is wel zo dat een grote en invloedrijke doelgroep werd toegevoegd, een doel-
groep die concurreerde met adel, koningshuis en geestelijkheid, met een grote
koopkracht. Die bourgeois-doelgroep bestond vaak uit particuliere kopers die
zich de sculpturen konden veroorloven.

De particulier uit de gegoede burgerij is niet geinteresseerd in grote, ideo-
logisch geladen opdrachten zoals monumenten, maar wil liever portretten of
statuettes, zegt Licht”® Die beelden zijn relatief goedkoop, kunnen in de woon-
omgeving worden getoond en zijn commercieel gezien relatief risicoloos, voor
de verkoper, de kunstenaar of in licentie werkende bronsgieter en voor de koper.
De staat deed nog steeds dienst als opdrachtgever, maar Licht relativeert het
belang van de staat. Staatsopdrachten moesten vooral voldoen aan de burgerlij-
ke smaak van de particulier, meende Licht. De staat leidde kunstenaars daarom
volgens hem op in de stijl van het classicisme. De reden hiervoor zou zijn dat
die stijl makkelijk aan te leren is en een air van eerbiedwaardigheid met zich
meedraagt.”” Een ander voordeel is dat het beoogde publiek deze stijl makkelijk
zou kunnen begrijpen. Licht is hier zeer radicaal, want van een makkelijk aan

Gestalt aus Pygmalions bildendem Traume (Riga: Johann Friedrich Hartknoch, 1778).

76 Licht, Sculpture: 19th & 20th centuries, 15.

77 Ruth Butler, Western Sculpture: Definitions of Man (New York: New York Graphic Society, 1975), 210. Butler
haalt hier 0.a. Huysmans aan, die in zijn Salon van 1879 zegt, dat de sculptuur wordr gezien als de meest eer-
volle Franse kunst en dat de schilderkunst nauwelijks vooruitgang boeke. Huysmans betoogt dat het tegendeel
waar is: “Les peintres sont des gens de génie & coté des platriers officiels.”, De schilders zijn het genie ten koste
van de officiéle stukadoors : Joris-Karl Huysmans, ZArz Moderne (Paris: Plon-Nourrit, 1911), 91-2.

78  Liche, Sculpture: 19th & 20th centuries, 18-19.

79 Ibid,, 16.
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te leren en te begrijpen stijl is geen sprake, zeker niet als men een Prix de Rome
wilde winnen. Kunsthistorica Anne Wagner zou in haar proefschrift uit 1980,
met als hoofdtitel Learning to Sculpt, korte metten maken met deze duiding.®
De stijl was niet eenvoudig en de ambitie om actueel, relevant en eigentijds te
zijn, vervat in de inherent historiserende stijl, bracht beeldhouwers soms tot
wanhoop.” Die wanhoop werd gedeeld door kunstenaars die steeds slaafs Ro-
meinse beelden kopieerden, want zij kregen van de Académie reprimande op
reprimande (zie voor deze discussic ook de paragrafen 4.4.2 en 4.4.3 over de
Neoflorentijnen). Hieruit kan worden geconcludeerd dat het aan te leren clas-
sicisme juist een zeer geavanceerde stijl moet zijn geweest, die het uitgangspunt
voor een hoger esthetisch doel moest zijn, volgens de Académie.

De beeldhouwers die zich bedienden van de ‘staatsstijl’ classicisme maakten
volgens Licht een ongevaarlijke kunst. Een typisch veilig onderwerp is wat hem
betreft het Graf van de Onbekende Soldaat, een monument voor een soldaat
die zich voor het land heeft opgeofferd, maar waarvan onduidelijk is voor welk
regime.” Zo hoefde het monument niet bij elke machtswisseling te worden ver-
vangen. Licht chargeert hier sterk, want in geen enkel Europees land, behalve
in Denemarken in 1858, is een dergelijk monument bekend uit de negentiende
ceuw. Een Grafvan de onbekende soldaat werd in Frankrijk pas in 1920 onthuld.®
Dit soort politicke efhiciéntie, waarbij het beeld zo is gemaake dat het voor elke
ideologisch wagentje kan worden gespannen, speelt mijns inziens geen rol bij de
productie van monumenten. Integendeel, in Parijs werden voor een verscheiden-
heid aan ideologieén en doelstellingen beelden opgericht, zoveel zelfs dat men
vanaf ongeveer het midden van de negentiende eeuw ging spreken van Statuo-
manie.* Een clash van ideologieén werd niet gevreesd. Een sprekend voorbeeld,
laat in de lange negentiende eeuw (1905) maar typerend voor de cash, was het
monument voor de Chevalier de la Barre. Op de trappen voor de Sacré-Coeur,

80 Anne Middleton Wagner, ‘Learning to sculpt: Jean-Baptiste Carpeaux 1840-1863’ (PhD, Harvard University,
1980).

81 Bijvoorbeeld door te laten zien dat Carpeaux alleen de Prix de Rome kon winnen door een opleiding te volgen
bij Francisque Duret. Zijn eerdere meester, Francois Rude, was er niet in geslaagd om een leerling op te leiden
die de Prix de Rome zou winnen, waarschijnlijk omdat hij zo de nadruk Icgdc op het meten en afmeten van het
onderwerp, iets wat de Académie wel belangrijk vond, maar niet zaligmakend. Overigens ging er ook gerucht
dat Rude om andere, politicke redenen werd geweerd. Anne Middleton Wagner, Jean-Baptiste Carpeanx:
Sculptor of the Second Empire (New Haven: Yale University Press, 1986), 76.

82 Liche, Sculpture: 19th & 20th centuries, 15-16.

83 Vermoedelijk is zulk een Graf niet ontstaan uit de behoefte om een ideologieloos monument op te richten,
maar uit de werkelijke behoefte om een plek te hebben voor al die soldaten, waarvan op de slagvelden van de
Eerste Wereldoorlog geen herkenbare, niet-identificeerbare resten meer teruggevonden zijn.

84 Statuomanie is de drang om overal monumenten op te richten voor belangrijke helden of ideeén, die als stand-
beeld moesten worden geéerd, soms ervaren als een misbruik van het standbeeld: Pessard, Statuomanie Pari-
sienne. Etude critique sur Labus des statues.
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een kerk die als monument is opgericht als ad-
hesiebetuiging van royalistische, conservatieve
katholicken en tegen de Commune, stond tus-
sen 1905 en 1926 een monument voor de athe-
ist de Chevalier de la Barre, gemaakt door de
beeldhouwer Armand Bloch, met de intentie
om de kerk te ontheiligen.¥ Een ander voor-
beeld van een bijzondere omgang met het mo-
nument is het standbeeld van Jeanne d’Arc van
Fremiet uit 1874. Dit monument werd door
socialisten én conservatieven gebruikt voor de-
monstraties en protestbijeenkomsten, waarbij
respectievelijke socialistische en conservatieve
aspecten van Jeanne d’Arcs voorbeeldfunctie
werden gehuldigd.® In ieder geval werd het
beeld niet als neutraal gezien, maar het door
verschillende ideologieén toegeéigend.

De veranderingen in de kunstmarke stimu-
leerden dat kunstenaars ‘gewoon’ voor hun
brood gingen werken. Het wordt hierdoor mo-
gelijk dat een kunstenaar zijn aanzien verkreeg
omdat hij een commercieel succes is en open-
bare opdrachten krijgt.

Voor Licht is de Pompier een ander negatief
fenomeen dat de negentiende-ecuwse kunstwe-
reld kenmerkt. De Pompier is het prototype van
de kunstenaar, die niet authenticiteit maar maat-
schappelijke bevestiging en aanzien nastreeft,
wat weer samenhangt met de marktwaarde.’”

Afb. 5. Fremiet in habit vert, 1900, vermoedelijk ter
gelegenheid van de tockenning Grand Officier Légi-
on d’Honneur. Foto in documentatie Musée d Orsay.

8s Hargrove, The Statues of Paris: An Open-air Pantheon: the His-
tory of Statues to Great Men, 148.

86 Albert Boime, Hollow Icons: the Politics of Sculpture in Nine-
teenth-century France (Kent State University Press Kent, OH,
1987), 89 ev.

87 Licht, Sculpture: 19th & 20th centuries, 20.
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Het woord Pompier is een scheldnaam voor de bezitters van het habit vers, de
leden van de Académie die trots zijn op hun met goud bestikte jas, dat er van veraf
uitziet als een brandweeruniform (Fremiet gekleed in habit vert afb. ). De Pom-
pier is volgens Licht een nieuw fenomeen, niet te verwarren met de derderangs-
kunstenaar. Een derderangskunstenaar zet nooit de toon, maar is alleen maar een
naiper, zegt Licht. De zeventiende-ecuwse kunstenaar Bernini werd slecht geimi-
teerd door Bernini-achtigen, neemt Licht als voorbeeld. De negentiende-ceuwse
Pompiers, echter, zijn volgens hem juist representanten van de burgerlijke smaak
van hun tijd. Licht vindt dat slecht, want deze smaak is gericht op de marke, niet
op de abstracte zeggingskracht van de kunst. Licht brengt een tegenstelling aan:
Pompiers probeerden zoveel mogelijk hun werk aan de man te brengen, in te-
genstelling tot de kunstenaars die hun principes niet wilden verloochenen. Die
laatsten worden door Licht veel meer gewaardeerd. Hij vervolgt: als we ons alleen
maar verdiepen in de kunstenaars die wij nu, anno 1967, appreciéren, de revolu-
tionairen, dan is het onmogelijk om de negentiende ecuw volledig te begrijpen.®
Licht legt uit wat het probleem is. De Pompier bestaat niet zonder een markt-
werking in de kunstwereld. Hij is een ambachtsman die zijn publick zeer ver tege-
moet komt. Zijn eigen talent en zijn eigen waarden, zijn idealen, worden door de
Pompier onderdrukt ten faveure van de aardse belangen macht en geld. Als iemand
een grafsculptuur wil hebben, met daarin verwerkt een wegvliegende engel, dan
produceert de Pompier dat beeld naar beste kunnen, of hij nu gelooft in engelen of
niet. Dat is voor Licht een vorm van hypocrisie. De Pompier vermijdt het inhou-
delijke standpunt op thema’s die voor zijn tijd misschien wel van levensbelang zijn,
maar waarop cen taboe rust. Voor de Pompier is kunst een middel om aanzien te
verkrijgen in de vorm van een lidmaatschap van een Académie of een Institut. Een
echte kunstenaar is volgens Licht echter verplicht om controverses te behandelen,
zoals de opkomst van het proletariaat, de onderdrukking van de massa’s of het in-
dividu dat zich verloren voelt in de geseculariseerde wereld, thema’s uit de jaren
1960 in plaats van 1860.” Volgens Licht is de Pompier dus niet authentick, ontkent
hij zichzelf en verwerpt of ontduike hij belangrijke maatschappelijke thema’s. Om
zo acceptabel mogelijk te zijn is de stijl van de Pompier volgens Licht te karakee-
riseren als classicisme vermengd met een strikte toepassing van een journalistiek
correcte omschrijving’ van de wereld om ons heen.?® Juist die clash, de historise-
rende stijl en de realistische opmerkingsgave maken Lichts opmerkingen over stijl

88  Ibid. Overigens is voor de positieve waardering van de Pompiers (schilders in dit geval) zeer instructief: Marié-
tte Haveman, Het feest achter de gordijnen: schilders van de negentiende eeuw 1850-1900 (Amsterdam: De Bezige
Bij, 1996).

89 Liche, Sculpture: 19th & 20th centuries, 2.1.

90 Ibid. Zie ook de bespreking van Rheims in de paragraaf 1.2.1
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opmerkelijk en ingewikkeld. Daarnaast was realisme in de negentiende eeuw juist
sociaal geladen in een stijl die Realisme heette. Schilders zoals Courbet en Millet
of beeldhouwers zoals Jules Dalou (afb. 2), wilden juist de schoonheid van de ech-
te, arme mensen, de steenbreker of de boerenvrouw, laten zien, niet die van een
ideologische fantasiewereld. Als er ergens verhefling van arbeiders of een kritiek
op de onderdrukking van de massa’s zichtbaar werd is dat in het Realisme, dat in de
negentiende ecuw zichtbaar bestond in beeldhouwkunst en schilderkunst.

In de eerste zeventig jaar van de twintigste ecuw was het onderzock naar negen-
tiende-eeuwse sculptuur niet populair, omdat een slecht beeld was ontstaan van die
tijd. De negentiende-eeuwse sculptuur was saai, hoorde niet bij een nationale iden-
titeit, werd ervaren als hypocriet, is domweg vergeten, de sculpturen waren in oor-
logen vernietigd, of door stadsontwikkeling, kennis was schaars en de kunstenaars
vond men vaak slecht, in ieder geval een stuk minder goed dan Rodin. Zoals Flo-
risoone zegt, behoorde Fremiet tot het kamp van de Pompiers en de Academisten,
traditionalisten zonder eigen zeggingskracht of uitstraling naar de twintigste ecuw.

1.1.4 Een positief geluid

De conservator van het Louvre, Luc-Benoist, was de eerste en enige die zich
in het Interbellum substantieel positief uitliet over de beeldhouwkunst van de
negentiende eeuw. Hij publiceerde het eerste Franse overzichtswerk over negen-
tiende-eeuwse Franse beeldhouwkunst in 1928

Benoist wilde graag cen lans breken voor een vernieuwende kunst. Hij defi-
nieerde dat als een niet-classicistische kunst. De vernieuwing is volgens Benoist
zichtbaar in de Romantiek, die zich kenmerkt door de verwerping van de tradi-
tie en de introductie van iets nieuws, iets revolutionairs en iets ongekends. Voor
Benoist zijn David d’Angers, Carpeaux en bijvoorbeeld de Animalier Barye
voorbeelden van Romantische beeldhouwers.”> De Romantick, volgens Benoist,
manifesteert zich:

[...] in een opstanding van de religie, een aandacht voor het verleden, de
nationale geschiedenis, de ontdekking van de pittoreske gotiek, ontwik-
kelingen van passie en lyrick, de opkomst van een bijna overdreven rea-
lisme, soms karikaturaal, een sterke verbreding van de aandacht voor alle
mensenrassen, de dierenwereld en een obsessief oriéntalisme.”

91 Luc Benoist, La sculpture romantique, 1928. Luc-Benoist is een auteursnaam, zijn gegeven naam is Luc Be-
noist. Ik gebruik Benoist.

92 Ibid, 11.

93 “Qu'il s'agisse de littérature, de peinture ou de sculpture, le Romantisme sest manifesté par la résurrection de la foi
religieuse, par le gotit du passé, de l'histoire nationale, par la découverte du pittoresque gothique, le développement
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Romantische beeldhouwkunst is dan wel los, vrij, een revolte tegen het Neoclas-
sicisme van Canova, maar het is geen misgeboorte zonder moeder zegt hij.>* Die
tradities of invloeden noemt hij in het citaat: anti-religieus, nationalistisch, reac-
tionair, pittoreske gotiek, passie, lyrick, realisme, biologie (ras, dier), oriéntalis-
me.” Het is opmerkelijk dat die thema’s, nu nog steeds actueel in de negentien-
de-ecuwse geschiedschrijving, toen al vaststonden. Daarnaast is het frappant dat
Benoist geen enkele navolging heeft gehad, maar dat er een trend ontstond van
de verwerping van de negentiende eeuw.

Benoist dateerde de Romantische sculptuur vanaf 1830, de begindatum van
de Julimonarchie met het aantreden van de koning van de Fransen, Louis-Phi-
lippe.”® Dat is ongeveer het moment van Baryes entree in de kunstwereld door
de staatsaankoop van de Leenw die een slang vertrapt (1833). Benoist behandelt
de Animaliers apart.”” Het is gebruik, zegt hij, dat men, als het over dierbeeld-
houwkunst gaat, wat mompelt over: dat het moeilijk is dit fenomeen te verkla-
ren, dat het teruggaat op voorbeelden uit het oude Egypte en Assyrié.”® Kijkend
naar het genie van Antoine-Louis Barye gaan die overwegingen niet op, vindt
hij. Barye is de Romantische beeldhouwer par excellence, de sterkste van zijn ge-
neratie volgens Benoist.” Hij merkt in een voetnoot op:

De klassicke dierbeeldengroepen waren altijd allegorisch of ornamenteel.
De mens verschijnt altijd in of achter de symbolick van het beeld. De
romantici doen het tegenovergestelde. De mens is bijzaak, soms zelfs af-
wezig. Zie de gezadelde kameel van Barye, die kijkt naar zijn berijder.

100

In deze uitspraak articuleert Benoist een algemeen kenmerk van de Animaliers in
de negentiende ecuw, namelijk dat zij de dieren als organisme, los van de mens,
afbeelden. Dat is een aantrekkelijke these, maar we weten dat de burgerkoning
Louis-Philippe Barye’s Leeuw die een slang vertrapt op de Salon van 1833 aankocht,

du lyrisme et de la passion, lavénement d’un réalisme Outrancier, quelquefois caricatural, [¢largissement de la sen-
sibilité envers toutes les races et méme envers les animaux, enfin par la hantise, la nostalgie de I'Orient.” Ibid., 9—10.

94 Inlatere discussies over Ncoﬂorcntijnsc kunst zien auteurs in de twintigste ceuw cen parallel met deze pcriodc,
zo rond de jaren 1830. Het bekendste voorbeeld is Barye, die zich meer spiegelt Giambologna dan aan de
canon van de Romeinse klassicke oudheid. Zie paragraaf 4.4.2 en 4.4.3.

95 Ibid., 12.

96 Ibid., 23.

97 Ibid., hfdst. VIL

98 Ibid,, 14s.

99 Ibid.

100 Ibid. zie noot 1. “C’homme est 'accessoire, quclqucfois absent. Comme dans ce chameau baté de Barye, qui
attend son cavalier.” Wil Benoist hier nu zeggen dat de mens niet of niet prominent is afgebeeld, of werkelijk
niet aanwezig is? Ik denk het eerste. De kameel kijkt naar een berijder, hoewel die niet is afgebeeld.
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omdat hij daarin een allegorie zag van zijn eigen revolutionaire troonsbestijging.
De lecuw, koning van de dieren, werd door burgerkoning Louis-Philippe gezien als
cen allegorie van hemzelf, zijn vijanden vertrappend. De waardering van de koning
voor Baryes sculptuur had als effect dat de populariteit van Barye bij kopers groei-
de.” De koning was minder geinteresseerd in de zo6logische precisie van de leeuw
en de technische perfectie van het bronsgieten en het ciseleren, iets wat Benoist
juist ziet als vernieuwend en kenmerkend voor de Romantische sculptuur. Barye
liet zich volgens Benoist niet geheel beinvloeden door de mode van zijn tijd, want
hij interesseerde zich primair voor de biologie, zelfs al ziet de koning iets anders in
zo'n beeld.””* Zo wordt Barye gepresenteerd door Benoist als principicel, wat een
belangrijke eigenschap is voor een kunstenaar in de twintigste eeuw.

In het algemeen kan men zeggen dat het negatieve imago van de negentien-
de-ecuwse sculptuur niet bevorderde dat dit tijdvak serieus werd onderzocht.
Luc-Benoist kon daar met deze ene publicatie weinig aan doen. Sporadisch
stuitten onderzockers op een negentiende-eceuws onderwerp dat hen wel aan-
trekkelijk leek, maar pas in de jaren 1970 kwam het onderzoek goed op gang.™
Eén specificke reden is voor deze datering niet te geven, want een complex van
gebeurtenissen en veranderingen zijn verantwoordelijk voor een verandering
van opvattingen in de beeldhouwkunstgeschiedenis. Deze vernieuwingen, die
als gevolg hebben dat de negentiende-ceuwse sculptuur in een ander daglicht
komt te staan, worden in het volgende deel besproken.

1.2 HERNIEUWDE, GROEIENDE
AANDACHT (NA CA. 1970)
Vanaf het begin van de jaren zeventig ontstond er meer onderzoek naar ne-
gentiende-eeuwse sculptuur. Het werd mogelijk om alternatieve visies op de
sculptuur in de negentiende eeuw te ontwikkelen, die het negatieve beeld weer-

ror1 In 1837 zoude Salonjury een beeld van Barye weigeren, wat de tegenreactie opriep dat Barye ongeveer 10 jaar
lang geen beeld zou aanbieden aan de Salon. Voor de verkoop van zijn werk had hij de Salon niet nodig. Barye
had een cigen commerciéle gieterij.

102 Ibid., 149. Benoist vertelt vervolgens over Baryes betrokkenheid bij het natuurhistorische Muséum in de Jardin
des Plantes.

103 In La Sculpture Frangaise au XIXe Siécle signaleert Anne Pingeot een universitaire scriptiewedstrijd (“Onderrich-
tingen”), waarin een essay werd gevraagd over Bourdelle. In 1955 werd deze wedstrijd uitgeschreven, gepubliceerd
in het Belgisch Staatsblad 28-29 november van dat jaar. Een van de kunsthistorische onderwerpen is “Bourdelle en
het gebeeldhouwde décor van het Théatre de Champs-Elysées”, met als winnaar Rouzet: Pingeot, ‘Introduction]
XVIIL Anthony Radcliffe, ‘Jules Dalou in England, Connoisseur <London>., nr. 155 (1964): 244-4s. Pingeot haalt
zelfs een Russische studie over Dalou aan. Zie ook https://edu.nl/fefr8. In de jaren vijftig zijn er in Antwerpen drie
tentoonstellingen over dierbeeldhouwers: in de jaren vijftig zijn drie tentoonstellingen in Antwerpen van dierbeeld-
houwers, Frans Jochems in 1950, Auguste Tremont in 1954 en Albéric Collin in 1955. Een vroeg voorbeeld van een
verkooptentoonstelling is Mallett at Bourdon House, The Animaliers’: French Animal Sculpture of the 19th Century:
Mallett at Bourdon House Limited: 14th to 30th November 1962 (London: Mallett at Bourdon House, 1962).
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streefden. Het dominante narratief van een woestenij van traditie en hypocrisie
ondervond weerstand door studies vanuit andere perspectieven. Hierdoor werd
het mogelijk een alternatief beeld te schetsen van het onderwerp, counter narra-
tives te produceren als antidotum tegen het zo negatieve master narrative.

Het onderzock begon aanvankelijk niet in Frankrijk, maar in de Verenigde
Staten en voor de Animaliers eveneens in Engeland. In de VS en het VK zijn
grote collecties van Franse bronzen sculpturen aanwezig. Het eerste museum dat
technisch onderzoek ging doen naar negentiende-ceuwse sculptuur, het Fogg
Art Museum, was en is verbonden aan de Harvard-universiteit. De eerste over-
zichten van dierbeeldhouwkunst kwamen uit de Animalier-galerie Sladmore in
London voort. Overigens zou de Franse staat zich snel hernemen, want de en-
cyclopedische uitgave La Sculpture, cen initiatief van het Franse ministerie van
cultuur uit 1978 is meteen overall gezaghebbend.

1.2.1 Maatschappelijk, politiek, economisch
Maatschappelijke, politicke en economische perspectieven, onder de noemer van
het Neomarxisme in de kunstgeschiedenis, voerden begin jaren 1970 de boventoon,
wat ook gevolgen had voor de beschouwing van negentiende-eeuwse sculptuur.
Auteurs hielden zich bezig met de sociaal-maatschappelijke en politicke werkelijk-
heid waarin kunst ontstaat. Beeldhouwkunst is bij uitstek geschikt voor dat soort
onderzocek: relatief grootformaat sculpturen zijn in de openbare ruimte te vinden
en zijn aanbesteed door machthebbers, stadsbesturen of commissies met een vaak
duidelijke, ideologische doelstelling voor de oprichting van een monument. Kleine
beelden waren handelsobjecten, die in serie werden gemaake, in licentie bij brons-
gieters, in verschillende formaten voor de grote of kleine portemonnee en verkocht
via een netwerk van verkooppunten. De Salon en de Wereldtentoonstellingen wa-
ren grote showcases waar cen groot publick op afkwam en die werden gebruike
voor staatsaankopen. Sculptuur kan worden gezien als handelswaar, en dat gaf aan-
leiding tot een meer economisch gedreven onderzoek.

Nineteenth Century French Sculpture. Monuments for the Middle Class was de
titel van een tentoonstelling in het J.B. Speed Art Museum in Louisville Kentucky,
gemaakt in 1971 door conservator Ruth Butler Mirolli.* De titel van de tentoon-

104 In 1970 werd in Duitsland al besproken dat een louter formele bespreking van kunst onverantwoordelijk is,
omdat je dan maatschappelijke, politicke en sociale kanten van een kunstwerk vergeet. In een louter formele
lezing van een werk sluit je de politicke functie van het kunstwerk of de politicke verbondenheid van de kun-
stenaar uit, wat tot vreemde effecten kan leiden, zoals een positieve bespreking van een Nazikunstwerk. Sleu-
teltekst: Martin Warnke, Das Kunstwerk zwischen Wissenschaft und Weltanschaung (Giitersloh: Bertelsmann,
1970).

105 Jane van Nimmen Ruth Mirolli, Nizeteenth Century French Sculpture: Monuments for the Middle Class (Lou-
isville Kentucky: J.B. Speed Art Museum, 1971), 6. Bruiklenen uit Noord-Amerika, het Louvre en de musea
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stelling wijst op het maatschappelijk-politicke karakter van de tentoonstelling en
de burgerlijke smaak die tot volle wasdom kwam. Butler wil de beeldhouwkunst
plaatsen in de Franse politicke geschiedenis in de negentiende ecuw. Zij relati-
veert in enige pagina’s inleiding de stijlgeschiedenis van (Neo-)classicisme en Ro-
mantick, waarna zij toont dat sculptuur in een levende, zich veranderende maat-
schappij is ingebed en is verbonden met het politicke lot van de opdrachtgevers.
Maatschappelijke en politieke perspectieven leveren een ander soort verklaringen
op, die meer overtuigen dan de opmerkingen uit bijvoorbeeld de stijlgeschiede-
nis. Verder legt ze uit dat de beeldhouwers vooral bezig zijn met monumenten en
dat de ontwikkeling van de beeldhouwkunst samenhangt met een opkomende
commercie, die gebruikmaakt van nieuwe, fabricksmatige reproductictechnicken.
Butler maakt Rodins belang relatief klein, omdat Rodin naar verhouding weinig
succes had met zijn monumentale werk."¢ Rodins Burgers van Calais en de Poort
van de Hel werden niet of laat opgeleverd, en de Balzac werd niet geaccepteerd,
waarna contractontbinding volgde.””” In 1971 was die nuancering van Rodins
belang een recalcitrant standpunt, want, zoals we zagen, Rodin werd gezien als
de messianistische, moderne bevrijdingsfiguur. Butler positioneert Rodin in een
alfabetische ordening van kunstenaars, waardoor hij wordt teruggebracht naar
menselijker proporties, een kunstenaar onder de andere.

Omdat Butler een ander standpunt inneemt, wordt het voor haar mogelijk
om bijna vergeten negentiende-eceuwse kunstenaars, zoals Fremiet, op te nemen
in de tentoonstelling. Bijzonder is Butlers algemene observatie dat familierela-
ties van belang zouden zijn voor beeldhouwers en kunstenaars in de negentiende
eeuw, wat duidt op een sociologische interesse die niet eerder werd verwoord in
de literatuur over dit onderwerp.® Het gebruik van een verscheidenheid aan
bronnen, bijvoorbeeld kunstkriticken, de petite-histoire over Fremiets leven, zijn
officiéle erkenning en carriére, en besprekingen van zijn kunstwerken, leveren
een correct en verfrissend beeld op van de kunstenaar.®> Het is de eerste keer
dat Fremiet weer werd besproken sinds de biografie van zijn kleinzoon in 1934.

van Dijon en Marseilles (een enkel beeld uit Londen). Ruth Mirolli is dezelfde auteur als Ruth Butler (Ruth
Butler Mirolli, 1931). Hoewel deze catalogus de naam Mirolli voert, maar de kunsthistorica vooral bekend is
geworden als Butler, zal ik verder spreken over Butler.

106 Terwijl ze in 1966 was gepromoveerd op een proefschrift over Rodin: Ruth Butler Mirolli, “The Early Work of
Rodin and its Background;, onder redactie van H. W. Janson (PhD, New York University, 1966).

107 Ruth Mirolli, Nineteenth Century French Sculpture: Monuments for the Middle Class, 17.

108 Voor Fremiet is familie van bﬁlang geweest voor zijn ontwikkcling als jongc kunstenaar, zie hoofdstuk 2.

109 Ovcrigcns is het vreemd dat Butler, als Amerikaanse onderzoekster, de biograﬁschc notities over Fremiet van
de Amerikaanse biograaf T.H. Bartlett niet kende (zie hoofdstuk 2). Maar Bartlett is wel door haar aangehaald
als biograaf van Rodin, omdat o.a. hij voorkomt in een bronnenpublicatie van Albert E. Elsen, Auguste Rodin:
Readings on His Life and Work (Englewood Cliffs, NJ.: Prentice-Hall, 1965).

49



Butlers studie kende een beperke bereik onder het publick, omdat die werd
gepubliceerd in Louisville, Kentucky. Het zou een invloedrijker boek zijn ge-
weest als het was gepubliceerd in Parijs. Het grotere publick werd bereike door
een publicatie zoals die van Maurice Rheims, die in 1972 een handbocek onder de
titel La sculpture au XIXe siécle, publiceerde.” Rheims, veilingmeester en lid van
de Académie Francaise, bedient zich van dezelfde invalshoeken als Butler in een
thematisch geordend bocek. Volgens hem is de politicke cultuur van Frankrijk,
waarin revoluties elke tien jaar voorkomen, gecombineerd met de wens van de
nieuwe machthebber om zijn positie in sculpturen te bevestigen, een bepalende
factor voor het ontstaan van sculptuur in de negentiende eeuw. Rheims:

In honderd jaar hebben zich daar [In Frankrijk, DvB] 9 revoluties afge-
speeld. Aldie verschillende machtswisselingen moesten worden herdache,
en de beeldhouwers kregen dus steeds weer opdrachten voor monumen-
ten. Daarnaast waren er ook andere belangrijke mensen en gebeurtenis-
sen, die moesten worden versteend tot monument.™

Hij gaat hier in tegen Lichts stelling dat monumenten juist neutraal zouden zijn om
cen onwelgevallige politicke lading uit de weg te gaan. Het tegendeel is waar: steeds
weer werden nieuwe helden geéerd in steeds weer nieuw opgerichte monumenten.

Aspecten die een beeldhouwkunstgeschiedenis voor de negentiende eeuw vol-
gens Rheims zouden moeten bevatten, zijn: het thema van sculptuur in de open-
bare ruimte, de opkomende bourgeoisie die kapitaalkrachtig wordt en als belang-
rijkste cliént gaat optreden, de stijlen zoals Neoclassicisme en Romantick, het
moderne gebruik van productietechnicken en materialen, de financiéle situatie
van de kunstenaars en een algemene heersende schaamte voor negentiende-ceuw-
se beeldhouwkunst bij moderne kunsthistorici:

Nadat ze een dozijn namen hebben genoemd en hun lezers hebben her-
innerd aan het genie van Canova, Carpeaux en Rodin en dat David d’An-
gers enig talent bezat, dan laten ze het erbij, alsof de plastische kunsten
zichzelf op een bepaalde manier hebben onteerd. Deze auteurs diskwalifi-
ceren als “pompier” — dat smadelijke bijvoeglijk naamwoord dat conven-
tioneel en pompeus betekent — vele werken uit de laatste eeuw, omdat in
hun ogen, bedwelmd door hedendaagse abstracte kunst, de weergave van

110 Maurice Rheims, La sculpture au XIXe siécle (Paris: Arts et métiers graphiques, 1972); Rheims, 792h Century
Sculpture.
111 Rheims, 29th Century Sculpture, 7.

50



HOOFDSTUK 1. DEBOUT

elke jasknoop en het laten zien van een fluwelen textuur een teken is van

112

een achterhaald academisme.

Rheims’ parafraseert en ontkracht in dit citaat impliciet Fred Licht, door zijn
afwijzing van de Pompier als een standaard-kunstenaarstype. Door het gebruik
van het woord ‘ontering’ wordt de heersende, sterke antipathicke atmosfeer ge-
signaleerd, eveneens door Rheims afgewezen.

Veel thema’s uit de negentiende-eeuwse sculptuur worden door Rheims be-
sproken, onderverdeeld in stijlen, bijvoorbeeld Neoclassicisme, Romantiek, Re-
alisme, belangrijke kunstenaars, David d’Angers, Carpeaux, Rodin en navolgers
en abstracte begrippen of iconografische rubricken, zoals “De wereld van de ar-
beid’, “decoratieve sculptuur”, “dierbeelden”, “Kitsch” en “het bizarre”. Al met
al toont Rheims, net zoals Mirolli, dat de beeldhouwkunst wordt bepaald door
maatschappelijke, politicke en economische factoren, waarbij bepaalde genres
en functies specifiek zijn voor sculptuur.

Negentiende-ceuwse beelden werden steeds interessanter als tentoonstel-
lingsobjecten, maar er ontbrak technische kennis. In de negentiende ecuw ont-
stonden door de Industri¢le Revolutie snellere en betere reproductietechnicken
en vergrotings- en verkleiningstechnicken. Men kreeg in de twintigste eeuw
meer behoefte aan een duiding van de verschillende verschijningsvormen waarin
een sculptuur kon voorkomen: als ateliermodel, als gips, als brons in verschillen-
de formaten en wat dies meer zij. In de tentoonstelling Mezamorphoses in Nine-
teenth-Century Sculpture (1975, Metamorphoses) werd een begin gemaakt met
de beschrijving en analyse van negentiende-ecuwse beelden.™

1.2.2 De technische interesse
In de jaren zeventig gingen meer wetenschappers zich richten op de technische
aspecten van negentiende-eeuwse sculptuur. Techniek en de totstandkoming van
cen beeld vormden een objectieve methode om de sculpturen te kunnen onder-
zocken en te kunnen begrijpen in hun tijd. Dat is een waardevrije manier van
onderzock doen, want technisch onderzoek houdt zich primair niet bezig met
de moraalkwesties die in ander onderzoek naar de maatschappelijke of politicke

112 After enumerating a dozen names and reminding their readers that Canova, Carpeaux and Rodin were geniu-
ses and that David d’Angcrs had some talent, they leave it at that, as if the plastic arts had somehow disgraccd
themselves. Likewise these writers are only too ready to dismiss as “pompier” -that word of opprobrium which
implies the conventional and the pompous- many works of the last century, because in their eyes, druggcd by
today’s abstract art, the concern to render every coat button and velvety texture seems the sign of an outdated
academism. Ibid., 11.

113 Jeanne L. Wasserman, Metamorphoses in Nineteenth-Century Sculpture (Cambridge Mass.: Fogg Art Museum
/ Harvard University Press, 1975).
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functie of betekenis wel steeds
opdoemen. Daarnaast is tech-
nisch onderzoek belangrijk om
de fysicke authenticiteit van
een beeld te kunnen vaststel-
len, een praktisch nut voor de
kunsthandel dat het onderzoek
onontbeerlijk maake.

Het cerste sculptuurtech-
nische project over negentien-
de-cecuwse sculptuur was van
eerdere datum dan 1970. Het
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Afb. 6. De reeks schetsen, gipsen, terracottas  gingom een project dat al was begonnen in 1966,
van Carpeaux’s Ugolino (1860-1873) in in de Verenigde Staten. Het Fogg Art Museum
Metamorphoses. in Harvard kocht toen een beeld van Honoré

Daumier. Het bleek dat er weinig onderzoek was
gedaan naar Daumiers sculptuur, een vaststelling die er toe leidde dat conservatri-
ce Jeanne Wasserman en haar collega’s zich stortten in een groot onderzoek naar
Daumiers sculpturale oeuvre. In 1969 werden de resultaten in een tentoonstelling
gepresenteerd. Eén van de uitkomsten was dat alle bronzen gietsels van Daumiers
beelden postuum waren geproduceerd, buiten zijn goedkeuring om."* De mogelij-
ke reden dat hij zijn beelden, karikatuurfiguren, niet uitvoerde in brons, is dat hij
ze niet als voltooide kunstwerken beschouwde. Dit was een toen opzienbarende
conclusie, die aantoonde dat technisch onderzock van belang was om de intenties
van de kunstenaar of de betekenis van een beeld binnen het oeuvre beter te begrij-
pen. Wasserman startte in 1970 een vervolgproject, waarin zes beeldhouwers zou-
den worden onderzocht. De Fransen Jean-Antoine Houdon, vertegenwoordiger
van de overgang van Verlichting naar de negentiende eeuw, Antoine-Louis Barye,
vertegenwoordiger van de Romantick en de Animaliers, Jean-Baptiste Carpeaux,
de belangrijkste beeldhouwer van het Realisme in het Second Empire, Auguste
Rodin, de vertegenwoordiger van de overgang naar de moderne kunst, en de Ame-
rikanen Augustus Saint Gaudens en Daniel Chester French werden als casus uitge-
kozen. De bevindingen werden gepresenteerd in een tentoonstelling en een catalo-
gus.” Een algemene kunstgeschiedenis van de negentiende-ecuwse sculptuur werd

114 Jeanne Wasserman, Daumier Sculpture: A critical and comparative study. Fogg Art Museum, Harvard Univer-
sity, May 1-June 23, 1969 (Cambridge Mass.: Harvard University, 1969), s; Wasserman, Metamorphoses in
Nineteenth-Century Sculpture, xi.

115 Wasserman, Metamorphoses in Nineteenth-Century Sculpture.
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hand van deze zes kunstenaars,
die als voorbeelden dienden.
De Franse expert Jacques de
Caso schreef de inleidende ge-
schiedenis van de technick in
de sculptuur.

Hij gebruikte voor deze
geschiedenis allerlei nieuwe
bronnen, zoals rechtbankver-
slagen en de bockhouding van
bronsgieters. In de tekst onder-
zocht hij het verband tussen het in serie gieten, Afb. 7. De recks schetsen, gipsen, terracotta’s
verbonden met juridische kwesties als het in  van Carpeanx’s Ugolino (1860-1873) in
licentic gieten en de mate van auteurschap van Metamorphoses.
de kunstenaar. Had seriéle productie gevolgen
voor het uiterlijk van de beelden en voor de prijzen? De catalogus toont meerdere
malen verschillende versies en staten van beelden (afb. 6, 7). Vragen over commer-
cie, datering, authenticiteit en originaliteit zijn belangrijk in dit project, waarbij

de spanning zichtbaar wordt tussen de autonomie van de kunstenaar, die unieke
kunstwerken maakt en de serieproductie van zijn werk, wat de uniciteit van werk
en kunstenaar aantast. Dat een beeld in verschillende formaten en materialen kan
voorkomen, tast niet alleen de uniciteit aan, maar werpt de vraag op welke relatie
elke verschijningsvorm heeft tot de andere. Zo is een gips een model, dat als half-
fabrikaat wordt gezien, een brons een voltooid product. Een terracotta kan even-
eens cen voltooid beeld zijn, onderscheiden van een kleimodel. Een kleimodel
is vaak massief en wordt gemaakt op een armatuur, dat niet kan worden meege-
bakken in de oven. Zelfs al wordt een model gebakken, dan moet het er nog voor
worden klaargemaakt, een handeling die de kunstenaar bewust moet uitvoeren en
die aangeeft dat het beeld een zekere mate van voltooiing heeft bereike.
Technisch onderzock trok eveneens de aandacht bij kunsthistoricus Horst
W. Janson. De basis voor Jansons zgth-Century Sculpture, in 1985 uitgekomen,
is een lezingenreeks uit 1974, waarin toen al bijzondere aandacht moet zijn ge-
schonken aan techniek.”” Janson had interesse in ‘het originele gips’ en de ma-

116 Jacques de Caso, ‘Serial Sculpture in Nineteenth-Century France), in Metamorphoses in Nineteenth-Century
Sculpture, onder redactie van Jeanne L. Wasserman (Cambridge Mass.: Fogg Art Museum / Harvard Universi-
ty Press, 1975), 1-27.

117 H. W. Janson, Phyllis Freeman, en Bob McKee, 9th-century Sculpture (New York: Abrams, 198s), sec. Col-
ophon. In 1974 gaf Janson lezingen: H. W. Janson, Douglas Lewis, en George Gurney, ‘Nineteenth-Century
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nier waarop beelden werden gepresenteerd op de Wereldtentoonstelling in 1851
in Londen.”® De beeldhouwer, zegt Janson met zoveel woorden, maakte vooral
geen beelden in brons of steen, maar modelleerde in klei en was en goot ze in
gips. De modellen werden later ‘omgezet) vergroot en door ambachtslieden ver-
vaardigd, in marmer of brons. Dat had gevolgen voor de rol van de kunstenaar
en de opdrachtgever, naast de manier van tentoonstellen in de Salon en daarna,
als het definitieve beeld werd opgeleverd. Ook hier zijn weer kwesties van hi-
erarchie, tussen de verschijningsvormen van beelden en tussen ambachtslieden
en kunstenaars, onderwerp van onderzoek.”

De gevolgen van de opkomst van het technisch onderzoek hebben niet alleen
betrekking op de beelden zelf, hoewel de conditie van het beeld en de manier
waarop de kunstenaar werkt van groot belang zijn. Serieel geproduceerde sculp-
tuur kan aanleiding geven tot discussie over de authenticiteit waarin postuum gie-
ten, nagieten uit een mal of opnieuw afdrukken gradaties kunnen zijn van verval-
sing of verminderde authenticiteit. Degas’ bronzen bleken bijvoorbeeld postuum
te zijn gegoten, behalve het Danseresje dat hij tijdens zijn leven, in was, tentoon-
stelde.”® Mijns inziens zegt dat iets over zijn eigen waardering voor die beelden.

Kunsthistoricus Albert Elsen wilde een wildgroei aan vervalsingen tegengaan en
maakte in 1974, na overleg met beeldhouwers, conservatoren, museumdirecteuren,
galerichouders en juristen een Statement on the Standards for Sculptural Reproduc-
tion and Preventative Measures to Combat Unethical Casting in Bronze opgesteld.™
Hierdoor wilde men het mogelijk maken om legale en authenticke gietsels van
andere postume of niet-geaccordeerde versies te onderscheiden. De kennis over
technick en sculptuurjargon is in 1978 gebockstaafd in een publicatie uitgegeven
door het ministerie van cultuur, getiteld La Sculpture** Deze lijvige band had als
doel om de gehele officiéle Franse kunst-infrastructuur te ondersteunen met een

Sculpture exhibition March 10 — May 27, 1974, National Gallery of Art, Washington, geraadpleegd 3 mei
2020, hteps://edu.nl/xb8hj. Lezingenrecks Andrew W. Mellon Lectures “19th Century Sculpture Reconsi-
dered” uit 1974. Daarna in 1976 verscheen H. W. Janson, The Rise and Fall of the Public Monument (New
Orleans: The Graduate School, Tulane University, 1976). Al dit materiaal is niet beschikbaar en dus niet door
mij geraadpleegd. In ieder geval is Janson al midden jaren zeventig bezig met het onderwerp ‘technick en
sculptuur’

118 Janson, Freeman, en McKee, 1gth-century Sculpture, 10.

119 Dat beeldhouwers al eeuwen zo werkten, is bekend. Die kennis was blijkbaar voor het publick dat Janson in
gedachten had weggezake, dus daarom bockstaaft hij deze technische kennis.

120 Joseph S. Czestochowski, Anne Pingeot, en Daphne Barbour, Degas sculptures: Catalogue Raisonné of the
Bronzes (Memphis: International Arts, 2002).

121 De meest recente versie: College Art Association, ‘CAA Guidelines: Standards & Guidelines: CAA’, gcraad-
pleegd 3 mei 2020, https://edu.nl/kvecx. De TEFAF-regels voor toeschrijving en beoordeling worden hier
uitdrukkelijk genoemd.

122 Marie-Thérese Baudry en Dominique Bozo, Principes danalyse scientifique: La sculpture: Méthode et vocabulai-
re, onder redactie van André Chastel en Jacques Thirion (Paris: Imprimerie Nationale, 1978).
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genormaliseerde encyclopedie, compleet met een gestandaardiseerde woordenlijst
en eenduidig uitgelegde productiemethodicken, met vragen zoals: hoe worden ma-
terialen gewonnen, gemodelleerd, gehakt, of op een andere manier gevormd en hoe
werkt het mallenmaken en patineren. Ook de juridische aspecten komen aan bod.
Dit boek is niet uitsluitend bedoeld voor onderzoek naar de negentiende eeuw,
maar het is onontbeerlijk voor de methoden en technieken voor dat tijdvak.

Een bijzondere onderafdeling van het technische onderzock concentreert
zich op de Animaliers. Hoewel de Animaliers een klein onderdeel van de ne-
gentiende-ceuwse kunstgeschiedenis uitmaken, zijn er relatief veel publicaties
verschenen die inzicht willen verschaffen in deze vorm van beeldhouwkunst. De
reden hiervoor is een levendige handel in dierbeelden, blijkbaar vooral in de
Angelsaksische wereld, want veel lexicons worden uitgegeven in het Engels en
zijn van na 1970. In 1971 beantwoordde Jane Horswell, de stichtster van de in
diersculptuur gespecialiseerde Sladmore Gallery in Londen, aan de grociende
informatiebehoefte bij verzamelaars door de publicatie van Bronze Sculpture of
the Animaliers.”” In haar boek zijn richtprijzen opgenomen en er zijn secties over
gietmethoden, gietersmerken en signaturen. Dat is allemaal handige, technische
informatie bij een bezoek aan de veiling of de antickzaak.”* Er verschenen nog
andere lexicons, die lijken op die van Horswell, bijvoorbeeld die van James Mac-
kay (1973).” In 1975 publiceerde Jeremy Cooper cen gelijksoortige publicatie
over Romantische bronzen.”® Blijkbaar vervulde deze literatuur een behoefte.

Over het algemeen bundelen deze auteurs hun kennis op een toegankelijke
manier, maar bijzondere nieuwe inzichten zijn in deze boeken niet zichtbaar. De
literatuur over de Animaliers ontstond uit een economische behoefte, namelijk
die van de kunsthandel in negentiende-ceuwse bronzen. Dat is een bijvangst van
de universitaire en museale perspectiefwisseling van stijl en biografische kunst-
geschiedbeoefening, naar maatschappij, politick en economie. De kunsthandel
heeft geprofiteerd van een groeiende aandacht voor de negentiende-eeuwse sculp-
tuur, waarin deze lexicons een duidelijke functie hebben en zelfs nu nog worden
ze als referentie gebruike. De technische kennis, de goede afbeeldingen, de zakelij-
ke informatie, dat alles is niet zozeer bedoeld om een beter begrip van een beeld te
krijgen, maar om een beeld te kunnen beoordelen op zijn echtheid. Dat voorkomt

123 Jane Horswell, Bronze Sculpture of Les Animaliers, Reference and Price Guide (Clopton Eng.: Antique Collec-
tors’ Club, 1971).

124 Ibid., hfdst. ‘Notes on 19th Century Founding Practice’; ‘Known Founders of Animalier Sculpture’; “19th
century excerpt from the exhibition of Animalier Art Louvre 1934 (p. 336 en verder).

125 James A. Mackay, The Animaliers: the Animal Sculptors of the 19th and 20th Centuries (London,: Ward Lock,
1973).

126 Jeremy Cooper, Nineteenth-century Romantic Bronzes : French, English and American Bronzes, 1830-1915
(Boston: New York Graphic Society, 1975).
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dat een koper een vals kunstwerk aanschaft en dat is een praktische toepassing
van de grociende technische kennis over negentiende-ecuwse bronzen sculpturen.

1.2.3 Wennberg

Bo Wennbergs French and Scandinavian Sculpure in the Nineteenth Century werd
in 1976 in Stockholm voltooid, maar kwam beschikbaar in het Engels in 1978.
Dat maakt hem een vroege stem in het debat over negentiende-ceuwse sculptuur.
Wennberg voltooide zijn conservatorschap in het nationale museum in Stockholm
met deze overzichtspublicatie over Franse en Scandinavische sculptuur. Dat kon
hij doen, omdat zich in Stockholm, volgens zijn zeggen, een van de grootste col-
lecties Franse negentiende-ceuwse beeldhouwkunst buiten Frankrijk bevindt. Zijn
kennis en gevoel voor de Franse negentiende ecuw is feilloos. Zijn studie is mis-
schien zelfs enigszins emanciperend bedoeld, omdat hij in de inleiding zegt dat
het bock expres geen schilderkunst bevat.”” Hij laat zich niet meevoeren met de
modegrillen van zijn tijd. Zo spreeke hij over het Gare d’Orsay als een voorbeeld
van de schitterende sculptuur-rifkdom van die tijd en hij betreurt het dat dit ge-
bouw zo wordt verketterd en geminacht.”® In Frankrijk zou men er nog tien jaar
over doen om dit gebouw te waarderen, in de vorm van een nieuw museum voor de
negentiende-eeuwse kunst, het nu zeer populaire Musée d’Orsay.

Rodins alomtegenwoordige aanwezigheid in de kunstgeschiedenis, die een
majestueuze schaduw over de negentiende ecuw werpt, was voor Wennberg
aanleiding om een veel diepgravender en bredere studie te doen. Het gebruik
van het woord ‘Salonkunst” als brandmerk vond Wennberg onterecht. Voor
hem was beeldhouwkunst onderdeel van een rijk kunstleven in Parijs, bevolke
door professionele sculptuur-artistes en ambachtslieden met espriz. De Salon
was hiervan onderdeel, maar de modernistische suggestie dat die Salons alleen
slechte kunst presenteerden is volgens Wennberg overdreven. Voor andere lan-
den golden overigens dezelfde waarde-oordelen over de tentoonstellingen van
Levende Meesters. De auteur wilde naast Frankrijk een ander Europees gebied
als voorbeeld geven. Dat Scandinavié voor Wennberg voor de hand lag, komt
niet alleen door zijn eigen afkomst. De beroemde Neoclassicist Bertel Thorvald-
sen was een Deen en net zo belangrijk voor het Neoclassicisme in het begin van
de negentiende eeuw als Franse en Italiaanse kunstenaars in die tijd.

Wennberg beschouwt de studie van de negentiende-ecuwse beeldhouwkunst
niet meer als maagdelijke grond, maar “la verité est en marche”, waarmee hij zegt

127 Wennberg, French and Scandinavian sculpture in the Nineteenth Century: a Study of Trends and Innovations, 8.
128 Ibid., 126.
129 Alles in deze paragraaf Ibid., hfdst. Introduction (7-9).
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dat het onderwerp nog niet uitputtend is onderzocht en de waarheid nog niet
is gevonden, maar in ontwikkeling is. Overigens is hij een groot bewonderaar
van Rodin: het is niet de bedoeling van Wennbergs studie om Rodins belang
te degraderen. Niet alleen Rodins dominantie, maar andere thema’s uit de jaren
zeventig behandelt hij: het kunstonderwijs voor beeldhouwers, de technische
procedures waardoor een beeld tot stand komen, de materialen die worden ge-
bruikt. Het overkoepelende doel van zijn boek is de algemene trends in de ne-
gentiende eeuw te signaleren.

Toch bespreekt Wennberg een groot aantal beelden, soms in de diepte. Hijj
bespreeke Fremiets Jeanne d’Arc-beeld zeer gunstig.>® Hij plaatst het beeld in
een Neo-Florentijns perspectief, want hij vindt dat deze sculptuur is uitgevoerd
als een vergulde statuette, zoals men in de Renaissance maakte, terwijl zoveel
aandacht voor detail en uitwerking niet gebruikelijk is bij zo'’n groot formaat
sculptuur. Dat Fremiet als een Neo-Florentijnse kunstenaar wordt opgemerke is
een zeer treffende en unieke observatie, die ik in hoofdstuk 4 verder zal onder-
bouwen en die door geen enkele andere auteur wordt gesignaleerd.

De Gorille-N. bespreekt Wennberg uitvoerig en, gegeven de relatief weinige in-
formatie waaruit hij kan putten in 1978, bijzonder specifiek. Enige observaties die
hij bij de gorillabeelden plaatst: hij ziet Fremiet in de niche van de etnografische
sculptuur, begonnen door de kunstenaar Charles Cordier, die in 1855 een Vénus
Africaine presenteerde op de Salon.” De verbeelding van de mens in de oertijd was
volgens Wennberg specifiek voor Fremiets werk. In het jaar van het verschijnen van
de Origin of Species 1859, zegt hij, komt Fremiet met de Gorille-N. Hij vindt de
titel Troglodytes Gorilla, Gabon, enigszins pedant.”* Wennberg vindt het beeld een
persiflage op de Sabijnse Maagdenroof. Baudelaire hield niet van de gorilla, signa-
leert hij. Het beeld werd ‘gecensureerd;, afgewezen en niet getoond op de Salon. Na
28 jaar leverde Fremiet het beeld opnieuw in 1887 in voor de Salon. Vanaf die tijd
werden primitieve figuren, liefst in confrontatie of worsteling met elkaar, populair.
Wennberg vindt een verschil tussen Fremiet en Barye: Barye is bezig met dieren-
gevechten, maar Fremiet introduceert de struggle for survival van de mens.” Het is
voor de kunstenaar moeilijk om twee stijlen, de Neo-Florentijnse en de primitivisti-
sche, los van elkaar te beheersen, terwijl hij dat wel moet, zegt Wennberg. Fremiet is
verbonden met de tradities van de beeldhouwkunst, met de ruiterstandbeelden, die

130 Ibid., 155-158.

131 Cordier wordt in Nederland pas getoond in de tentoonstelling Andreas Blithm, 7he Colour of Sculpture: 1840-
1910 (Zwolle: Waanders, 1996).

132 Wennberg, French and Scandinavian sculpture in the Nineteenth Century: a Study of Trends and Innovations,
98. De reden hiervoor ontgaat me.

133 Ibid.
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zo gedetailleerd zijn en glad van vorm. Hoewel kunstenaars gewend zijn om van stijl
te wisselen, is dat een te grote tegenstelling die Fremiet niet makkelijk kan oplossen.

Wennberg had een groot fingerspitzengefiibl: hij is de eerste auteur die het
onderwerp van de combat bij Fremiet uitgebreid bespreeke, de relatie legt met
Barye, ziet dat Fremiet de combat toepast als etnografisch of antropologisch
onderwerp, de verbintenis met de Jardin des Plantes signaleert, de biologic en
de natuur in zijn betoog insluit en Fremiet koppelt aan een traditie begonnen
met Cordier.”* Dat alles zonder dat hij een groot documentatie-apparaat ter
beschikking had en maar een begin van een onderzoeksveld. Dat veld groeide,
maar het kreeg een extra stimulans toen men ging werken aan een museum voor
negentiende-eeuwse kunst in Parijs, het Musée d’Orsay.

1.2.4 Een onbetwistbaar onderzoeksveld
Op 1 december 1986 verrichtte Frangois Mitterrand, de toenmalige president
van Frankrijk, de openingshandelingen voor het nieuw verrezen museum in het
oude station aan de Rue de Lille in Parijs, het Musée d’Orsay.” Op 9 december
werden de deuren voor het publick geopend. Dit museum was bedoeld als ode
aan de negentiende-ecuwse Franse kunst, sculptuur incluis. Uit de collecties van
het Louvre, het museum Jeu de Paume, collecties van het oude Musée des Arts
Africains et Océaniens, het huis Malmaison, de vroegere residentie van Napole-
on I en het Musée du Luxembourg werden de negentiende-eeuwse beeldhouw-
werken bijeengebracht in het tot museum verbouwde stationsgebouw uit 1900.”¢
De opening van het museum kan worden gezien als een mijlpaal, de institutio-
nele bevestiging van de negentiende-ceuwse sculptuur tot een geaccepteerd on-
derzocksonderwerp. Al eerder in de jaren tachtig werd duidelijk dat negentien-
de-eeuwse sculptuur ertoe deed. In de Verenigde Staten in 1980 organiseerden
Horst W. Janson en Peter Fusco een tentoonstelling, geopend in het Los Angeles
County Museum of Art (LACMA): The Romantics to Rodin. French Nineteen-
th-Century Sculpture from North American Collections.”” In de catalogus worden

134 De oertijd als onderwerp voor de kunsten wordt pas in 2003 als onderwerp van een onderzoek met bijbeho-
rende tentoonstelling uitgediept: Hélene Lafont-Couturier, Vénus et Cain: figures de la prébistoire, 1830-1930
(Paris: Réunion des musées nationaux, 2003 ). De combat is het gevecht tussen dier en dier, bij Barye, maar bij
Fremiet is het tussen mens en dier.

135 Beelden te zien bij ‘Inauguration du Musée d’Orsay par le président Frangois Mitterrand, www.gouvernement.
fr, geraadpleegd 2 februari 2018, hetps://edu.nl/479bk.

136 Het sprcckt voor zich dat ook de schilderkunst, tckcningcn en graﬁck werden tocgcvocgd, maar deze tekst
handelt nu eenmaal over sculptuur.

137 Peter Fusco en Los Angeles County Museum of Art., The Romantics to Rodin: French 19th century Sculpture

from North American Collections (Los Angeles / New York: Los Angeles County Museum; George Braziller,
1980). De tentoonstelling was te zien in Los Angeles, Minneapolis, Detroit en Indianapolis.
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58 kunstenaars behandeld, met acht inleidende essays. Het is het grootste over-
zicht van negentiende-eeuwse Franse beeldhouwkunst tot dan toe. Fremiet werd
besproken door Janson. De twee beelden die Janson intensief behandelt zijn de
Jeanne d’Arc en de gorilla’s, waarvan hij alleen de Gorille-F. afbeeldt. Janson gaat
ervan uit dat Fremiet in 1859 dezelfde voorstelling van de gorilla maakte als in
1887, wat niet zo is.”® Dat Janson de gorilla uitvoerig bespreeke, is niet verwon-
derlijk, want zijn dissertatie uit de jaren vijftig gaat over de aap in de kunsten.”?
Opverigens, de kleischets van de gladiator en de gorilla, nu in de collectie van het
Musée d’Orsay, duidt Janson abuis als een voorstudie voor de Gorille-N. Al met
al is zijn algehele analyse incorrect, omdat de gegevens en aannamen vaak niet
kloppen. Janson ziet een direct verband tussen de Origin of Species van Darwin,
die uitkwam in 1859 en de gorilla van Fremiet, maar dat ligt in werkelijkheid in-
gewikkelder (zie 3.2.1). Jansons toon, echter, is stelliger en minder verreikend en
daarmee minder sympathick dan die van Wennberg, die Fremiet meer context
geeft door de dierentuin, de etnografie en de natuur- en prehistorie.

In ieder geval groeit het bewustzijn in de jaren 1980 dat negentiende-eecuwse
sculptuur een bijzonder onderzoeksonderwerp is. Handelsedities van proefschrif-
ten, o.a. van Anne Wagner (over Carpeaux in 1986) en Glenn Benge (over Barye
in 1984) zagen het licht.*> Hollow Icons uit 1987 van Albert Boime is een relatief
vroege studie over de politicke aspecten van de negentiende-ceuwse Franse sculp-
tuur, waarin hij de Gorille-F. plaatst in een koloniaal en racistisch perspectief, waar-
bij Boime het laatste ook uitwerke in het antisemitisme van de late negentiende
ceuw (zie 5.3.3. en 5.3.4)."* In 1988 publiceerde Catherine Chevillot de monografie
over Emmanuel Fremiet, die een bewerking is van haar afstudeerscriptie, waarvan
de aantekeningen in de documentatie van het Musée d’Orsay raadpleegbaar zijn.'+*

Als preambule voor de opening van het Musée d’Orsay werd in het Grand
Palais de tentoonstelling La Sculpture Frangaise au XIXe siécle georganiscerd,
die liep van 10 april tot 28 juli 1986." In verband met deze tentoonstelling werd
een symposium gehouden, dat de titel droeg La Sculpture du XIXe Siécle. Une

138 Peter Fusco en Horst Woldemar Janson, The Romantics to Rodin: French nineteenth-century sculpture from
North American collections (Los Angeles County Museum of Art Los Angeles, CA, 1980), 272-278.

139 H. W. Janson, Apes and Ape-Lore in the Middle Ages and the Renaissance (London: The Warburg Institute,
University of London, 1952).

140 Wagner, Jean-Baptiste Carpeanx: Sculptor of the Second Empire; Glenn F. Benge, Antoine-Louis Barye: Sculptor
of Romantic realism (University Park; London: Pennsylvania State University Press, 1984). Benge publiceerde
al in 1969 zijn proefschrift: Glenn Benge, “The Sculpture of Antoine-Louis Barye in American Collections
with a Catalogue Raisonné” (PhD, University Michigan Ann Arbor, 1969).

141 Boime, Hollow Icons: the Politics of Sculpture in Nineteenth-century France, 94.

142 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple.

143 Waarvoor als catalogus heeft dienst gedaan de publicatie Durey e.a., La sculpture frangaise an XIXe siécle.
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Meémoire Retrouvée, een hervonden herinnering, georganiseerd door de Ecole
du Louvre."** Die laatste titel is even veelzeggend als de titel van de gelijktijdige
tentoonstelling die in het Centre Pompidou werd georganiseerd: Quest-ce gue la
Sculpture Moderne? Hier is de subtekst: als de negentiende eeuw opnieuw wordt
bekeken, heeft dat dan gevolgen voor de moderne beeldhouwkunst?'* Sculp-
tuurhistorici Anne Pingeot, Philippe Durey, Antoinette Le Normand-Romain
en Isabelle Leroy-Jay Lemaistre waren de prominente, Franse kunsthistorici die
zich met de negentiende-ecuwse beeldhouwkunst bezighielden, toen in dienst
als conservatoren bij het Musée d’Orsay (Pingeot, Le Normand-Romain), het
Louvre (Leroy-Jay Lemaistre), of in dienst van het ministerie als inspecteur (Du-
rey). Zij waren verantwoordelijk voor de tentoonstelling in het Grand Palais.
Pingeot, Le Normand-Romain en Laure de Margerie waren eveneens verant-
woordelijk voor de in 1986 verschenen sculptuur-collectiecatalogus van het
Musée d’Orsay, waarin ca. 1200 sculpturen gepubliceerd werden.'+¢

Acht jaar later maakte Anne Pingeot de rekening op, door te stellen dat sinds
de opening van het Musée d’Orsay de negentiende-eeuwse beeldhouwkunst
meer en meer in de belangstelling is komen te staan.’¥” Mijns inziens begint
die aandacht wel eerder, in 1970 in de Angelsaksische wereld, niet meteen in
Frankrijk. Natuurlijk is er wel meer aandacht voor het vakgebied gekomen. In
de Revue de [A4rt bespreekt Pingeot de collecties die opnieuw in het zicht zijn
gekomen en enige tentoonstellingen over negentiende-eeuwse sculptuur. Zij
somt op: het Louvre heeft een grote collectie beeldhouwkunst uit de tijd van
de Julimonarchie getoond, de stadscollecties Parijs zijn ondergebracht en ten-
toongesteld in het Petit Palais, er was een tentoonstelling van gipsen (ca. 1400
stuks) in een tentoonstellingsruimte, de vroegere waterzuivering in Ivry; in 1993
opende het Musée Bourdelle en in 1994 het Musée Maillol.'** Het is frappant
dat Pingeot Bourdelle en Maillol claimt als negentiende-eeuwers, terwijl zij in
de rest van het veld bij de twintigste-eeuwse kunstenaars worden ingedeeld.

Inderdaad zou de negentiende-ceuwse sculptuur niet meer van de agenda
van de kunstgeschiedenis worden gehaald. Rond de millenniumwisseling ont-
stond de gedachte dat de negentiende ecuw tot een verleden zou behoren dat
niet meer direct zou grenzen aan onze eigen tijd. De afstand zou groter wor-

144 Ibid., XIX. De voortvloeiende vcrslagpublicatic van dit symposium: Jacques Thuillier, Jacques de Caso, Philip
Ward-Jackson e.a., La sculpture du XIXe siécle: Une mémoire retrouvée: Les fonds de sculpture.

145 Durey e.a., La sculpture frangaise au XIXe siécle, XX1.

146 Anne Pingeot, Antoinette Le Normand-Romain, en Laure de Margerie, Musée d'Orsay : Catalogue Sommaire
Hlustré des Sculptures (Paris: Réunion des musées nationaux, 1986).

147 Pingeot, ‘La sculpture du XIXe siecle. La dernitre décennie; s.

148 Ibid., 6-7.

60



HOOFDSTUK 1. DEBOUT

den, de negentiende eeuw behoorde steeds meer tot het verleden en werd steeds
minder gezien als de directe aanleiding van de twintigste ecuw. Bij de stichting
van het tijdschrift Nineteenth-Century Art Worldwide in 2002 wilden de redac-
teuren door middel van een research article de stand van zaken en de tockomst
van het onderzock schetsen, in een artikel dat is getiteld: Whither the Field of
Nineteenth-Century Art History?+ Ook in een festschrift voor Gabriel Weisberg
uit 2008 wierp onderzockster Petra Ten Doesschate-Chu de vraag op waar het
heen moest met de kunstgeschiedenis van de negentiende ecuw. Zou het vakge-
bied nog steeds even avontuurlijk worden ervaren als de laatste dertig, veertig
jaar?"° Zij vervolgt dat sinds de jaren zestig alle nicuwe perspectieven op de ne-
gentiende-ceuwse kunstgeschiedenis zijn toegepast: sociale kunstgeschiedentis,
Marxisme, semiotiek, Freudiaanse en Lacaniaanse theorie en gender- en queer
studies.s" Dat beeld is gechargeerd, want het betreft voornamelijk sociaal-maat-
schappelijke en politicke gezichtspunten. De andere genoemde disciplines en
gezichtspunten zijn relatief nieuw in dit sculptuurvakgebied en bij mijn weten
niet of nauwelijks aanwezig in de jaren zeventig en tachtig en zeer vernieuwend
in de jaren 1990. Die nieuwe perspectieven zijn voor onderzoekers van andere
media, zoals de schilderkunst, zelfs nog relatief nieuw. Niet voor niets refereert
men aan die nieuwe gezichtspunten met de noemer New Art History.

In 1996 verscheen bijvoorbeeld de publicatie 72 Views on Manet's Bar (12
Views), met als doel een anthologie van methoden en gezichtspunten te bieden
voor onderzoekers en studenten, die op zoek waren naar een handzame samen-
vatting van de gezichtspunten van deze New Art History.* Voorwoordschrijver
en initiatiefnemer van 12 Views, Bradford Collins, moest aan een collega, die
hem de vraag voorlegde of er misschien een boek of artikel was dat die metho-
dicken bij elkaar bracht, toegeven dat er wel aan te raden literatuur was, maar
een poging tot een bundel was er nog niet, niet in het Engels. Dat dwong hem
tot een eigen onderzoek, neergeslagen in de 12 Views.'s

Het vak kunstgeschiedenis werd steeds breder opgevat, met meer perspec-
tieven doorregen, en dat werkte aanstekelijk voor de sculptuurgeschiedenis.

149 Annette Blaugrund e.a., “Whither the Field of Nineteenth Century Art History?, Nineteenth Century Art
Worldwide. A journal of nineteenth-century visual culture 1, nr. 1 (2002), hteps://edu.nl/rynbb.

150 Petra ten Doesschate-Chu en Laurinda S. Dixon, Twenty-First-Century Perspectives on Nineteenth-Century
Art: Essays in Honor of Gabriel P Weisberg (Newark: University of Delaware Press, 2008), 15 (in Introducti-
on). Weisberg is een expert op het gebied van de negentiende-eeuwse decoratieve kunsten.

151 Ibid,, 15.

152 Shiff e.a., 12 Views of Manet’s Bar.

153 Ibid., xix. In andere taalgebieden, het Duitse, het Nederlandse, waren er al wel overzichten: H. Belting c.a.,
Kunstgeschichte: eine Einfiibrung (Berlin: Reimer, 1985); M. Halbertsma en K. Zijlmans, Gezichtspunten: Een
inleiding in de methoden van de kunstgeschiedenis (Nijmegen: SUN, 1993).
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Voor de sculptuurgeschiedenis van de negentiende eeuw in het algemeen lijkt
het echter overdreven om te zeggen dat die nieuwe gezichtspunten allemaal al
in ruime mate zijn toegepast. Een andere auteur van Whither the Field of Nine-
teenth-Century Art History?, Werner Busch, zegt dat het toepassen van verschil-
lende perspectieven een goede manier is om kritisch te blijven, maar dat wij niet
moeten denken dat “anything goes”. Hij betoogt dat het goed is om nog steeds de
esthetische ervaring onder de loep te nemen, omdat die in de negentiende eceuw
zo belangrijk was.>* Het lijkt wel alsof hij zegt dat we niet bang moeten zijn om
de schoonheid van een beeld te bespreken. Hier speelt mijns inziens nog het
oude vooroordeel een rol, waarbij men denke dat sculptuur uit de negentiende
eeuw vooral als kitsch kan worden gecategoriseeerd. Een andere overweging kan
zijn, dat schoonheid uit het universitaire discours is weggevallen ten gunste van
meer objectiverende perspectieven. Schoonheid zou onderdeel moeten wor-
den van een counter narrative, waarin recht wordt gedaan aan het discours over
schoonheid in de negentiende eeuw.* Busch vervolgt dat de grociende autono-
mie van kunst in de negentiende eecuw ontstond, omdat kunst de traditionele
functie in de kerk en de staat verloor. Kunst was niet meer in staat om ‘de wereld’
te beschrijven: daarom werden categorieén als ‘het arbitraire} ‘het fragmentaire;
‘het afschuwwekkende’, ‘het kwesticuze’ en ‘het eenvoudige’ nicuwe gebieden
waar negentiende-ecuwse kunstenaars onderzoek naar zouden doen en waar zij
zochten naar een vormgeving in kunstwerken.”” Voor Franse beeldhouwkunst
gold dit tot dan toe nog niet: het beeld in de openbare ruimte nam een belang-
rijke plaats in en had een ideologische, politicke lading onder invloed van de
opdrachtgever, zoals een aanbestedingscommissie van de staat. Pas als een beeld-
houwer een andere functie voor het beeld bedenkt of aangereikt krijgt, kan een
grotere autonomie worden verondersteld.

Busch pleit in zijn tockomstvisie onder andere voor onderzoek naar het ver-
band tussen kunst en de natuurwetenschappen.® Daar heeft hij gelijk in, want
in de negentiende eeuw waren de kunsten en de wetenschappen veel meer met
elkaar verknoopt dan nu. Dat zullen we in de volgende hoofdstukken uitge-
werkt zien.

154 Blaugrund e.a., “Whither the Field of Nineteenth Century Art History?, 3.

155 Judikje Kiers c.a., De Lelijke Tijd: pronkstukken van Nederlandse interieurkunst 1835-1895 : tentoonstelling,
Rijksmuseum, Amsterdam, van 25 november 1995 t/m 31 maart 1996] (Amsterdam: Rijksmuseum, 1995).

156 Met als voorbeeldig werk Elizabeth Prettejohn, Beauty and Art 1750-2000 (Oxford ; New York: Oxford Uni-
versity Press, 2005).

157 Blaugrund e.a., “Whither the Field of Nineteenth Century Art History?, 3.

158 Ibid., 4.
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CONCLUSIE

Tot 1970 werd de negentiende-eeuwse sculptuur geplaatst in een allesoverheer-
send discours van de moderne kunst, waarin het de rol had van de antagonist,
de acteur die de misdadiger speelt om de moderne twintigste-eeuws held beter
uit de verf te laten komen. Negentiende-ceuwse sculpturen zouden ouderwets
zijn, ze liepen achter op hun tijd, er was nauwelijks talent in de negentiende
ceuw en de beelden getuigden van een onverdraaglijke hypocrisie. Een ander
argument: er was geen kunstenaar zo goed als Rodin. Het dominante narratief is
zeer gekleurd door de invloed van de moderne beeldhouwkunst. Zoals we zagen,
grocide na 1970 de positieve aandacht voor de negentiende-eeuwse sculptuur,
beginnend in de VS en het VK. Nieuwe gezichtspunten maakten het mogelijk
om beelden uit de negentiende ecuw beter te begrijpen. In de periode na 1970
hebben de kunsthistorici het onderwerp weer op de kaart gezet, maar het master
narrative heeft nog steeds geldigheidswaarde, tot nu toe. Het is nu eenmaal lastig
om bestaande kritick te vervangen door een alternatief narratief, omdat juist het
alternatieve karakter het narratief retorisch minder overtuigend maake. Op de
keper beschouwd benaderen de inzichten na 1970 meer de historische werkelijk-
heid, maar retorisch gezien is de periode tot 1970 krachtiger. Dat maake dat die
master narrative hardnekkig voort blijft leven, waardoor sommige kunstenaars
en hun werk, zoals Fremiet, steeds maar worden gezien als inferieur onderzoek-
sonderwerp.

Het moest tot na 1986 duren voordat Fremiet het waard werd gevonden te
onderzocken en zelfs daarna is er nog relatief weinig onderzock gedaan naar
deze kunstenaar. Een recente ocuvrecatalogus of algemeen-monografische dis-
sertatie is niet geschreven. Om te kunnen begrijpen hoe Fremiet, tezamen met
zijn gorillabeelden, moet worden geplaatst in zijn tijd, geeft het master narra-
tive, zoals neergelegd in de algemene handboekliteratuur, weinig antwoorden.
Het lijkt beter om de blik te wenden naar de biografieén, die in relatief grote
mate beschikbaar zijn. Deze publicaties hebben tenminste de kunstenaar als on-
derwerp en zijn minder beinvloed door het dominante, algemene vertoog over
negentiende-ecuwse sculptuur, want ze zijn gericht op de kunstenaarspersoon.
Zouden de biografieén ons meer doen begrijpen wat de betekenis is van Fre-
miets gorilla’s?
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Afb. 8. Fremiet als jongeman ca. 20 jaar oud, tekening: Nadar (ca. 1844). }
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mmanuel

BIOGRAFISCHE CONSTRUCTEN

Autant ladolescence de Fremiet est anxieuse,
tourmentée, parfois dramatique, autant sa
longue existence d’homme et dartiste est égale,
unie, homogéne dans sa lente ascension, exempte
d’événements violents, qu’ils viennent des passions de
Uhomme ou des rudes dispositions de la fortune.
PHILIPPE FAURE-FREMIET'®

INLEIDING

De conclusie in hoofdstuk 1 was dat de algemene literatuur over negentien-
de-ecuwse Franse sculptuur niet voldoende aanknopingspunten gaf om de go-
rillasculpturen van Fremiet te begrijpen of te verklaren, laat staan de kunstenaar.
Fremiet is vaak onderwerp geweest van een biografie, vaker dan men zou denken
voor zo'n vergeten personage. Is de biografie dan niet het aangewezen genre om
de kunstenaar te begrijpen, waaruit vervolgens meer begrip voor de gorillabeel-
den voortvloeit? De hoofdvraag voor dit hoofdstuk is daarom: vormen de bio-
grafieén van Fremiet een voldoende en relevant gereedschap om de Gorille-N.
en Gorille-F. te begrijpen?

Het ligt voor de hand om deze vraag bevestigend te beantwoorden, maar er zijn
complicerende factoren. De biografieén bevatten literaire constructies, specifick
zijn dat onder andere kunstgerelateerde topoi, die worden toegepast op de jonge,
zich snel ontwikkelende kunstenaar. Bij de volwassen kunstenaar voeren de biogra-

fen politick en psychologie als de belangrijkste aspecten op, die effect hebben op

159 Fauré-Fremiet, Fremiet, 37.
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het verloop van Fremiets ‘gearriveerde’ kunstenaarsleven. Daarom valt dit hoofd-
stuk uiteen in drie delen: het eerste over de literaire constructen die worden toege-
past om de ontwikkeling van de jonge kunstenaar te schetsen, het tweede deel dat
ingaat op de topoi -waaronder ik clichés versta die historische wortels hebben en
opnieuw worden aangepast- en het derde, waarbij de volwassen kunstenaar vooral
in het licht van politick en psychologie aan bod komt. De literaire constructen en
de topoi zijn kenmerkend voor de beschrijving van het jonge leven van Fremiet, an-
dere thema’s, waaronder politick en psychologie zijn kenmerkend voor de beschrij-
ving van Fremiets volwassen leven. Het motto is van dit verschijnsel een illustratie.

Deel 2.1 heeftals onderwerp het vroege leven van de kunstenaar. Biografen be-
schrijven het leven van de kunstenaar zo smakelijk mogelijk en zij interpreteren
ongebreideld. De invloed van de directe familie op de ontwikkeling van Fremiet
is onderwerp van paragraaf 2.1.1. De jonge Fremiet werd al vroeg geconfronteerd
met geweld en dood, misschien een invloed op het latere werk, het onderwerp
van paragraaf 2.1.2. Zijn cerste leerlingschappen en betaalde werkzaamheden
zijn door biografen soms geplaatst in een decor van Gothic-horror. Die specifie-
ke manier van presenteren is het onderwerp van paragraaf 2.1.3. Fremiet wordt
zelfs opgevoerd in een roman, in paragraaf 2.1.4, ook weer in griezelige scenes.

Het tweede deel bestaat uit een opsomming van relevante topoi. Topoi zijn de
terugkerende motieven die karakeeristick zijn voor het genre van de kunstenaars-
biografie.*® Die terugkerende motieven hebben een lange geschiedenis die soms
teruggaat tot de zestiende eeuw. Kunsthistorici Rudolf & Margot Wittkower heb-
ben vele van die topoi geidentificeerd in een publicatie uit 1969. Enkele van die
motieven zijn direct terug te zien in de biografieén van Fremiet. Dat is de reden dat
ze direct worden geciteerd in paragraaf 2.2.1 over het motief van het jonge genie,
2.2.2 over de onafthankelijkheid van de kunstenaar en 2.2.3 met de kunstenaar als
levengever. Paragraaf 2.2.4 behandelt de theorie dat de Animalier een zekere mate
van dierlijkheid moet hebben, een theorie die niet direct terug te vinden is bij Wit-
tkower & Wittkower, maar die als cliché van een kerneigenschap van de Animalier,
op dezelfde manier als een topos, door biografen wordt gebruike.

Het derde deel heeft als onderwerp hoe de biografieén spreken over de vol-
wassen Fremiet. Literaire constructen en topoi verdwijnen naar de achtergrond

160 Over de geschiedenis van de kunstenaarsbiografie: Rudolf Wittkower en Margot Wittkower, Born under Sa-
turn: The Character and Conduct of Artists, a Documented History from Antiquity to the French Revolution
(New York: Norton, 1969); Ernst Kris en Otto Kurz, Legend, Myth, and Magic in the Image of the Artist: A
Historical Experiment (Yale University Press, 1981). De meest recente studie is die van Sandra Kisters, ‘Leven
als een kunstenaar) onder redactie van C. Blotkamp en G. Birtwistle (PhD, VU, 2010). De handelseditic hier-
van is Sandra Kisters, 7he Lure of the Biographical: On the (self-)representation of Modern Artists (Amsterdam:
Valiz, 2017).
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en Fremiet wordt geplaatst in een politick-maatschappelijke en psychologische
context.

Paragraaf 2.3.1 gaat in op de weigering van de Gorille-N. op de Salon van
1859, wat een schandaal teweegbracht. Paragraaf 2.3.2 is een bespreking van een
verloren gegane gorilla, de Gorilla die de Venus van Milo ontvoert, die mak-
kelijker vanuit nationalistisch perspectief kan worden begrepen dan vanuit het
gezichtspunt dat de biograaf ons aanreikt. 2.3.3 Heeft een grote opdracht als
onderwerp, die door vrijwel geen biograaf wordt besproken, terwijl deze beel-
dengroep op dat moment in Fremiets leven van groot belang moet zijn geweest
voor de instandhouding van zijn atelier en zijn levensonderhoud, zo vlak na de
Frans-Duitse oorlog. Paragraaf 2.3.4 bespreckt een biografie die als uitdrukkelijk
doel heeft om Fremiet psychologisch te duiden. De psychologie was in die tijd
een opkomende wetenschap, waarbij het interessant is om Fremiet beschreven te
zien vanuit een theorie over zijn veronderstelde innerlijk geestesleven.

Fremiet is hedentendage een vrijwel vergeten kunstenaar. Er bestaat ech-
ter nogal wat biografisch materiaal. Het corpus bestaat onder andere uit: een
feuilleton van de Amerikaanse beeldhouwer en biograaf T.H. Bartlett uit 1891;
feuilletons, in boekvorm gepubliceerd, bijvoorbeeld van de zeer conservatieve
journalist en met Fremiet bevriende Jacques de Biez uit 1910 en van de psycho-
logiserende kunsthistoricus Etienne Bricon uit 1898; een als boek gepubliceerde
biografie door Fremiets kleinzoon Philippe Fauré-Fremiet uit 1934; een recen-
tere museumpublicatie, de collectiecatalogus die is ontstaan uit een afstudeer-
scriptie door de later bekend geworden directrice van Musée Rodin Cathéri-
ne Chevillot uit 1988; de beeldhouwerslexicons met uitgebreide biografische
teksten zoals die van Cady Eaton uit 1913, Lami uit 1916, Horswell uit 1973 en
Cooper uit 1975; een van de weinige interviews met Fremiet door de journalist
Thiébault-Sisson uit 1896 en een roman, waarin biograﬁschc elementen van Fre-
miet zijn opgenomen door de gebroeders De Goncourt uit 1867."

Het is niet de bedoeling om een nieuwe, definitieve biografie te schrijven over
de kunstenaar. De verschillende door biografen vertelde verhalen uit het leven
van Fremiet worden gedeconstrueerd, waarmee wordt getoetst in hoeverre de

161 T. H. Bartlett, ‘Emmanuel Frémiet’; Etienne Bricon, ‘Frémiet (1), Gazette des beaux-arts : courrier européen de
Lart et de la curiosité XIX, nr. 492 (januari 1898); Etienne Bricon, ‘Frémiet (1), Gazette des beaux-arts : courri-
er européen de lart et de la curiosité XX, nr. 493 (juli 1898); de Biez, E. Frémiet; Fauré-Fremiet, Fremiet; Che-
villot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple; Eaton, A Handbook of Modern French Sculpture;
Stanislas Lami, Dictionnaire des Sculpteurs de I’Ecole Frangaise au Dix-Neuviéme Siécle. Tome Deuxiéme. D-F,
vol. II (Paris, 1916); Horswell, Bronze Sculpture of Les Animaliers, Reference and Price Guide; Cooper, Nine-
teenth-century Romantic Bronzes : French, English and American Bronzes, 1830-1915; Edmond de Goncourt en
Jules de Goncourt, Manerte Salomon (Amsterdam / Antwerpen: Voetnoot, 2016); Frangois Thiebault-Sisson,
‘Aujour le jour: Une vie d’Artiste’, Le Temps, 2-3 januari 1896.
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biografie toereikend is om sommige onderzoeksvragen te beantwoorden. De
biografen vertellen een verhaal naar een door hen verondersteld publick, maar
voor ons zijn andere informatie-elementen uit die biografische teksten van be-
lang. Er is in dit hoofdstuk geen ‘sluitend relaas’ over het leven van de kunstenaar
te lezen.'

2.1 TUSSEN DE REGELS

VAN DE BIOGRAFIEEN
De analyse van bruikbare en onbruikbare informatie in de biografieén be-
hoort bij een kritische lezing. De kritische lezing heeft daarom niet als doel
om ‘fouten’ uit teksten te halen, maar om bewust te blijven van de verschillen
in cultuur, tijd, plaats en doelstellingen van de auteur en van vooringenomen-
heden van mijzelf. Daarom zijn deconstructie en close reading meer geéigende
technicken en methoden om de gewenste informatie boven water te krijgen.
Als het gaat over de familierelaties, vertellen biografen dat Fremiets moeder
van het grootste belang is geweest, maar achteraf bezien is het waarschijnlijker
dat voor de opgrociende kunstenaar andere familieleden artistick gezien veel
belangrijker waren. Biografen vertellen dat Fremiets moeder hem opvoedt en
stimuleert in zijn kunstinteresse, maar hij moet na een korte tijd gaan wer-
ken voor zijn geld. Naar mijn mening pakt Fremiet dat bijzonder intelligent
aan door vooral de voor zijn kunstenaarschap leerzame werkzaamheden aan
te nemen. Biografen zien vooral de smakelijke verhalen over die door hen zo
genoemde ‘bijbaantjes), maar in wezen gaat het om werk dat hem steeds weer
verder bracht in een netwerk van illustratoren, kunstenaars en artsen. De bio-
grafen maken geen ‘fouten), maar vertellen hun verhaal zo doelmatig mogelijk,
gericht tot een publick in een cultuur en een tijd waarin wij ons moeten ver-
plaatsen. De verschillende anckdotes uit Fremiets jeugd moeten daarom wor-
den begrepen vanuit hun eigen context.

2.1.1 Belang onmiddellijke familie
De biografie over Fremiet uit 1934 van auteur en kleinzoon Philippe Fauré-Fre-
miet opent met een foto van Fremiets moeder Joséphine Frochot, niet met een
foto van de kunstenaar zelf of met een saillant kunstwerk (afb. 9).* Blijkbaar was
men in de familie onder de indruk van deze vrouw, die een ereplaats kreeg toe-
gewezen als frontispice in het boek. Moeder Fremiet bleef haar zoon inderdaad

162 Om de lezer van dienst te zijn is voorzien in een chronologische opsomming van relevante levensdata in Bijlage
I.
163 Fauré-Fremiet, Fremiet.
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haar leven lang steunen, zelfs

door voor hem werk te ver-

richten, bijvoorbeeld als zijn [l B ooenn

bockhouder. Op zichzelf is die : FREMIET

liefde tussen moeder en zoon i

aandoenlijk en belangrijk, al - \ i

zijn in Fremiets vroege leven 4>

andere personen waarschijnlijk

belangrijker geweest voor zijn

artisticke ontwikkeling. Het

valt op dat de rol van zijn tan-

te Sophie Rude-Fremiet of zijn

vader Auguste Fremiet niet veel

meer wordt uitgewerke door

biografen. Afb. 9. Openingspagina’s van de biografie van
We beginnen bij Sophie Rude-Fremiet, om-  Fauré-Fremiet uit 1934.

dat zij was gehuwd met Frangois Rude, de be-

langrijkste Franse Romantische beeldhouwer uit de eerste helft van de negen-

tiende eeuw. Biografen vonden het belangrijk dat de band met Frangois Rude

bestond, maar Sophie Rude werd veronachtzaamd, terwijl zij voor de jonge kun-

stenaar van groot belang was en zelf professioneel kunstenares was. De families

Fremiet en Rude waren sterk met elkaar verweven door hun beider geboortestad

stad Dijon. In de biografieén van Fremiet spelen de stad Dijon en bestaande fa-

miliebanden met kunstenaars ten onrechte geen rol. Zelfs Catherine Chevillot,

die met haar monografie uit 1988 een systematische inventarisatie van de collec-

tie Fremiet in het museum in Dijon heeft beschreven, met daarnaast een uitge-

breide documentatie, bespreckt maar zeer summier de Dijonse herkomst en de
bestaande, nauwe relaties tussen beide families.** De band tussen de families
Fremiet en Rude stamde al uit het begin van de negentiende ecuw.

Voordat Rude uit Dijon naar Parijs vertrok, rond 1806-7, met als doel om
daar een succesvolle carri¢re op te bouwen, maakte hij een buste in opdracht
van een zekere Fremiet, een belastingambtenaar.’® Kunstenaar en geportret-
teerde werden goed bevriend. Iets later, in 1812, won Rude de Prix de Rome,
maar het was voor hem niet mogelijk om daadwerkelijk af te reizen naar Rome

164 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, 20. Op dit moment heeft het museum in
Dijon de grootste ‘collectie Fremiet’ in bezit, 149 stuks beelden. Ik vermoed dat Chevillot een oeuvrecatalogus
wilde maken, want het bock bespreeke allerlei beelden, die niet in de depots van het museum in Dijon zijn te
vinden.

165 Eaton, 4 Handbook of Modern French Sculpture, 165.
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om daar verder te studeren. Dat kwam door
de instabiele politicke situatie na Napoleons
rampzalige verlies van de Russische Veldtocht.
Napoleon, waarvan men allerwegen dacht dat
deze onverslaanbaar was, bleck ernstig ver-
zwakt te zijn, wat in Frankrijk zelf een politie-
ke en maatschappelijke chaos teweegbracht, en
in het buitenland, vooral bij Pruisen, de moti-
vatie om Napoleon terug te dringen stimuleer-
de. Napoleon werd pas definitief verslagen bij
Waterloo in 1815. In deze drie jaar tussen 1812
en 1815 was het verstandiger voor de Napole-
on-aanhanger Rude om zich vanuit Parijs in
Dijon terug te trekken. In Dijon voegde Rude
zich bij zijn vriend en mede-Bonapartist Fre-
Afb. 10. Sophie Rude-Fremiet, Zelfportret, miet. Rude, die geen familie meer had, omdat
ca. 1830, 0/d, 65xs4, musée des Beaux Arts zijn ouders en zus al waren overleden, reisde

Dijon ESys. vervolgens met de familie Fremiet naar Brus-
sel. In 1815 bewoonde Rude voor korte tijd sa-
men met de familie een huis. Hij huwde één van de dochters van zijn goede
vriend, de artisticke Sophie (afb. 10)."¢ De bekende schilder Jacques-Louis Da-
vid, de ongekroonde koning van alle Napoleongezinde, naar Brussel gevluchte
kunstenaars, zorgde voor opdrachten. Rude opende een atelier, waar hij lesgaf.
Emmanuel Fremiet positioneerde zichzelf graag als een Parijs’ fenomeen: “Ge-
boren te Parijs, leeft en sterft hij in Parijs”, maar zonder Dijon was er geen relatie

geweest tussen de families Rude en Fremiet.*”

Die familieband is belangrijk, maar belangrijker nog is het kunstenaarschap
van Sophie Rude, die door biografen behoorlijk is onderschat.**® Zij stimuleer-
de de jonge Fremiet om te gaan tekenen. De biografen laten na te vermelden
dat Sophie Rude professioneel kunstschilderes was.**® Zij studeerde in Brus-

166 Ibid., 166., voor alle gegevens na de vorige noot. Ruth Mirolli, Nineteenth Century French Sculpture: Monu-
ments for the Middle Class, 175.

167 Fauré-Fremiet, Fremiet, 43. “Né a Paris, il vit et meurt a Paris.”, Thiebault-Sisson, ‘Au jour le jour: Une vie d’Ar-
tiste) sec. 1. de Biez, E. Frémiet, 19. “N¢é a Paris, je suis Parisien.”

168 Fauré-Fremiet zegt dat Sophie Rude een ‘tante & la mode de Bretagne’ van Fremiet is. Dit is een Franse uitdrukking
die betekent dat zij de eerste volle nicht is van Fremiets vader, de eerstgeboren dochter van een broer. Sommige
Engelstalige auteurs noemen Sophie een tante, anderen een nicht, het geeft enige verwarring. Fauré-Fremiet, Fre-
miet, 25. Mackay herhaalt dit verhaal enigszins verward. Mackay, The Animaliers: the Animal Sculptors of the 19th
and 20th Centuries, 39. Hij zegt dat sommige auteurs haar een tante noemen, anderen een nicht.

169 https://edu.nl/8auxm geeft vooral portretten, twee historiestukken. Geraadpleegd 26-10-2020.
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sel bij Jacques-Louis David. Daarna exposeerde ze op de tentoonstelling van
Levende Meesters, de ‘Nederlandse Salon’ die in die tijd in Haarlem en Den
Haag werd georganiseerd.”” In 1825 was Sophie in Haarlem vertegenwoordigd
met vier schilderijen en in Den Haag met één.””" Ze kreeg opdrachten, onder
andere voor het koninklijk paleis in Tervuren, waar haar man ook werkte.
Haar status als professioneel en gewaardeerd kunstenares werd bevestigd in
1827 toen Sophie werd benoemd tot honorair lid van de raad van bestuur van
de Koninklijke Academie der Kunsten in de Nederlanden.”” Dat Sophie een
succesvol kunstenares was, is door geen van de biografen duidelijk genoemd.
In het interview van Fremiet met Francois Thiebault-Sisson wordt het niet
vermeld.”> Biograaf T.H. Bartlett, die in contact stond met de kunstenaar,
beschreef ‘tante Sophie’ als een volleerde tekenares. Daarnaast beschreef hij
dat Fremiets moeder echt van kunst hield, alsof er een tegenstelling bestond
tussen de moeder en de tante.”* Lezend bij Bartlett en andere biografen zou je
kunnen concluderen dat moeder en tante de kunsten als liethebberij koester-
den. Biograaf De Biez zegt: Fremiet heeft wat ideeén opgedaan bjj zijn tante
Sophie, wat hem de springplank gaf om verder te gaan.””s Toegegeven, Bartlett
geeft Sophie enige eer en Fremiet, in het interview met Thiébault-Sisson, zegt
dat hij zonder zijn tante Sophie nooit een potlood had kunnen vasthouden,
maar voor een zich ontwikkelende jonge beeldhouwer is het contact met twee
uitstekende kunstenaars zoals Sophie en Frangois Rude onontbeerlijk en voor
cen biograaf relevant.”*

Een vergelijkbaar ingewikkelde positie heeft de vader, Auguste Fremiet,
voor biografen. Op 6 december 1824 werd Emmanuel Fremiet geboren uit
een huwelijk van Joséphine Frochot en Auguste Fremiet, een muziekgraveur.
De ouders werden op een bepaald moment genoodzaake uit elkaar te gaan,
maar de door de biografen beschreven oorzaken hiervoor verschillen. Augus-
te wordt in de biografieén bijna geheel genegeerd. Biografen zien hem relatief
vroeg het gezin ‘aan zijn lot’ overlaten en vertrekken.”” Daarmee is moeder
Fremiet ‘overgeleverd aan de leeuwen’ Zij moest in het levensonderhoud
voorzien van Fremiet en zijn broer. Het levensonderhoud en het laten ont-

170 ‘Sophie Rude, RKD Artists&;, 6 juli 2017, https://edu.nl/4wefj. (gezien 16-2-2019)

171 Haarlem, catalogusnummers 353-356 en Den Haag catalogusnummer 131.

172 Anon., Amsterdam, den 9. januarij. Tot leden der koninklijke academie van beeldende kunsten alhier, Neder-
landsche staatscourant, 1827.

173 Thiebault-Sisson, ‘Au jour le jour: Une vie d’Artiste; sec. 1.

174 T. H. Bartlett, ‘Emmanuel Frémiet) deel 1 (31 jan) p. 788.

175 Jacques de Biez, ‘E. Frémiet, LArtiste: journal de la littérature et des beaux-arts, 1894, 21.

176 Thiebault-Sisson, ‘Au jour le jour: Une vie d’Artiste), sec. 1.

177 Fauré-Fremiet, Fremiet, 24.
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spruiten van Emmanuels talent, door hem naar dure opleidingen te sturen,
streden om voorrang, maar gelukkig waren er voldoende familiebanden die
moeder Joséphine kon aanspreken. Aan Thiébault-Sisson vertelde Fremiet
dat zijn vader al jong stierf, waarbij zijn moeder werd achtergelaten met hem
en zijn oudere broer.””® Fauré-Fremiet schrijft dat Emmanuels vader het gezin
verliet, waardoor de moeder een baan moest zoeken om in het levensonder-
houd te voorzien.” Bartlett vertelt alles andersom, namelijk dat de moeder
de aantrekkelijke aanstelling kreeg van administrateur in een ziekenhuis. Een
voorwaarde om deze aanstelling te krijgen was dat het gehele gezin op het
zickenhuisterrein moest komen wonen (afb. 11), dus werd vader August ge-
dwongen van baan te veranderen, schrijft Bartlett. Hij wilde zijn werk dichter
bij het ziekenhuis zoeken waar hij ging wonen. Misschien dat dat het gezin
deed uiteenvallen. Bartlett spreckt niet van een scheiding of overlijden, in
> Moeder Joséphine en vader Auguste
hadden volgens Fauré-Fremiet en Thiébault-Sisson een gecompliceerde re-
latie. Dat vader het gezin verliet werd door moeder opgevangen doordat zij

cen aanstelling in een zickenhuis kreeg, met als voordelen een vast salaris en
181

tegenspraak met de andere biografen.

huisvesting.
Joséphine graag aanvaardde. Volgens Bartlett was Emmanuel toen vijf jaar,
dus zij zou deze betrekking hebben aangenomen rond december 1829 of ja-

182

Als alleenstaande vrouw was dit een acceptabele positie, die

nuari 1830.

Hoe het ook zij, er moet een verwijdering zijn ontstaan tussen Joséphine en
Auguste, wat er waarschijnlijk toe heeft geleid dat hun zoon, die bij zijn moeder
bleef, haar tragiek heeft gevoeld en daarnaast heeft geprofiteerd van zijn stimu-
lerende invloed. Omdat hij zo mooi tekende, gaf ze hem vol trots een zilveren
potloodhouder, iets wat bij zijn jaloerse klasgenootjes pesterijen uitlokte.” De
idealisering van haar rol ging in de biografie ten koste van de invloed van pro-
tessionele kunstenaars in de omgeving, zoals tante Sophie of vader Auguste. Die
laatste wordt vooral gepresenteerd als een biologische vader, met minimale in-
vloed op zijn zoon.

Er is weinig bekend over Auguste Fremiet, maar zijn professionele netwerk
als drukker en graficus moet wel van zijn belang geweest, bijvoorbeeld om-

178 Thiebault-Sisson, ‘Au jour le jour: Une vie d'Artiste} nr. 1.

179 Fauré-Fremiet, Fremiet, 24.

180 T. H. Bartlett, Emmanuel Frémiet) 788.

181 Thiebault-Sisson, ‘Au jour le jour: Une vie d’Artiste} sec. 1; T. H. Bartlett, Emmanuel Frémiet) deel 1 (31 jan)
p- 788; Fauré-Fremiet, Fremiet, 19. Hopital du Midi, bij het oude klooster van de Kapucijnen, blvd du Port-Ro-
yal, nu Hopital Cochin (se arr.).

182 T. H. Bartlett, Emmanuel Frémiet), 788.

183 Ibid.
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dat hij Fremiets eerste baan
als biologisch lithograaf bij
de schilder en graficus Jean-
Charles Werner moet hebben
geregeld. Deze Werner werkte
in de Jardin des Plantes. Vader
Auguste wilde een uitstekende
opleiding voor zijn talentvol-
le zoon. Op initiatief van zijn
vader bezocht Fremiet het Ly- -\ "'
cée Henri IV, een prestigicuze : - a8 NN Bing oy
middenschool, nog steeds de school ter voor-  Afb. 11. Kloostergebouwen van de Kapucij-
bereiding voor de zogenoemde Grandes Ecoles.  ners, nu in het Hpital Cochin, onderdeel van
Het Lycée werd bijvoorbeeld ook bezocht door  de zickenhuiscomplexen van het Hipital de
de zonen van burgerkoning Louis-Philippe.”®*  Midi. Als kind woonde Emmanuel Fremiet
Vader Fremiet zag natuurlijk grote mogelijkhe-  hier. Hij moet in deze tuinen hebben rondge-
den voor de opbouw van een schitterend old-  lopen.
boys-netwerk. Een jaar later ging Emmanuel
naar het Pension Halleys-Dabot, onderdeel van het Henri IV." Vervolgens was
hij nog een jaar leerling aan de Petite-Ecole (kunstnijverheidsonderwijs). Helaas
was een lange middelbareschooltijd niet weggelegd voor de jonge Fremiet, die
moest werken om in zijn levensonderhoud te kunnen voorzien, maar minstens
drie jaar hoogkwalitatief onderwijs heeft Fremiet toch zeker genoten.

De moeder investeerde wel degelijk in de jonge Emmanuel, maar als het gaat
om zijn kunstzinnige ontwikkeling was de familie van vaders kant belangrijker
dan die van de moeder. Fremiets moeder moest de taak op zich nemen van het
dagelijkse opvoeden en het onderhoud. Dat was een hard gelag, want het bleck
dat Fremiet zich meer en meer moest gaan richten op betaalde werkzaamheden
dan op een leertijd, die alleen maar geld kostte. Dat zij hem bleef steunen en
stimuleren stemde Fremiet tot levenslange dankbaarheid, die mijns inziens tot
uiting komt in de biografieén: een overdreven rol voor de moeder en een onder-
geschoven rol voor de professionals in Fremiets omgeving (tante, oom, vader)
waarbij nog onvermeld is gelaten dat Fremiet rond zijn 22¢ een leerlingschap in

het atelier van Rude aanvaardde.

184 Fauré-Fremiet, Fremiet, 20.
185 Ibid., 21. Fauré-Fremiet zegt heel achteloos 4 I'estrapade. Is dit pension een onderdeel van Henri IV? Op p. 22
blijkt van wel (Place de 'Estrapade).
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2.1.2 Combats met de dood

Als voorbereiding op de gewelddadige en ruwe, amorele kanten van het leven en
de natuur bespreken biografen soms schokkende ervaringen uit de jeugd van de
kunstenaar. Er bestaat een relaas dat Fremiet als kind van zes jaar oud, geduren-
de gevechten van de revolutie in 1830, een lijk op straat heeft zien liggen.”®* Hij
raakte daardoor wekenlang van streck. Zijn moeder maakte zich grote zorgen
over zijn geestelijk welzijn. Een andere, bevreemdende anckdote verbonden met
geweld en de dood, gaat als volgt: als kind al moest Emmanuel mecehelpen in het
gezin en een baantje hebben. Hij werkte in de bouw, aan een hotel aan de quai
Saint-Michel. Emmanuel moest daar zware zakken met specie versjouwen. Een
mede-arbeider vond het leuk om hem te pesten en trok een lang mes uit zijn zak,
zich hardop afvragend of de jonge Emmanuel wel zin had om hem te vermoor-
den. Fauré-Fremiet zegt dat de kleine Emmanuel hem inderdaad “met strakke
kaken” toevoegde dat wel te willen. De arbeider greep hem en liet hem vijf eta-
ges boven de straat bungelen, totdat de tienjarige jongen om genade smecekee.
Fauré-Fremiet wijt het dedain van Emmanuel Fremiet voor ‘het gewone volk;,
dat hij volgens de biograaf zijn leven lang koesterde, aan deze gebeurtenis.”®” De
biograaf voegt er aan toe: Fremiet heeft compassie met de gewone man die door
het lot getroffen is, maar hij heeft cen hekel aan de remmende invloed van de
middelmatigheid.

Blijkbaar kende Fremiets karakter misantropische trekken, die door zijn bio-
graaf door dit verhaal worden verklaard. De dood en het geweld heeft in deze
twee verhalen een algemene functie: namelijk dat het Fremiet duwde in de rich-
ting van respect voor de bijzondere mens, niet voor het middelmatige grauw.
Fremiet heeft volgens deze verhalen een hekel aan een agressor en die agressie is
blijkbaar een kenmerk van gewone mensen.”® Ook later in zijn leven, bijvoor-
beeld als adolescent, is Fremiets karakter nog niet helemaal volgroeid, iets dat
Fauré-Fremiet signaleert als een fase die gelukkig voorbijgaat:

Hoewel de adolescentie van Fremiet angstig, gekweld, soms dramatisch
verliep, in de rest van zijn lange leven zijn de mens en de kunstenaar één
geheel, verenigd, homogeen in zijn langzame hemelvaart, uitgezonderd
het hem aangedane geweld dat soms voortkomt uit menselijke emoties of
de rauwe nukken van het lot.*®

186 Ibid., 18.

187 De hele anekdote: Ibid., 25.

188 Curieus is dat deze mogelijk traumatische ervaring is opgcdaan als kinderarbeider in de bouw, wat de biograaf
Fauré-Fremiet als evidentie aanneemt.

189 Ibid., 37.
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Die hemelvaart verwijst naar een gestage groei van Fremiets erkenning als kun-
stenaar en tot een volwassen, stabiele geest.

Een tweede (indirect) gevolg van die geweldsincidenten is dat Fremiet meer
aandacht krijgt voor de natuur. In 1830, kort nadat hij zo was geschrokken van de
dode op straat, krijgt zijn moeder haar zickenhuisbaan, met kost en inwoning.
In het ziekenhuis ingetrokken genoot Emmanuel intens van de tuin. Een ander
relaas zegt dat de familie tijdens de revolutie van 1830 de stad even voor het
platteland verruilde, in afwachting van terugkeer na de schermutselingen. Op
die retraite, bedoeld om de jongen Fremiet rust te gunnen, zou hij zijn eerste
natuurervaringen opdoen.”®

2.1.3 Leerzaam werk
Omdat zijn moeder de eindjes aan elkaar moet knopen en de prestigieuze oplei-
dingen kostbaar zijn, moest Fremiet zich gaan richten op betaald werk. Zijn mid-
delbareschooltijd stopte, maar zijn opleiding liep door. De tactick die Fremiet
toepaste was het vinden van voor zijn kunstenaarschap relevant baantjes, zodat
hij kon blijven doorgroeien en zijn vaardigheden ontwikkelen. Hij was talentvol
en het lukte inderdaad. Ergens rond zijn vijftiende moet Fremiet in de leer zijn ge-
gaan bij een vriend van zijn vader, de schilder en graficus Jean-Charles Werner.""
Deze Werner werkte als lithograaf en wetenschappelijk illustrator in de Jardin
des Plantes, de Parijse dierentuin. Volgens De Biez was hij schilder van natuurlij-
ke geschiedenis in het Muséum. >
door hij een geregeld, klein loon betaald kreeg. Fremiets werk bestond uit het
natckenen van specimina van dierlijk beendermateriaal op de lithosteen. Deze
anatomische tekeningen waren bedoeld als illustraties in biologische standaard-
werken, bijvoorbeeld de studies van bioloog Henry Marie Ducrotay de Blainvil-
le, die vergelijkende dierenanatomieén schreef.”> Werner zelf werkte aan andere
wetenschappelijke publicaties, waaronder de studie over zoogdieren van Georges
Cuvier en het werk van Etienne en Isidore Geoffroy de Saint-Hilaire met de titel
Histoire Naturelle des Mammiféres (1824-1842). Fremiet werd omringd door de
botten van dieren, verder zag hij dieren levend in de dierentuin. Bartlett zegt dat

Werner nam de jonge Fremiet in dienst, waar-

190 Ibid., 19. De tweede die dit te berde bracht is Mackay, The Animaliers: the Animal Sculptors of the 19th and 20th
Centuries, 39.

191 Bartlett schrijft Vernet. Biez schrijft Werner, maar voornamen of andere gegevens meldt ook Biez niet. Cady
Eaton noemt Werner een oom: Eaton, 4 Handbook of Modern French Sculpture, 200. Dat heeft hij van Bricon,
‘Frémiet (1)} so2.

192 de Biez, ‘E. Frémiet, 21. In hoofdstuk 3 komt het in de Jardin des Plantes aanwezige Muséum d’Histoire Na-
turelle ruim ter sprake. Muséum is hier de correcte term anders dan het gebruikelijke Franse woord musée.

193 Vanaf 1839 Ostéographie ou description iconographique comparée du squelette et du systéme dentaire des cing
classes danimaux vertéhrés récents et fossiles pour servir de base 4 la zoologie et 4 la géologie (tot 1864 uitgegeven)
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Fremiet dat bottentekenen saai vond.””* De Biez
betoogt dat het werk bij Werner niets te maken
had met de gewone opleiding van de kunste-
naar.” Die conclusie is niet gerechtvaardigd,
want anatomiestudie was een belangrijk onder-
deel van de kunstopleiding. Fremiet kon zich
in de Jardin des Plantes zowel met de anatomie
van mens als dier bezighouden. Dat was een
bredere opleiding dan aan de kunstacademie,
want daar werd vooral de menselijke anatomie
onderwezen.

Als het om de zodlogie van de gorilla gaat
werden al tekeningen van gorillaskeletten, ge-
Afb. 12. Alexandre Collette, Frangois Louis  signeerd door Werner, gepubliceerd in Blain-
Cattier (dvuk), Vibert & Cie. Goupil (uitg)  ville rond 1849-50.”° Dat is al ongeveer twee
Portret van Matthieu Ofrfila, ca. 1852, tot drie jaar nadat de eerste schedel van een
Rijksprentenkabinet RP-P-1911-870. gorilla door een westerse onderzocker werd

beschreven (zie hoofdstuk 3). Ook zag Fremiet
later in zijn leven dat het anatomietckenen van grote waarde was. Zijn werk als
biologisch tekenaar was van onschatbare waarde voor de kennisvergaring van de
jonge kunstenaar. Hoe langer hij werkte, hoe meer hij contacten kreeg via Wer-
ner, bijvoorbeeld met artsen. Het is mogelijk dat Fremiet via het zickenhuis waar
zijn moeder Joséphine werkte, contacten in de medische wereld kreeg, maar dat
wordt nergens vermeld. Volgens de biografen die zich uitlieten over dit specificke
onderwerp, was er meer sprake van met elkaar bekende vaklieden verbonden aan
de Jardin des Plantes. Fremiet kwam bijvoorbeeld terecht bij de arts Mathieu-Jo-
seph-Bonaventure Orfila via zijn eerste baas Werner.

Orfila (afb. 12) was rond 1844-47 bezig met de reorganisatic van een muse-
um voor menselijke anatomie, dat al sinds 1794 bestond.” Dit museum had

194 T. H. Bartlett, ‘Emmanuel Frémiet; sec. 1 (31 jan) p. 788 kolom 3.

195 Jacques de Bicz, Un maitre imagier: E. Frémiet (Aux bureaux de I'Artiste, 1896), 23. “Quand on lui eut confié
le petit Frémiet, il lemploya aux travaux ordinaires de son atelier, qui ¢tait plut6t un laboratoire d’anatomie.
La besogne n’avait, on le voit, que peu de relations avec ce qui constitue éducation ordinaire d'un artiste.
Nadat men hem de kleine Fremiet had toevertrouwd, liet hij hem de gewone werkzaamheden in zijn atelier
verrichten, dat wel een anatomisch laboratorium leck. Zoals we zien, had het werk maar weinig verband met
hoe een kunstenaar normaal wordt opgeleid.”

196 Ted Gott, ‘Stowed Away: Emmanuel Frémiet’s Gorilla carrying off a woman, Ar¢ Bulletin of Victoria, nr. 45
(2005): 4.

197 Over het algemeen plaatsen biografen Fremiet iets eerder bij Orfila, rond 1840 (16 jaar oud), wat er voor pleit
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als basis de nalatenschap van anatomische modellen van de hand van de dokter
Jean-Baptiste Laumonier.”® Orfila vroeg aan Fremiet om bij hem te komen wer-

ken. De arts kon een attest schrijven waarin
verklaard werd dat Fremiet onmisbaar werd ge-
acht en de dienstplicht moest verzaken. In ruil
voor deze verklaring kwam Fremiet een dienst-
verband overeen met Orfila.®® Fremiet werd
geacht gipsen modellen te maken van allerlei
zicktebeelden, zoals die voorkwamen op en in
het menselijk lichaam. Ook gezonde lichaams-
delen moest hij realistisch namaken in gips.
Die gipsmodellen (nature mortes) van zicke en
gezonde lichaamsdelen moesten levensecht ge-
schilderd worden tot bruikbare anatomiemo-
dellen.** Vervolgens werden de modellen (afb.
13) tentoongesteld in het museum voor verge-
lijkende anatomie en pathologie, dat Orfila zijn
eigen naam meegaf, het Musée Orfila.>
Fremiet greep de mogelijkheid tot het maken
van medische modellen met beide handen aan,
omdat het bijdroeg aan zijn algemene kennis
van de menselijke anatomie, belangrijk voor de
beeldhouwer. Fremiet had nu de gelegenheid
om alles te weten te komen over allerlei details

Afb. 13. Een model, afbeeldende verschillende
oogzickten. De arts Félix Thibert maakte deze
modellen in bockvorm, met begeleidende tek-
sten (zicktegeschiedenissen) zodat artsen op
meer onherbergzame plekken (het platteland
van Frankrijk, de kolonién) toegang hadden
tot correcte informatie. Dit model in

museum Boerhaave Leiden, gemaakt in

Parifs, ca. 1830-1840, beschilderde gips.

om meer overdrachtelijk te lezen. Misschien is de dienstplicht wel rond 19 jaar gesteld: (J. H. Shennan en
John E. Flower, ‘Conscription) Encyclopadia Britannica (Encyclopadia Britannica, inc., 2 september 2020),

https://edu.nl/en3ws3.) In dat geval is het 1843.

198 Jean-Baptiste Laumonier was arts, vanaf 1785 directeur van het Hotel-Dieu, het oudste zickenhuis van Parijs.

Hij was vanaf 1806 directeur van de wascollecties van Rouen. Zijn nalatenschap bevatte een deel voor de
Beaux-Arts, die het naar alle waarschijnlijkheid later hebben doorgeschonken aan het musée Orfila, een deel
voor de wasmodellen naar de medicijnenfaculteit in Montpellier en een deel ging naar het Muséum d’Histoire
Naturelle van Rouen. Zie voor de geschiedenis ook mbison, ‘Musée d’Anatomie Delmas-Orfila-Rouviere) At-
las Obscura, geraadpleegd 28 maart 2019, https://edu.nl/wmwtr.

199 T. H. Bartlett, ‘Emmanuel Frémiet), deel 1 kolom 3. Bartlett vermeldt vaak de prijzen van beelden, of de hoogte
van cen salaris, of een gebrek aan betaling. Hij meldt vaak ook of die betaling terecht is of te weinig, waaruit hij

vaak de conclusie treke dat Frankrijk niet altijd goed omgaat met haar kunstenaars.

200 Dode natuur is cen andere benaming voor het stilleven; in deze context klinkt dode natuur natuurlijk griezeli-

ger.

201 Deze hele anckdote bij Ibid., sec. 1 (31 jan) p. 788 kolom 3. Het museum van Orfila is in 2005 gesloten. In

2011 zijn de collecties overgedaan naar de Universiteit van Montpellier. In Montpellier lag al een deel van de

nalatenschap van Laumonier. Nu (2022) is het museum weer te bezocken, in Parijs, op de afdeling anatomie

van de université René Descartes in Parijs.
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van het menselijk lichaam onder leiding van een expert. De biografen echter
beschouwden Fremiets werk voor Orfila als een curieuze zijstap in zijn carriére.

Fremiet werd gedurende zijn werktijd voor Orfila opgemerkt door de arts J.P.
Sucquet.*** De Biez zegt dat op het atelier van Werner een levendig bedrijvig-
heid heerste, waar ook dokters, biologen, taxidermisten en balsemers met elkaar
in contact kwamen.*** Daarom, vervolgt De Biez, kwam Fremiet in contact met
Sucquet, op dezelfde manier als met Orfila. Sucquet was embaumenr, balsemer.
De Biez noemt de artsen die zich met dit vak bezighielden de vreemde satellie-
ten van de wetenschapswereld.>** Sucquet werkte eveneens als preparateur bij
het museum van Orfila, waarschijnlijk de reden waarom Fremiet Sucquet ont-
moette.”* Biografen De Biez en Bartlett vermelden dit niet.

Sucquet ontwikkelde een nieuwe balsemmethode, die uiterst succesvol was
en het dode lichaam uitstekend conserveerde. Het voordeel van zijn methode
was dat het dode lijf bijna niet verging, ook niet na begraving in de grond. Een
bijwerking was dat het lichaam na balseming er zeer bleek uitzag. Door dit effect
had Sucquet behoefte aan een kunstenaar, die weer enige natuurlijke kleuring
op het lichaam kon aanbrengen.**® Fremiet kon die rol vervullen, omdat hij al
ervaring had met het kleuren van de witte gipsen modellen.

Balsemen is een andere technick dan taxidermie, waarbij het innerlijk van
het dier of de mens wordt vervangen met een vulmiddel; bij balsemen wordt
het gehele lichaam, innerlijke organen en al, zoveel mogelijk behouden. Suc-
quets procédé was concurrerend met dat van een andere expert op dit gebied, de
medicus Jean-Nicolas Gannal.*” Sucquet wilde aantonen dat zijn werkwijze het
beste was, dus hij kon een kunstenaar die de tekortkomingen van zijn procédé
kon maskeren goed gebruiken. Bartlett suggereert dat Sucquet Fremiet aan zich
wilde binden of weg wilde kopen van Orfila. Sucquet onderkende Fremiets uit-
zonderlijke kwaliteiten.>*®

De jonge kunstenaar werkte rond 1843 in de Jardin des Plantes, en van daaruit,
via Werner voor Orfila en Sucquet. Overigens plaatsen De Biez en Bartlett dit
moment iets eerder in de chronologie. Het restaureren van dode lichamen werd
een specialiteit die Fremiet ging toepassen in zijn derde bijbaan, in de Morgue,
het Parijse mortuarium dat publick toegankelijk was. De belangrijkste bron van

202 Ibid. Bartlett schrijft overigens Suget of Succet. In de Biez, E. Frémiet, hfdst. ‘Un coin de roman célebre’.

203 de Biez, E. Frémiet, 22.

204 “[...] étranges satellites du monde savant”. Ibid., 23.

205 J. P. Sucquet, De ’Embaumement chez les anciens et chez les modernes et des conservations pour létude de lanato-
mie (Paris: Adrien Delahaye, 1872), (titelpagina).

206 Sucquet, De Embaumement chez les anciens et chez les modernes et des conservations pour létude de lanatomie.

207 de Biez, E. Frémiet, 23.

208 T. H. Bartlett, ‘Emmanuel Frémiet, sec. 1 (31 jan) p. 788 kolom 3.
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informatie over Fremiets werk in het Parijse Mortuarium is Fauré-Fremiet.>>* De
Morgue was beroemd als griezel-attractie voor toeristen. Dit openbare mortu-
arium werd officieel gebruikt om niet-geidentificeerde lichamen te tonen aan
het publiek, bijvoorbeeld slachtoffers van moord of verdrinking in de Seine.
Achter de Notre-Dame was een gebouw, met etalages, waarin de op marmeren
platen uitgestalde lijken tentoongesteld lagen. Fremiet werd geacht de in kenne-
lijke ontbindingsstaat verkerende lichamen te beschilderen en te reconstrueren,
waarbij hij losse lichaamsdelen weer moest vastzetten.

In de jaren zeventig van de twintigste eeuw verschenen ettelijke lexicons voor
verzamelaars van dierbeelden, zoals we zagen in paragraaf 1.2.2. Deze publica-
ties beoogden informatie te geven aan de verzamelaar van Animalier-sculpturen,
altijd met goede foto’, richtprijzen en correcte catalogusgegevens. Een korte
biografie van de kunstenaar wordt steevast opgenomen, vaak ook van Fremiet
omdat zijn dierbeelden bij verzamelaars populair bleven. In deze biografische
lemmata wordt soms gerept over Fremiets vreemde werkzaamheden. De job in
het mortuarium is soms wat mooier voorgesteld of wordt verzacht. James Mac-
kay bijvoorbeeld schrijft in zijn lemma over Fremiet dat hij: .. de positie van
schilder in het Parijse mortuarium” vervulde. Hieruit kan een lezer conclu-
deren dat hij misschien portretten moest maken ter identificatie en blijkt niet
meteen dat hij de lichamen zelf moest opschilderen. Jane Horswell formuleert
in haar biografische tekst dat Fremiet “..schilder [was] in het mortuarium, waar-
bij hij vlekken op de te bewaren lichamen wegwerkte”*" Zij is nauwkeuriger,
maar in deze droge volzin valt niet veel drama meer te bespeuren. In de twin-
tigste eeuw kon men niet meer kort en aannemelijk opschrijven, dat Fremiet
zich lange tijd met het dode menselijk lichaam bezighield. Dat komt omdat de
negentiende-ecuwse auteurs die werkzaamheden liever beschrijven als griezelige
episoden in een bevreemdend jong kunstenaarsleven, dan werkzaamheden die
bijdroegen aan de ambachtelijke ontwikkeling van een biologisch illustrator. Li-
terair ingestelde critici uit de late negentiende eeuw zien in de werkzaamheden
in de Morgue, en bij de balsemer Sucquet, juist een uitgelezen mogelijkheid tot
het schrijven van Gothic Horror. In de twintigste ecuw is bij de auteurs niet
meer duidelijk wat die werkzaamheden voor andere kanten voor Fremiet moe-

209 Fauré-Fremiet, Fremiet, 31.

210 Mackay, The Animaliers: the Animal Sculptors of the 19th and 20th Centuries, 142. “[...] and he held the position
of painter of cadavres at the Paris morgue”

211 Horswell, Bronze Sculpture of Les Animaliers, Reference and Price Guide, 181. Fremiet “[...] was at one time
painter at the Morgue, repairing blemishes on bodies that were to be preserved.” Dit is een direct citaat uit
Lami, Dictionnaire des Sculpteurs de I'Ecole Frangaise au Dix-Neuviéme Siécle. Tome Deuxiéme. D-F, 11:406.
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ten hebben gehad, bijvoorbeeld onderdeel van zijn levensonderhoud en uitbrei-
ding van zijn anatomische kennis en modelleervaardigheden.

2.1.4 Manette Salomon

Biograaf Jacques de Biez vertelt dat hij ooit een gesprek heeft gehad met de be-
roemde schrijver Edmond de Goncourt over Fremiet. De Goncourt wees De
Biez op de succesroman Manette Salomon, van hem en zijn broer Jules. Het
boek, in 1867 gepubliceerd, was destijds een bestseller.”* De sleutelroman be-
schrijft de kunstwereld in de jaren veertig van de negentiende ecuw. In hoofd-
stuk 29 beschrijft de alwetende verteller hoe Anatole Bazoche, de hoofdpersoon
in de roman, in dienst komt bij een dokter, die hem vraagt te helpen bij het
balsemen van een lichaam. Dit hoofdstuk is geheel gebaseerd op Fremiets werk
voor respectievelijk Orfila, Sucquet en de Morgue. Het doel van dit hoofdstuk
is de griezelige wereld te schetsen van de kunstenaar, die vooral als anatomisch
restaurator werkt. De De Goncourts werkten met pseudoniemen, maar de op-
lettende lezer destijds wist precies wie er werd bedoeld.

De Goncourts: “Bernardin, die als balsemer van lijken de rivaal van Gan-
nal was, maakte anatomische preparaten voor het museum van Orfila”>® Het
is inderdaad bekend dat Sucquet werkte voor Orfila. In de roman beschrijven
de auteurs dat Bernardin, het personage dat is gebaseerd op Sucquet, steeds er-
kenning zocht als balsemer, gehinderd als hij was omdat hij toevallig geen be-
kende personen had gebalsemd. Overigens kon hij ook niet voorkomen, voegt
de verteller toe, dat de geprepareerde mensen “uiteindelijk een mummickleur
kregen, waardoor elke illusie teniet werd gedaan.” De kunstenaar Anatole, het
literaire personage gemodelleerd op Fremiet, werd gevraagd door Bernardin om
de lijken op te schilderen, zodat ze hun natuurlijke voorkomen weer terugkre-
gen.* In de roman moet de kunstenaar zich vervoegen bij een huis in de Rue
du Faubourg-du-Temple. Fremiet zelf meldde zich in werkelijkheid in de Rue

212 de Goncourt en de Goncourt, Manette Salomon. Naast het feit dat dit boek de lezer een scherpe blik gunt in
het Parijse kunstleven, is het ook een schoolvoorbeeld van Frans antisemitisme. Het verhaal vordert gestaag
richting de afgrond van de tweede hoofdpersoon Coriolis (Goncourt: “een Creool”), die de oogverblinden-
de Manette binnenhaalt in zijn leven, maar gaandeweg meer en meer wordt vermorzeld door deze Joodse
schikgodin’ Zij neemt meer en meer Coriolis” leven over, totdat er van hemzelf niets meer overblijft. Dit zal
Jacques de Biez zeker hebben aangesproken, omdat hij zeer antisemitisch was, één van de stichters van de
Ligue antisémitique de France (zie h. 5). Arnold Heumakers, recensent van het NRC Handelsblad, haalt in
zijn bespreking van de vertaling van Manette Salomon Edouard Drumont aan, die al in 1886 schreef dat deze
roman een voorbeeld was van hoe de Joden zich in Frankrijk hadden weten binnen te dringen. Drumont was
de andere oprichter van de Ligue. Arnold Heumakers, ‘Recensie Manette Salomon: De Goncourts hielden
niet van joden), De Leesclub van Alles, 25 augustus 2017, https://edu.nl/q3qnd.

213 de Goncourt en de Goncourt, Manette Salomon, 94.

214 Ibid.
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d’Antoine bij het huis van Sucquet, weten we van Bartlett.”” In de roman moest
Anatole werken naar een voorbeeld, dat Bernardin klaar had gelegd naast het
op te schilderen preparaat. “[...] waar hij een arm of been in geprepareerde staat
aantrof met ernaast een arm of been waar Bernardin net de huid van had afge-
stroopt en die hem tot voorbeeld moest dienen voor de kleurschakeringen.™*
Het voorbeeld was dus niet een afbeelding, een foto, een gekleurde tekening,
maar een echt lichaamsdeel. Daarom kon het gebeuren dat bij het reconstrueren
van een vermoord meisje dat in stukken gesneden was, Anatole zijn handen be-

smeurde met bloed.

Bij het verplaatsen van het voorbeeld was er een beetje bloed aan zijn vin-
gers gekomen en wilde hij zijn handen wassen in een grote kom, maar in
het donker had hij niet gezien dat het water bloedrood was. Toen hij zijn
handen uit het water haalde, kleefde er aan zijn vingers een vel waar geen
einde aan kwam. ‘O dat! Dat is van een jong meisje..., zei Bernardin, die
bezig was het werk voor de volgende dag te prepareren, achteloos.””

De verteller zegt dat Anatole van zijn handwassing in een bak koud bloed zul-
ke angstrillingen had gekregen, dat hij niet meer terugkeerde, ook al betaalde
Bernardin hem goed. Zowel de De Goncourts als Bartlett vertellen van de gru-
welijke moord van een andere, in delen gesneden vrouw. De politie wenste het
lichaam aan het publiek te tonen. Dat geschiedde zoals gezegd in het Parijse
Mortuarium, dus moest de viouw worden gebalsemd. Bernardin zocht de hulp
van Anatole, die toestemde en de vrouw weer terug zou brengen naar een na-
tuurlijke staat. Dan vervolgen de auteurs weer met een gruwelijk detail:

[...] Bernardin, die haar emaillen ogen een voor een uit het hoofd haalde,
de wasem daarboven zorgvuldig afveegde met zijn sjaal!™®

De biograaf Bartlett beschrijft dezelfde scéne, maar hij verwijst niet naar Manez-
te Salomon. Soms gebruike Bartlett zelf roman-achtige technicken, zoals het op-
voeren van sprekende personages die hij onmogelijk zelf kon hebben gehoord.
Spectaculaire verhalen vermeldt Bartlett als hij kan. Hij vertelt bijvoorbeeld van
de vreselijke moord van een kolenboer op zijn vrouw. De moordenaar had met

215 T. H. Bartlett, Emmanuel Frémiet) deel 1 kolom 3. In Parijs heet de straat in werkelijkheid Rue Saint-Antoine.
216 de Goncourt en de Goncourt, Manette Salomon, 94.

217 Ibid,, 95.

218 Ibid. Het uitroepteken staat in de bron.
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een botte bijl zijn vrouw in delen gehakt en in de Seine gegooid. Negen dagen
later werden de lichaamsdelen naar het mortuarium gebracht. Sucquet nam de
uitdaging aan het lichaam te reconstrueren. Hij suggereerde vervolgens dat het
“kleine schildertje”, dat met zijn fenomenale technick overal leven in kon bren-
gen, het lichaam verder zou restaureren.

Fremiet kreeg dus volgens Bartlett opdracht om dat hele lichaam weer heel te
maken en levensecht op te schilderen. Volgens Bartlett werden alle delen naar
het atelier van Sucquet gebracht, om daar met houten pennen aan elkaar te wor-
den gezet. Met het penseel in één hand en een brandende kaars in de andere be-
gon Fremiet aan zijn werk, want het was nacht. De dokter Sucquet was gekleed
voor een “grand party’, toen hij opmerkte dat de ogen zo onplezierig openston-
den. Hij trok een mes, sneed de oogbollen er snel uit en verving die door glazen
ogen, of zoals Bartlett zegt: “those that art has made” Het lichaamsgas vertroe-
belde de nieuwe ogen onmiddellijk, zodat Sucquet ze nogmaals uit de kassen
haalde, ze even schoonveegde met zijn zakdoek, vervolgens weer terugplaatste,
een vrijwel letterlijk citaat uit Manette Salomon. Daarna vertrok de dokter naar
zijn feest, zegt Bartlett. Een jaar lang werden dit soort rare (“weird”) activiteiten
op de zolder van Sucquet ontplooid, volgens de biograaf.

De biografen, en biografen-in-verkapte-vorm de romanschrijvers De Gon-
court, waren aangetrokken door de horror-achtige trekken van Fremiets werk-
zaamheden, een aspect dat zij veel breder uitgemeten hebben dan de functi-
onele inhoud van die werkzaamheden. Die functionele inhoud blijkt uit een
overeenkomstigheid tussen al Fremiets zogenoemde bijbaantjes, namelijk dat
die werkzaamheden met anatomie en het daadwerkelijk onderzoek doen van
een specimen van een menselijk lichaam te maken hebben. De voor buitenstaan-
ders griezelige wereld van het verrichten van sectie, het maken van medische
modellen, het restaureren van een door allerlei oorzaken geschonden lichaam of
het balsemen van een lichaam is gebruikelijk in de wereld van de medicijnen, de
tysiologie en de anatomie. Het is eveneens van groot belang voor een figuratieve
(dier-)beeldhouwer. Fremiet koos voor die werkzaamheden, omdat hem dat een
schat van kennis opleverde, naast de betaling die hij nodig had voor zijn levens-
onderhoud. De literaire verwerking van die werkzaamheden als horrorverhalen
maakt Fremiets biografieén smakelijker om te lezen, maar is niet noodzakelijk
verhelderend voor Fremiets kunstenaarschap en draagt niet meteen bij aan een
beter begrip van zijn groei en opleiding als beeldhouwer. Daarvoor moet men
tussen de regels van de griezelverhalen doorlezen. Dat biografen kiezen voor dit
genre is begrijpelijk, want zij schrijven in een tijd van een snel ontwikkelende
biologie, snelle ontwikkelingen in de evoluticleer en discussies over de maak-
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baarheid van de wereld en het leven. Die ideeén werden onder andere vertaald
in de griezelfantasieén over Dracula en het monster van Frankenstein, verhalen
die in de negentiende eeuw grote populariteit kregen.

2.2 TOPOI
De biografen bedienen zich niet louter van griezelverhaal-constructies om Fre-
miets positie in de kunst te beschrijven. In dit deel worden zogenoemde topoi ge-
identificeerd en wordt besproken hoe die topoi worden toegepast in de biografieén
van Fremiet. Onder het begrip topos versta ik een verhaalconventie waarmee de
auteur de kunstenaar wil plaatsen in de kunstgeschiedenis. Zoals ik in de inleiding
zei, zijn topoi de terugkerende motieven die karakeeristiek zijn voor een genre, bij-
voorbeeld dat van de kunstenaarsbiografie. In de studie van Wittkower en Witt-
kower, Born under Saturn, identificeren deze auteurs vele van die topoi. Ik noem
er enkele en bespreek die aan de hand van de door de biografen vertelde verhalen.

2.2.1 Topos 1, Het jonge genie kan alles vanzelf

Biografen vertellen dat Fremiets eerste beeldje een vos was, dat hij boetseerde in
de Jardin des Plantes zonder enige hulp, uit eigener beweging. De dierentuin en
de verzamelingen natuurlijke historie gaven de jonge kunstenaar alle kansen om
dieren gedetailleerd en correct anatomisch te leren kennen. De jonge Fremiet,
Emmanuel, die zonder aanleiding of dwang van buitenaf werd gegrepen door
zijn onderwerp en niet werd tegengehouden door enige schroom om een nieuw
medium, het beeldhouwen, toe te passen, werkte ‘s morgens vroeg en ‘s avonds
laat, dus buiten zijn werkuren bij Werner, door aan zijn sculpturen. Deze verha-
len zijn een toepassing van een topos, namelijk de bezetenheid van het genie.””
De biograaf transformeert de jongen door het gebruik van dit topos tot een be-
ginnende kunstenaar die bezeten is van zijn vak. Die bezetenheid komt eveneens
in verhalen over Fremiets ambachtelijke werkzaamheden tot uiting. Fremiet nam
gedurende zijn leerperiode allerlei klussen en werkzaamheden naast elkaar aan
en hield het harde werken goed vol. Niet alleen was er zijn werk in de Jardin des
Plantes bij Werner, maar in de dierentuin kon hij naar het levende dier boetseren,
wat hij veel deed. Werner reikte de contacten aan met artsen, die Fremiets hand-
vaardigheid goed konden gebruiken. De verhalen over zijn vele activiteiten slui-
ten goed aan op het topos van de kunstenaar, die geobsedeerd is door zijn werk.
Een succesvolle kunstenaar heeft het druk en slaagt in al zijn werkzaamheden.

219 Wittkower en Wittkower, Born under Saturn: The Character and Conduct of Artists, a Documented History
from Antiquity to the French Revolution, 53—59 (Obsession with Work). Het topos is ook van belang in een
tamelijk recent proefschrift over de kunstenaarsbiografie: Kisters, ‘Leven als een kunstenaar’
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Het is kenmerkend voor de verhalen over Fremiet dat hij, zo ingevoerd in de
biologie en de wetenschap van zijn tijd, zonder problemen en welbeschouwd met
groot succes, de aan hem gestelde opdrachten zoals het ontwerpen en uitvoeren
van medische modellen en het opmaken van dode lichamen uitvoert. Dit roept de
topos op van het jonge genie, de jonge kunstenaar die volleerd is en als vanzelfspre-
kend alle techniek in huis heeft. Een andere versie hiervan is de mythe van de auto-
didact, die nauwelijks opleiding nodig heeft gehad. De topos van de jongeman, die
alleen leert van de natuur zelf, gaat terug op Plinius de Oudere, die de beeldhouwer
Lysippus beschrijft als een kopersmid die zichzelf opwerkte tot kunstenaar zonder
dat hij een leraar nodig had.”*® De lerares van Lysippus was de natuur zelf: Natura
Artis Magistra.* Het topos van de jonge vaardige kunstenaar, zonder duidelijke
invloedrijke leraar, lerend van alle activiteiten die hij ontplooit en vooral lerend
van de natuur zelf, is alleszins toepasbaar op Fremiet. Voor een negentiende-eeuw-
se lezer is een logische gedachte: waar is de natuur beter te zien dan in de Jardin des
Plantes, het centrum van biologische wetenschap in Frankrijk?** Wie heeft hem
zijn eerste schreden op het pad van het beeldhouwersvak helpen zetten? De bio-
grafen zeggen tussen de regels door: dat was hij zelf, al werkende in de dierentuin.
Natuurlijk is dit beeld overdreven, want Fremiet had feitelijk een bijzonder goede
opleiding genoten, maar volgens zijn biografen zette hij zijn belangrijkste artisticke
schreden zelf, waarmee ze hem symbolisch duiden als een opgroeiend genie.

2.2.2 Topos 2, Onathankelijkheid

Vanaf zijn zestiende had Fremiet al meerdere opdrachtgevers, soms ook tegelij-
kertijd, dat zagen we al in Topos 1. Dit is een zwakke echo van de topos van de
zwervende kunstenaar. In een tijd dat vele kunstenaars en ambachtslieden nog
onder de gilderegels dienden te werken, was dat type nomadische kunstenaar vrij
om zijn diensten te verkopen aan de verschillende vorstenhoven in Europa. Het

220 Kiris en Kurz, Legend, Myth, and Magic in the Image of the Artist: A Historical Experiment, 15. Bij woorde van
cen andere figuur in Plinius’ beschrijving van Lysippus, Eupompus, legt de Grickse geschiedschrijver uit hoe
je kunt leren van de natuur. Aan die Eupompus werd gevraagd: welke van zijn voorlopers volgde hij? Hij wees
naar alle mensen op het plein, en zei: deze allemaal. Volgens Plinius: de natuur, en niet een andere kunstenaar,
is het waard om na te volgen.

221 Ibid. De spreuk komt voor het eerst voor in 1579 in de Mythologia Ethica, een emblematische fabelbundel ge-
schreven door Arnoldus Freitag, van illustraties met motto voorzien door Marcus Gheeraerts. In dit geschrift
betekent het motto: de natuur beheerst de cultuur, of: De Natuur is sterker dan aangeleerde kunstmatigheid
(in elke gecultiveerde mens schuilt een dier). Zie: Paul J. Smith, ‘De natuur is sterker dan de beschaving: De
ware betekenis van Natura Artis Magistra, NRC Handelsblad, »7 september 1996, https://edu.nl/mwcjt. De
traditionele lezing sinds de oprichting van het genootschap Natura Artis Magistra in 1838 is echter: de natuur
is de leermeesteres van de kunsten.

222 Misschien zouden wij nu, in 2022, de natuur plaatscn op ongccultivccrdc plckkcn, zoals de occaandicptcn of
de Australische outback.
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kwam vaker voor dat een kunstenaar meerdere meesters moest en kon dienen, al
was het alleen maar om in het levensonderhoud te voorzien. Een andere reden
waarom kunstenaars zich wilden verplaatsen was hun eigen ontwikkeling, waar-
door ze andere landen en andere kunst tot zich konden nemen.>* Het dienen
van meerdere meesters is niet een teken van gebrek of besluiteloosheid, maar een

teken van onathankelijkheid en leergierigheid.

2.2.3 Topos 3, Levengever

De idee van de kunstenaar die zich bezighoudt met dode lichamen, om ze weer
‘toonbaar’ te maken, sluit aan bij het denkbeeld van de kunstenaar die in staat
is om leven te schenken aan dode materie. Vanuit de ruwe, dode materie, niet
de anorganische steen, maar in Fremiets geval zelfs een werkelijk lichaam in
ontbinding, kon de kunstenaar nog steeds een overtuigende, levende vorm ‘mo-
delleren’ en ‘schilderen’ Deze traditie, de beeldhouwer die als een goddelijke in-
stantie het menselijk lichaam kan herscheppen, komt direct voort uit het beeld
van de schepping, zoals beschreven in het tweede scheppingsverhaal in Genesis.
In dit verhaal maakt God uit de aarde een mens, die hij leven inblaast. De Ge-
nesisschrijver presenteert God als een beeldhouwer, een modelleur, die de adem
in de mensen blaast en hen leven schenkt. Vanzelfsprekend hoort hier de gothic
Dr. Frankenstein-traditie bij, de wetenschapper die zijn eigen levende wezen,
een onhoudbaar monster, construeert. De beeldhouwer Pygmalion, als mythe
bekend onder andere door de Metamorfosen van Ovidius, is een andere afleiding
van ditzelfde thema, de beeldhouwer die een beeld tot leven wekt.

Deze tradities vertaalden de biografen van Fremiet naar de eigen tijd, in de
zich net ontwikkelende traditie van de Gothic Novel. De griezelverhalen van
Edgar Allan Poc’s Tales of Horror, waarin de angsten onderwerp van literair on-
derzock zijn, worden door Bartlett uitgebuit om zijn verhaal kracht bij te zetten
en interessant te maken. Hij verwijst uitdrukkelijk naar Edgar Allan Poe en ver-
meldt dat Fremiet Poe hogelijk waardeerde.

2.2.3 ‘Topos’ 4, De Animalier is zelf dierlijk
Bij Bartlett is een theorie terug te vinden, die hij opvoert als een topos. Het
is een idee reque, cen hardnekkige misvatting, namelijk dat de kunstenaar zelf
cigenschappen heeft van zijn werk.”* We hebben dus te maken met een topos

223 Wittkower en Wittkower, Born under Saturn: The Character and Conduct of Artists, a Documented History
from Antiquity to the French Revolution, 44—46 (Wandering Craftsmen and Artisans).

224 Deidée regue is een algemeen aanvaarde, conventionele wijsheid. Van deze idée, namelijk dat de kunstenaar in
persoonlijkheid lijkt op zijn werk, is mij bijvoorbeeld George Minne goed bekend: Yvette Deseyve e.a., George
Minne: ein Anfang der Moderne = George Minne : voorbode van de moderne kunst (Koln: Wienand, 2013).
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tussen aanhalingstekens, een cliché dat dan wel geen lange traditie kent zoals een
topos, maar niettemin wordt aangehaald door de auteur als zodanig.

De theorie is dat de kunstenaarspersoonlijkheid sterk wordt weerspiegeld in
zijn werk. Expressief werk veronderstelt een extraverte kunstenaar, de beeldhou-
wer van de edele mensfiguur moet zelf iets edels hebben, een dierbeeldhouwer
moet iets dierlijks in zich dragen. Bartlett vervolgt de anckdote van de balsemer,
aangehaald in 2.1, met een alinea, die nogal geheimzinnig van atmosfeer is.

[...] een wereld van vreemde gedachten en fantasieén sloeg op hol in zijn
[Fremiets, DvB] geest, allemaal toegespitst op de indruk dat er iets mis
was met zijn moeder. Zij leck een verandering te ondergaan, vooral de
kleur van haar ogen. Tot dusver keek hij haar met de onkritische blik van
de toegenegenheid aan, nu onderzocht hij haar nauwkeurig.>*

Bartlett beschrijft dat Fremiet zag dat haar ogen tot zijn onaangename verrassing
inderdaad bleken te veranderen.

[vervolgt] Hij was vervuld van verdriet. Deze merkwaardige ervaring
werd gevolgd door nog meer fantastische dromen, zonderlinge beelden
en scenes met een levendige helderheid en opbouw, zoals Edgar Poe zou
schrijven. Baudelaire’s vertalingen van Edgar Poe trokken de beeldhou-
wer ongewoon aan, toen hij Poe vele jaren later las. Het is moeilijk te
onderscheiden op welke manier Emmanuels bezigheden zijn beinvloed
door deze ervaringen, maar het lijkt zeker dat ze een effect op hem had-

Critici vonden Minnes werk getuigen van schuldgcvocl en de ondraaglijkc zwaarte van het leven, dus moest
Minne ook wel een mensenschuwe kluizenaar zijn. Dat staat mijns inziens lijnrccht tegenover Minnes grote
werkactiviteit, zijn uitgebreide werkateliers met leerlingen en uitvoerders op zijn boerderij in St. Maertens
Lathem, de bronsgieterij Minne in Gent die werd gerund door een zoon en zijn uitgebreide gezin met 9 kinde-
ren, een geheel van activiteiten dat niet meteen wordt gcassociccrd met schuwe, schuchtere persoonlijkheden.

225 T. H. Bartlett, Emmanuel Frémiet, sec. 1, kolom 4. “[...] a world of strange thoughts and fancies began to run
riot through his mind, all concentrating in the impression that something was the matter with his mother. She
seemed undergoing a change, especially in reference to the color of her eyes. If he had hitherto looked at her
with the uncritical regard of affection, he now examined her with the most scrutinizing care. To his painful
surprise, her eyes were different from what the had always appeared. His mother was indeed changing, and he
was filled with sorrow. This curious experience was succeeded by a series of still more fantastic impressions, droll
images, and scenes of vivid contrast and construction, precisely described by Edgar Poe. Baudelaire’s translati-
ons of this writer had a peculiarly interesting attraction to the sculptor, when he read them many years later.
Whether or no[t] Emmanuel’s occupations had anything to do with these experiences, or how much, it is diffi-
cult to determine, though it seems certain that they had some effect upon him. It is well known that the study
of wild animals, by certain temperaments, produces a very different class of sensations from those aroused by
the study of the human form, and there is a very material difference between the natures of great animal sculp-
tors, like Barye and Frémiet, and those who make other kinds of sculpture.”
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den. Het is bekend dat het bestuderen van wilde dieren, door bepaalde
temperamenten, cen andere klasse van gevoelens kan oproepen dan die
gevoelens die de studie van de menselijke vorm oproept en er is een sterk
verschil tussen de naturen van de grote dierbeeldhouwers, zoals Barye en
Frémiet, en diegenen die andere beelden maken.**

Dit fragment brengt Bartlett ter sprake na de anckdote van het afvegen van de
glazen ogen. Het citaat toont de jongeman, die in zijn ziel aangeraakt werd door
teveel dood en gruwel. Misschien was Fremiet werkelijk bang, “het liefste wat
hij had’, zijn moeder, kwijt te raken, overdrachtelijk doordat ze zijn liefde voor
hem verloor, of in letterlijke zin omdat ze te oud werd of op een andere manier
lichamelijk veranderde.

In ieder geval wordt volgens Bartlett zijn geest dierlijker. De reden hiervoor
is dat de kunstenaar omgaat met wilde dieren. Dat gebeurt wel vaker bij Anima-
liers volgens de biograaf. Barye evenals Fremiet, zegt Bartlett, hebben een geheel
andere natuur, een andere ziel, die verschilt van bijvoorbeeld de statuaires, de
beeldhouwers van de staande menselijke figuur.” Die laatste conclusie is meer
een artistiek, literair cliché dan een psychologisch onderkend feit. Die beschre-
ven transformatie of metamorfose is bij Bartlett een innerlijk proces. Misschien
is de verbeelding van een dergelijk proces wel vergelijkbaar met de mythe van de
weerwolf. De analogie, dat een dierbeeldhouwer wel zelf ook dierlijke trekken
moet hebben, is een opvatting waarvan de bron mij onbekend is.

2.3 FREMIET VOLWASSEN
In de beschrijvingen van de volwassen kunstenaar worden geen topoi of bij-
zondere literaire constructies meer gebruikt. De kunstenaar is volwassen, als
hij erkend is als kunstenaar. Het lijkt dan alsof zijn opleiding en zijn wordings-
geschiedenis voltooid is en de kunstenaar nagenoeg samenvalt met zijn werk.
Voor de ‘voltooide’ kunstenaar Fremiet worden andere aspecten van zijn leven
van belang voor zijn werk. De invloed van politick en psychologie worden als
bepalende factoren door biografen aangevoerd, in plaats van de mythische be-
schrijvingen van het kunstenaarschap in de vorm van de monomane levengever
of het onathankelijke genie. De biografie van de volwassen kunstenaar beant-
woordt meer aan ons beeld van hoe een biograaf moet werken. Een biograaf van

226 Zie voorgaande noot.

227 Dit lijkt een wijdverbreid idee, maar de analogie-theorie zoals Bartlett die hier beschrijft (beeldhouwer van
dieren is zelf dierlijk) kan niet direct worden teruggevonden in negentiende-ceuwse theorievorming. Het is
wat mij betreft alleen als cliché of idée regue bekend.
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de volwassen Fremiet geeft duiding aan wat de
kunstenaar verzwijgt en zegt, analyseert wat er
gebeurde in het kunstenaarsleven en brengt dit
alles in samenhang met de persoonlijkheid en
zijn kunstwereld op dat moment.

In relatie tot de wetenschap is de rol van de
kunstenaar meer gescheiden van wetenschap-
pers dan in Fremiets jonge leven. De disciplines
zijn meer onderscheidbaar. Biografen verdelen
die evenredig. Het is de rol van de wetenschap-
pers, biologen, artsen, anatomen en balsemers
om botmateriaal te onderzoeken, zieken te ge-
nezen, of dode lichamen te preserveren. Kun-
stenaars hebben de rol om de laatste stap te zet-
ten in het schijnbaar tot leven wekken van het

: fossiel, waarmee ze de geschiedenis tot leven
Afb. 14. Detail van Gorilla’s in et museum, wekken door een reconstructie. De kunstenaar
gereconstrueerd in gips en taxidermie, kan door het reconstrueren van een lichaam de
tekst door Emmanuel Fremiet, 1900 identificatic mogelijk maken in het mortuari-
(zie ook afb. 42). um. Een andere functie kan zijn het maken van

een model voor het museum van natuurlijke
geschiedenis of medische wetenschap, waardoor tockomstige artsen hun vak be-
ter leren. Biografen kenden wetenschappers en kunstenaars een gelijke rang toe.
Daarom is het mogelijk dat in de Jardin des Plantes kunstenaars zoals Fremiet en
Fernand Cormon zich konden bezighouden met de reconstructie van de prehis-
torie, of dat artsen zoals Paul Richer zich bezighielden met sculptuur .

Fremiets natuurhistorische combats leverden vooral vuurwerk op in de kunst-
wereld, de gorillabeelden voorop. De entree van Fremiet in de kunstwereld was
tamelijk schuchter van aard. In 1843 zal Fremiet zijn eerste beeld, een Gazelle, op
de Salon tonen, geen spectaculair, controversieel beeld.”* Als volwassen persoon
wordt Fremiet beschreven door Bricon als een toonbeeld van gedegenheid en
stabiliteit. De wetenschappelijke kunstenaar Fremiet is gedegen en houdt zich
aan de conventies van de wetenschap. Die gedegenheid is zichtbaar in de enig
bekende gepubliceerde, museale, natuurhistorische opstelling van Fremiet uit
1900. Hij presenteerde toen een reconstructie-opstelling van opgezette gorilla’s
in het Muséum d’Histoire Naturelle, waarvoor hij zich verantwoordde in een

228 Vermeld in bijvoorbeeld Lami, Dictionnaire des Sculpteurs de 'Ecole Frangaise au Dix-Neuviéme Siécle. Tome
Deuxiéme. D-F, 11:406.
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tijdschrift (afb. 14).2* De reconstructie is weldoordacht en feitelijk, niet spec-
taculair en schokkend en Fremiet houdt zich aan iconografische conventies van
de opgezette gorilla (zie hoofdstuk 3), die hij nota bene zelf doorbrak met zijn
Gorille-N. in 1859.

De hierna volgende vier voorbeelden laten de lezer meer proeven van andere
biografische gezichtspunten, die van belang zijn voor de volwassen kunstenaar,
die niet meer wordt gekneed door opleiding of opvoeding. De volwassen kun-
stenaar wordt meer bepaald door de voortgang van zijn carricre en het voorzien
in een broodwinning, en de politicke en morele keuzen die de kunstenaar moet
maken, naast zijn eigen psychologische ontwikkeling.

Het cerste voorbeeld gaat over Fremiets acceptatie als kunstenaar op de Salon,
nadat hij al zestien jaar bezig is. Het tweede voorbeeld, Bartlett die een verloren
gegaan gorillabeeld beschrijft, is van belang als nationalistische interpretatie die
de biograaf geheel over het hoofd ziet. Dat nationalisme speelt zeker een rol bij
de uitwerking van de opdracht voor het slot Neudeck, een belangrijke opdracht
die door biografen nauwelijks wordt besproken en het derde voorbeeld vormt.
Het vierde voorbeeld is dat van de psychologie. De biograaf Bricon worstelt met
Fremiet, omdat hij zo geestelijk stabiel is en als persoon zo weinig excentriek.
Hij ziet echter in de beelden soms een afschuwelijke amoraliteit, die hij niet kan
rijmen met deze persoonlijkheid. Bricon herformuleert de analogietheorie die
Bartlett ook hanteert, als deze vaststelt dat een dierbeeldhouwer wel dierlijke
emoties of eigenschappen moet hebben (zie 2.2.3).

2.3.1 Schandaal als Animalier

In 1843 presenteerde Fremiet een Gazelle in gips op de Salon. Vanaf dat moment
krijgt Fremiet her en der opdrachten, waardoor het mogelijk is om van zijn werk
te leven. Na zestien jaar presenteerde Fremiet aan de Salonjury, in 1859, de Goril-
le Enlevant une Négresse (Gorilla die een negerin ontvoert) (afb. 15), naast ande-
re sculpturen.®® De juryleden wezen deze gorilla af. Op aandringen van Alfred
Emilien O’Hara, graaf van Nieuwerkerke, de surintendant van de Salon, werd
het gipsen refusé-beeld toch getoond in een aparte ruimte, afgesloten met een
gordijn.*!

Het lemma Fremiet in de Dictionnaire van Stanislas Lami (1916) bevat een za-
kelijke biografie, waarin levensfeiten, eerbetoon in de vorm van onderscheidin-

229 Emmanuel Fremiet (ef ), ‘Les Gorilles du Muséum), L'l/lustration 115, nr. 2977 (17 maart 1900): 171.

230 Voor het gebruik van het incorrecte woord zie noot 275.

231 ‘Super-opzichter, misschien vergelijkbaar met onze term Chief Executive Officer oftewel: directeur. Nieuwer-
kerke was zelf beeldhouwer. De Willem van Oranje te paard op het Noordeinde in Den Haag uit 1845 is van
zijn hand. De maten van de Gorille-N. zijn onbekend.
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Afb. 15. Gorille-N. De inscriptie Gorille Femelle is volgens Marek Zgorniak, Marta Kapera,
and Mark Singer, “Fremiet’s Gorillas: Why Do They Carry off Women?,” Artibus et Histo-
riae 27, no. 54 (20006): 219-37, van later datum, plompverloren in het gips gekrast met als

hiet

doel een bepaalde angel, namelijk de seksuele lading, uit het beeld te halen. Een vronwelijke
gorilla kan een inheemse vrouw, in de geest van de negentiende-eeuwse beschonwer, alleen
als voedsel beschonwen, waardoor het beeld zijn seksuele lading verliest. De Gorille-F. ver-
beeldr ondubbelzinnig een man-vrouw-situatie door de verwijzing naar de Sabijnse Maag-
denroof. Zgorniak betoogt dat de Gorille-N. juist een mannelijk dier verbeeldt, waarbij hij
wijst op de agressieve kaken en verdere mannelijke anatomische kenmerken, waarbij we de
geslachtsdelen moeten uitsluiten, want die zijn niet zichtbaar op de twee foto’.

gen en functies van de kunstenaar zijn aangevuld met interessante observaties en
een beredeneerde oeuvrelijst.* Fremiets gorillabeelden komen nauwelijks aan
de orde in de lopende tekst, de Gorille-N. komt in de door Lami gepresenteerde
ocuvrelijst niet voor. Dat is opmerkelijk, want de Salon van 1859 was aan Lami
bekend. Omdat de Gorille-N. niet officieel is getoond op die Salon, lijkt het of
Lami het werk niet wilde of kon vermelden. De werken die Fremiet wél toonde
waren bijna allemaal gerelateerd aan één opdracht: namelijk de opdracht van
Napoleon IIT aan Fremiet om van elk legeronderdeel een natuurgetrouwe solda-

232 Lami, Dictionnaire des Sculpteurs de I’Ecole Frangaise au Dix-Neuviéme Siécle. Tome Deuxiéme. D-F.
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tenfiguur te maken, een opdracht voor het modelleren van s beelden.” Zeven
stuks werden in 1859 tentoongesteld.”* Daarnaast exposeerde Fremiet de Cheval
de Saltimbanque (afb. 16) en een portret van het jachtpaard uit de stallen van de
graaf van Oultremont, met de naam Forestier (cheval de chasse des écuries de M. le
Comte d’ Oultremont).” Voor sommige biografen is het van belang om Fremiet
aan de lezer te presenteren als een voorhoedespeler, die werd geweigerd om zijn
schokkende kunst. Zij verzwijgen dat andere beelden van Fremiet wel officieel
waren getoond op de Salon van 1859. Om die reden is Lami’s visie belangwek-
kend, want hij vermeldt de gorilla niet. Hij vond alleen ‘legale’ beelden het ver-
melden waard. Lami vond Fremiet hoogstwaarschijnlijk niet belangrijk als refusé
of revolutionair.

Over de opdracht van de soldatenfiguren voor
Napoleon III zijn weinig woorden vuil gemaake.
Voor Fremiet was het een lucratieve opdracht,
maar artistiek viel er weinig eer aan te behalen.
Het aanbieden van de Gorille-N. veroorzaak-
te dan wel een negatieve reactie van de jury, het
leidde wel tot een succés de scandale. De aparte
opstelling van het beeld, net buiten de Salon, ver-
hoogde de attentiewaarde. De Gorille-N. bracht
de gemoederen in beweging en versterkte de aan-
dacht richting de kunstenaar. Kortom, Fremiet
had zich in de kijker gespeeld, als Animalier welis-
waar, iets waar hij zelf gevaren in zag. Dat is te le- -
zen in het enige gepubliceerde interview met Fre-  Afb. 16. Fremiet, Cheval de Saltimbanque,
miet. Hij betoogt daarin, dat de introductie van  het paard van de kwakzalver, 1849, Salon
wat hij een nieuw genre noemt, de sleutel was om  van 1859, gips, op foto bronzen versie, 1861,
als kunstenaar geaccepteerd te kunnen worden.  (Chevillot Ssz, Ss3)

233 De gebroeders De Goncourt, nooit vies van roddels of schandalen, noemden de soldatenfiguren in hun dag-
bocken en vertelden dat de kroonprins de soldatenbeelden, terracotta’s, samen met een vriendje, hadden ge-
bruikt om veldslagje te spelen. De opdracht die in totaal 40.000 francs kostte lag na een uur kapotgeslagen in
de gang. Edmond Goncourt en Jules Goncourt, Dagboek (Amsterdam: De Arbeiderspers, 1985), 167-168.
Uit zo'n bedrag blijkt het formaat van de opdrache, want als jonge leerling werd Fremiet 1 franc (100 sous)
per maand betaald. Zijn eerste staatsopdracht leverde een honorarium van omstreeks sooo francs op. Over de
voorliefde voor poppen bij de Russische, Franse en Engels hoven, met de Franse soldatenfiguren als voorbeeld:
Anon., ‘De Poppen van Keizers, De Grondwet, 2.4 november 189:2.

234 De Cent-gardes (brons, nr. 3240), de Artilleur de la garde (brons, nr. 3241), de Zouave de la garde (brons, nr.
3242), de Sapeur (brons, nr. 3243), een legerpaard: Cheval de Troupe (brons, nr. 3243), een Chasseur 4 cheval
(gips, nr. 3245) en cen Hussard (gips, nr. 3246)

235 Saltimbanque (brons, nr. 3247), Oultremont (gips, nr. 3248). De lijst in Lami, Dictionnaire des Sculpteurs de
PEcole Frangaise au Dix-Newviéme Siécle. Tome Deuxiéme. D-F, 11:410. .
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De ontwikkeling van leerling naar professio-
neel kunstenaar en Animalier was onderwerp
van gesprek tussen de 72- jarige kunstenaar
en de criticus Thiebault-Sisson in 1896.¢ Fre-
miet zegt dat zelfs de briljante Animalier An-
toine-Louis Barye allerlei obstakels moest
overwinnen voordat hij als dierbeeldhouwer
serieus werd genomen. Een beeldhouwer werd
namelijk geacht om zich zoveel mogelijk te
bedienen van de menselijke figuur, het edelste
onderwerp van de sculptuur. Het dier werd ge-
zien als non-noble, zegt Fremiet tegen de inter-
viewer. Hij zag een onontgonnen gebied voor
zich braak liggen. Een Animalier die een men-
selijke figuur in zijn werk kan brengen, eet van

twee wallen, want hij toont zijn kunnen met de
weergave van de mens, eigenlijk als Statuaire en

Afb. 17. Fremiet, Ours Blessé, ca. 1850, b. 28,6 hij kan pronken met zijn kennis van het dier.
cm., terracotta, Metropolitan Museum of Art, Dat gaf Fremiet de mogelijkheid om een genre

New York. (Chevillot St30, Salon 1850 3399)  te introduceren waarmee hij zijn eigen kunste-

naarschap kon definiéren. Hij fuseerde de we-
reld van de edele mensfiguur met de dierenwereld uit de Jardin des Plantes in
zijn combats, zijn natuurhistorische gevechtsscénes. Het zijn varianten van de
combats die Barye in de jaren 1830 al introduceerde, als natuurhistorische, evo-
lutionaire, soms prehistorische, primitivistische mens-en-dier-gevechten. Hij
introduceerde de vernieuwing van dit genre in 1853, volgens Fremiet aan Thie-
bault-Sisson, met de Retiarius verstikt door een beer, ook wel getiteld: Ours Blessé
of Ours et Gladiateur (afb. 17). De correcte datering van dat beeld is overigens
1850.*7
Dit beeld toont het einde van een worsteling die heeft plaatsgevonden in een
Romeins amfitheater. De gladiator, een retiarius, hangt slap in de armen van
het dier. In een andere versie van dit beeld, eveneens een berengevecht, getiteld

236 Thiebault-Sisson, ‘Au jour le jour: Une vie d'Artiste’. In Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le
multiple, 187. Ik verwijs verder door via Chevillot.

237 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, 187. Het is een detail, maar Fremiet vergist
zich een paar jaar: dit beeld was al in 1850 op de Salon te zien. De Ours blessé heeft bij Chevillot nummer
s130. Zij dateert 1850. Chevillot: In de grote brand van Crystal Palace in 1853 is het oorspronkelijke gipsen
beeld verloren gegaan. Het beeld is volgens Chevillot niet door Fremiet zelf, niet door More, niet door Bar-
bedienne in serie geproduceerd, alleen door Susse, wellicht postuum. Salon 1850 nr. 3399, gips. Zij noemt een
terracotta in part. coll. Een bronzen beeld bevinde zich in de collectie B[lanche]. Fauré-Fremiet (h. 28 cm.).
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Afb. 18. Fremiet, Gorille et Retiaire, [Gorilla defeating a Gladiator], 1876, b. 82 cm,
terracotta, coll. Victoria and Albert museum, London, invnr. A.8-2017. Let op de drietand van

de Retiarius, die in de borst van de gorilla is geplant. (Chevillot S140, Salon 1876 nr. 3287)
Afb. 19. Emmanuel Fremiet, Gorille et Retiaire, [Gorilla defeating a Gladiator], 1876.
Rugzijde.

Denicheur d’Oursons (Rover van berenwelpen), is ecen dolk in de borst van de beer
gestoken (afb. 20). Dit is een kunstgreep die Fremiet ook heeft toegepast in de
Gorille et Retiaire, die zich in de collectie van het V&A in London bevindt (afb.
18 en 19).

Emmanuel Fremiet vindt in de confrontatie van de mens met het wilde dier,
dat evolutionair gezien zeer nabij de menselijke soort staat, een nieuw genre.
Het diergevecht is al als combat bekend. Al in de Sérzout de Table (1834-38, afb.
21) van Barye is de mens zichtbaar in gevecht met de dieren, maar deze sculptu-
ren verbeelden vooral exotische en historiserende scénes.

Fremiet toont de mens in gevecht met zijn eigen overleving, in gevecht met
zijn ‘evolutionaire neven, onder wie hij de primaten en beren schaarde.”® De eer-
ste beelden, zoals de Owurs Blessé, worden door het publick geaccepteerd, omdat
ze historiserend zijn: een gladiatorengevecht met een wild dier. De terracotta
gorilla in het Victoria and Albert Museum te Londen behoort eveneens tot dit

238 Fremict geloofde dat beren evolutionair dicht bij de mens stonden, omdat beren op twee benen kunnen lopen.
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Afb. 20. Emmanuel Fremiet, Denicheur
d’Oursons, 1885, brons, 236x139x139
(Chevillot S144) (Jardin des Plantes).

R i . A

genre. Helaas wordt dit beeld nauwelijks door
critici besproken.

Met het invoeren van een nieuw genre, door
middel van het krachtige beeld van de Goril-
le-N., was Fremiet in staat om voor zichzelf
een plek te veroveren in de kunstwereld en de
wereld van de dierbeeldhouwers. Mijns inziens
bood Fremiet de Gorille-N. aan aan de Salon,
omdat hij verwachtte dat dit beeld veel stof
zou doen opwaaien. De jury zou het beeld, vol
van seksuele insinuaties, hoogstwaarschijnlijk
afwijzen, wat een succés de scandale kon ople-
veren. Vernieuwend was de introductie van het
genre van de mens-en-dier-combat, een icono-
grafie van kunsthistorische en natuurhistorische
dwarsverbanden, ideaal voor de uitstekend op-
geleide Fremiet. Verder leverde het beelden op
die het publiek beroerden op allerlei manieren.
Een evidente, altijd terugkerende algemene in-
terpretatie is de idee, dat de mens door een vij-
andig monster wordt aangevallen en terug moet
vechten, ook al kost hem dat misschien zijn le-
ven. Die iconografie leent zich bij uitstek voor
nationalistische interpretaties, zoals we zien in

de volgende paragraaf.

2.3.2 Nationalisme of de Venus van Milo ontvoerd

Zoals alle Franse kunstenaars heeft Fremiet moeite om na de Frans-Duitse oorlog
van 1870-1 opdrachten te krijgen. Lami vermeldt dat Fremiet in een artistick dal be-
landde.” Een brief van Fremiet aan Charles Blanc getuigt hiervan. Bartlett meldt
dat Blanc hem een opdracht voor het maken van een ‘Steentijdmens’ gaf, een beeld
dat volgens Bartlett werd getoond in de Salon 1882.*+ Gelukkig duurt de depressie

239 De term Frans-Duitse oorlog kan gebruikt, Frans-Pruisisch komt ook voor. Historicus H.L Wesscling gebruike
bijvoorbeeld Frans-Duitse oorlog. Hendrik Lodewijk Wesseling, Frankrijk in oorlog, 1870-1962: De meest dra-
matische eenw uit de Franse geschiedenis (Amsterdam: Bert Bakker, 2006).

240 Volgens de catalogus Chevillot (S139) is het beeld op 14 november 1871 aanbesteed, 1872 in de Salon ge-
toond in gips en in 1875 in brons gegoten voor de Jardin des Plantes. Fauré-Fremiet dateert het eveneens in die

tijd: Fauré-Fremict, Fremiet, 143.
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volgens Lami niet lang.** Hij meldt opgelucht
dat de Jeanne d’Arc, die Fremiet opleverde in
1874, hem weer uit het dal trok. De periode tus-
sen 1871 en 1874 wordt door Fremiets biografen
nauwelijks behandeld, ook door Lami niet. Bart-
lett zegt dat Fremiet weinig opdrachten kreeg,
omdat de Frans-Duitse oorlog het verstrekken
van kunstopdrachten in het algemeen vertraagde.

Een gorillabeeld dat niet meer is overgele-
verd, behalve in een opmerking van Bartlett, is
de Gorilla die een Venus van Milo ontvoert (Che-
villot S133).>#* De verblijfplaats van dit beeld is
onbekend en er resteert geen fotomateriaal van.
Aangenomen moet worden dat dit beeld ver-
loren is gegaan. Volgens Bartlett werd het als
prijs ingezet voor een loterij in Parijs, om geld
op te halen om de nood te lenigen na de grote
brand in Chicago. Hieruit moet worden ge-
concludeerd dat het beeld kort na oktober 1871
ontstond, precies in een tijd dat Fremiet werke-
loos, verarmd en volgens Lami depressief was.*#
Volgens Fauré-Fremiet kon hij pas na achttien
maanden weer beginnen met een kleine op-
dracht van figuren voor het trappenhuis van het
kasteel van St. Germain-en-Laye.*** De datering
van de Gorilla met Venus van Milo moet dan

Afb. 21. Een van de beelden van Barye’s
Surtout de Table, Berenjacht, 1834-36,
brons, h. 47,6, inscripties: BARYE / 1838;
FONDU 4 L'HOTEL DANGEVILLIERS. /

PAR HONORE GONON ET SES DEUX FILS;
nummer aan binnenzijde in witte verf:
W/ 46, Walters Art Museum Boston.

worden opgerekt tot tenminste december 1871 of januari 1872. Zou Fremiet zo'n
beeld hebben willen maken, in de ellende waarin hij toen volgens Lami verkeerde?

Bartlett zegt, enigszins naief, dat boze tongen beweerden dat Fremiet met de
Gorilla de Engelsen bedoelde, die zo'n slechte smaak hadden. Dat is vergezocht.
Hij beschrijft een Gorilla die de Venus van Milo ontvoert. Deze Venus werd
beschouwd als een van de belangrijkste archeologische schatten van het Louvre.
De vraag dringt zich op: welk monster gaat er met belangrijke Franse kunst-
schatten vandoor? Wie komt er voor die rol in aanmerking?

241 Lami, Dictionnaire des Sculpteurs de IEcole Frangaise au Dix-Neuviéme Siécle. Tome Deuxiéme. D-F, 1:407.

242 T. H. Bartlett, ‘Emmanuel Frémiet, sec. VIII (kolom s).

243 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, op. S133.

244 Fauré-Fremiet, Fremiet, 56.
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Vermoedelijk bedoelt Fremiet niet de Engelsen, maar de Duitsers. De
Frans-Duitse oorlog lag nog zeer vers in het geheugen, waarvan Duitsland de glo-
rieuze overwinnaar bleek te zijn ten koste van het op alle fronten verslagen Frank-
rijk, dat hierom uit was op wraak. De Gorilla die de Venus van Milo ontvoert is veel
gemakkelijker te duiden als een metafoor voor het ‘Duitse’ beest dat de Franse
cultuur aanrandt, geheel in lijn met de Franse perceptie van de oorlog.**

2.3.3 Een Duitse opdracht

De Gorilla die de Venus van Milo ontvoert is gebrekkig gedocumenteerd. Een
andere, veel substantiélere beeldengroep is eveneens door biografen nauwelijks
besproken. Het gaat om vier combats en een fontein uit 1870-2, die Jacques de
Biez als een van de weinigen noemt in zijn oeuvrelijst. Het is opmerkelijk dat
geen van de biografen deze groep uitgebreid signaleert of bespreeke, want de
opdracht moet Fremiet juist hebben gered van de financiéle en geestelijke on-
dergang. De Femmes et animaux, cing groupes uit 1870, is gemaakt

Voor de versiering van een fontein in Pommeren, volgens de plannen van
de architect Lefuel.>+¢

Bartlett rept niet van deze grote opdracht, noch De Biez. Fauré-Fremiet noemt
in zijn oeuvrelijst in 1872 Groupes pour une Fontaine, zonder verdere plaatsbe-
paling.*#” Fauré-Fremiet vermeldt wel de Steentijdmens en een Buste colossal,
die een verbeelding is van de oorlogsverschrikkingen, beide beelden gemaake in
hetzelfde jaar.*+* Chevillot noemt de beelden en toont foto’s, maar geeft geen
verdere gegevens, behalve een foutieve verwijzing naar Bartlett.*

De fontein lijke nauwelijks bekend bij Fremiets biografen. De beeldengroe-
pen, grootformaat combats van wilde dieren, zijn nog steeds te zien, in het park
Swierklaniec in Polen. Ze maakten ooit deel uit van een paleis, dat werd gebouwd
vlak na de Frans-Duitse oorlog, in wat toen heette Opper-Silezi¢, een landsdeel
van Pruisen dat ten zuiden van Pommeren lag.° Dat nicuwgebouwde paleis was
een aanvulling op het oude landhuis, dat Neudeck heette en te beschouwen is

245 Zie Hoofdstuk 5 voor de slechte betrekkingen tussen Frankrijk en Duitsland na 1871.

246 “Pour décoration d’'une fontaine en Poméranie exécutée sur les plans de l'architecte Lefuel” de Biez, E. Frémiet,
281.

247 Fauré-Fremiet, Fremiet, 143.

248 Ibid., 74-75. Afbeelding op p. 77.

249 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, op. S134—138. Chevillot verwijst T. H. Bart-
lett, ‘Emmanuel Frémiet, hfdst. Fremiet IV. Hij heeft het hier over het Chateau van Pierrefonds, waaraan
Fremiet eveneens werkte (ca. 1869).

250 De Biez heeft het over Poméranie.
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als de thuisbasis voor de van oorsprong Hongaarse adellijke familie Henckel von
Donnersmarck. In de negentiende eeuw was Guido Henckel von Donnersmar-
ck, die formeel Guido graaf Henckel, cerste vorst van Donnersmarck heette, de
pater familias. Guido investeerde in kolenmijnen, waarmee hij het familiekapi-
taal aanzienlijk vergrootte.

Henckel von Donnersmarck had al jarenlang een relatie met de duurste cour-
tisane in Parijs, bekend onder haar ‘artiestennaam’ La Paiva, ook bekend als Es-
ther Lachmann en Blanche Paiva. Zij baadde jarenlang in de luxe die Guido haar
schonk, wonend in een speciaal voor haar gebouwd hotel aan de Champs-Ely-
sees (1855-1866), alles gefinancierd door Henckel von Donnersmarck. Na de
Frans-Duitse oorlog viel dit vroeger zo gevierde society-koppel uit de gratie bij de
hoge kringen waarin zij altijd hadden verkeerd, in het algemeen omdat Duitsers
niet meer in de smaak vielen bij Fransen, maar vooral omdat Henckel von Don-
nersmarck zich had onderscheiden als officier in het Duitse leger, omdat hij de
beste, persoonlijke betrekkingen onderhield met Otto von Bismarck en omdat
hij tijdens de oorlog korte tijd benoemd werd tot prefect van Lotharingen, het
verloren Franse gebiedsdeel naast de Elzas.*' Kortom: hij was een van de hoofd-
rolspelers in de oorlog en werd door de Fransen beschouwd als een aartsvijand.
Daarom was hij na 1871 niet meer welkom in Parijs, waar hij al sinds de jaren
vijftig woonde en werkte. Henckel von Donnersmarck trok zich samen met La
Paiva terugin het familie-slot Neudeck. Zij planden hun langverbeide huwelijks-
voltrekking daar. La Paiva wilde dat een nieuw kasteel werd gebouwd, want in
het oude Duits-gotische gebouw wilde ze niet wonen. Er moest een nieuw, in
Franse stijl gebouwd paleis komen (afb. 22).3* Daartoe trok zij de architect Hee-
tor-Martin Lefuel aan, bekend van de voltooiing van het Louvre.** Fremiet kende
Lefuel al uit de periode 1855-58, toen hij als decoratiebeeldhouwer aan het Louvre
werkte.* Er moet een opdracht tot stand zijn gekomen, want uiteindelijk lever-
de Fremiet vijf beeldengroepen voor de tuin, vier diergroepen en een fontein.
Die fontein was een geheel door Fremiet gemaakte versie van de Fontein van de
Vier Werelddelen, de Fontaine de 'Observatoire die in 1874 in Parijs werd ont-

251 Hoofdstuk s gaat dieper in op het Franse revanchisme.

252 Giinther Grundmann, ‘Schlésser und Villen des 19. Jahrhunderts von Unternehmern in Schlesien), Tradition:
Zeitschrift fiir Firmengeschichte und Unternebmerbiographie 10, nr. 4 (augustus 1965): 159.

253 Virginia Rounding, Grandes Horizontales: the Lives and Legends of Marie Duplessis, Cora Pearl, La Paiva and
La Présidente (London: Bloomsbury, 2003), 257.

254 T. H. Bartlett, ‘Emmanuel Frémiet, sec. III. Chevillot verwijst onduidelijk naar Bartlett. Zij suggereert dat
Bartlett de opdracht van de tuinbeelden in Neudeck bespreeke, maar dat is niet zo; hij bespreeke op die vind-
plaats Fremiets bemoeienis met het Chateau de Pierrefonds, vlak voor de oorlog. Chevillot, Emmanuel Fre-
miet, 1824-1910: La main et le multiple, op. S138. Overigens dateert Chevillot in de nummers $S89-S92, orna-
menten in het Louvre, op 1855. Dus zal Fremiet Lefuel al eerder dan 1857 hebben gekend, door deze datering.
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Afb. 22. Het nieuwe slot Neudeck, in 1945 door brand verwoest, geheel gesloopt in 1967.
Nu: park Swierklaniec.

huld en waarvan de vrouwenfiguren van de hand van Carpeaux waren (afb. 23,
24).” Het oude en het nicuwe paleis Neudeck bestaan beide niet meer, omdat ze
door de binnentrekkende Russische troepen in 1945 in brand gestoken werden,
om vervolgens in 1961 verder te worden opgeruimd.” Het landgoed is nu een
voor iedereen te bezoeken park.

De beelden passen goed in de traditie van de romantische combats van Barye.
De dieren zijn met elkaar in gevecht: een paard dat door een panter wordt aan-
gevallen, een struisvogel in gevecht met een slang, een hert en een beer en een
maraboe die een vis vangt. De gehele opdracht moet belangrijk voor Fremiet
zijn geweest, vier volumineuze sculptuurgroepen met cen fontein.” Dat die
opdracht is verstrekt door een van de belangrijkste Duitse edellieden, mogelijk
al in 1871, of later maar kort na de Frans-Duitse oorlog lag welzeker gevoelig
in Frankrijk, dat in de jaren na 1871 door chauvinisme werd verteerd. Dat deze
opdracht nog steeds, door Chevillot in 1988, niet duidelijk door haar wordt ge-
noemd, kan liggen aan een combinatie van factoren: de genoemde gevoeligheid,

255 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, op. S98. Deze fontein was al in 1866 in voor-
bereiding. De paardenfiguren waren van Fremiet. Carpeaux was ook een leerling van Rude.

256 Ibid., op. S134 (Autruch et Serpent), S135 (Cerf et Ours), S136 (Cheval et Panthere), S137 (Marabout et
Poisson), S138 (fontein). Alles ongedateerd, zonder verdere opmerkingen en gegevens. Alleen de verwijzing
naar Bartlet staat bij 138. Overigens noemt zij de beelden wel tussen de catalogusnummers S133 Gorille em-
portant le Vénus de Milo v. 1871 en S139 Homme de [Age de Pierre, 1872, waarmee ze de beelden stilzwijgend
dateert vanaf 1871.

257 Afgaande op foto’s mocten de beelden minstens tot 5 meter reiken, als de sokkel of het voetstuk wordt meege-
rekend.
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die de kunstenaar in diskrediet brengt en een gebrek aan mogelijkheden om de
beelden te documenteren, want in 1988 was het park op Pools territorium, ach-
ter het [Jzeren Gordijn gelegen.”® Het is even zo interessant dat biografen Fre-
miets patriottische beelden duidelijk rapporteren: de Gorilla die de Venus van
Milo ontvoert uit 1871, de Jeanne dArc, pas opgeleverd in 1874. In tegenstelling
tot deze opdrachten wordt Neudeck, ecen veel grotere opdracht, bijna niet ge-
noemd. We weten door Lami dat Fremiet behoefte had aan opdrachten, dus zo'n
opdracht voor Neudeck zou hem financieel niet slecht uitkomen. De architect,
werkend aan het nieuwe paleis van Neudeck was een oude bekende van Fremiet.
De biografen liepen niet warm voor deze door Fremiet uitgevoerde opdrache,
die niet overliep van liefde voor het Franse moederland. Ze vermeldden de grote
opdracht niet, want dat zou schadelijk zijn voor Fremiets imago.

2.3.4 Psychologische biografie

De drie voorgaande voorbeelden hebben met elkaar gemeen, dat het imago van
de kunstenaar geladen is met moraliteit. In het nationalisme, het patriottisme en
de Salonschandalen spelen de juiste keuzen, de spanning tussen goed en kwaad
en tussen de vaderlandsliefde en het eigen levensonderhoud een grote rol. De
kunstenaarsbiografieén zijn zo geschreven, dat Fremiet steeds aan de goede kant
van de streep blijft. Daarom is het project in Neudeck zo weinig besproken, want
hier koos de kunstenaar meer voor eigen gewin dan voor verheven patriottisme.

Niet alleen dilemma’s in moraliteit en politicke keuzen, maar de mentale en
geestelijke processen van de kunstenaar kunnen onderwerp zijn van een biogra-
fie. Ftienne Bricon, auteur van de Psychologie dArt uit 1900, wil een kunstenaar
begrijpen vanuit deze innerlijke processen in de kunstenaarsgeest. Hij beweert
dat een goede kunstenaar de eigen tijd spiegelt in zijn werk.*® Bricon duidt de
psychologie van de kunstenaar. Ook Fauré-Fremiet maakt opmerkingen die
men kan zien als psychologiserend. Geen enkele kunstenaar belichaamt de tijd
volledig, dus in Bricons boek behandelt hij de meest beeldbepalende kunste-
naars van rond 1900. Die inhoudsopgave is vanuit ons hedendaagse standpunt
opmerkelijk, omdat de Franse kunstenaars waarin Bricon geinteresseerd is nu
alleen nog maar bekend zijn bij ingewijden, misschien alleen Puvis de Chavan-
nes niet. Volledige hoofdstukken wijdt Bricon zoals gezegd aan Pierre Puvis de
Chavannes, maar ook aan Alfred Roll, Jean-Jacques Henner, Alexandre Falgui-
¢re, Charles-Emile Auguste Durand -die de naam Carolus-Duran voert-, Albert

258 Met dank aan Marcel Menz voor deze laatste suggestie.
259 Etienne Bricon, Psychologie dart: Les maitres de la fin du XIXe siécle (L.-Henry May, Société Francaise d'éditi-
ons d’art, 1900), vii—xiv.

99



Afb. 23. Parijs, fontein van het Observatoire, de samenwerking tussen Fremiet en Carpeaus.
Afb. 24. Fontein in bet Swier/elaniec-park, 1871.

Besnard, Eugene Carricre en Fremiet. Algemene, samenvattende hoofdstukken
over de impressionisten en ‘anderen; beeldhouwers zoals Auguste Rodin en Jules
Dalou, besluiten het boek.>*°

Bricon vraagt zich af hoe het mogelijk is dat een kunstenaar zoals Fremiet, zo
intellectualistisch, overwogen en overdacht werkend, eigenlijk zo niet-instinc-
tief, zo niet-gevoelsmatig, in staat is om een zo emotionele, scandaleuze en sen-
sationele sculptuur zoals de gorilla’s te modelleren. Hij ziet hier een te scherpe
tegenstelling, een raadsel dat moet worden opgelost.

Voor Bricon is Fremiet een kunstenaar van zijn eigen tijd.261 Fremiets leven,
zegt hij, is een voorbeeld van een bewogen jeugd, die uitgroeit tot een geest van
volgroeide stabiliteit. Fauré-Fremiet beaamt dat. Als 25-jarige hing Fremiet korte
tijd de dandy uit, iets waarvoor zijn moeder hem op een strenge manier berispt
in een brief. Deze brief zou Fremiet zijn leven lang vroom bewaren, want die
hield hem op de juiste weg, zegt Fauré-Fremiet.** Het tekent volgens deze bio-
graaf de sterke band tussen moeder en zoon en de ijzeren wil van Fremiet om

260 Rodin is voor Bricon een bijzondere en interessante kunstenaar, maar in 1900 was Rodin nog een bijzaak, het
nog niet waard om een apart hoofdstuk voor op te nemen. 17 jaar later is die positie geheel het tegendeel, en
ziet men bijna alle andere beeldhouwers als inferieur aan Rodin (zie hoofdstuk 1).

261 Vgl. het tegendeel in de opmerking van Novotny in 1.1.1.

262 Fauré-Fremiet, Fremiet, 37.
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een stabiel, volgroeide persoon te willen zijn.*® Het heeft lang geduurd voordat
Fremiet erkenning kreeg, terwijl hij gedisciplineerd voortwerkte in zijn atelier.
Volgens Fauré-Fremiet leidde Fremiet een onavontuurlijk leven. Hiermee moet
de biograaf een gebrek aan persoonlijke drama accepteren, wat de ‘smakelijkheid’
van de biografische tekst in gevaar kan brengen. Voor Bricon levert het een extra
probleem op, omdat de beelden soms gevoelsmatig niet ‘gehoorzamen’ aan de
psychologie van de kunstenaar.¢+

Net zoals Fauré-Fremiet schetst Bricon Fremiet als een stabiele persoonlijk-
heid, die met een groot doorzettingsvermogen en met ijzeren regelmaat in zijn
atelier aanwezig is om te werken aan zijn sculpturen.*® Fremiets geweten was
rechtschapen, het gevolg van zijn regelmatigheid.>* Zijn leven is geheel niet ver-
rassend.”” Fremiet wordt niet gedreven door vastgeroeste gewoonten, geld of
succes, zegt Bricon, want hij wil alleen maar goed werk maken.>**

Als kunstenaar hield Fremiet zich volgens Bricon vooral aan de zichtba-
re werkelijkheid. Hij was niet geboren voor de “verleidelijke poézie van de
fantasie”, maar bleef steeds “een prozaschrijver [...] , met een soepele, stevige
en exacte taal.”>* Hierdoor kon de beeldhouwer een gepaste afstand bewa-
ren tot zijn onderwerp. Fremiet bewaart die afstand met de glimlach van de
toeschouwer, de ironie van de intellectueel, zegt Bricon.””® Zo sluipt er enige
relativering in de beelden. Als voorbeeld noemt Bricon de olifant, gemaake
om te plaatsen voor het Trocadéro, gebouwd voor de Wereldtentoonstelling
van 1878. Deze olifant is afgebeeld, worstelend met een stropersstrik om zijn
achterbeen. Naast het been schreeuwt een aap het uit van plezier (afb. 25, 26).
Deze aap heeft geen medelijden met de olifant, maar wordt juist opgewonden
door leedvermaak. Een ander voorbeeld is de slak, die zijn leven ongestoord
voortzet, vlak naast de dramatische strijd van de Borneoér en de Orang-octan.
(afb. 27).7* Bricon: het lijkt alsof Fremiet wil zeggen dat de natuur amoreel is.

263 Dat is overigens een analogie met Baudelaire, die zijn leven lang onder bcwindvocring van zijn dominante
moeder stond: Charles Baudelaire, Mijn hoofd is een zicke vulkaan: Brieven (Amsterdam: De Arbeiderspers,
2021), hfdst. Inleiding.

264 Ook hier weer de analogie-theorie: een stabicle geest kan nooit een verwerpelijk beeld produceren.

265 Bricon, ‘Frémiet (1), 494-495.

266 Bricon, ‘Frémiet (I1)) 17; Bricon, ‘Frémiet (1)) 496.

267 Bricon, ‘Frémiet (II); 18.

268 Ibid., 20. Bedoelt Bricon met een “vastgeroeste gewoonte” een verslaving?

269 Bricon, ‘Frémiet (I), 494. “[...] nétant pas né pour la séduisante poésie des choses imaginées, il est demeuré un
prosateur a la langue souple, ferme et précise il s'attache réellement  ce qu'il veut représenter, jusqu’a ce qu’il le
comprenne, jusqu’a ce qu'il le tienne en son intelligence avec des détails vrais et dans un ensemble vrais, jusqu’a
ce qu'il en soit le maitre;]...] 7

270 Ibid., 498.

271 Ibid. De olifant, ooit gemaakt voor de Wcrcldtcntoonstclling 1878 en opgcstcld aan het Trocadéro, is nu te
zien op het plein vé6r het Musée d’Orsay, de orang-oetan is nog steeds te zien in het Muséum Nationale de
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Afb. 25. Emmanuel Fremiet, Jeune éléphant pris au picge, 1876, brons, 360x222x312 cm.,
invnr. RF3752, Musée d'Orsay, Parijs (Chevillot Sto2).

Afb. 26. Emmanuel Fremiet, Jeune éléphant pris au picge, 1878, brons, 360x222x312
cm., invnr. RF3752, Musée d Orsay, Parijs (Chevillot S102). Let op de aap bij de rechter-
achterpoot van de olifant.

Fremiet liet zich er op voorstaan exact te werken, maar kunst is niet alleen een
kwestie van meten en imiteren van de natuur. De levende kern van het kunst-
werk is voor Bricon de ziel van de kunstenaar, onmeetbaar en onoverdraagbaar.
Fremiet echter was een nogal burgerlijke figuur, die prijs stelde op zijn vakan-
tietripjes (zie 4.4.3) en elke ochtend keurig op tijd in zijn atelier was, om tegen
de avond weer thuis terug te keren voor het diner, in plaats van een kleurrijk
en liederlijk leven te leiden, als een beest. Die laatste analogie zou veel hebben
kunnen verklaren, maar die komt niet overeen met de werkelijkheid van de kun-
stenaarspersoonlijkheid.

De confronterende werkelijkheid in de sculptuur, door Fremiet zeer leven-
digen levensecht weergegeven in een meticuleus precies gemodelleerd beeld, is
echter chaotisch en amoreel. Dat is voor Bricon moeilijk in overeenstemming
te brengen met de zintuiglijke waarneming, die volgens hem niet subjectief is,
geladen met emoties, maar objectiverend. Volgens Bricon biedt Fremiet geen
weergave van het kunstenaarsinnerlijk in zijn kunstwerken, hij is een observa-
tor met een objectiverend kunstenaarshandschrift. Daarmee is hij in staat het

I'Histoire Naturelle, beiden te Parijs.
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Afb. 27. Emmanuel Fremiet, Orang-outang étranglant un sauvage de Borneo, 1895, mar-

mer, h. ca. 330 cm. hoog x 250 cm. breed Muséum Nationale d’Histoire Naturelle, Musée
dAnatomie Comparée in de Jardin des Plantes (Chevillot S146), zie slak rechts van de arm
van de gewurgde man.

amorele weer te geven. Bricon zegt, dat in één kunstenaar de grootsheid van
Jeanne d’Arc, die een ecuwige waarheid en een subliem geloof vertegenwoor-
digt, verenigd wordt met de vreselijke beesten, de afschuwelijke, onterecht tri-
omfantelijke, gewelddadige mensapen, die Fremiet maakte om te tonen dat
de mens beter is, grootser is, dan alles wat de natuur bevat.””* De gorilla’s zijn
volgens Bricon daarmee geen uitingen van de verwrongen geest van de kun-
stenaar, maar ze vertegenwoordigen twee aspecten van één kunstenaarsgeest,
die één enkele moreel hoogstaande idee wil illustreren. De beelden ontstaan
niet zomaar uit de particuliere hersenspinsels van een eenzame kunstenaar,
maar zijn gefundeerd in wetenschappelijke kennis, in de precieze anatomische
waarneming en de exacte weergave, wat ze een langere houdbaarheid geven
en cen overstijgende kwaliteit. Die kwaliteit wordt versterkt door het door de
kunstenaar gekozen weergavemoment in de combat. De prehistorische wilde-
man vecht voor zijn leven met de beer, de Romeinse retiarius wordt aan de
haren omhooggetrokken, maar zijn drietand steekt in de borst van de gorilla.

272 Bricon, ‘Frémiet (II)} 22.
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HOOFDSTUK 2. EMMANUEL

De algemene indruk bestaat, dat het beest moet worden bevochten, maar kij-
kend naar de beelden is het mijns inziens niet duidelijk wie zal overwinnen. Ex
blijft een spanning hangen, die vergelijkbaar is met de clifthanger in de film of
literatuur. De orang-oetan wurgt de Borneder, maar die is nog niet dood, de
gorilla ontvoert de vrouw, maar zij worstelt terug (afb. 28). Fremiet brengt ons
in de positie van beschouwers van een voortgaand proces, waarvan niet geheel
duidelijk is wat de uitkomst zal zijn. Pessimisten zullen zeggen dat de wereld
teloor gaat omdat het beest zal winnen, optimisten zien nog mogelijkheden
voor ontsnapping.

Het innerlijk leven van de kunstenaar, in Bricons woorden de psychologie,
wordt door deze biograaf uiteindelijk toch moralistisch geduid. In alle vier de
voorbeelden van deze afdeling is moralisme een belangrijk criterium om Fre-
miets leven en werk te kunnen duiden, zelfs al probeert een biograaf zoals Bri-
con een andere hulpwetenschap toe te passen.

CONCLUSIE
Fremiets biografieén zijn doortrokken van literaire verdichting, die het lastig
maken, maar niet onmogelijk, om een feitelijk, objectiverend beeld te krijgen
van de kunstenaar. Biografen willen een bepaald imago van de kunstenaar schet-
sen, zij hebben specificke doelstellingen met hun levensverhaal. De bespreking
van de gorilla kan soms bijdragen aan die narratief, soms niet. Ze willen laten
zien hoe belangrijk of interessant de kunstenaar is. Zij zien de gorillabeelden als
onderdeel van een groter geheel van werken, waardoor men al snel de conclusie
kan trekken dat de biografieén niet voldoende informatie kunnen bevatten om
de Gorille-N. en Gorille-F. in alle detail te kunnen begrijpen. Biografen beschrij-
ven een gorillabeeld vaak als een combat tussen mens en dier. Soms trekken ze
daaruit conclusies over de geestesgesteldheid van de kunstenaar, soms maken ze
alleen een opmerking over de indruk die het beeld op hen heeft. Het beeld uit
1887, de Gorille-F. wordt besproken als medaillewinnaar op de Salon, wat Fre-
miets positie als gearriveerde kunstenaar bevestigt.

In het algemeen gebruiken biografen literaire verdichting om een bepaalde
waarheid over het voetlicht te krijgen, zeker in de beschrijving van de jonge kun-
stenaar. Fremiets moeder wordt door hen steeds zeer positief besproken, terwijl
zijn vader en tante niet aan bod komen. Zij zijn van meer belang dan je uit de bio-
grafieén zou kunnen lezen. De lezer wordt voorbereid op een kunstenaarsleven
waarin de ruwe hardheid van het leven een rol speelt, ook in Fremiets sculptuur.

Afb. 28. Gorille-F.
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Zijn werkzaamheden als jonge kunstenaar worden beschreven als griezelverha-
len, terwijl die werkzaamheden ook kunnen worden geinterpreteerd als een ge-
degen anatomische opleiding. Sterker gedefinieerd als constructies zijn de topoi,
aan de kunstbiografie gerelateerde, steeds weer terugkerende motieven, die de
kunstenaar plaatsen in een langere lijn van voorgangers. De wereld van literaire
constructen en topoi wordt verlaten als biografen overgaan tot een beschrijving
van de kunstenaar in zijn volwassen leven. Dan zijn moralisme en politick veel
belangrijkere factoren voor het kunstenaarsimago. De grote opdracht voor de
Duitse familie Henckel von Donnersmarck, zo vlak na de Frans-Duitse oorlog
aangenomen, zou makkelijk kunnen worden geinterpreteerd als het heulen met
de Vijand en een Verwijtbaar gebrek aan patriottisme. Dat zou voor Fremiet, de
maker van één van de meest nationalistische monumenten in Parijs, de Jeanne
dAre, een onuitwisbare schandvlek opleveren op een verder maagdelijk nationa-
listisch blazoen. In biografieén wordt deze opdracht dan ook zeer summier of
niet genoemd.

Om zichzelf als kunstenaar te kunnen manifesteren, moest Fremiet zich wat
meer verwijderen van de ambachtelijke wereld van illustratoren en modelmakers
in het museum en zich meer als een controversieel kunstenaar manifesteren. Het
is mijns inziens plausibel dat hij daarom de Gorille-N. aanbood aan de jury van
de Salon van 1859 met de verwachting dat dit beeld zou worden geweigerd. Hij
was al toegelaten om andere beelden, die verder niet zo controversieel waren, te
laten zien op deze Salon. Het schandaal dat volgde op de afwijzing van de Go-
rille-N. pakte voor Fremiet voordelig uit, omdat hij meer als een kunstenaar en
minder als ambachtsman kon worden beschouwd. De biografen zien de gorilla
niet als een keerpunt in Fremiets kunstenaarschap.

De volgende hoofdstukken zijn bedoeld om meer antwoorden te geven op de
vragen die de Gorille-N. en Gorille-F. oproepen, iets waarover de algemene
kunsthandboceken en biografieén niet altijd uitsluitsel geven. In hoofdstuk 3
wordt onderzocht hoe Fremiets opleiding en ontwikkeling verliep, vooral ge-
relateerd aan de Jardin des Plantes, en hoe het mogelijk was dat Fremiet al rela-
tief snel na de eerste ontdekking van de gorilla een zo naturalistische weergave
van het dier kon realiseren. Die leidde tot de Gorille-N. De Gorille-F. is het
hoofdonderwerp van hoofdstuk 4, een beeld dat meer als een Neo-Florentijnse
persiflage kan worden geinterpreteerd dan een natuurhistorische reconstructie,
zoals de Gorille-N. is. Voor de Gorille-F. is de traditie van de roof van belang,
een thema dat al bekend is uit de Renaissance, en in de prachtigste sculpturen
is verbeeld, maar dat tegelijkertijd verwijst naar misbruik en seksualiteit tegen
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HOOFDSTUK 2. EMMANUEL

de wil van het slachtoffer in. De lading van een verkrachtingsscene is van groot
belang in hoofdstuk s, omdat in de context van de Frans-Duitse oorlog, Fre-
miets Gorille-F. werd gezien als een allegorie op de politicke spanningen tussen
Frankrijk en Duitsland.
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HOOFDSTUK 3.
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NATUURHISTORIE
EN BEELDHOUWKUNST

The question is this: is man an ape or an angel?
My Lord, I am on the side of the angels.
BENJAMIN DISRAELI 186473

On peut dire que sans l'art du dessin, histoire
naturelle et lanatomie, telles quelles existent
aujourd’hui, auraient été impossible.

G. CUVIER 1832774

INLEIDING
Een conclusie die uit de hoofdstukken 1 en 2 getrokken kan worden, is dat de
algemene handbocken over negentiende-ceuwse sculptuur, noch de biografie-
en over Fremiet op een bevredigende manier verklaren hoe Fremiet tot het ma-
ken van zijn gorillabeelden kwam. Steunend op andere bronnen is het wel te
begrijpen dat het voor Fremiet niet alleen mogelijk, maar misschien zelfs voor

273 Janson, Apes and Ape-Lore in the Middle Ages and the Renaissance, 13. De vraag is: is de mens een aap of een
engel? Mijn Heer, ik sta aan de zijde der engelen.

274 [Men kan zeggen dat zonder de kunst van het tekenen, de natuurlijke geschicdcnis en de anatomie, zoals ze nu
bestaan, onmogelijk zouden zijn geweest.] Frontispiece van Jean Marc Bourgery, Traité Complet de [Anatomie
de ’Homme Comprenant La Médecine Opératoire: Atlas (Paris: C. Delaunay, 1840). De uitspraak moet gedaan
zijn door de bioloog Cuvier, vlak voor zijn overlijden (lezing 12 maar, hij overleed 13 mei) in 1832, tijdens
een bijeenkomst in het Institut de France: Institut de France: Procés-Verbaux des Séances de [Académie tenues
depuis la fondation de 'Institut jusquan mois daodit 1835 Conformément 4 une décision de [Académie par m.m.
les Secrétaires Perpetuels, vol. X (1832~35) (Paris: Debrousse et Gas, 1922), 39.
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de hand liggend was om in 1859 een Gorille enlevant une Négresse (Gorille-N.,
afb. 29) te maken.””” De hoofdvraag voor dit hoofdstuk luidt dan ook: hoe
kwam Fremiet aan de vaardigheden en de kennis om de gorilla naturalistisch
weer te geven?

Het is goed dat de lezer zich realiseert dat het afbeelden van een natuur-
getrouwe gorilla in een sculptuur een bijzondere prestatie is. Fremiet was de
eerste die dit deed. Tot 1859 waren er nog relatief weinig feiten, in de vorm van
tekstueel en visueel bronnenmateriaal, bekend, waardoor het voor een kunste-
naar moeilijk was om zich volledig te informeren. De naturalistische weergave
van de gorilla is welbeschouwd een uiting van geavanceerde biologische kennis
op dat moment, die niet elke beeldhouwer eenvoudig beschikbaar had.

Fremiet beantwoordde als kunstenaar aan twee algemene randvoorwaarden
die het mogelijk maakten dat hij zijn gorilla kon maken. Dat is de reden waar-
om dit hoofdstuk uiteenvalt in twee delen, Fremiets eigen ontwikkeling en de
entree van de gorilla in de wetenschap. De cerste randvoorwaarde, beschreven
in deel 3.1, is Fremiets ontwikkeling tot een vaardige beeldhouwer in het alge-
meen, opgeleid in de dierentuin, die zich wil onderscheiden van andere (dier-)
beeldhouwers en daarom een eigen niche opzoekt in de kunstwereld. Paragraaf
3.L.1 zet de conventionele, twintigste-ecuwse opvattingen over hoe een beeld-
houwer werd opgeleid in de negentiende eeuw, af tegen Fremiets daadwerke-
lijke opleiding en ontwikkeling. De dierentuin is voor Fremiets ontwikkeling
van groot belang. Daarom gaat paragraaf 3.1.2 in op de geschiedenis van de
Parijse dierentuin, het centrum van biologisch onderzock, dat ietwat tegen-
intuitief Jardin des Plantes werd genoemd. Fremiets kunstenaarschap wordt

275 Het woord ‘negerin’ is een vertaling van het Franse ‘négresse’ Ik ben mij bewust van het feit dat dit een kwet-
sende, bclcdigcndc term is voor een zwarte vrouw. Er is nu een brede discussie aan de gang over het gebruik van
dit soort terminologic in musea, in de kunstgeschiedenis en in bredere maatschappelijke zin. Twee relatief re-
cente publicaties, die van Gloria Wekker en die van Elma Drayer bezetten oppositionele polen in wat genoemd
wordt de discussie over identiteiten. Identitaire voorvechters bepleiten een op Amerikaanse leest geschocide,
zeer emancipatoir activisme met een bijbehorende zuivere taal. Lees Gloria Wekker, Witte Onschuld: Para-
doxen van Kolonialisme En Ras (Amsterdam University Press, 2017). Publiciste Drayer opponeert in: Elma
Drayer, Witte schuld: over identiteitspolitiek (Atlas Contact, Uitgeverij, 2019). Zij bekritiseert het onderliggen-
de groepsdenken van Wekker c.s. (witten zijn schuldig, zwarten behoeven recht), dat allerlei ongewenste gevol-
gen kan hebben, ook voor de omgang met historische bronnen. Is het wel redelijk om bronnen uit het verleden
te rcdigcrcn naar een voor ons gewenste niveau van mcnsclijkc cmpathic? Met andere woorden: als iemand in
het verleden het woord ‘negerin’ gcbruikte (inclusief de negatieve, pejoratieve lading), moet je het woord dan
neutraliseren door een andere term te gebruiken, bijvoorbeeld ‘zwarte vrouw’? Ik zal het zeer besmette woord
‘negerin’ niet vaak willen gebruiken, maar zal vaker de Franse term bezigen, dic in het Nederlands van nu enige
afstand inhoudt. Voor het onderscheid van beide sculpturen zal ik de afgekorte betitelingen voeren. Ik ben niet
van plan de oude taal, zoals gebruike in de bron aan te passen, omdat dat wat mij betreft een oneerlijke omgang
met de bron inhoudt, hoe verwerpelijk die bron ook moge zijn. In vertalingen van anderstalige citaten kunnen
dit soort kwesties een rol spelen. De promovendus neemt dan een verantwoord standpunt in.
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bepaald doordat hij een Animalier werd genoemd, onderwerp van paragraaf
3.1.3. De Animalierbeeldhouwers creéerden vaak een speciale niche in het
landschap van de beeldhouwkunst. Fremiet kon door middel van het maken
van de gorilla een wat hij noemt ‘nieuw genre’ introduceren, waarmee hij een
nieuwe niche creéerde en bezette.

Fremiet ontwikkelde tot een wetenschappelijk ambachtsman, maar zijn am-
bitiec was om als kunstenaar volledig te worden geaccepteerd. Naar mijn me-
ning behoorde het presenteren van een gorillabeeld aan de Salonjury tot een
doelbewuste tactick, om een schokeffect teweeg te brengen. Dit deel verklaart
echter niet, hoe Fremiet dan daadwerkelijk en concreet tot de verbeelding van
een naturalistisch gorilladier kon komen. Die randvoorwaarde wordt beschre-
ven in deel 3.2. Hier komen de verschillende mogelijke bronnen ter sprake, die
Fremiet mogelijk ter beschikking had, waardoor hij zich een beeld had kun-
nen vormen van de natuurlijke verschijning van het dier. In 3.2.1 wordt niet
Charles Darwin, maar de voor Fremiet makkelijker beschikbare Isidore Geof-
froy de Saint-Hilaire aangewezen als belangrijke tekstuele overzichtsbron voor
anatomie en gedrag van de gorilla. In 3.2.2 komen de eerste voorbeelden van
weergaven van primaten aan de orde, de bronnen voor vroege beeldconventies
van de gorilla. De eerste taxidermie is waarschijnlijk gebaseerd op de spier-
pop, beschreven in 3.2.3, wat het mogelijk maakt om de gorilla in een goed te
observeren stand te preserveren. Andere mogelijke gorillaverbeeldingen, die
al snel na de ontdekking van het dier door westerse wetenschappers ontstaan,
worden beschreven in 3.2.4. 3.2.5 Heeft als onderwerp de papier-maché mo-
dellen van dr. Auzoux, die als lesmateriaal werden gebruike in het onderwijs.
Al midden jaren 1860 kon Auzoux een volledig uit elkaar te halen model van
de gorilla leveren, wat bewijst dat hij rond die tijd sectie moet hebben kunnen
verrichten op een gorillalichaam. Dit anatomische model, een bron van kennis
voor de anatomie van de gorilla, was in 1859 nog niet beschikbaar, maar voor
het tweede beeld dat Fremiet in 1887 maakte, de Gorille enlevant une Femme
(Gorille-F.) kan zo'n model relevant zijn geweest.

Dit hoofdstuk 3 is vooral toegespitst op de ontstaansgeschiedenis van de
Gorille-N. De Gorille-FE. is het onderwerp van het volgende hoofdstuk 4. Dit
beeld is wel naturalistisch, maar in tegenstelling tot de Gorille-N., niet sterk
natuurhistorisch van aard. De roof die Fremiet verbeeldt in de Gorille-N., is
niet verbonden met een kunsthistorische traditie, zoals de Gorille-F. dat wel is.
De verschillende connotaties die verbonden zijn met de roof, binnen en buiten
de kunstgeschiedenis, zijn onderwerp van hoofdstuk 4.
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3.1 ONTWIKKELING, VAARDIGHEDEN,
KUNSTENAARSCHAP

Deel 3.1 heeft als doel om Fremiet te plaatsen als kunstenaar in de wereld van
de biologie en van de kunst, te tonen hoe zijn ontwikkeling plaatsvond en
te begrijpen hoe zijn ambities als kunstenaar groeiden. Hierdoor wordt het
makkelijker aannemelijk waarom Fremiet een gorilla als kunstwerk, niet als
gemodelleerde reconstructie van een dier en een inheemse vrouw als zableau
vivant voor in het museum, wilde presenteren op de Salon (afb. 29).

3.1.1 De opleiding van de kunstenaar

Over het algemeen werd door kunsthistorici in de twintigste eeuw aange-
nomen dat de verschillende kunstdisciplines in de negentiende eceuw los
van elkaar stonden. De opleiding van een kunstenaar was specifick en op-
gedeeld in disciplines zoals architectuur, beeldhouwkunst en schilderkunst.
Kunsthistorici namen aan dat een opleiding aan de Ecole des Beaux-Arts
voor een student het hoogst haalbare moet zijn geweest. Als jonge leerling
was het daarnaast nog mogelijk om aan de kunstnijverheidsschool een op-
leiding te volgen, de Petite-Ecole, of in de leer te gaan bij een kunstenaar.
Deze opleidingsmogelijkheden werden door twintigste-ecuwse kunsthisto-
rici gezien als alternatieven van het mainstream-traject, de Beaux-Arts. Het
hoogst haalbare niveau van een école-student was het halen van de Prix de
Rome, een hoofdprijs die werd gewonnen in een wedstrijd tussen de beste
kunstenaars. De prijs zelf bestond uit een tweejarige leerperiode in Rome,
met verblijf in het Franse Instituut aldaar. Na die leertijd in Rome werd
men geacht volleerd te zijn in het maken van een classicistisch beeld. In de
twintigste eeuw werd dit gezien als de overheersende stijl van werken, de
oorzaak van het zo monotone, saaie en fantasieloze, zogenoemd academi-
sche karakter van de negentiende-ecuwse sculptuur.”¢ Bij terugkeer in Parijs
uit Rome werden kunstenaars geacht werk in te sturen tijdens de Salons, de
grote tentoonstellingen die in het Louvre werden gehouden en die op hun
hoogtepunt een miljoenenpublick trokken. Die tentoonstellingen, naast an-
dere evenementen zoals de wereldtentoonstellingen, waren het belangrijkste
instrument om werk te verkopen, want een galeriewezen ontwikkelde zich
pas later.

Dit voorgaande is al met al een gechargeerd beeld van hoe men in de ne-
gentiende ecuw als beeldhouwer werd opgeleid. Al in de jaren 1980 werd dit
beeld bijgesteld, onder andere door kunsthistorici zoals Anne Wagner en Al-

276 Zie Licht paragraaf 1.1.3.
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Afb. 29. Gorille-N.: Gorille enlevant une négresse, 1859, gips, maten onbekend, verloren
gegaan 1861 (Chevillot S132). Waarom wilde Fremiet deze reconstructie als kunstwerk op
de Salon tonen?

bert Boime, die kritisch stonden ten opzichte van dit onderdeel van het mas-
ter narrative van de negentiende-ecuwse sculptuur.>””

Veel beeldhouwers hadden vaders die beeldhouwer waren of een verwant vak
beoefenden: metselaar in de bouw, steenhakker, houtsnijder, juwelier, gipswerker of
smid. De beeldhouwer werd vaak geboren in een gezin waarvan de vader al hand-
werksman was. Dat betekent dat het ambacht al dichtbij aanwezig was. Zo was het
mogelijk dat een kunstenaar op jonge leeftijd instructie en gevoel kreeg voor het
handwerk van de beeldhouwer.””® Beeldhouwkunst en ambacht stonden vlak bij el-

277 Whagner, ‘Learning to sculpt: Jean-Baptiste Carpeaux 1840-1863" Zij publiceerde een samenvattend hoofdstuk
van het onderwijsdeel van haar dissertatie in Fusco en Los Angeles County Museum of Art., The Romantics to
Rodin: French 19th century Sculpture from North American Collections; Wagner, Jean-Baptiste Carpeaux: Sculp-
tor of the Second Empire. Een goede Franstalige studie is Alain Bonnet, L'Enseigement des arts au XIXe siécle:
La réforme de [¥¢cole des beaux -arts de 1863 et la fin du modéle académique (Rennes: Presses universitaires de
Rennes, 2006). Albert Boime heeft het schilderen centraal gcstcld in zijn boek over het kunstonderwijs, maar
zijn algemene opmerkingen over het onderwijs in de kunsten zijn ook toepasbaar op de beeldhouwkunst, dus
zijn ze van belang voor deze paragrafen. Albert Boime, The Academy and French painting in the Nineteenth
Century, xiii, 330 pages : illustrations ; 26 cm (New Haven [Conn.]: Yale University Press, 1986).

278 Anne M. Wagner, ‘Learning to Sculpt in the Ninenteenth Century. An Introduction), in The Romantics to
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kaar. Dat blijkt ook uit het feit dat de eerste vakbonden waarin kunst-bronsgieters
verenigd waren, eveneens waren bedoeld voor andere metaalwerkers en loodgie-
ters, denk aan gieters, leggers en reparateurs van gasleidingen. Een andere beroeps-
beoefenaar, de ciseleur, degene die de tekening in het koude brons aanbrengt met
fijne, scherpe gereedschappen, kon opgeleid zijn als edelsmid, zoals Barye dat was.
Omdat beeldhouwers ambachtslieden waren, kwamen zij over het algemeen uit een
lager sociaal milieu. In de sociale stratificatie van die tijd staan deze arbeidersgezin-
nen relatief laag op de ladder. Bourgeois-zonen atkomstig uit de gegoede burgerij,
waarvan de vader werkte als handelaar, bankier, of onroerendgoedinvesteerder bij-
voorbeeld, werden minder vaak beeldhouwer.””” De adel bracht nauwelijks beeld-
houwers voort. Een zeldzaam voorbeeld is de Comte de Nieuwerkerke (Emile de
Nieuwerkerke, Alfred Emilien O’Hara, graaf van Nieuwerkerke), die directeur-ge-
neraal van de nationale musea was en intendant van de Salon.

Er ontstonden na 1830 steeds meer academies en tekenscholen in heel Frank-
rijk, ook in de provincie. Die scholen waren gericht op de ontwikkeling van de
tekenvaardigheden van aankomende ambachtslieden en kunstenaars. Vaak werd
gebruikgemaake van schriftelijke cursussen uit Parijs. Tot 1850 zijn 450 cursussen
uitgegeven, het was dus een populaire bezigheid.** Tekenen werd gezien als de
basis van het kunstenaarschap en in het algemeen handig voor een ambacht.*
Het maken van tekeningen is eenvoudig en goedkoop, men heeft alleen papier en
waskrijt nodig. Potlood was er al wel, maar nog in ontwikkeling. Een ander voor-
deel van het tekenen was dat een steeds oplopende mocilijkheidsgraad mogelijk is,
waardoor het voor zo'n eenvoudige technick zeer instructief kon blijven.** Men
tekende naar voorbeeld van de gepubliceerde tekeningen in de methode. Pas later
kon men gaan tekenen naar gipsmodellen, in academies naar gipsen voorbeelden
van beeldhouwkunst uit de klassieke oudheid en de renaissance.

Wanneer kunstenaars naar de gevorderde opleidingen in Parijs doorstroomden,
kregen zij instructie in het tekenen naar levend model. Tijdens de schildersoplei-
ding in Parijs was het eveneens mogelijk dat men onderricht kreegin het beeldhou-

Rodin: French Nineteenth-Century Sculpture from North American Collections, onder redactie van Horst W.
Janson Peter Fusco (New York, Los Angeles: Braziller, Los Angeles County Museum, 1980), 9.

279 Auguste Clésingers vader was beeldhouwer. Jean-Pierre Dantans vader was beeldhouwer van gebouworna-
menten, evenals de vader van Antoine Etex. David D’Angers’ vader was houtsnijder en beeldhouwer. Van de 57
beeldhouwers genoemd in de overzichtscatalogus The Romantics to Rodin uit 1980 zijn 16 kunstenaars zonen
van vakmensen (28%); slechts vijf kunstenaars zijn van rijke komaf (9%). 97% zijn overigens van het mannelijk
geslacht. Zie Fusco en Los Angeles County Museum of Art., The Romantics to Rodin: French 19th century
Sculpture from North American Collections. Zie de afdeling met korte kunstenaarsbiografieén.

280 Wagner, ‘Learning to Sculpt in the Ninenteenth Century. An Introduction) 9.

281 Boime, The Academy and French painting in the Nineteenth Century, 4.

282 Wagner, ‘Learning to Sculpt in the Ninenteenth Century. An Introduction] 1o.
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wen en modelleren, omdat dat handig is voor het voorstellingsvermogen van de
kunstenaar van een lichaam of een object.” Beeldhouwers tekenden, net zoals elke
ambachtsman, om een beeld te krijgen van het te maken kunstwerk. Dit druist dus
in tegen het idee dat de kunstdisciplines ver van elkaar afstonden: beeldhouwers
schetsten vanzelfsprekend op papier en schilders modelleerden als hulpmiddel.

In Parijs bestonden verschillende opleidingsmogelijkheden. Die opleidings-in-
frastructuur zorgde niet alleen voor voldoende basis om later vakkundig te kunnen
werken, maar ook voor een eerste schifting tussen de kwalitatief goede en minder
goede kunstenaars. Studenten konden al op jongere leeftijd deelnemen aan hoog-
kwalitatief kunstonderwijs, zoals Fremiet ook deed. De Académie des Beaux-Arts
stond (en staat) als een overkoepelend orgaan bovenaan de inhoudelijke rangorde
van onderwijs in de kunsten. Deze Académie is formeel een onderdeel van het In-
stitut de France. Dit Institut is opgericht in 1795, onderging enige veranderingen,
maar is in de kern bedoeld als borging voor voortdurend onderzock en publicatie
van wetenschap. Er zijn vijf academies verbonden aan het Institut, waarvan de be-
wakers van de Franse taal, de Académie Francaise met enkele tientallen leden, de
bekendste is. Voor kunsthistorici is de Académie des Beaux-Arts een bekende term,
waarvan niet altijd duidelijk is hoe die zich verhoudt tot de Ecole des Beaux-Arts.
Het belangrijkste verschil tussen Académie en Ecole is dat de laatste kon worden
bezocht voor lessen. Pas in 1863 kwam een duidelijke scheiding tussen de twee tot
stand, als een financieel-organisatorische ingreep van Napoleon III. Kunsttheore-
tisch stonden beide instellingen op één lijn. De termen Académie, Ecole en Institut
worden door negentiende-eeuwers, kunstenaars en auteurs, door elkaar gebruikt.

De Académie houdt en hield zich bezig met het onderzock naar, de boeksta-
ving en de normering van de schone kunsten. In de negentiende ecuw werden
geschriften gepubliceerd door haar leden, bijvoorbeeld door kunsthistoricus, -the-
oreticus en oprichter van het tijdschrift Gazette des Beanx-Arts Charles Blanc, die
een leerboek voor kunstenaars schreef, de Grammaire** Een ander voorbeeld: de
Académie publiceerde een algemene encyclopedie over kunst en kunstgeschiede-
nis, Dictionnaire de [Académie des Beaux-arts*® Leden van de Académie waren ju-

283 Een bijzonder (Engels) voorbeeld hiervan is de Athlete wrestling with a Python (1874-5) van de Engelse schil-
der Frederic Leighton, die in zijn atelier allerlei zelfgemaakte beeldjes had staan, die hij gebruikte voor correcte
weergave van verkorten. Hij heeft een van die beelden, een Apollo-achtige atleet die worstelt met een slang,
gemaake als studie gerelateerd aan de Laocoéngroep. Het beeld maakte een enorme impact op het Engelse
publick en een generatie van Engelse beeldhouwers, leidend tot een nieuwe school getiteld de New Sculprure.
David Getsy, Body Doubles: Sculpture in Britain, 1877-1905, 1st dr. (New Haven: Published for the Paul Mel-
lon Centre for Studies in British Art by Yale University Press, 2004), 18.

284 Charles Blanc, Grammaire des arts du dessin, architecture, sculpture, peinture (Paris: Ve J. Renouard, 1867).
Blanc en Fremiet kenden elkaar goed.

285 Académie des Beaux-arts, Dictionnaire de [Académie des Beaux-arts, contenant les mots qui appartiennent 4
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rylid voor de Prix de Rome. Het is dus mogelijk om de Académie des Beaux-Arts
te zien als een lichaam, waarvan de leden zich inspanden om een zo goed moge-
lijk overzicht te hebben van de kunsten, inclusief de architectuur. De uitputtende
kennis van de kunstwereld behelst de doelstellingen, de uitvoeringspraktijk en de
reflectie op de kunsten, om de uitkomsten van die onderzockingen te publice-
ren of toe te passen, bijvoorbeeld in het onderwijs en bij de jurering van de Prix
de Rome. De Académie is een typisch Frans fenomeen, met als functie kennis te
centraliseren en tot staatszaak te verheffen.*¢ Tot 1863 viel onder de Académie de
Ecole des Beaux-Arts, waar kunstenaars konden studeren.”

Als een student toegelaten wilde worden tot de Ecole des Beaux-Arts, moest
deze een kleimodel maken en cen tekening op papier naar een gips van een beeld
uit de klassicke Oudheid, daarnaast een tekening naar levend model.*** Deze toela-
ting was een competitie, het Franse educatieve fenomeen concours, waarbij leerlin-
gen in volgorde van kwaliteit werden gezet. Het wedstrijdelement was altijd aan-
wezig in de Ecole, in elke klas. Dit alles culmineerde in de belangrijkste competitie,
de wedstrijd om de hoogst haalbare prijs te winnen, de Prix de Rome. Deze prijs gaf
de kunstenaar het recht om voor een periode van twee jaar in het Franse pension in
Rome te verblijven. De Franse Academie was gehuisvest in de villa Medici, dichtbij
de Spaanse Trappen. De kunstenaar kon zich tegoed kon doen aan alle kunst die
in Rome te zien was, waarvoor twee jaar werd ingcruimd. Men moest op gezette
tijden werk terugsturen, dat werd beoordeeld door de Académie.

Niet iedere beeldhouwer doorliep een volledig programma aan de Ecole. Beeld-
houwers, die hun vaardigheden ergens anders al hadden opgedaan, schreven zich
kortin om hun CV mee te kunnen verfraaien. Een andere functie om je in te schrij-
ven aan de Ecole was de voorbereiding op de Prix de Rome. Het winnen van de
Prix de Rome was een keurmerk voor hoge kwaliteit. Anne Wagner heeft de route
beschreven die de beeldhouwer Carpeaux uiterst doelbewust zou volgen om tot
het winnen van de Prix de Rome te komen. In een brief aan zijn vriend, een zekere
Louis Dutouquet, beschreef Carpeaux zijn plan.* Hij vertelt dat hij, werkzaam
in het atelier van Rude, bijna alle onderdelen van het vak van deze meester heeft

lenseignement, a la pratique, 4 ['histoire des beaux-arts (Paris: Institut impérial de France, 18538).

286 De oprichting van de Académie gaat terug op Lodewijk XIV, die het oude gildesysteem wilde ondergraven en
daarom een eigen apparaat opbouwde dat naar zijn normen was ingericht. Overigens werden oude methoden
wel overgenomen: het maken van een gilde-meesterproef is vergelijkbaar met het maken van een beeld voor de
Prix de Rome.

287 Na 1863 werd de financiering van beide instellingen gescheiden: Wagner, Jean-Baptiste Carpeanx: Sculptor of
the Second Empire, 66.

288 Kenneth Eric Wayne, “The Role ofAntiquity in the Development of Modern Sculpture in France, 1900-1914),
onder redactic van Wanda Corn Albert Elsen (PhD, Stanford University, 1994), 27.

289 Wagner, Jean-Baptiste Carpeaux: Sculptor of the Second Empire, 67.
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geleerd, dus niet aan de Beaux-Arts. De sculptuurtheorie die Rude aanhing, na-
melijk het voortdurend meten, het gebruikmaken van mathematische regels, het
gebruik van schietlood, passer en meetlat, is samen te vatten als cen streven om
accurate precisie te bereiken in een beeld. Helaas is deze methode van werken on-
verenigbaar met de esthetick van het Institut, die zegt dat de kunst schuilt in het
gevoel, niet in de meetwaarden, schrijft Carpeaux.”® Rude maakte volgens Car-
peaux van zijn leerlingen ambachtslieden, praticiens. Hij trok daaruit de conclusie
dat een leerlingschap bij Rude geen voldoende garantie was om een Prix de Rome
te kunnen winnen. Wagner heeft onderzocht of het inderdaad waar is dat leerlin-
gen van Rude nooit de Prix de Rome hebben gewonnen en het antwoord was ja.>"
Carpeaux heeft er dus goed aan gedaan om zich te wenden tot Francisque Duret,
een docent aan de Ecole.”” Duret was in staat om leerlingen voor te bereiden en te
begeleiden, zodat ze een goede kans hadden om de Prix de Rome te winnen. Duret
voerde geen eigen atelier, zodat Carpeaux thuis of in het museum moest werken.
Na vier jaar -in 1854- won Carpeaux inderdaad de Prix.

Beeldhouwers werden niet alleen in de Ecole des Beaux-Arts opgeleid. Er was
een andere officiéle opleiding, de Petite-Ecole, formeel genoemd de Ecole des
Arts Décoratifs, waarvan het doel was om de leerlingen op te leiden tot ambachts-
man.” Beeldhouwers waren wel vaker aan deze kunstnijverheidsschool opgeleid.
Rodin was bijvoorbeeld een leerling van de Petite-Ecole, Fremiet eveneens. De
Petite-Ecole werd door kunsthistorici in de twintigste ecuw onterecht gezien als
cen alternatief of een tweede garnituur voor eenieder die niet werd toegelaten tot
de Ecole. Ook de Académie Julian, die in 1868 werd opgericht en vervolgens uit-
grocide tot de oudste en meest gerenommeerde privé-opleiding, werd in de twin-
tigste eeuw onterecht gezien als een compromis voor een kunstenaarsopleiding.
Hoewel dat in de negentiende eeuw veel minder scherp werd onderscheiden,
vond men het in de twintigste eccuw diskwalificerend als een kunstenaar als leer-
ling was ingeschreven bij deze opleidingen. Overigens werkte de weigering voor
de Beaux-Arts soms in het voordeel van kunstenaars, die later, bij nader inzien,
zeer talentvol bleken, zoals Rodin.** Zo’n kunstenaar was trots op zijn afwijzing.

Natuurlijk was het ook nog mogelijk je als leerling aan te melden bij een kunste-
naarsatelier. Fremiet bijvoorbeeld meldde zich bij zijn oom Frangois Rude. Wagner

290 Ibid.

291 Ibid., 68.

292 Ibid.

293 Bibliothéquc Nationale, ‘Ecole nationale de dessin et de mathématiques: Paris, BnF Data, 21 mei 2020, htt-
ps://edu.nl/cynrm.

294 Zoals de beroemdste Italiaanse operacomponist Guiseppe Verdi bijvoorbeeld ook was geweigerd door het con-
servatorium in Milaan en de overbekende Nederlandse acteur Ko van Dijk tot drie maal toe werd geweigerd
voor de toneelschool.
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vertelt dat Rude liever geen leerlingen aannam, maar pas overstag ging omdat de
leerlingen van David d’Angers, nadat deze zijn atelier sloot in 1842, zonder leraar
kwamen te staan.* David d’Angers overigens raadde zijn leerlingen aan zich te wen-
den tot een oud-leerling, een zekere Honoré Husson, of naar de beeldhouwer Louis
Petitot. Paszijn derde keuze was Rude, want David d’Angers en Rude stonden niet op
vriendschappelijke voet. Overigens wantrouwde Rude de dynamick van leerling-le-
raar, want leerlingen moeten zich bewijzen en paaien hun leraar, meende hij. De
leraar Rude wilde de leerlingen iets leren, maar geen adepten creéren. Na een tijdje
gaf hij toch toe en opende een atelier de Rue d’Enfer 74 in Parijs. Rude gaf overigens
nooit les in ‘kunst, want hij was van mening dat dat niet geleerd kon worden.* Hij
gaf les in de technieken, métier, de kennisvoorwaarden waardoor een beeldhouwer
een goed beeld kan maken. Zijn lessen, het onderzoeken van proporties, het kennen
van de botstructuur van het armatuur, waarmee hij het skelet bedoelde, en de toe-
voeging van de musculatuur, gaven de zekerheid van een correct anatomische schets.
Dit was helaas niet voldoende om een Prix de Rome te winnen.”” Het is vreemd dat
Rude, als de belangrijkste beeldhouwer van de eerste helft van de negentiende eeuw,
zo weinig aansluiting had bij de Salon en de Prix. Was er nog iets anders aan de hand?
In 1846 zijn zestien leerlingen van Rude uitgesloten van de Salon. De criticus Thoré
zegt hierover: ‘een gehele school. Wagner wijst op het feit dat jaloezie bij de juryle-
den een rol kan spelen bij de afwijzing van deze leerlingen.*® De dynamische sculp-
turen uit het onathankelijke atelier van meester Rude werden afgewezen door de
jury, waarvan sommige van de leden zelf nog nooit een monument hadden voltooid.

Deze korte schets van de typische opleiding van een negentiende-eeuwse beeld-
houwer is bijna niet van toepassing op Fremiet, maar behoort tot zijn kunstwereld.
In de volgende paragrafen zien we een kunstenaar opgroeien die andere bronnen
aanboort voor zijn specificke vaardigheden en zijn persoonlijke opvattingen over
kunst. Fremiet was gevormd door de dierentuin en door zijn familie, door een goe-
de opvoeding aan bekende en gerenommeerde instituten zoals het Lycée Henry-IV

295 David d’Angers was een pseudoniem voor Pierre-Jean David. Wagner, Jean-Baptiste Carpeaux: Sculptor of the
Second Empire, 9.

296 Ibid., 71.

297 Wagner zegt, dat Rude’s manier van lesgeven niet past op twee axioma’s van de tijd zelf, namelijk dat de kun-
stenaar een genie is en het vertrouwen dat kunst te leren is. Ik ben het hier niet mee eens. Rude maakt van zijn
leerlingen technische experts, want hij kon volgens cigen zeggen het genie niet overdragen, wat zijn geloof in
de mythe van het genie juist aantoont: het genie zit iz de kunstenaar, is niet aangeleerd, anders kan iedereen
geniaal zijn. Hij is van mening dat alleen het métier overdraagbaar is, en hij leert zijn leerlingen dat dan ook
grondig. De Beaux-Arts-opleidingen leerden hun studenten puur vanuit de blik op het object te werken, met
in het achterhoofd het ideale model van de klassicke oudheid, met als hulpwetenschap de anatomie. Rude liet
zijn leerlingen een lichaam of object echt meten, een methode die dus niet uitgaat van een classicisme, maar
vanuit de natuur zelf, in het specificke geval van het levende model. Ibid., 73.

298 Ibid., 73-74.

118



HOOFDSTUK 3. ZOO

en de Petite-Ecole, maar ook door zijn vele werkzaamheden en contacten in de me-
dische en de biologische wereld, een netwerk waartoe hij toegang had via de Jardin
des Plantes. Dit leidde tot een carriére, die niet voor andere beeldhouwers onder
zou doen. Het verhinderde in ieder geval niet dat hij in 1897 vice-president en in
1898 president van de Académie des Beaux Arts werd.>?

3.1.2 De Jardin des Plantes

Inderdaad heeft Fremiet zich nooit begeven in de arena van de Prix de Rome, mis-
schien wel omdat hij daarmee als vanzelf zijn sympathie voor zijn familie, zijn tante
en oom Rude moest verloochenen. Fremiet was een groot bewonderaar van Rude.
Zijn werk als Animalier had daarbij weinig raakvlakken met de klassicke oudheid,
dus waarom zou Fremiet eigenlijk jarenlang in Rome moeten verblijven? Uiteinde-
lijk zou zijn ster wel rijzen, maar het duurde wel tot na 1870 voordat Fremiet de
status bereikte die hem tot een van de belangrijkste Franse beeldhouwers van de ne-
gentiende eeuw maakre. Hij was toen al 46 jaar, maar vergeleken met een kunstenaar
zoals Rodin, die pas rond zijn zestigste wereldfaam ging maken, viel het nog mee.

Fremiets kennisontwikkeling en netwerk zijn schatplichtig aan de Jardin des
Plantes. Jardin des Plantes’ lijkt alleen te verwijzen naar een botanische tuin, maar
de term wordt in de literatuur en in Parijs zelf gebruike als een soort steno voor de
thuisbasis van een grote collectie levende, exotische dieren in een dierentuin, plan-
ten, dode biologische artefacten en specimina in de museumcollecties, naast een
bibliotheek op het gebied van natuurlijke historie. In de Jardin des Plantes woon-
den en werkten excellente wetenschappers en kunstenaars, waaronder Fremiet.*°
Daarom is de de geschiedenis van dit eerbiedwaardige instituut voor de levenswe-
tenschappen in Parijs van belang om Fremiets kennisachtergrond te kunnen peilen,
vooral de collectie van uitheemse dieren en dieroverblijfselen.

Het ontstaan van de dierentuin
en de ‘bijdrage’ van de Lage Landen
De Jardin des Plantes ontstond aanvankelijk als een koninklijke collectie van bij-
zondere buitenlandse planten en dieren. Exoten werden in de zeventiende en acht-
tiende ecuw vaak geschonken aan de koning. Bezoekende ambassadeurs die hun
geloofsbrieven aanboden of hoogwaardigheidsbekleders op staatsbezoek schonken
vaak als relatiegeschenk een bijzonder dier, dat ondergebracht werd in de Ménage-

299 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, 181.
300 Het is er nog steeds, in het se arr. Het terrein is nu 28 hectare groot, en ligt tussen de Rue Cuvier, Rue Buffon
en de Rue Geoffroy-Saint Hilaire, straatnamen genoemd naar de bekendste biologen (-families) die in de Jar-

din des Plantes hebben gewerke.
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rie Royale in Versailles. Door dit gebruik, dat zich uitstrekte tot in de negentiende
ceuw, beschikten de toenmalige Franse koningen over een min of meer toevallig
ontstane bonte verzameling van dieren die niet in Europa voorkwamen, waaronder
giraffen, olifanten en apen. Naast dieren werden ook planten verzameld, die wer-
den ondergebracht in de Jardin Royal des Plantes Médicinales.** De koninklijke
dierentuin was altijd al een plaats voor biologisch onderzoek.

De Franse Revolutie had de val van het Franse koningshuis tot gevolg. Hier-
door vervielen de koninklijke collecties aan de nieuwe citoyens-machthebbers. Zij
ontfermden zich onmiddellijk over deze koninklijke hobby, want zij wilden dit
cerder koninklijke privilege beschikbaar maken voor het volk. Hun triomfalis-
me is duidelijk voelbaar.** De revolutionairen waren bovendien geinteresseerd in
moderne wetenschap, niet als tijdverdrijf van edellieden, maar als nuttige activi-
teit die profijt kon opleveren voor de hele samenleving. Het is niet verwonderlijk
dat na 1789 de wetenschappelijke discipline van de natuurlijke geschiedenis meer
en meer aan belang won. Natuurlijke historie, of natuurlijke geschiedenis, is de
benaming van die wetenschapsgebieden, die nu bestaan als specialistische vakge-
bieden zoals de biologie, paleontologie, geologie, meteorologie en archeologie.
Natuurkunde en scheikunde, eveneens beoefend in de Jardin des Plantes, werden
onder de hoofddiscipline van de ‘natuurlijke filosofie’ geschaard.

De revolutionaire machthebbers hadden dus meerdere redenen om een biolo-
gisch onderzockscentrum op te richten. Het koninklijke privilege van het hou-
den van exotische dieren werd nu een privilege voor iedereen. Daarnaast werd de
natuurwetenschap door de revolutionairen gezien als een gedachte-experiment in
moraliteit’** Elke geinteresseerde medeburger had het recht een visie op natuur
en cultuur te ontwikkelen, waarbij de presentatie van de dieren en de planten,
in ordelijke zableaux, als instructie of als voorbeeld zou moeten dienen voor de
bezockers. De mens was de beheerser en de beschouwer van de gekooide exoten,
de rentmeester en de heerser van de natuur** De drift om de gekooide dieren te
beheersen hing daarnaast samen met de overwinning op de adel, die zich in heral-
dick en allegorische sculpturen had verbonden met roofdieren zoals de leeuw en de
adelaar. De gevangenschap van een leeuw of een tijger stond voor de citoyens gelijk

301 Claude Blanckaert Claudine Cohen Pietro Corsi Jean-Louis Fischer, Le Muséum au premier siécle de son bis-
toire (Paris: Muséum national d’Histoire naturelle, 1997), 19.

302 Arie van den Berg, De leeuw van Alpi: Handel en wandel van een beestenman (Amsterdam: Atlas Contact,
2021), hfdst. 2. Dit hoofdstuk draagt de titel: Geen voorrecht, maar een recht voor allen.

303 Sue Ann Prince, Of Elephants ¢ Roses: French Natural History, 1790-1830 (APS Museum, American Philosop-
hical Society, 2013), 14.

304 Ibid. De natuur staat uitdrukkelijk niet meer voor een goddelijke schepping, maar voor een abstractere wereld.
De moraal in die wereld is niet meer in religieuze termen uitgedruke. Toch zal het nog lange tijd duren voordat
de biologie zal worden beschouwd als een door de natuur zelf voortgedreven systeem.
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aan de gevangenschap van een
edelman s

Natuurbeheer was geen reli-
gieuze plicht, die zou zijn ont-
staan uit respect voor een door
God geschapen wereld, of een
interessante hobby, maar een
primair wetenschappelijk ge-
dreven streven naar volledig-
heid en onderzoeksdrift naar
de levende wereld. Pas later
ontstond het idee, dat het mis-
schien mogelijk was om exo-
tisch dieren in te zetten voor e ’
nuttig gebruik, vergelijkbaar = 4 " S\
met Europees vee. Natuur kon nuttig worden  Afb. 30. De Jardin des Plantes tussen 1794
ingezet, planten als voedsel of medicatie, vee en 1802, gemaakt 179.4-1802/1806 (oranje
als lastdier of als voedsel. Het praktische onder-  omlijning, gebied tussen Rue de Buffon en
zock naar de nuttige toepassing van de natuur Rue de Seine).
kwam pas tot volle wasdom in de Jardin dAc-
climatation, een bijproduct van de Jardin des Plantes en het initiatief van Isidore
Geoffroy de Saint-Hilaire, waarover later meer.

In 1793 besloot de Franse regering cen Museum voor Natuurlijke Geschie-
denis te stichten, met bijbechorende dierentuin (afb. 30). De dierentuin van de
koning (afb. 31), eerder alleen betreedbaar voor koninklijke gasten en genodig-
den, werd hiermee getransformeerd naar een voor iedereen toegankelijke in-

stelling.*® Het hoogste Franse bestuurslichaam, de revolutionaire Assemblée
Nationale formuleerde dat een ‘metropool” van landbouwkundige, handels- en
algemene kunstvakken moest worden gesticht.*” Collecties van dieren, minera-
len, fossielen, kruiden, planten moesten een encyclopedische verzameling gaan
vormen, ondergebracht in gebouwen die als een kleine stad werden gepland.
Het verzamelen was al vanaf Lodewijk XIV een staatszaak, maar nu werd het
gecentraliseerd in het revolutionaire Parijs in plaats van in Versailles, symbool
van het despotisme. De dierentuin en het museum kwamen in de nabijheid van
de stad te liggen. Dieren en planten verhuisden uit Versailles naar Parijs in de

305 van den Berg, De leeuw van Alpi: Handel en wandel van een beestenman, hfdst. 2.
306 Pietro Corsi Jean-Louis Fischer, Le Muséum au premier siécle de son histoire, 2.
307 Ibid., 19.
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Afb. 31. Pierre Alexandre Aveline (1702-1760), Koninklijke menagerie van Lodewijk XIV,
gekleurde kopergravure (voor 1760).

Jardin des Plantes. Het koninklijk kabinet werd omgevormd tot het Muséum
d’Histoire Naturelle.*® Zo werd het mogelijk om als bezockende burger van de
steeds groeiende metropool Parijs een blik op de ‘natuur’ te werpen.*® Er wer-
den twaalf professoren aangesteld.™ In de negentiende eeuw werden de scheids-
lijnen tussen de disciplines al scherper getrokken dan vroeger. De aanstelling van
twaalf onderzoekende professoren, in plaats van één intendant en maximaal drie
onderzoekers in de koninklijke menagerie, duidt op een vergroting en speciali-
sering van het vak natuurlijke historie in aanverwante disciplines, een vooraan-
kondiging van de nu bestaande disciplines in de levenswetenschappen.’”

Het museum van natuurlijke geschiedenis bestond zoals gezegd niet alleen als
wetenschappelijk centrum, maar ook voor de verheffing van de burgers en als mo-

308 In het Frans is het regulicre woord voor museum Musée. Petit Robert specificeert dat het cen oude term is, en
stipuleert dat het woord vooral voor natuurhistorische / natuurwetenschappelijke musea is gereserveerd.

309 Ibid., 25.

310 Richard W. Burckhardt. Jr, Keynote Address: Civilizing Specimens and Citizens at the Muséum D’ Histoire
Naturelle) in Of Elephants & Roses: French Natural History, 1790-1830, onder redactie van Sue Ann Prince
(APS Museum, American Philosophical Society, 2013), 14.

311 Pietro Corsi Jean-Louis Fischer, Le Muséum au premier siécle de son histoire, 25. Overigens vermeldt Corsi
op p. 20 dat in 1779 (dus enige tijd vé6r de Franse Revolutie van 1789) een vernieuwing van dierenverblijven
(in de vorm van een ‘monument voor natuurlijke historie’) door architect Charles-Frangois Viel reeds werd
voorgesteld.
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del voor een nieuwe sociale orde.’™ In zijn artikel uit 2013 beschrijft historicus Ri-
chard Burkhardt het Frans-revolutionaire idee van een nieuwe beschaving en van
de ontwikkeling van de civilisering. Hierin speelden de museale natuurlijke spe-
cimina een rol, want zij waren de tastbare bewijzen van de mogelijkheid dat een
cultuur zich doelmatig tot beschaving ontwikkelde. De levende dieren kwamen
uit een wat door de biologen als een chaotische natuurlijke situatie werd ervaren.
In de dierentuin werden ze gecultiveerd en bruikbaar gemaakt voor het voorbeel-
dige museale leven. Volgens Burkhardt onderkenden en erkenden de stichters en
professoren van het Muséum deze ingrepen als beschavingstacticken. Daarom is
het Muséum en de menagerie te zien als een reageerbuis voor de Franse koloni-
ale beschavingsstrategieén. De belangrijke achttiende-ecuwse Naturalist Buffon
benadrukte al: hoe meer een samenleving in staat is de natuur aan te laten passen
aan de menselijke beschaving, hoe groter de afstand zal zijn tot een onbeschaafd,
primitief bestaan. Dat idee moest worden uitgewerke in de Jardin des Plantes. De
confrontatie van het bezockende publick met een ‘correct’ beeld van de natuur
zou een beschavend effect op de toeschouwers moeten hebben, meenden de stich-
ters van de dierentuin. Bovendien was het bij elkaar halen van ‘s werelds belang-
rijkste en beste collecties op het gebied van natuurlijke geschiedenis een bewijs dat
het revolutionaire Frankrijk de nieuwe wetenschappelijk leider van de beschaafde
wereld zou zijn, dus diende het ook een nationalistisch doel.

In 1793 bestond er al een levende-dierencollectie, een dierentuin die bezocht kon
worden, maar die was ondergebracht in een tijdelijke, slechte behuizing. De die-
ren waren in kleine, ongezonde ruimten en kooien opgesloten. Deze manier van
presenteren bereikte een ongewild, tegenovergesteld effect: een bezockende bur-
ger zag een gekooid, wild dier in gevangenschap, haveloos gehuisvest, in plaats van
cen tevreden dier, een wetenschappelijk voorbeeld van natuurlijke beschaving, dat
zich voorbeeldig gedroeg. Het dier was er, maar het frame moest worden verbeterd.
Daarom was uitbreiding en vernieuwing van de dierenbehuizing zeer gewenst. Die
wens werd versterkt door de Franse expansionistische, koloniale ambities en buiten-
landse politick van de vroege negentiende eecuw, met als belangrijkste uitvoerder
Napoleon Bonaparte. De Napoleontische oorlogen en expedities droegen bij aan

312 Burckhardt., ‘Keynote Address: Civilizing Specimens and Citizens at the Muséum D’ Histoire Naturelle), 15.
Dit onderscheid tussen mens en dier is ook onderwerp van Raymond Corbey, The Metaphysics of Apes : Ne-
gotiating the Animal-Human Boundary (Cambridge: Cambridge University Press, 2005). Hij beschrijft de
geschiedenis van hoe de grens tussen mens en mensaap werd gedefinicerd, waarmee hij de geschiedenis van ons
zelfbeeld schrijft, fundamenteel voor de bcocfcning van de antropologic en bijv. archcologic, maar ook voor de
natuurlijke historie in het museum.

313 Burckhardt., ‘Keynote Address: Civilizing Specimens and Citizens at the Muséum D’ Histoire Naturelle’
Deze paragraaf is gcbasccrd op dit artikel, dus ik zal verder geen noten opnemen hier, behalve als andere au-
teurs worden aangehaald.
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de uitvoering van de doelstel-
lingen van het Muséum: de
wetenschappelijke  ontwikke-
ling stimuleren, het hebben
van cen beschavingseffect, de
Franse leidende rol in de wereld
en de nationale trots bevesti-
gen, dit alles door uitbreiding

Afb. 32. Uit: G. A. Evers, De Lotgevallen van de collectles '+ Napoleon importeerde van
van Hans en Parkie. De Ceylonsche olifanten  zijn buitenlandse reizen en veldtochten allerlei

van stadhouder Willem V') Buiten 9, n. 11 materiaal. Beroemd is zijn Egyptische expeditie
(13 maart 1915). (1798-1801), die is vastgelegd in de Description

de UEgypte, maar niet alleen uit Egypte werden
wetenschappelijke gegevens en specimina meegenomen.”s De collecties van het
Muséum groeiden, wat bijdroeg aan de status als biologisch onderzoekscentrum.
Een belangrijke aanvulling op de natuurhistorische collecties in Parijs, ver-
gelijkbaar met de vondsten uit het verre buitenland zoals Egypte, waren de col-
lecties van stadhouder Willem V der Nederlanden. Tot in de jaren zeventig van
de achttiende eeuw werden collecties en specimina over natuurlijke geschiede-
nis verzameld door deze erfstadhouder. Amsterdam was het centrum voor de
handel en de distributie van biologisch onderzoeksmateriaal, dood of levend.
Een Hollandse hofcultuur onder stadhouder Willem V, die zich gedroeg als een
verlichte vorst, stimuleerde verdere uitbreiding.** Het materiaal was verzameld
uit factorijen, kolonies en nederzettingen die de Nederlanders overzee hadden
gesticht, aangevuld met wat handelaars aan exotisch diermateriaal binnenbrach-
ten of doorvoerden. De natuurlijke geschiedenis stond in de achttiende ecuw
in de Lage Landen op een uitzonderlijk hoog niveau, met ‘Naturalisten’ zoals
Albertus Seba, Peter Pallas, Jean Allamand en Aernout Vosmaer.”” In 1795, het
ontstaansjaar van de Bataafsche Republick, werden, tot het grote genoegen van

314 Elise Lipkowitz, “The “Elephant in the Room”: The Impact of the French Scizure of the Dutch Stadholder’s
Collection on Relations Between Dutch and French Naturalists, Prince, Of Elephants & Roses: French Natural
History, 1790-1830, 101~109.

315 1809-1822. Tweede druk: Edme-Francois Jomard, Description de I’Egypte ou Recueil des observations et des
recherches qui ont été faites en Egypte pendant lexpédition de larmée frangaise (Paris: Pancoucke, 1821-1830).

316 Elise Lipkowitz, “The “Elephant in the Room”: The Impact of the French Scizure of the Dutch Stadholder’s
Collection on Relations between Dutch and French Naturalists, in Of Elephants & Roses: French Natural
History, 1790-1830, onder redactic van Sue Ann Prince (APS Museum, American Philosophical Society, 2013),
104. Dit artikel als algemene verwijzing voor deze paragraaf en de volgende.

317 Vosmaer publiceerde al afbeeldingen van orang-oetans, hij was de beheerder van de menagerie van stadhouder

Willem V.
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André Thouin, de toenmalige
collectiebeheerder van de Jar-
din des Plantes, de collecties
van de stadhouder door de
Franse legers geconfisceerd en
weggevoerd uit hun respectie-
velijke verblijfplaatsen in Den
Haag en Apeldoorn. Willem
V was ondertussen ultgeweken naar Engeland Afb. 33. Pariqui la femelle et Hanz le Mle
Het bleck dat tweederde van de Franse natuur-  (de vrouwelijke Parki en de mannelijke
historische collecties en levende have werd Hanz), [frontispiece van Histoire des éléphants
vervangen of aangevuld met stadhouderlijke de lz ménagerie nationale, Parijs 1798
specimina. Vol trots werd alles in optocht ge-

toond, op het Champ de Mars in Parijs (afb. 32).

Een treffend voorbeeld van de voortzetting van in Nederland begonnen on-

ANZ LE _\L-im: LE_SN

derzoek door een Franse wetenschapper is beschreven door Elise Lipkowitz in
2013. In haar artikel bespreekt zij de sectie, verricht door anatoom Georges Cu-
vier, op de olifant Hans (atkomstig uit de Nederlandse menagerie, samen met
zijn soortgenoot, de vrouwelijke olifant genaamd Parkie) in Parijs 1802 (afb.
33).2"® Parkie overleed overigens pas in 1816.

De naturalist Petrus Camper was de eerste die anatomische tekeningen maak-
te van Hans en Parkie, toen zij nog in leven waren. Nadat de dieren waren over-
gebracht naar Parijs, en nadat Petrus Camper was overleden, begon Cuvier (afb.
34) een correspondentie met diens zoon. Met de gegevens die hij via de zoon van
Camper verkreeg kon Cuvier een artikel schrijven over de olifant. Die publica-
tie met als onderwerp Hans en Parkie zou bijdragen aan de vermaardheid van
Cuvier als de meest vooraanstaande vergelijkende anatoom van Europa, alweer
mogelijk gemaakt door de collecties van de stadhouder.””

De Fransen voegden uit allerlei andere veroverde gebieden atkomstige collec-
ties toe aan de Jardin des Plantes. Dit zette de Franse natuurlijke geschiedenis
op grote voorsprong. Amsterdam was in de achttiende eeuw het centrum voor
natuurlijke geschiedentis, Parijs nam die positie over in de negentiende eeuw, met

318 Nadat de olifanten in de Jardin des Plantes werden getoond, werd de stroom bezoekers zo groot dat toegang
moest worden geheven. Jeroen Bos, ‘Hans en Parkie, twee olifanten voor stadhouder Willem V’, Historiek, 24
februari 2017, https://edu.nl/fg8e6.

319 Lipkowitz, “The “Elephant in the Room”: The Impact of the French Secizure of the Dutch Stadholder’s Col-
lection on Relations between Dutch and French Naturalists, 106. De zoon van Camper beklaagde zich dat hij
van Cuvier zo weinig gevraagde informatie toegezonden kreeg; tevens klaagde hij bij Cuvier dat hij zijn werk
zo slecht kon doen, nu de collecties van de stadhouder zich tegenwoordig bevonden in Parijs.
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Afb. 34. Mme. Fournier, Georges Cuvier,  Afb. 35. Een prentbriefkaart van het
230x320 mm. (afb. Muséum Nationale Cuvierhuis in de Jardin des Plantes.
d’Histoire Naturelle)

Londen op de tweede plaats, totdat Darwin zijn theorieén ging publiceren. Na
1859 bleck met de publicatie van de Origin of Species dat hij de beste theorie over
de oorsprong van natuurlijke soorten had ontwikkeld, waardoor Groot-Brittan-
nié het voortouw overnam van Frankrijk.

Wetenschappers in de Jardin des Plantes en het Muséum
Het onderzoek in de Jardin des Plantes werd gedaan door wetenschappers en hun
gezinnen die op het terrein waren gehuisvest. Zij bleven vaak voor lange tijd ver-
bonden aan de Jardin des Plantes. De wetenschappelijke activiteiten werden door-
gegeven aan talentvolle studenten en aan talentvolle zonen en neven, die de we-
tenschap met de paplepel ingegoten kregen.*> Het bracht een dynamick teweeg
die soms werd gekenmerkt door een gevoel van concurrentie. Omdat biologen zo
lang verbonden waren aan de Jardin des Plantes beschouwden ze hun activiteiten
als hun levenswerk. Een voorbeeld van rivaliteit bestond tussen de families Cuvier
en Saint-Hilaire, waarbij de Cuviers meer stonden voor een theoretische bestude-

320 Geen vrouwen dus. Het is mogelijk dat er te weinig onderzock is gedaan naar de rol van de vrouwelijke on-
derzocker in de Jardin des Plantes. Er is bijvoorbeeld wel een boek over Darwins contacten met vrouwelijke
wetenschappers: Norbert Pecters, Darwins Engelen (Amsterdam: Atlas Contact, 2018).
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ring van het dier, terwijl de Saint-Hilaires zich meer toelegden op de praktische
toepassing van zoologische inzichten, iets wat zij in een tweede dierentuin wilden
bestuderen. Die acclimatiseringscollectie kon geen thuis krijgen in de Jardin des
Plantes.

Georges Cuvier (Georges Léopold Chrétien Frédéric Dagobert Cuvier,
woonhuis in de Jardin des Plantes afb. 34, 35) had een jongere broer Frédéric
Cuvier (Georges-Frédéric Cuvier) die ook werkte als bioloog in de Jardin des
Plantes. Bioloog Etienne Geoffroy de Saint-Hilaire was de vader van bioloog
Isidore Geoffroy de Saint-Hilaire (afb. 36, woonhuis, afb. 37). De rivaliteit
strekte zich uit over de generaties en had ook invloed op het onderzock. In de
Jardin des Plantes waren de collecties gericht op het verzamelen van alle voor-
komende biologie. De praktische toepassing van biologische inzichten, bijvoor-
beeld in de zoologie, werd vooral bestudeerd in de Jardin d’Acclimatation. Die
dierentuin, gebaseerd op de kennis van het Muséum, was niet alleen bedoeld als
bezockerstrekpleister, maar als een laboratorium voor wat de stichter van deze
menagerie toegepaste natuurlijke historie noemde. De zoon van Etienne Ge-
offroy de Saint-Hilaire, Isidore, wijdde zich voornamelijk aan het wetenschap-
pelijk onderzock naar het nuttig gebruik van dieren in landbouw, industrie en
maatschappij.”*’ De hoofdvraag voor de acclimatisering was: was het mogelijk,
om dieren uit andere delen van de wereld in Frankrijk te houden, waren ze nut-

Afb. 36. Isidore Geaffroy Afb. 37. Maison Geoffroy Saint-Hilaire [rue Cuvier]. Fonds
Saint-Hilaire Pierre Petit IC 129 in de Jardin des Plantes.

321 Michael A. Osborne, Nature, the exotic and the science of French colonialism (Bloomington (Ind.): Indiana
University Press, 1994), 5.
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tig te gebruiken, voor hun wol, hun huid, hun vlees, als lastdier, als decoratie?
Isidore dacht aan yaks als lastdier of vleesvee in de Alpen, merinogeiten die wer-
den gefokt voor hun wol, Aziatische buffels als trekdieren of de domesticatie
van de onager (in het Frans de hémione), een Aziatische wilde ezel. Het acclima-
tiseringslaboratorium, zo vond Isidore Geoffroy, moest worden ondergebracht
in een tweede dierentuin, weg van de Jardin des Plantes. De menagerie in de
Jardin des Plantes had als doel een soort Ark van Noach te zijn: van elke soort
werden een paar exemplaren verzameld, die werden onderzocht, beschreven,
ter schraging van algemene biologische theorie. De historische zoologie was
ondergebracht bij het Muséum d’Histoire Naturelle, maar het onderzoek naar
het nuttig gebruik van dieren moest elders worden ondergebracht. Dit onder-
zoceksterrein werd aanvankelijk tegengehouden door Frédéric Cuvier, de broer
van Georges, die als beheerder van de dierentuin van het Muséum was aange-
steld, een voorbeeld van een concurrentiestrijd tussen wetenschapsfamilies in
de Jardin des Plantes.**

Voor Isidore werd alles makkelijker toen Frédéric in 1838 overleed. Kennis van
de tropen en van exoten was opgeslagen in het Muséum, maar de theoretische in-
slag van de wetenschapsbeoefening in het Muséum stond een praktisch onderzoek
naar het nuttig gebruik van exoten in de weg.> Volgens Isidore moest dat met
grotere aantallen dieren gebeuren, in zijn woorden in “een kolonie” van de Jardin
des Plantes.** Ondertussen broedde hij op meer draagvlak en meer financiering.
In 1854 stichtte hij daartoe een Société d’Acclimatation, die een succes werd. Isido-
re Geoffroy beschouwde de dierentuin van het Muséum vooral als een tentoon-
stelling. Toch was het Muséum als kennisinstituut, vooral in de beginjaren van de
Société, van groot belang. Er was dan ook veel contact en interactie tussen Société
en Muséum.® De nieuwe Jardin d’Acclimatation moest kunnen worden bezocht
door het publick, maar vooral om de acclimatiseringsgedachte uit te leggen. De
eerste dieren die de Société aankocht waren alpaca’s, die zij konden aanschaften
bij koning Willem IIT der Nederlanden. Deze alpaca’s werden ondergebracht in
een haras dacclimatation, een opfokboerderij.** Het experiment om deze dieren
in leven te houden mislukte jammerlijk, de alpaca’s overleden alle dertig binnen
enkele maanden. Er was dus nog veel onderzoek nodig. De opfokboerderij ging te
gronde, een nieuwe menagerie werd gebouwd in het Bois de Boulogne. Nu is de

322 Ibid., 6.

323 Ibid.

324 Nadejda Varfolomeeva en Christian Jouanin, ‘Au temps de l'acclimatation) Le Courrier de la Nature, nr. 213
(2004): 42.

325 Osborne, Nature, the exotic and the science of French colonialism, 23.

326 Ibid., 10.
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Jardin d’Acclimatation een openbaar stadspark, dat plaats biedt aan een prachtig
kunstmuseum, de Fondation Louis Vuitton. De Société bestaat voort onder de be-
naming SNPN Société nationale de protection de la nature. De doelstelling heden is
de bescherming in plaats van het nuttig gebruik van exotische dieren.

Isidore deed veel onderzock naar de gorilla, een exoot die hem interesseerde.””
Uit zijn geschriften blijkt interesse voor het gedrag van de primaat, mijns inziens
omdat het verhaal de ronde ging dat het dier als werkkracht mogelijk geschike
was. De gorilla is sterk en intelligent, dat behoefde onderzoek. Er deden verha-
len de ronde over de imitatievaardigheden en het snelle leergedrag van apen in
het algemeen. Ook zijn er verhalen over de weigerachtigheid van de gorilla om te
spreken, omdat deze anders bang zou zijn, als aanspreckbaar mensachtig wezen,
te werk te worden gesteld.

De levende have werd ondergebracht in de menagerie, maar de fossiclen en
botresten werden verzameld en getoond in een museum. Bioloog Georges Cu-
vier bouwde de eerste museumruimten voor het museum voor vergelijkende
anatomie, een afdeling van de natuurlijke geschiedenis. Op het moment van Cu-
viers overlijden in 1832 waren er vijftien museumzalen, met daarin 12.000 ten-
toongestelde objecten, vaak botten en organen.*® Cuvier verzamelde en toonde
dat materiaal, omdat in zijn biologische theorie de fysiologie, de studic van de
functies van de normale werking van de organen in het dier, een belangrijke ca-
tegoriseringsmethode is.*> Hij beschouwde dus niet alleen de vorm, maar zocht
ook de samenhangende functie van organen en elementen in een dierenlichaam.
Dat druiste in tegen de oude traditie van het beschouwen van externe, zichtbare
eigenschappen, zoals Jean-Baptiste Lamarck en Etienne Geoffroy de Saint-Hi-
laire deden. Die manier van werken leck op kunst-connoisseurschap, alsof je de
natuur kunt indelen op uiterlijke ‘stijlkenmerken’

Cuvier vond dat een ouderwetse opvatting, omdat dan buiten beschouwing
wordt gelaten wat de functie is van een innerlijk, soms niet makkelijk zichtbaar
orgaan van het lichaam.»° Het maken van een vergelijking en daaruit een con-
clusie trekken, vond Cuvier, vormt een parallel aan het experiment en de bere-
kening in de natuurkunde’* Daarom moest hij zijn collectie zoveel mogelijk
aanvullen met kwalitatief hoogstaand voorbeeldmateriaal. Zonder specimina

327 Die interesse leefde ook bij zijn vader, die in 1836 al overeenkomsten tussen mens en orang-octan aanwees:
Corbey, The Metaphysics of Apes : Negotiating the Animal-Human Boundary, 62.

328 Maria Pele Gindhart, The Art and Science of Late Nineteenth-Century Images of Human Prebistory at the Nati-
onal Museum of Natural History in Paris (Ann Arbor, MI: University of Michigan, 2002), 28.

329 Ibid., 29.

330 Ibid,, 30.

331 Ibid., 34.
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Afb. 38. Walvisbaleinen in het museum voor vergelijkende anatomie, foto: DvB Parijs juli
2018 Galerie de Paléontologie et dAnatomie Comparée.

Afb. 39. Enorme skeletten van zeedieren in het museum voor vergelijkende anatomie,
Foto: DB, Parifs, juli 2018 Galerie de Paléontologie et dAnatomie Comparée.

deed cen bioloog niets. Eén specimen bewijst niets, maar een paar voorbeelden
kunnen duiden op een patroon.

Gedurende de negentiende ecuw daalden de bezocekersaantallen van het
Muséum en het museum voor vergelijkende anatomie. De onderzoekster Maria
Pele Gindhart, die haar onderzock afrondde in 2002 naar de samenhang van
kunst en wetenschap in de Jardin des Plantes, wijdde een hoofdstuk in haar dis-
sertatie aan de inspanningen die men deed om het museum voor een groot pu-
bliek toegankelijk te maken.»*

332 Ibid,, hfdst. 1, getiteld: Object Lessons: The Visual Culture of the New Galleries of Comparative Anatomy,
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De zalen van Cuvier waren gevuld met skeletten, waarvan de grootste exem-
plaren echte publickstrekkers waren (afb. 38 en 39). Pas aan het cinde van de
negentiende eeuw drong de noodzaak op om meer publick naar het museum te
krijgen, hoewel bezoekersaantallen al langer daalden. In 1894 wilde Henri Fil-
hol -directeur van 1894 tot en met 1902- een nieuwe opstelling, waardoor jong
en oud, een groot publiek, een leerzame wandeling konden maken.** Hiervoor
zette hij wetenschap én kunst in. Filhols museale opstellingsvisie was die van het
tonen van specificke hoofdstukken over de evolutie van de organische wereld in
een soort visueel traktaat.” De drie hoofdstukken in dat visuele museumtrak-
taat waren 1) die van de vergelijkende anatomie, vervolgens, als je in het nieuwe
gebouw naar boven liep 2) de paleontologie en 3) de antropologie.’*® De op-
stelling was dus bedacht met een bepaalde indeling, een bepaalde rangorde en
classificatie van dieren en van de geschiedenis. De mens neemt een eigen plaats
in de wereld van de dieren in: de mens staat vooraan in de skelettenzaal van de
vergelijkende anatomie, in de vorm van een spierpop die de gehele dierenwereld
aanvoert in de pelgrimage naar meer kennis en begrip (afb. 40).57 De vergelij-
kende anatomie is het fundament voor de andere twee natuurhistorische disci-
plines, die zich meer bezighielden met de oorsprong van de mens.

Uit afb. 40 blijkt een andere kwestie, waarvan Filhol zich zeer wel bewust
was: er zijn overweldigend veel skeletten in het museum te zien. De eenkleu-
righeid en monotonie van deze objecten moest doorbroken worden, zodat de
opstelling een meer plezierige indruk gaf, vond Filhol.*® Het erbij plaatsen van
foto’s, tekeningen, aquarellen en schilderijen verrijkte de visuele informatie die
de skeletten al gaven. Dit gaf aanleiding om kunstenaars te blijven betrekken bij
het museum.

Kunstenaars en de dieventuin, hun functie
De dierentuin kreeg bij oprichting in 1793 een leerstoel voor het vak ‘natuurlijke
iconografie’” Een docent-onderzoeker werd aangesteld om te werken aan de vi-
sucle weergave van de natuur. De eerste persoon die deze leerstoel bekleedde was

Paleontology, and Anthropology. Dit hoofdstuk is leidend voor deze paragraaf.

333 Ibid., 31.

334 Ibid.

335 Ibid., 32.

336 Ibid., 33.

337 De spierpop, zoals op de foto te zien s, is felrood, en contrasteert met de skeletten. Het is mij onbekend of Fil-
hol dit model van de mens expres toont om de lcvcndighcid en de aparte, leidende positie van de mens boven
het dierenrijk, te benadrukken, maar het is goed mogelijk.

338 Ibid., 47.

339 Ibid.
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Afb. 40. Ecorché (spiermodel) van de mens, foto: DvB, Parijs juli 2018. Galerie de Paléonto-
logie et dAnatomie Comparée. Let op de houding, van de Romeinse orator, een houding die
al sinds 1600 wordt roegepast (zie afb. 69).

de Nederlandse schilder Gerard van Spaendonck.**> Hij was belast met de weer-
gave van mineralen, planten en dieren*' Na zijn dood in 1822 werden steeds twee
kunstenaars aangesteld, die zich professor mochten noemen, één voor botanische
en één voor zodlogische kunst.*#* Animaliers Barye en Fremiet hebben beiden die
laatste leerstoel bekleed, Barye beginnend in 1854 en Fremiet beginnend na de dood
van Barye in 187s. Een van de manieren waarop Barye en Fremiet hun professor-
schap vormgaven was door het geven van cursussen. Tot 1888 werd cen cursus te-
kenen georganiseerd in de bibliotheek, daarna in een ander gebouw dicht bij of in
de Galerie de Paléontologic et dAnatomiec Comparée (ingang dierentuin bij Place
Valhubert, Porte d’Austerlitz) (afb. 41).3# De cursus startte elke keer rond half mei
en bestond uit dertig lessen. De recks werd druk bezocht, want in de menagerie
kon men naar het levende dier werken** Van Rodin wordt vaak gezegd dat hij
een leerling was van Barye. Dat suggereert dat hij in Barye’s atelier heeft meege-
werkt en een relatief lange leerperiode als jongeman heeft doorgemaakt, maar in
werkelijkheid was Rodin een van de deelnemers aan de tekencursus in de Jardin

340 ‘Decoratieschilder (van interieurs), docent aan academie, graveur (prentmaker) Gerard van Spaendonck’, ge-
raadpleegd 30 juni 2019, https://edu.nl/c4kxp.

341 Gindhart, The Art and Science of Late Nineteenth-Century Images of Human Prebistory at the National Muse-
um of Natural History in Paris, 48.

342 De leerstoel werd formeel opgeheven na 1822. Toch bleven kunstenaars aangesteld als docenten, die de titel
professeur droegen, wat in het Frans mogelijk kan wijzen op een leraarschap en niet meteen op cen hoogleraar-
schap.

343 Ibid., 49.

344 Ibid.
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des Plantes.* De tekencursussen werden bijgewoond door amateurs en professi-
onals. Professionele kunstenaars werd toegestaan om een toegangspas te bezitten
die recht gaf tot vroege toegang tot de Jardin des Plantes, zodat kunstenaars voor
het publieksbezocek uit de dierentuin in konden. Onder andere Rosa Bonheur, Ho-
noré Daumier, Gustave Doré en Gustave Moreau hadden zo'n pas’#¢ Fremiet was
ook al vroeg op de dag in de dierentuin te vinden. Omdat hij in dienst was, had hij
toegang buiten de publicksuren. Als jonge kunstenaar arriveerde hij een uur eerder
dan zijn werk hem verplichtte, zodat hij kon werken naar het levende onderwerp.’+
Kortom, kunstenaars waren regelmatig in de dierentuin te vinden. Gindhart speci-
ficeert andere rollen en functies van kunstenaars. Bijvoorbeeld, al in 1793 moesten
elk van de twaalf professoren een tweede kunstenaar aanstellen die het specialisme
van de desbetreffende leerstoel illustreerde in te-

MUSEUM D'HISTOIRE NATURELLE

keningen.** Dat was het begin van een ‘metacol-

lectie’ van prenten en tekeningen die de organisa- COURS

tie en diversiteit van de onderzocksgebieden van
het museum toelichtten.+

De biologische illustratie heeft een lange tra-
ditie, die in de negentiende eeuw werd voort-
gezet. Het werk The Birds of America uit 1826
van John James Audubon, een verslag van een
grote inventarisatic van Amerikaanse vogel-
soorten met schitterende tekeningen in pastel
en waterverf, is nog steeds wereldberoemd.’°
Door de uitvinding van de fotografie einde ja-
ren 1830 zou men verwachten dat de noodzaak
verminderde dat een tekenaar documentair
naar het leven tekende, maar de traditie bleef

345 T.H. Bartlett, ‘Auguste Rodin. Sculptor (1889)} in Auguste Ro-

APPLIQUE A L'ETUDE DES ANIMAUX

M. FREMIET, Membre de I'lnstitut, com-
mencera ses lecons le Lundi 11 Mai 1896, i quatre
heares, et les continuera les Mercredis, Vendredis et
Lundis suivants, a la méme heure, dans la salle des
cours de Dessin (Porte d'Austerlitz).

Des lecons auront liew dans la Ménagerie quand le
temps le permetira. s
- a—— A MILNE KDWARBS.
Afb. 41. Uit: Héléne Lafont-Couturier,
Vénus et Cain: Figures de la prébistoire,
1830-1930 (Paris: Réunion des musées
nationaux, 2003), 17.

din: Readings on his Life and Work, onder redactie van Albert E. Elsen (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice Hall,

1965), 19. Zo'n cursus was natuurlijk wel leerzaam.

346 Gindhart, The Art and Science of Late Nineteenth-Century Images of Human Prebistory at the National Muse-

um of Natural History in Paris, 49.
347 T. H. Bartlett, ‘Emmanuel Frémiet; hfdst. 1 kolom 3.

348 Gindhart, The Art and Science of Late Nineteenth-Century Images of Human Prebistory at the National Muse-

um of Natural History in Paris, so.

349 Zo'n schema doet denken aan de schemata die al in de zeventiende eeuw werden gemaake om bepaalde filoso-
fische ideeén aanschouwelijk, bediscussicerbaar en denkbaar te maken: Susanna Berger, The Art of Philosophy:
Visual Thinking in Europe from the Late Renaissance to the Early Enlightenment (Princeton: Princeton Univer-

sity Press, 2017).

350 Overigens schoot Audubon soms tientallen vogels, die hij opzette in de juiste stand, om naar dat model een

tekening te kunnen maken. Het maken van de reconstructietekening die een bepaalde nicuwe soort voorstelde

was dC uitkomst van een moeizaam P[’OCCS.

133



levend en werd gedurende de negentiende ecuw
steeds weer toegepast en belangrijk gevonden.
Dat is de reden waarom het citaat van Cuvier
dit hoofdstuk als motto begeleidt. De kunste-
naar had de rol van reconstructie-maker, die een
‘artist’s impression” kon geven van een wereld,
bijvoorbeeld van de prehistorie, die niet was te
fotograferen.’ Reconstructies in het platte vlak
waren in de vorm van grafiek, schilderij of teke-
ning een lang leven beschoren, zoals te zien was
in de tentoonstelling Vénus et Cain. Figures de la
Prépistoire 1830-1930 (2003-4).5* Fotografie van
reconstructies van de prehistorie werd pas na
1900 toegepast, in de vorm van gefotografeerde
tableanx vivants in een tentoonstelling van de
Société prébistorique frangaise of in de vorm van
erotische foto’s van in schamel berenvel gehulde

Afb. 42. Diorama van Fremiet in 1900. vrouwen.’s

Reconstructies in diorama’s konden de sfeer
in de opstelling in het museum in het algemeen verbeteren. Een los gerecon-
strueerd dier in taxidermie of verschillende opgezette dieren bij elkaar in een
diorama bracht leven in de, wat men noemde, necropolis van de skelettenop-
stelling** Het doorbreken van de monotone opstelling, een wens van de toen-
malige directeur van het museum van vergelijkende anatomie Filhol, bracht een
verlevendiging van de zalen. Het doel was het verhaal te vertellen van de botten
voor een publick van geinteresseerde leken, waar eerder dode specimina alleen
door specialisten werden beschouwd en onderzocht’® Kunstenaars maakten
dus levensechte opstellingen. Van Fremiet weten we dat hij opdrachten kreeg
voor het maken van prehistorische, toen antediluviale dieren genoemd, maar

351 Gindhart, The Art and Science of Late Nineteenth-Century Images of Human Prehistory at the National Muse-
um of Natural History in Paris, s1.

352 Lafont-Couturier, Vénus et Cain: figures de la préhistoire, 1830-1930.

353 Hélene Lafont-Couturier, ‘Souvenirs photographiques des temps préhistorique), in Vénus er Cain: figures de
la prébistoire, 1830-1930, onder redactic van Hélene Lafont-Couturier (Paris: Réunion des musées nationaux,
2003), 152—61; Katia Busch, ‘Nus de style préhistorique) in Venus et Cain: figures de la prébistoire, 1830-1930,
onder redactie van Héléne Lafont-Couturier (Paris: Réunion des musées nationaux, 2003 ), 144—51.

354 Gindhart, The Art and Science of Late Nineteenth-Century Images of Human Prehistory at the National Muse-
um of Natural History in Paris, s1.

355 Ibid.
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Afb. 43. Fernand Cormon, Cain, 1880, 0/d, 400x700 cm, musée d Orsay, Paris, invnr. RF 280.

hij maakte ook museumopstellingen.’** Hij publiceerde in 1900 nog een diora-
ma-achtige opstelling met gorilla’, die in een boomtak hangen (afb. 42), waaruit
blijkt dat de traditie van de taxidermische opstelling de gehele negentiende eceuw
levend bleef>s

Vermeldenswaardig is het werk van Fernand Cormon, die in zijn historie-
schilderkunst zo accuraat mogelijk de laatste wetenschappelijke inzichten in-
bouwde. Zijn monumentale schilderij over de tot een zwervend bestaan ver-
oordeelde broedermoordenaar Kain en zijn familie toont een gedetailleerde
reconstructic van het in 1880 veronderstelde uiterlijk van oermensen (afb. 43).
Kunstenaars die werkten in het Muséum werden gezien als facilitair aan de we-
tenschap, want hun kunst gaf betrouwbare informatie over de natuurlijke we-
reld. De kunstwerken werden niet beschouwd als primaire bronnen van kennis,
maar als de verwerking van het primaire materiaal in een secundaire analyse, ver-
klaring of reconstructie.”* Het schilderij van Cormon is hiervan een spectaculair
overblijfsel, helaas achterhaald door de voortschrijding der wetenschap, maar
in 1880 een voorbeeld van hoe visuele kunst kan bijdragen aan het communice-
ren van wetenschappelijke inzichten over de prehistorie naar het publick. Net

356 Antediluviaal: van vé6r de zondvloed. Fabien Knoll en Raquel Lépez-Antofianzas, “The True World’s First
Sculptures of Antediluvian Animals, which Never Were, Comptes Rendus - Palevol 10, nr. 7 (2011): 597-604.

357 (ef), ‘Les Gorilles du Muséum’. Overigens worden in natuurhistorische musea nu ook nog opstellingen van
opgezette dieren gebruikt. Een modern voorbeeld hiervan is museum Naturalis in Leiden. De reconstructie
van het Groote Museum (1851-54, verwachte oplevering 2022) in Artis bevat eveneens cen opstelling met
taxidermie.

358 Gindhart, The Art and Science of Late Nineteenth-Century Images of Human Prebistory at the National Muse-
um of Natural History in Paris, 64.
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zoals Fremiet draagt de schilder Cormon bij aan de aantrekkelijkheid van de
museumopstelling zonder concessies te doen aan de wetenschappelijke inhoud.
Het grootformaat dock is nog steeds te zien, in het Musée d’Orsay.

Kunstenaars waren betrokken bij anatomische reconstructies: de reconstructie
van het levende wezen, waarvan alleen het skelet nog over is, die vervolgens moest
worden gereconstrueerd tot een met vlees overtrokken dier’* Verbonden met
deze functie is het wonderlijk dat Gindhart Louis Auzoux niet noemt. Deze arts
was eigenaar en oprichter van een fabriek voor het maken van modellen van het
menselijk lichaam en dieren (zie paragraaf 3.2.5). Een andere liethebber van mo-
dellage was de dokter Orfila, naamgever van het museum van medische modellen.
Fremiet werkte voor het museum Orfila, maar Gindhart noemt deze functie niet.

De laatste functie, als decorateur van de architectuur, is een zeer breed aan-
vaarde functie van de beeldhouwkunst. Het nieuwe museumgebouw uit 1904
van architect Ferdinand Dutert, bekend van de Galerie des Machines in de Ex-
position Universelle 1889, is bekleed met decoratieve elementen die de functies
en aard van het gebouw toelichten (afb. 44).% Ook Fremiet heeft plaquettes
en reliéfs gemaakt voor de museumgebouwen in de Jardin des Plantes, bijvoor-
beeld aan het gebouw voor de Galerie de Paléontologie et dAnatomie Comparée:
de Berenjager uit 1897 (afb. 45), een illustratieve toevoeging op de gevel van het
gebouw waarin onder andere de prehistorie te zien is.>

De verschillende functies van docent, professor, reconstructickunstenaar in
taxidermie, in diorama, in lithografie, van biologisch illustrator, als anatomische
reconstructickunstenaar in het musée Orfila, als balsemer of werkzaam in het mor-
tuarium en als beeldhouwer die decoraties voor het gebouw maakee zijn allemaal
door Fremiet vervuld, op verschillende momenten van zijn leven, alles dankzij zijn
contacten in de Jardin des Plantes. Fremiet arriveerde in de Jardin des Plantes in
1839 toen hij daar ging werken als leerling van illustrator Jean-Charles Werner. Hij
werkte onder andere als lithograaf en produceerde anatomische tekeningen voor
biologische publicaties. De natuurlijke geschiedenis werd zijn onderwerp, onder-
werp van intensief onderzoek. In het Muséum, de Ménagerie en in de plantkun-
dige, minerale, geologische en biologische collecties was de meest recente stand
van zaken in specimina aanwezig. De Jardin des Plantes is een centrum van weten-
schap, een ark van Noach als het gaat om de verzamelwoede van levende en dode
dieren. De dierentuin is ook een publickslieveling op de zondagmiddag, een favo-

359 Ibid., 52.

360 Ibid., 57—58. Voor Dutert zie ook Sigfried Giedion, Space, Time and Architecture (Cambridge Mass.: Harvard
University Press, 1954), 268—270.

361 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, op. S147.
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Afb. 44. Hekwerk met plantenmotieven, DvB 2018. Galerie de Paléontologie et dAnato-
mie Comparée

Afb. 45. Fremiet, Chasseur dours, 1897, brons, 240x300x95, op de gevel van de Galerie de
Paléontologie et dAnatomie Comparée (Chevillot S1.47).

riet uitje van de mensen om te gaan kijken naar de giraffen, apen en olifanten. Die
aantrekkelijke dualiteit is een kenmerk van Fremiets werk: toegankelijkheid ver-
mengd met een wetenschappelijk realisme. Fremiet is, hoewel dat niet altijd duide-
lijk wordt vermeld, vrijwel zeker betrokken gebleven als kunstenaar, als Animalier,
bij de Jardin des Plantes. Dat Fremiet als kunstenaar is opgevoed in deze omgeving
kenmerke zijn werkwijze en kenmerke zijn kunstenaarschap, wat uitmondt in zijn
opvolging van de gelauwerde Barye, die in 1875 overleed.
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3.1.3 Les Animaliers
De dierentuin was dus een plek van natuuronderzoek, van observatie, een cen-
trum van kennis voor een kunstenaar die zich wilde bezighouden met het dier als
onderwerp van zijn kunst. Kunstenaars die zich specialiseerden in het weerge-
ven van het dier werden vanaf de negentiende eeuw soms Animalier genoemd.’**
Fremiet werd en wordt gezien als een belangrijke Animalier.

De term Animalier, zo betogen verscheidene auteurs, kan wel eens pejora-
tief zijn bedoeld, maar daar is weinig bewijs voor.® ‘Animalier’ is een woord
dat al in de late achttiende eecuw voorkomt. De filosoof en auteur Jean-Jacques
Rousseau gebruikte het in 1778 volgens de Grand dictionnaire universel du XIXe
siécle van Pierre Larousse voor het eerst.’** Rousseaus (enigszins cryptische)
voorbeeldzin, herhaaldelijk geciteerd in encyclopedieén in de negentiende eeuw
luidt in vertaling: “Is er een Animalier te vinden die een leuker varken tekent
dan deze hier?”% In deze zin horen we een lichte, humoristische toon. Er is
mijns inziens vaker positieve dan negatieve aandacht voor de dierkunstenaar.
In L’Indépendant van 19 maart 1835 wordt al in een kritick van de Salon van
1835 gesproken van “de goede school van Barye, de eerste Animalier”?¢ Omdat
de Animalierkunst in Frankrijk geacht wordt te beginnen in de periode van de
Julirevolutie, na het aantreden van burgerkoning Louis Philippe in 1830, is deze

362 Ten overvloede: een Animalier kon een schilder zijn of een beeldhouwer; hier, in deze studie, wordt vooral
gesproken over beeldhouwers.

363 Dick van Brockhuizen e.a., Van Barye tot Bugatti: les Animaliers = From Barye to Bugatti : les Animaliers (Den
Haag-Scheveningen / Zwolle: Museum Beelden aan Zee; Waanders, 2011), 28; Mackay, The Animaliers: the
Animal Sculptors of the 19th and 20th Centuries, 7; Jeanne L. Wasserman, Barye (Cambridge Mass. : Fogg Art
Museum Harvard University, 1982), 10. In de dissertatie van Masumi Iriye, Le Vau'’s Ménagerie and the rise of
the Animalier: enclosing, dissecting and representing the animal in Early Modern France (Ann Arbor: University
of Michigan, 1994)., zegt ook zij dat de “[...] lowliness of the genre meant that there was no real prestige atta-
ched to the paintings of animals., maar ook hier is geen bron gegeven. Iriye sprecke overigens over de situatic in
de late zeventiende ecuw. James Mackay betoogde in 1973: historisch gezien zijn dieren in de beeldhouwkunst
van secundair belang, alleen als attribuut of decoratie van de menselijke figuur: Mackay, The Animaliers: the
Animal Sculptors of the 19th and 20th Centuries, 11. Ook Fremiet zelf zegt, dat het dier werd gezien als een
niet-edel ondcrwcrp van de beeldhouwkunst en dat de Animalier bij uitstek, Barye, de nodigc moeite moest
doen om serieus te worden genomen: Thiebault-Sisson, ‘Au jour le jour: Une vie d’Artiste, nr. 2. in Chevillot,
Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, 187.

364 ‘ANIMALIER: Etymologic de ANIMALIER; geraadpleegd 11 april 2019, hteps://edu.nl/k7qeb. Verwijst
naar Pierre Larousse, ‘Grand dictionnaire universel du XIXe si¢cle : frangais, historiquc, géographiquc, mytho-
logique, bibliographique.... T. 1 A / par M. Pierre Larousse) in Animalier, 1866. Een andere bron, de Trésor de
la Langue Frangaise informatisé, geeft vooral negentiende-ceuwse vindplaatsen. De Trésor dateert Rousseaus
citaat 1778. TLFi, ‘Animalier} Trésor de la Langue Francaise informatisé, geraadpleegd 13 april 2019, https://
edu.nl/q6nqgx.

365 Komt bijvoorbeeld nog voor in Maurice La Chatre, Nouvean dictionnaire universel: par Maurice Lachdtre. I, 1.
A-B. I, 2. C-F, 1869, 287. “%cl animalier dessinerait une truie plus drélement?” Welke Animalier tekent een
leukere zeug?

366 J. L., ‘Beaux-Arts: Salon de 1835: Sculpture), LIndépendant. Journal de Littérature, de Beaux-Arts, d’Industrie
et dAnnonces, 19 maart 183, 1. “la bonne école de Barye, le premier Animalier”
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laatste bron vroeg te noemen. Het woord premier kan hier overigens betekenen
dat hij de meest vooraanstaande van de Animaliers is, niet louter de eerste in de
geschiedenis. Hier lijkt een school te worden gedefinieerd. Dat zou duiden op
een overduidelijk contact tussen kunstenaars in hiérarchische termen, zoals bij
de leerling-leraar of leerling-meester het geval is. De term Animalier kon in de
negentiende eeuw worden gebruike als benaming voor elke dierkunstenaar, zelfs
als men denkt aan een kunstenaar in een verder verleden, of een kunstenaar in
een ander medium, bijvoorbeeld de schilderkunst. Er zijn drie beeldhouwers die
het eerst als Animalier werden beschouwd, Barye, Christopher Fratin en Emile
Guillemin, want zij toonden op de Salon in 1835 reeds hun dierbeelden. Deze
kunstenaars vormden geen school.

In kunstkriticken in de negentiende ecuw komt het woord Animalier vaak voor.
Zie het voorbeeld van criticus Thomas Arnauldet in 1857, waarin de term is gebruike
als genre-aanduiding: er zijn volgens hem de historieschilders, de schilders van veld-
slagen, de landschapsschilders (paysagistes), de schilders van de Nieuwe Stijl en de
Animaliers* In hetzelfde jaar 1857 verscheen een Salonkritick in de vorm van een
causerie tussen twee anonieme critici, waarin zij opmerken dat het woord Anima-
lier blijkbaar ingeburgerd is>*® Dit zou duiden op een korte geschiedenis van het
woord, maar het kan ook betekenen dat de critici niet zo goed op de hoogte zijn. In
1886 wordt Barye door Edmond de Goncourt zonder voorbehoud “Notre Grand
Animalier” genoemd.** Ik neem aan dat het begrip Animalier uiteindelijk gewoon
is ingeburgerd. Het woord wordt losjes gebruikt door de critici.

Twintigste-eeuwse auteurs beschouwden de Animaliers vaak als een groep,
zoals in de twintigste eeuw kunstenaars vaak opereerden in een avant-garde,
als stroming of als groep, die vaak -ismen worden genoemd. Als een negentien-
de-eeuwse criticus het heeft over Paysagistes en Animaliers, dan hoeft dit gebruik
niet in te sluiten dat deze kunstenaars zeer verbonden met elkaar zijn of zich
gedragen als een soort vereniging. Galerichoudster Horswell spreeke wel van

367 “Du reste, le manque réel de direction de notre école et le nombre toujours croissant des individualités en ren-
dent l'application presque impossible. On peut seulement constater 'existence de quelques groupes : celui de
la nouvelle école; celui des peintres d’anecdote historique, plutét que d’histoire; celui des peintres de batailles;
celui des paysagistes, le plus remarquable de tous ; celui des Animaliers ; et le parti qui me parait le plus sage est
de m’attacher successivement, pour toute classification, 4 chacun de ces groupes, sans y comprendre, si ce nest
aI%¢tat de citation sommaire, nos artistes provinciaux, qui seront lobjet de la seconde et principale partie de ma
revue.” Thomas Arnauldet, Les Artistes Bretons, Angevins, Poitevins au Salon de 1857, lettre adressée 4 M. Benj.
Fillon, par Thomas Arnaulder (Nantes: Gueraud, 1857), 7. Het gaat hier om schilderkunst.

368 AfES. Fr. B., Causeries a deux sur le Salon de 1857, Signé Fr.B. et Aff' S (Senlis: Regnier, 1857), 86. “Les Anima-
liers — le mot est regu, nous dit-on- [ .] ”: het woord is bekend, heeft men ons gczcgd. Dit vcrvolgt met de vast-
stelling dat hun docken een behoorlijke plaats innemen. Deze critici spreken dus ook weer over schilderkunst.

369 Catalogue des bronzes de Barye, éprenves de choix, groupes, statuettes, bas- reliefs, etc. composant de collection de
M. Auguste Sichel (Paris: Hotel Drouot, 1886), 3. Voorwoord door Edmond de Goncourt, “Un mot”.
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een ‘school’ en suggereert een afgebakende groep, maar dat is uit commercieel
oogpunt begrijpelijk.”> Meerdere auteurs zeggen dat kunstenaars ecen algemeen
gedeeld respect voor Antoine-Louis Barye deelden, waardoor de Animaliers een
stamvader in hem konden herkennen. Dit zou betekenen dat er een soort ‘fa-
miliegevoel, een verbondenheid door Barye, zou zijn. Horswell zegt dat Barye’s
talent, zijn uitstraling en zijn vasthoudendheid, door haar uitgedruke in het
woord ‘bearing) ervoor heeft gezorgd dat de school van Animaliers zo succesvol
werd.””" Ook Barye-biograaf Glenn Benge heeft het over schoolvorming.”* Be-
hoorden Animaliers tot een definieerbare groep met Barye als hun aanvoerder?

Een school is volgens het technisch lexicon La Sculpture (1978) een groep
van kunstenaars, die werken in de smaak van een land, een stad of op een ma-
nier die een meester, onder zijn leiding, heeft ingezet.”* Een leerling is dus een
beeldhouwer die onder de leiding van de meester heeft gewerke, of werkt in zijn
geest en zeer schatplichtig is aan hem.”* De auteurs veronderstellen een uiterst
actieve rol van de meester van de school. Barye heeft die rol niet vervuld. Veel
auteurs, in de negentiende én in de twintigste ecuw, zien Barye als de belangrijk-
ste Animalier’” Ze noemen hem daarom de vader van de Animaliers. Dat vader-
schap is gebaseerd op twee kwaliteiten. Ten eerste vond Barye het genre van de
dierbeeldhouwkunst opnieuw uit. De tweede kwaliteit is zijn vakmanschap, dat
het respect van zijn navolgers atdwong. Benge signaleerde dat Baryes ‘navolgers’
hem juist niet slaafs imiteerden, maar werk maakten dat tegengesteld is aan de
esthetick van de vader.”¢ Dat Barye de ‘stamvader is, zien we dus volgens Benge

370 Horswell, Bronze Sculpture of Les Animaliers, Reference and Price Guide, i.

371 Ibid.

372 Benge, Antoine-Louis Barye: Sculptor of Romantic realism, 9.

373 Dit handbock is gezaghebbend, bedoeld als een lexicon voor de officiéle culturele wereld (ministeries, ambte-
narij, museummedewerkers) om de taal van de sculptuur, vooral op technisch en juridisch gebied, te standaar-
diseren.

374 Marie-Thérése Baudry en Dominique Bozo, La Sculpture. Principes danalyse scientifique. Méthode et vocabu-
laire, onder redactie van André Chastel en Jacques Thirion (Paris: Ministére de la Culture, Inventaire Général
des Monuments et des Richesses..., 1984 (2¢ niet herziene druk)), 545.

375 In veel literatuur wordt als geboortejaar van Barye 1796 gegeven, maar dat heeft Isabelle Leroy-Jay Lemaistre
ontkracht in 1996: Isabelle Leroy-Jay Lemaistre en Béatrice Tupinier Barillon, La griffe et la dent: Antoine Lou-
is Barye (1795-1875): Sculpteur animalier (Réunion des musées nationaux, 1996), 11. Niet alleen Jane Hors-
well, maar ook de Vlaamse expert Paul Verbraeken noemt meerdere malen Barye de stamvader van de Anima-
liers, de pionier van het genre. Paul Verbracken, 750 jaar Monumentale Animaliersculptunr: Zoo Antwerpen,
3 juli - 12 september 1993 (Antwerpen: Esco, 1993), 16. Paul Verbracken, ‘Animaliers in Europees perspectief”
in van Broekhuizen e.a., Van Barye tot Bugatti: les Animaliers = From Barye to Bugatti : les Animaliers, (16).
In de laatste publicatie beaamt Jan Teeuwisse hetzelfde op p. 8. Ook een algemene bron zoals de Encyclopae-
dia Britannica noemt Barye de stamvader: ‘Antoine-Louis Barye) Britannica Academic, geraadpleegd 21 april
2019, hteps://edu.nl/aypwj. Het zijn maar enkele voorbeelden, het stamvaderschap van Barye komt bij de
bespreking van de Animaliers vaak ter sprake.

376 Benge, Antoine-Louis Barye: Sculptor of Romantic realism, 9.
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juist ziet goed terug in het werk van ‘navolgers,
wat het vaderschap van Barye relativeert. Het
relativeert ook het idee van een school.

Pas op s9-jarige leeftijd (in 1854) kreeg Barye
een vaste positie in het Muséum in de Jardin des
Plantes als professor diertekenen, maar hij was
er al actief in 1828-29. Die sterke verbondenheid
met de dierentuin is een overeenkomst met Fre-
miet. Overigens waren er voor Barye al twee an-
dere professoren diertekenen in functie geweest,
volgens Gindhart: J. Huet, opgevolgd door An-
toine Chazal”” Antoine Chazal is vooral be-
kend als botanische schilder. Ter herdenking van

zijn leermeester Van Spaendonck maakee hij een

schilderij van een graftombe versierd met onge- . IR

veer negentig soorten bloemen (afb. 46). Afb. 46. Antoine Chazal, Tombean de Van
Na de instelling van de professoraten in de  Spaendonck, o/d, 1830. La Piscine, Roubaix,

nieuwe Jardin des Plantes is Barye de cerste France

zoologisch gespecialiseerde kunstenaar. Dat

feit, gecombineerd met een uitzonderlijk vakmanschap vanuit zijn opleiding als

edelsmid verklaart zijn goede reputatie als Animalier. Barye is te typeren als een

kunstenaar die door twee onderscheidbare kunstwerelden wordt gewaardeerd:

hij is goed verkoopbaar, ‘commerciéel en hij is een homme des sciences, verbonden

aan het Muséum-Jardin des Plantes. Emmanuel Fremiet zet die dubbele traditie

voort in zijn kunstenaarschap. Barye zal zich als voorbeeld hebben gemanifes-

teerd, maar alleen in overdrachtelijke zin. Dat voorbeeld bestond eruit, dat men

als dierbeeldhouwer wilde streven naar een even interessante als onathankelijke

positie in de kunstwereld, vergelijkbaar met Barye.

Voorbeelden van Animaliers en hun niches
Er bestond geen verenigingsverband, geen school, tussen Animaliers of groepen
Animaliers onderling, zoals dat het geval was bij meer modernistische kunste-
naarsgroepen of kunstenaarskolonies die laat in de negentiende eeuw of in de
twintigste eeuw ontstonden. De Animaliers kopicerden elkaar niet meer dan
andere kunstenaars elkaar kopicerden. Wel was men bekend met elkaars werk en

377 Niet de dierschilder Jean-Baptiste Huet, maar een familierelatie is mogelijk. Over deze J. Huet is nauwelijks
informatie. Gindhart, The Art and Science of Late Nineteenth-Century Images of Human Prebistory at the Na-
tional Museum of Natural History in Paris, 48.
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Afb. 47. Beeldhonwerszelfportretr Christopher Fratin, Fratin par lui-méme, 18.40-50,
brons, b. 20. Fratin beeldt zichzelf af met in elke jas- en broekzak een niewwsgierig aapje.
Afb. 49. Een zeer zeldzame foto van de Animalier Christopher Fratin, hier op ca. 60-jarige
leeftijd. (foto gemaakt tussen 1860-64). Uit: Anon, [Recueil. ] Célébrités Du XIXe Siécle,
ca. 1860-8o.

bestond er onderlinge commerciéle concurrentie. Sommige Animaliers kenden
elkaar goed. De banden die bestonden zijn niet ontstaan doordat kunstenaars
elkaar herkenden en erkenden in dezelfde ‘esthetische overtuiging), zoals in de
latere avant-gardes in de vroege twintigste ecuw, maar ze waren vooral sociaal en
zelfs familiaal bepaald. Beeldhouwers kwamen relatief vaak voort uit een familie
van handwerkslieden, beeldhouwers of bouwers-aannemers.””

Animaliers gedroegen zich niet als groep. Er waren geen eigen tentoonstel-
lingen, men trad niet collectief naar buiten. Er was geen vaste salon waar men
elkaar steeds ontmoette. Animaliers waren specialisten, dat was vanuit buiten-
staandersoogpunt de bindende factor. In Frankrijk was de rijkdom aan dier-
beeldhouwers zo groot, dat ondercategorieén en niches ontstonden. Een goed
voorbeeld is Christopher Fratin (afb. 47, 49). Hij is bekend van kleine beren-

378 Soms waren Animaliers familie van elkaar. Van de Animaliers waren Pierre-Jules Méne en Auguste Cain aange-
trouwde familie. Rosa en Isidore Bonheur waren broer en zus, hun vader Raymond Bonheur was kunstschilder.
Fremiet was, zoals we al weten, zelf de neef van een beroemde beeldhouwer, niet een Animalier, maar toch:
Francois Rude. Zijn tante was schilderes. Zijn vader was muziekdrukker.
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Afb. 48. Fratin, Ours dentiste, brons, ca 1840, h. 17,8 cm (Coll. musée du Louvre)
Afb. s0. Pierre-Jules Méne (ca. 1870). Op de bok La Chasse au Lapin, z85ss.

beelden, persiflages op het menselijk bedrijf. Zo is er een filosofenbeer die chi-
que boeken leest, een beer die ligt te badderen en een die een andere beer een
kies treke (afb. 48). Dat neemt niet weg dat Fratin een volgroeide beeldhouwer
was, die zich zeer goed raad wist met een geweldsscene, een combat zoals Barye.
Hij maakte bijvoorbeeld een paard dat door wolven wordt aangevallen.’”

Animalier Pierre-Jules Méne is bekend van zijn paardenportretten (afb. 50).5%
Hij heeft een tijd in Engeland gewerkt, omdat men daar dol was op zijn trofeeén
van jockeys op een renpaard. Eigenaars van die paarden kochten zo'n portret
graag. Een dochter van Méne was getrouwd met de Animalier Auguste Cain
(atb. s1). Deze laatste maakte veel beelden voor de openbare ruimte, vooral in
tuinen (Chantilly, Tuilerieén, Luxembourg), ook in het buitenland (Kopenha-
gen, New York, Amsterdam).

De excentrieke Rosa Bonheur (afb. 52-54) schilderde en maakte beelden, even-
als Barye. Haar werk is gericht op het Franse platteland, het zerroir met beelden
van stieren en grazende schapen. Zij heeft ook exoten verbeeld, zoals leeuwen.

379 Hetis overigens moeilijk om dateringen van beelden van Fratin te achterhalen. Mackay bijvoorbeeld vermeldt
nagenoeg nooit dateringen van Fratinbeelden. Ook voor de tentoonstelling 2011 kon ik voor het werk van
Fratin geen dateringen achterhalen: van Broekhuizen c.a., Van Barye tot Bugatti: les Animaliers = From Barye
to Bugatti : les Animaliers, 108—117.

380 Ibid., 126-27.
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Afb. s1. Animalier Auguste Cain, schoonzoon
van Méne (ca. 1860).

Als onathankelijke kunstenares was haar imago
roeriger dan haar werk. Zij was beroemd van-
wege haar eigenzinnige seksuele vrijheid en haar
‘genderneutraliteit. Zo hield zij een politiever-
gunning voor het dragen van een broek, wat
handig was voor in het atelier (afb. 53). Om zo-
iets uitzonderlijks te aanschouwen, een vrouw
met cen broek aan, wilde de kroonprins haar
graag cen bezoek brengen. s

Bonheur schilderde en boetseerde niet alleen
paarden, koeien en schapen, ze verzamelde ze ook
in haar eigen menagerie die zij hield in Fontai-
nebleau, bij haar villa. Zij was succesvol en had
geen geldzorgen. De Engelse criticus Evan Gode-
rich heeft haar bezocht in 1873, waarbij hij ook
de mogelijkheid kreeg om Bonheurs tijger te aan-
schouwen. Hij noemde het “the most terrible of
quadrupeds” (afb. 54).* Goderich dacht in eer-
ste instantic dat het om een schilderij ging, tot hij
werd geconfronteerd met het echte, levende dier.
Goderich verzuchtte dat hij het schilderij geluk-
kig ook nog te zien kreeg, later op de dag. In afb.
54 zien we Rosa aanliggen bij de leecuwin Fatmah,
wat haar gemak en vertrouwensband met de die-
ren in haar eigen ménagerie tekent.

3.1.4 Fremiets niche
In hoofdstuk 2 is ingegaan op het jonge leven
van Fremiet, dat zo kleurrijk door zijn biogra-
fen is beschreven. Formele opleiding wisselde
betaalde werkzaamheden af. Hierdoor ont-
stond een beeld van een jonge kunstenaar,
die door geldgebrek ‘baantjes’ moest aanne-
men die hem hinderden om echt opgeleid te
worden. Het tegendeel is echter mijns inziens

381 Gretchen van Slyke, “The Sexual and Textual Politics of Dress: Rosa Bonheur and Her Cross-Dressing Permits),
Nineteenth-century French studies 26, nr. 3/4 (1998): 326.
382 Evan Goderich, ‘Rosa Bonheur and her Tiger, The Aldine 6, nr. 6 (1 juni 1873): 118.
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vergunning.

het geval. Er bestaat een sterke coherentie in Fremiets activiteiten, die hem,
bezien vanuit het perspectief van de buitenstaander, schijnbaar onopzettelijk
toevielen.

Het bezoek aan het Lycée Henry IV en aanverwante Pension Halleys-Dabot
kan worden gecategoriseerd als een bijzondere en elitaire start van zijn oplei-
ding, niet per se als voorbereiding op een leven in de kunstwereld, maar als
begin van een old-boys-network. De toeckomstige elite van Frankrijk, waaron-
der de kroonprinsen, bezochten deze school. Vervolgens was Fremiet in staat,
vanaf 1836, een jaar aan de Petite-Ecole te studeren. Deze opleidingen waren
voldoende om cen algemeen niveau van geletterdheid te garanderen en een
algemeen begrip van kunst, maar de weg was nog lang.

Het studeren was in het middenklassengezin, waarvan de vader door dood
of scheiding wegviel, een kostbare aangelegenheid, dus Fremiet moest al vanaf
jonge leeftijd werken. Hij werkte als elfjarige jongen al in de bouw (zie 2.1.2).
Beeldhouwkunst en bouwnijverheid zijn altijd al sterk verbonden met elkaar
geweest.’® Voor Fremiet droeg het bij aan zijn algemene ontwikkeling als beeld-
houwer, hoewel hij als jonge jongen vooral eenvoudige klusjes moest doen, zoals
sjouwen.

383 Er zijn talloze manieren om deze uitspraak te staven. Voor de Nederlandse situatic Koopmans, Muurvast ¢
gebeiteld: beeldhowwkunst in de bouw 1840-1940 = Fixed & chiselled : sculprure in architecture 1840-1940. Na
de Frans-Duitse oorlog werkte Rodin in Brussel aan de Beurs: Bartlett, ‘Auguste Rodin. Sculptor (1889); 29.
Denk aan de figuren en ornamenten op de gevel van de Opéra in Parijs (zie hoofdstuk 4). Denk aan Fremiets
werk voor de architect Lefuel aan het Louvre en aan het paleis Neudeck (zie hoofdstuk ).
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Zijn tekentalent moest zijn opgevallen, want hij kwam in de Jardin des Plantes
te werken onder de hoede van de illustrator Werner, die onder contract stond van
deze dierentuin. Hoewel dit in de literatuur niet zo duidelijk wordt genoemd, is
Fremiet hier als leerjongen van een kunstenaarsatelier aan het werk. Misschien
hadden biografen enige schroom, want het atelier van Werner was geen beeld-
houwerswerkplaats, geen werkplaats van een beroemde, ‘zelfstandige’ of ‘erken-
de’ kunstenaar. Men beschrijft de tijd bij Werner als een bijbaantje, niet als een
volwaardige atelier-ervaring. Het zou goed zijn dat beeld bjj te stellen, want als
leer-omgeving onderging Fremiet dezelfde dynamick en dezelfde leer-effecten
als wanneer hij zou werken bij enig andere kunstenaar. Een voorbeeld: Fremiet
ging volgens Bartlett als vanzelf, voordat hij aan het werk moest, elke ochtend
in de Jardin des Plantes naar de levende dieren tekenen en modelleren.’® Het
is evengoed mogelijk dat Fremiet, die vooral botten zo precies mogelijk moest
natekenen op de lithosteen, na korte tijd zelf, of na een aanwijzing van Werner,
benieuwd was geworden hoe het dier er geheel en al uit moest zien. Kortom:
zijn werk bij Werner was van groot belang, omdat hij in de paar jaar dat hij er
werkte een grote anatomische kennis van vele dieren en de mens opdeed, naast
de kennis en het netwerk om research te blijven doen en opdrachten te blijven
krijgen.

Al werkend in de Jardin des Plantes kwam Fremiet in aanraking met de we-
tenschappers en hun werkkring en netwerk. Wetenschappers die gebruikmaak-
ten van de graveur Werner frequenteerden zijn atelier. Zo kwam Fremiet in
aanraking met Orfila en Sucquet, die hem weer inzetten voor hun eigen werk.
Fremiet kon dus actief zijn op het gebied van de anatomische en pathologische
modellage in gips bij Orfila en op het echte lichaam bij Sucquet, de arts die het
balsemen van lijken tot zijn specialisme maakte. Bij Sucquet kon hij een lichaam
opschilderen tot een natuurlijke kleur, een reconstructieve bezigheid die hem
ook toeviel bij de Morgue, waar hij eveneens lijken reconstrueerde.

De musea over vergelijkende anatomie, natuurlijke historie, antropologie,
geologie, fossiclenkunde en biologie en dieren- en plantentuinen, allemaal op
een terrein bij elkaar waren te bezocken voor iedereen.’ Voor de Animaliers, de
dierbeeldhouwers, was de Jardin des Plantes een belangrijke bron en werkplaats.
Als Animalier gebruikte Fremiet er de wetenschappelijke bronnen en leven-

384 T. H. Bartlett, ‘Emmanuel Frémiet, hfdst. 1, kolom 3. Het is mogclijk dat Bartlett dit verhaal modelleert naar
Rodins gewoonte, die hij in 1889 beschrijft, om zo vroeg op te staan om te kunnen werken aan eigen beelden,
voordat hij zijn betaalde werk moest gaan doen: Bartlett, ‘Auguste Rodin. Sculptor (1889);, 18.

385 In tegenstelling tot andere zoologische of natuurhistorisch collecties, die aanvankelijk alleen te bezocken wa-
ren door leden van de vereniging: vgl. Artis, dat is begonnen als een vereniging om de kennis van de natuurlijke
historie te bevorderen. Zie Artis, ‘Geschiedenis Artis, Artis, 29 augustus 2021, https://edu.nl/yb7jj.
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de dieren voor zijn sculpturen. Zijn kunstenaarschap was bijna lotsverbonden
met de Jardin des Plantes en zijn opvolging van Barye, na diens 1875, als profes-
sor-diertekenaar, was een logisch gevolg van zijn betrokkenheid in de dieren-
tuin. Het is, met andere woorden, mogelijk om het terrein van de petit-histoire
en de anekdotick te verlaten, om beter te begrijpen hoe en waarom Fremiet zijn
opleiding en ontwikkeling als jonge kunstenaar actief vormgaf, veel actiever dan
de termen ‘opleiding’ en ‘opvoeding’ suggereren.

De combat tussen mens en dier

Het is opvallend dat de Animaliers zich van elkaar onderscheiden, door aller-
lei onderafdelingen en niches te creéren en die te bezetten. Fratin bezette de
anckdotiek, Méne het paardenportret en de jockeytrofee, Bonheur het Franse
terroir, beelden van zwijnen en koeien, en een tweede niche, de verbeelding van
leecuwen en tijgers. Ook Fremiet bezette enkele van die niches. Een belangrijke
niche voor hem was het ruiterstandbeeld, voor welk thema hij werd gezien als
de belangrijkste beeldhouwer.?*

Een andere niche is de sculptuur met als onderwerp de prehistorie en de ‘pri-
mitieve mens. Fremiet goot die in de mal van de combat, niet de combat zoals
Barye die maakte, een gevecht tussen twee exotische dieren, maar een gevecht
tussen cen wild dier en de mens, bij voorkeur een primaat en een mens. De Go-
rille-N. is de eerste van een reeks van beelden, die voldoet aan dit criterium en
die Fremiet hebben gepositioneerd tussen de andere Animaliers.

Het opdoen van kennis, het hoofdonderwerp van dit hoofdstuk, is een voor-
waarde om een beeld te kunnen maken. Fremiet begon zijn carri¢re met veel min-
der ‘emotioneel, schokkend, werk dan de Gorille-N. Op zijn eerste Salonoptreden
in 1843 presenteerde hij zichzelf met het standaard-repertoire van de Animalier,
cen Gazelle in gips. Hij positioneerde zich met het tonen van deze sculptuur op de
Salon als beeldhouwer-kunstenaar, als Animalier, niet als illustrator of als model-
lenmaker. Hij wilde het ambacht ontstijgen. Een manier om dat te doen was het
opzocken van een bepaalde markenis, een bepaald onderwerp waardoor hij zich
onderscheidde van andere kunstenaars. Tegelijkertijd was er de zoektocht naar
staatsopdrachten en algemene acceptatie als kunstenaar. Het hybride vervolg van
zijn jonge leven, baantjes, leerlingschappen, atelier van Rude, steeds verbonden
met de noodzaak om in zijn levensonderhoud te voorzien, maakten Fremiet tot
cen zeer complete beeldhouwer. Aan ambitie geen gebrek, noch aan realiteitszin.

386 Daniel C. Gilmanen]. Le Roy Wright, Frémiet’s Howard (Baltimore: The Municipal Art Society of Baltimore,
1904), 37. “The Statue of General Howard is the work of Mr. Emmanuel Fremiet, who for many years has been
recognized as the leading sculptor of equestrian statues, and the head of his profession in France.”
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Zo accepteerde Fremiet de ko-
ninklijke opdracht voor een
reeks keramieken soldaten, één
voorbeeldige sculptuur voor
elk garnizoen in specifick uni-
form. Deze soldatenportretten
hebben hem veel geld opgele-
verd, maar het zijn werken die
hem weinig prestige oplever-
den, behalve dan het prestige
van hofleverancier. De criticus
Afb. s5. Antoine-Louis Barye, Tijgerjacht Chesneau prees Fremiet in 1859 dat hij zich niet
(Surtout-de-Table), 7834-36, brons, 73x81x34 meer bezighield met die ‘soldatenpoppen’®”
cm., Walters Art Gallery. Door de keizer werd Fremiet nog gezien als een
ambachtsman die zeer vakkundig reproducties
kon produceren van de soldatenuniformen. Chesneau prees Fremiet omdat hij
zich afwendde van het puur ambachtelijke beeldhouwen, geheel onderhorig aan
de wensen van de opdrachtgever. Fremiet moest echter aan zijn levensonderhoud
blijven denken, dus die door Chesneau geprezen vrijheid had zijn grenzen. Voor
beeldhouwers waren er veel mogelijkheden om hun werk af te zetten. Zoals zovele
Animaliers maakte hij zijn beelden te gelde, via eigen verkooppunten of een eigen

gicterij, of via een licentie bij een commerciéle gieter zoals Barbedienne *

De Gorille-N. is mijns inziens het eerste beeld waarbij Fremiet een eigen,
vernieuwend onderwerp neerzette. Hij wilde een beeld maken waarin de twee
sculpturale specialismen, die van de Stazuaire en van de Animalier in één com-
bat werden samengevat. De Statuaire, met andere woorden de maker van stand-
beelden, sluit het beste aan in de sculpturale traditie van het weergeven van het
menselijk lichaam. De Animalier is de specialist van het dier. Fremiet toont zijn
virtuositeit door beide niches te combineren. Er was al een traditie van een com-
binatie tussen mens en dier in de vorm van het ruiterstandbeeld. Een andere
traditie, die van de combat was vervolmaakt door Barye (zie 4.3). Fremiet zal
gedurende zijn leven dan ook veel combats en ruiterstandbeelden, die je kunt
beschouwen als een niet gewelddadige combat, maken.

387 Ernest Chesneau, ‘Salon de 1859: Libre étude sur PArt Contemporain) Revue des Races Latines. frangaise, es-
pagnole, italienne, portugaise, belge, autrichienne, brésilienne et hispano-américaine : religion, histoire, littératu-
re, sciences, arts, industrie, finances, commerce 14 (1859): 11-169., zie hoofdstuk 4.

388 Fremict werkte in zijn leven met de gieters Barbedienne, Bingen, Durenne, Eugéne Gonon, Société Anonyme
de Fonderie Artistique (Thiébaut Fréres): Elisabeth Lebon, Dictionnaire des fondeurs de bronze dart: France,
1890-1950 (Perth: Marjon, 2003), 280.
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Fremiet komt met de Gorille-N. voor het eerst met een bijzondere combat.
Het is een roof, maar van combat is weinig sprake, want de vrouw is bewusteloos
of dood. Voor Fremiet zit de spanning van zijn nieuwe combats in het algemeen
in het realisme van het wilde dier dat in gevecht gaat met de mens. De wor-
stelende gorilla’s en beren zijn volgens Fremiet onze evolutionaire neven, die
met ons in gevecht zijn.** Bij Fremiet is nooit glashelder wie zal overwinnen,
de mens of het dier. Hij toont hiermee een groot ontzag voor de ongecultiveer-
de natuur. Fremiets combat gaat vaak over een gevecht tussen gelijke krachten.
Barye werd beroemd met combats die plaatsvonden tussen twee dieren, soms
in een onmogelijke combinatie van vechtende dieren die in de natuur niet kan
voorkomen. Het geweld tussen de dieren was van een edelmoedig karakeer: het
was een soort eerlijk gevecht tussen dieren die hun instincten Volgden en moes-
ten vechten voor hun leven. Als Barye de mens ) s
toont in een combat, dan delft het dier het
onderspit. Dat is bijvoorbeeld zichtbaar in de
zgn. Surtout-de-Table, een ornamenteel tafel-
stuk ter aankleding van een formeel diner, die
Barye maakte voor het hof van Louis-Philippe.
Het betreft een recks jachttaferelen, waarbij de
mens in een dynamische sculptuur van een wild
gevecht het dier de doodsteck geeft (afb. s5).

Fremiet brengt in zijn combats een vernieu-
wing aan, door de mens te laten vechten met een
dierlijke gelijkwaardige tegenstander. De primi-
tieve mens moet zich staande houden in een vij-
andige wereld, bevolkt door mensachtige dieren.
Een voorbeeld is de Dief van de berenwelp (afb.
56). Dit beeld vertelt het verhaal van een jager
die een berenwelp heeft gedood, waarop de moe-
der van de welp de jager aanvalt. De jager heeft
om zich te verdedigen een mes in de schouder
van de beer gezet, maar de beer houdt de jager
in een dodelijke greep. Het beeld geeft geen uit-
sluitsel over de afloop van dit alles. Deze combat
is essenticel anders dan de combats van Barye, . :
waarin een dier het verliest van een ander of de  Afb. 56. Fremiet, De dief van de berenwelp,
mens altijd overwint. Fremiet gebruike voor zijn 1885, brons, Jardin des Plantes (zie afb. 20)

389 Terwijl in werkelijkheid de beer evolutionair niet zo nabij staat als de primaat.
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beelden overigens een meer natuurhistorische setting, een meer antropologische
atmosfeer dan dat hij ze plaatst in de mythologie van de klassicke oudheid of een
sprookjeswereld van een exotische prins, die op tijgerjacht gaat. De welpenjager is
meer een oermens of een bewoner van een wat men toen noemde ‘onderontwik-
keld’ gebied, een kolonie, dan een figuur uit de Gricks-Romeinse geschiedenis en
mythologie.

Fremiet zet al zijn natuurhistorische kennis in om de beelden te maken. Om-
dat bij kunsthistorici in het algemeen niet altijd helder was dat Fremiet zich
verliet op zijn rijke opleiding in de iconografie van de natuurlijke historie, was
het eenvoudiger om de Gorille-N., die werd getoond in 1859, te associéren met
de publicatie van de Origin of Species van Charles Darwin in hetzelfde jaar, ook
al wordt in sommige publicaties per abuis de Gorille-F. uit 1887 besproken en
afgebeeld.° Voor hen was het belangrijkste onderwerp van het beeld Darwins
evolutietheorie. Uit al het voorgaande blijkt dat dat een te eenvoudige voor-
stelling van zaken is. In en voor 1859 waren andere bronnen voor Fremiet veel
belangrijker om tot een correcte weergave van de gorilla te komen die het dier en
zijn natuurlijke situatie tot zijn recht zouden doen komen. Omdat al het voor-
gaande voorbijgaat aan de concrete iconografiegeschiedenis van de gorilla, is het
nu tijd om daar aandacht aan te schenken.

3.2 ENTREE VAN DE GORILLA IN DE
WESTERSE WETENSCHAP
In dit deel van het hoofdstuk wordt op zock gegaan naar de iconografie van de
gorilla. Omdat de gorilla pas in 1847 door westerse onderzoekers wordt waarge-
nomen, in nauwelijks meer dan een paar botten, is die iconografie relatief goed
te reconstrueren.

3.2.1 Geoffroy de Saint-Hilaire
contra Charles Darwin
Het is zoals gezegd een verleidelijke en voor de hand liggende gedachte om Darwin
te koppelen aan de Gorille-N., omdat het Darwiniaanse evolutiemodel vanaf het
begin van zijn bestaan werd geassocieerd met apen en primaten, zoals ook blijkt it
het tweede motto van Disraeli dat ik aan dit hoofdstuk heb meegegeven.”” Darwin

390 Bijvoorbeeld Linda Nochlin, “The Darwin Effect: Introduction), Nineteenth Century Art Worldwide. A Journal
of Nineteenth Century Visual Culture 2, nr. 2 (Lente 2003). Zij maake geen duidelijk verschil tussen het beeld
uit 1859 en het beeld uit 1887.

391 Kunsthistoricus Horst Janson haalt Benjamin Disraeli aan in zijn studie Apes and Ape Lore uit 1952. Volgens
Disraeli zijn wij cerder gevallen engelen (onze afstamming is een descent from the angels) dan atkomstig van
apen. Darwins 7he Descent of Man (1871) en niet de Origin gaat juist over onze afstamming en onze soortre-
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zelf werd vaak als aap afgebeeld, bedoeld als een
kwaadaardige satire (afb. 57).

De Britse staatsman Disraeli verwoordde
de gebruikelijke gezond verstands-’pavlovreac-
tie’ op het idee dat er een continuiteit is tussen
organismen, geparafraseerd als volgt: wij zijn
afkomstig van de hemel, geschapen door een
god naar zijn gelijkenis, met als conclusie dat
wij beter, anders, belangrijker zijn dan de even-
cens door God geschapen dieren en planten.
Darwin concludeerde uit zijn onderzoekingen
dat de mens een dier onder de dieren is. In het
evolutiemechanisme bestaat geen actieve god- =
delijke instantie. De evolutie heeft voortgang, = s L T
gehoorzamend aan enkele biologische wetten, g VR
waarvan het mechanisme van de aanpassing Afb. 57. Charles Darwin als aap. Onbekende
aan bepaalde leefomstandigheden er één is. kunstenaar - 1871. Oorspronkelijk gepubliceerd
Darwins evolutietheorie is een wetenschappe- iz The Hornet magazine.
lijke revolutie geweest. In Frankrijk werd even-
eens onderzoek gedaan naar de verscheidenheid en oorsprong van de dieren en
diersoorten. Dat onderzock geschiedde in de Jardin des Plantes. Bioloog Isidore
Geoftroy de Saint-Hilaire was als acclimatiseringsdeskundige vooral geinteres-
seerd in exoten, die wellicht nuttig konden worden ingezet in Frankrijk. Hij
publiceerde in 1858 de Description des Mammiféres Nouveanx ou Imparfaite-
ment Connus de la collection du Muséum d’Histoire Naturelle et Remarques sur la
classification et les caractéres des Mammiféres, waarin de meest recente stand van
zaken van onderzock over de gorilla was opgeschreven: de geschiedenis van de
ontdekking van het dier, maar ook de kennis over het gedrag van het dier, inclu-
sief de mythe dat de gorilla vrouwen rooft.*** De Description bevatte in ieder ge-
val alle informatie in een handzame, in het Frans gestelde bockband. Overigens
publiceerde de zodloog A.A. van Bemmelen in het Artis Jaarboekje van 1859 een
tekst die hij maakte in november 1858, met ongeveer dezelfde strekking als die

latie met de primaten. De ironie van Darwins titel is Disracli blijkbaar ontgaan, zegt Janson, namelijk dat de
mens verwant is met dieren, niet met engelen (het woord descent is in letterlijke zin een afdaling, meer dan
cen afstamming). Achteraf bezien lijkt mij de onbewijsbaarheid van het bestaan van engelen wetenschappelijk
gezien veel problematischer dan Darwins onderzock naar de evolutionaire relatie tussen primaten en de mens.
392 Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, ‘Description des Mammiféres Nouveaux ou Imparfaitement Connus de la collection
du Muséum d’Histoire Naturelle et Remarques sur la classification et les caractéres des Mammiferes. Singes- Gorille)
Archives du Muséum d’Histoire Naturelle publiée par les Professeurs-Administrateurs de cet établissement X (1858).
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van Geoffroy. Hij noemt de Franse publicatie niet, maar Van Bemmelens goril-
lastudie is opmerkelijk vroeg en voorlijk voor zijn tijd. Het was overigens pas in
1862 dat de antropologe Clemence Royer de cerste Franse vertaling van Darwins
Origin publiceerde.’”* Niet Darwins publicatie, maar die van Geoffroy moet van
groter belang zijn geweest voor Fremiets kennisachtergrond voor de gorilla. De
datering 1858 suggereert dit ook: Fremiet had dus een jaar de tijd om een beeld
te maken, nadat hij Geoffroy had gelezen, zodat hij de sculptuur in 1859 kon pre-
senteren. In 1859 is Darwins The Origin of Species by Means of Natural Selection
pas uitgegeven, in 1862 pas in het Frans vertaald beschikbaar. Overigens wordt
de gorilla als zoologisch voorbeeld in de Origin of Species niet besproken.

3.2.2 Vroege iconografie van de gorilla
De Parijse dierentuin was bevolkt met exotische dieren. Een levende gorilla be-
hoorde echter niet tot de collectie in de periode voor 1859, de datering van de
Gorille-N., waardoor je je kunt afvragen: hoe is het mogelijk dat Fremiet een
levensechte gorilla kon modelleren, zonder ooit buiten Frankrijk te zijn geweest,
zonder ooit een levend gorilladier te hebben gezien?** Zijn er visuele aankno-
pingspunten geweest voor Fremiet?

Om die vraag te beantwoorden, moet men eerst begrijpen dat de zoélogie
zich in de negentiende eeuw cerst en vooral bezighield met anatomische be-
schrijving van een diersoort. Het was daarmee van belang om een dier waar te
nemen, in levende of in dode exemplaren. Diergedrag behoorde niet tot de zo6-
logie, maar meer tot het domein van wat toen in het Frans vulgarisation heette:
de populaire-wetenschappelijke of zelfs sensationele pers.* De ethologie (ge-
dragskunde) als biologisch vak was nog onderontwikkeld, wat betekent dat het
tot dan toe onmogelijk was om een systematische beschrijving van diergedrag
te kunnen maken, laat staan een verklaring voor dat gedrag te formuleren. Om
gedrag te kunnen verklaren is het overigens noodzakelijk om het dier waar te
kunnen nemen, in laboratorium- of in natuurlijke omstandigheden.

Tot ongeveer het midden van de negentiende eeuw was het niet mogelijk om
een gorilla te zien. Het leefgebied van de gorilla, onder andere Gabon, behoorde
tot een Afrikaans Terra Incognita. Toen het contact eenmaal met dat gebied
ontstond, namen Franse, Engelse of Amerikaanse wetenschappers fantastische

393 Mijn exemplaar is van iets later datum: Clémence Royer, De ['Origine des espéces par sélection naturelle, ou des
Lois de transformation des étres organisés, par Ch. Darwin, troisiéme édition (Paris: Victor Masson, Guillaumin,
1870). In 1860 was er al een Nederlandse vcrtaling door Tiberius Cornelis Winkler, zie https://cdu.nl/ptySp,

394 Jorge Martinez-Contreras, ‘L’Emcrgcncc scientifique du gorille, Revue de synthése 113, nr. 3 (1 juli 1992):
399—421. Het kwam niet bij Fremiet op om naar Afrika te reizen.

395 Ibid,, 399.
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verhalen over van westerse ontdekkingsreizigers of marinecommandanten, go-
rillamythes die leefden onder de Gabonese bevolking. De anatoom Richard
Owen bijvoorbeeld vertelde dit soort sensatieverhalen in zijn Memoir of the Go-
rilla (1865).2¢ Dit zijn dus verhalen over gedrag, meer dan over het uiterlijk. Het
gedrag werd beschreven als agressief, eng, monsterlijk en primitief. Dit heeft ze-
ker invloed gehad op de afbeelding van het dier, naar mate meer en meer visueel
materiaal bekend werd.

Pas in 1847 zijn er gorilla-overblijfselen om te onderzocken. Dat is relatief laat
in vergelijking met andere primaten. Nog veel later is een gorilla geobserveerd in
natuurlijke omstandigheden door een westerse wetenschapper.” De reden hier-
voor is dat het dier zich ophield in een klein leefgebied.’® Dat is overigens nog
steeds het geval. De gorilla is een schuw dier en als het gevangen wordt ontstaan
er nieuwe problemen: een volwassen gorilla, onathankelijk van het geslacht, is
cen fysick sterk dier, dat met veel middelen in gevangenschap moet worden
gehouden. Tegelijkertijd gedijt het dier in deze situatie slecht, waardoor het al
snel het gevaar loopt te sterven. In de volgende alinea’s reconstrueer ik de ne-
gentiende-ceuwse geschiedenis van de ‘verschijning’ van de gorilla in de Franse
wetenschap, tot 1859, als Fremiet zijn sculptuur voorstelt aan de Salonjury. Die
verschijning hangt samen met gevangenneming van het dier. Het is namelijk van
essentieel belang dat lichaamsdelen, het hele lichaam of het hele levende dier
werd gevonden en gevangen, liefst levend mee werd gevoerd naar Parijs.

Er werd al honderden jaren over mensapen gesproken, waarbij soms het woord
gorilla viel. De eerste vindplaatsen voor specificke gorillabeschrijvingen in het
westen vindt men al in de oudheid, maar ook later. Die teksten kenmerken zich
door vaagheid. Vaak wordt gesproken over een dier dat lijkt op de mens. De be-
schrijvingen zijn vooral tekstueel, breed schetsend, zonder afbeeldingen overgele-
verd. Voor de weergave van de gorilla zijn deze beschrijvingen niet behulpzaam.
In de zeventiende en achttiende eeuw werden mensapen of vermoedelijke mensa-
pen, die overigens veel werden verhandeld in Amsterdam, wel afgebeeld in weten-
schappelijke literatuur. In die tijd was er in de Nederlanden wel onderzoeksmate-
riaal aanwezig. In Amsterdam waren minstens twee handelaars in exotische dieren
die apen verkochten, Blauw Jan en de herberg De Witte Oliphant (die gesitueerd
was op de Botermarke, nu het Rembrandtplein).®?® Waarschijnlijk is er nooit een

396 A. E. Dixson, The Natural History of the Gorilla, The World Naturalist Series (London: Weidenfeld & Ni-
cholson, 1981), 4—5; Richard Owen, Memoir on the Gorilla (Troglodytes Gorilla, Savage) (London: Taylor and
Francis, 1865), 33 ev.

397 Misschien Paul du Chaillu, zie Dixson, The Natural History of the Gorilla, 6.

398 Het gaat hier over de westelijke gorilla.

399 Chunglin Kwa, ‘Linnacus en de apen), in Aap, vis, bock: Linnacus in de Artis Bibliotheek, onder redactie van
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gorilla ‘over de toonbank’ ge-
gaan. Wetenschappers zoals
Martinus  Houttuyn kregen
de gelegenheid die dieren te
bestuderen of zelfs aan te ko-
pen. Houttuyn beschrijft dat in
1740 een ‘quimpensee’ in Parijs
te zien was, op de markt van
Place St. Laurent. Het gaat hier
om een chimpansee.**® Dat
was niet het eerst beschreven
s exemplaar ooit in Europa. De
Afb. 58. Afbeelding van de homo sylvestris in bcroemde Amsterdamse arts en burgemeester
Nicolaes Tulps Observationum (7641). Nicolaes Tulp beschreef in 1641 al een chimpan-
see, een van de eerste primaten die ooit zijn af-
gebeeld in een westerse wetenschappelijke beschrijving. De chimpansee is in zijn

boek in een wat zedige pose afgebeeld. (afb. 58).+
De Naturalist Buffon beschreef een mensaap in zijn Histoire Naturelle, het on-
derzocksproject met als doel een encyclopedische beschrijving van de biologie, ge-
publiceerd in tientallen banden, die uitkwamen in de periode van 1749 tot en met
1766. Volgens de Australische Fremiet-gorilla-onderzockers Ted Gott en Kathryn
Weir duurde het nog tientallen jaren voordat wetenschappers het verschil kenden
tussen chimpansee, orang-oetan en gorilla.*** De Nederlandse onderzocker Chun-

Chunglin Kwa P. Verkruysse (Zwolle: Waanders, 2007), 25. Kwa vermeldt dat de VOC stallen had ingericht
op Kattenburg om de exoten onder te brengen.

400 Ibid., 27.

401 Tulpii, Nicolai (Nicolaes Tulp), Observationem medicarum (Libri Tres), vol. 1652 (Amsterdam: Ludovicum
Elzevirii (Elsevier), 1641), 274 en verder; Dixson, The Natural History of the Gorilla, ». Reeds in de Middeleeu-
wen is er in de Europese mythologie sprake van een woudmens, een wezen op de grens van mens en dier dat in
het bos leeft, vergelijkbaar met cen wolfmens: Jan Nederveen Picterse, Wit over zwart: Beelden van Afrika en
zwarten in de westerse populaire cultuur (Amsterdam / Den Haag: Kon. Instituut voor de Tropen / NOVIB,
1990), 30. De zedige pose is van Kwa, ‘Linnacus en de apen; 25.

402 Ted Gott en Kathryn Elizabeth Weir, Gorilla (London: Reaktion Books, 2013), 199 noot 32. Ik heb de be-
schikking over een latere druk van Buffon: Georges-Louis Leclerc Comte de Buffon, Histoire Naturelle des
Animaux (Paris: Lecéne, Oudin, 1888). Het werk van de Australische onderzockers Ted Gott en Kathryn
Weir is zeer behulpzaam voor de reconstructie van de eerste vindplaatsen van gorilla’s in de westerse beeld-
cultuur. Gott & Weir zijn beiden als conservator verbonden geweest aan het museum in Melbourne, dat in
de collectie een groot bronzen beeld van Fremiets Gorille-F. herbergt. Gorilla carrying off a woman (Gorille
enlevant une Femme), 1887, brons, 44,7x30,6x3 3, invnr. 1.316-2, geschonken door de kunstenaar in 1907 aan
de National Gallery of Victoria Melbourne. De tentoonstelling Kiss of the Beast behandelde de traditie van
de gorilla in de kunsten en media: Ted Gott en Kathryn Elizabeth Weir, Kiss of the Beast: From Paris Salon
to King Kong (South Brisbane: Queensland Art Gallery Publishers, 2005). Hun onderzocksgebied is vooral
toegespitst op de negentiende en twintigste eeuw, waarbij zij trachten te achterhalen welke rol de gorilla in de
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glin Kwa vermeldt eveneens dat Buffon in zijn
cigen tijd werd beschuldigd dat hij de primaten-
namen niet systematisch gebruikte. Dat wil niet
zeggen dat Buffon de gorilla niet noemde. Hijj be-
schreef vooral het gedrag van mensapen, die hij
aanduidde met het woord gorilla, maar meer kon
hij ook niet doen. Waarnemingen kon hij alleen
van terugkerende ontdekkings- of wereldreizigers
horen, die de gorillaverhalen weer hoorden van
de plaatselijke Afrikaanse bevolking. Specimina
voor anatomische observatie stonden hem niet
ter beschikking en een eigen observatie daar en
op dat moment in West-Afrika was onmogelijk.
Ook de bioloog Carl von Linnée, nu voor-
al bekend onder zijn Latijnse naam Carolus
Linnaeus, kon niet anders dan de verhalen tot B T -
zich nemen en zo goed en zo kwaad als het Afb. 59. Afbeelding uit E. Sibly en Carl
ging plaatsen in zijn biologische taxonomie. In  von Linné, An Universal System of
1794 heeft een anonieme tekenaar een impres-  Natural History: (London: Printed for the
sie gegeven van de primaat, in de vorm van een  Proprietor: sold by Champante and Whitrow
prent die te vinden is in een door zekere Sibly /etc.], 1794), vol. 2 (Simia).
vertaalde Linnaeus (afb. s9). Deze afbeelding
van een roof zal ik verder behandelen in hoofdstuk 4, maar interessant voor
dit hoofdstuk is de inadequate en onbeholpen vorm die de tekenaar aan de pri-
maat heeft gegeven. Hier is geen sprake van enige kennis van het lichamelijke
voorkomen van orang-oetan of gorilla, dierenbenamingen die in de achttiende
eeuw nog vage betekenis hadden. Het is een vroege bron voor de iconografie
die werd toegepast op de eerste atbeeldingen van de gorilla. Het is niet goed te
achterhalen hoe deze afbeelding in Frankrijk bekend was, want in de catalogus
van de bibliotheek van de Jardin des Plantes of de Biblioth¢que Nationale is de
Sibly niet te vinden.
Dit onbeholpen afgebeelde dier klimt op een bepaalde manier de boom in,
wat een overeenkomst is met de eerste afbeeldingen en de eerste taxidermie van
de gorilla. Overigens werden de cerste opgezette gorilla’s weergegeven zonder
vrouwenfiguur.

it

westerse beeldcultuur speelt. In dat onderzocksproject is Fremiet voor hen een goed beginpunt. De Gorille-F.
is voor hen belangrijk als prefiguur van King Kong en de twintigste-ccuwse propaganda-beeldcultuur die de
gorilla als het angstaanjagende beest verbeeldt. Mijn studie beperke zich echter tot de negentiende ccuw.
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Afb. 60. De Jocko, een kleine orang outan
(volgens Buffon), een afbeelding uit Buffons
publicatie uit 1766. Het hier afgebeclde dier
lijkt een chimpansee te zijn, die rechtop is
afgebeeld, een wandelstok hanterend. De stok
is een terugkerend beeldelement in de weergave
van primaten. Het is een handig ding, want
het geeft mogelijkheid de taxidermie vast te
zetten. Het geeft ook de mogelijkheid om tors
en binnenkant van de arm goed te laten zien.

Het was pas met de confiscatie van de Ne-
derlandse zodlogische verzamelingen dat echte
primaatdelen, in de vorm van orang-oetanspe-
cimina, beschikbaar kwamen in Frankrijk.+>
De orang-oetan komt voor in het huidige In-
donesié, toen Nederlands-Indié, dus de Neder-
landers hadden al snel kennis van deze primaat.
De afbeelding van het dier in de oorspronke-
lijke publicatie van Buffons Histoire Naturelle
toont een onduidelijk amalgaam van aapach-
tige trekken die meer een chimpansee dan een
gorilla of orang-octan typeren (afb. 60). Een
tak of stok is een handig voorwerp om het dier
cen levendige houding te geven.

De gorilla is pas werkelijk in de zoodlogie
zichtbaar als specimina in de negentiende
eeuw worden verzameld in 1847 door Thomas
Staughton Savage (afb. 62). Deze Savage was
een arts en een protestantse missionaris. Hij
beschreef dat hij een apenschedel aangereikt
kreeg, van een dier dat volgens de plaatselijke
bevolking veel sterker, agressiever en groter was
dan andere apen.*** Savage zag dat hij wellicht
met een ‘andere soort orang’ te maken had. Sa-
vage had al eerder, samen met zijn zoologencol-
lega Jeftries Wyman (universiteit van Harvard,
afb. 61), een artikel geschreven over chimpan-

sees. Samen met Wyman publiceerde hij een artikel in 1847 over het beenderma-
teriaal dat hij uit Gabon had teruggestuurd naar de Verenigde Staten (schedels,
rugdelen, heupen, enkele ledemaatbeenderen).*>s Dit is de eerste systematische,

403 Buffon wil dit in zijn cigen geschriften ondervangen door de gorilla een pongo te noemen. Denk ook aan
Naturalist Edward Tyson (1699), die zijn traktaat over mensapen titelde: Orangutan, sive Homo sylvestris
[Orang-octan, oftewel de bosmens); or the anatomy of a pigmie compared with that of a monkey, an ape and a
man. Er zijn bronnen die het hebben over een chimpansee als over een pygmee. De achttiende-ceuwse Neder-
landse Naturalisten Vosmaer (in 1778) en Petrus Camper (in 1779) beschreven de orang-octan, maar aan de
hand van specimina van onvolwassen dieren. Toen eindelijk volwassen orang-oetan-mannetjesdieren werden
ontdeke en levend verscheept, concludeerde men dat een nieuwe soort was ontdekt: de pongo. Zie Dixson, The

Natural History of the Gorilla, 2.
404 Ibid., 3.

405 Thomas S. Savage en Jeffries Wyman, ‘Notice of the external characters and habits of Troglodytes gorilla, a
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Afb. 61. Ontdekkers van de gorilla, Jeffries Wyman.
Afb. 62. Ontdekkers van de gorilla, Thomas Staughton Savage.

westerse, wetenschappelijke beschrijving van specimina van de gorilla, niet ge-
baseerd op de waarneming van een levend dier. Die eerste waarneming in het
wild is niet gemakkelijk te vinden, maar we kunnen aannemen dat de door zijn
populaire reisboeken bekende jager Paul du Chaillu in 1861 levende gorillas in
het wild heeft gezien (zie 4.2.2).#°¢

In het Muséum waren er voor 1859, de datering van de Gorille-N., voldoen-
de opgezette gorilla’s en gorilla-delen te vinden, die als basis konden dienen voor
het beeld. De toevoer van specimen-materiaal is intensief te noemen. Rond 1850,
slechts drie jaar na Savage, beschikte Isidore Geoffroy de Saint-Hilaire al over
twee volledige gorilla’s op alcohol.*” Er waren in het Muséum fragmenten van
schedels aanwezig.*** Dit gaat steeds om de soort Gorilla Gorilla Savage (1847), de

new species of orang from the Gaboon River; osteology of the same} Boston Journal of Natural History s, nr.
4 (december 1847).

406 Dixson, The Natural History of the Gorilla, 6. Algemeen wordt aangenomen dat hij zijn gorilla-overwinningen
overdreven aanprijst om zichzelf beter voor te doen, zie Paul B. Du Chaillu, Explorations & Adventures in
Equatorial Africa; with accounts of the manners, and customs of the people, and of the chace of the gorilla, crocodile,
leopard, elephant, hippopotamus and other animals (London: John Murray, 1861).

407 Martinez-Contreras, ‘L’Emergence scientifique du gorille, 406; Isidore Geoffroy de St. Hilaire, ‘Notes et ren-
seignements sur le gorille, grand singe du genre troglodytes, trouvé en Afrique, Annales des sciences naturelles,
comprenant la zoologie, la botanique, lanatomie et la physiologie comparées des deux régnes 6 (1851): 154.

408 Muséum national d’'Histoire naturelle, Paris (France), Collection: Mammals (ZM), specimen MNHN-ZM-
AC-1854-113 (schedel mannetje Aubry), specimen MNHN-ZM-AC-1856-27 (schedeldeel jong mannetje
1856) en specimen MNHN-ZM-AC-1856-67 (Bouét-Willaumez, uit Makokou, Sette Cama, Gabon). Charles
Eugene Aubry-Lecomte (1821-1879) was een zoon van cen lithograaf met naam Hyacinthe Aubry-Lecomte.
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gorillasoort die door Thomas Savage voor het eerst was beschreven in 1847, nu ge-
noemd de West-Afrikaanse laaglandgorilla.*> De derde term in de systematische
naam is de eigennaam van de ontdekker en niet een aanduiding voor de wildheid
van het dier. Alin 1851 schrijft Isidore Geoffroy de Saint-Hilaire cen artikel (Nozes
et renseignements sur le gorille, grand singe du genre troglodytes, trouvé en Afrique)
over de gorilla, waarin hij het op dat moment bestaande materiaal bespreekt. Hij
neemt als voorbeeld een arts van de zeemacht, die woonde in het Franse station
navale in Gabon. Dit was een onderdeel van de eerste Franse kolonisering op die
plaats. De nederzetting bestond uit een militai-
re post (blockhaus noemt Geoffroy dat) en cen
aanmeerplaats. De arts, genaamd Gautier-La-
boulaye, verrijkte het museum al in 1849 met
een volwassen schedel en een skelet van een vol-
wassen dier.# Dit is dus al twee jaar na het arti-
kel van Savage in 1847. De overblijfselen van dat
dier zijn weergegeven in de biologische geschrif-
ten van Blainville, waar Jean-Charles Werner en
Fremiet, zijn leerling, het illustratiemateriaal
voor maakten (afb. 63)."

Opvallend aan die skeletstudies is de neutra-
le pose, de manier waarop het skelet getoond

Hij was cen koloniaal bestuurder en hij begon zijn carri¢re aan
boord van de stoomboot Erébe (1847-1854) in Senegal. Aangezien
in dat land een deel van het gorilla-leefgebied is te vinden, moet hij
daar zijn gorilla-specimina hebben verzameld, hoewel hij vooral

als botanist en plantenverzamelaar bekend staat. In 1858 gaat hij
. .. weer terug naar Parijs. Edouard Bouét-Willaumez was cen Franse
Afb . 3. Werners skeletstudies voor Blmm}zl[e, marine-admiraal, maar ook hij begon zijn carri¢re als koloniaal be-
n.a.v. de eerste gori[/ﬂspecz’mina, ca. 1849-1850.  stuurder in Gabon en Senegal. Hjj is de stichter van de Senegalese
hoofdstad. Hij begon in 1838 in Gabon, met plunderen, maar ook
met het sluiten van handelsverdragen met plaatselijke leiders. In de
periode 1841-42 werd hij provisionele gouverneur van Senegal. Senegal, maar ook Gabon maken deel uit van
het leefgebied van de gorilla, dus is het geheel denkbaar (en soms zeer kort vermeld) dat hij cen exemplaar

naar Parijs zond.

409 De gorilla heeft nu als wetenschappelijke naam Gorilla Gorilla. Geoffroy de Saint-Hilaire kan niet nalaten om
te vermelden dat zijn vader, de Naturalist Etienne Gcoﬂ:roy de Saint-Hilaire, al in 1828 mclding maakt een
dergelijke soort te veronderstellen. St. Hilaire, ‘Notes et renseignements sur le gorille, grand singe du genre
troglodytes, trouvé en Afrique) 155.

410 Ibid,, 156. Gegevens over Gautier Laboulayc in Saint-Hilaire, ‘Description des Mammiferes Nouveaux ou Im-
parfaitement Connus de la collection du Muséum d’Histoire Naturelle et Remarques sur la classification et les
caracteres des Mammiferes. Singes- Gorille) 8.

411 St. Hilaire, ‘Notes et renseignements sur le gorille, grand singe du genre troglodytes, trouvé en Afrique} 156;
Marek Zgérniak, Marta Kapera, en Mark Singer, ‘Fremiet’s Gorillas: Why Do They Carry off Women?), Arsi-
bus et Historiae 27, nr. 54 (2006): 225-226.
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Afb. 64. Kaart (1845) van de hand van admiraal Bouét-Willaumez van de omgeving
(westkust van Afrika) waar hij zijn koloniale activiteiten ontplooide.

Afb. 65. Bouéts kaart geprojecteerd op een kaart van het leefgebied van de Westelijke
laaglandgorilla (oranje).

wordt, namelijk alsof het op ecen tafel ligt (links) en alsof het rechtop staat
(rechts). Dit komt overeen met de foto van Roger Fenton van een gorillaskelet in
het British Museum in 1855 (afb. 68). Het is de neutrale manier, die overeenkomt
met een staand menselijk skelet, waardoor vergelijking wordt vergemakkelijke.
Deze dieren waren afkomstig uit dezelfde kolonién als het gorillamateriaal af-
komstig van admiraal Bouét-Willaumez, namelijk Gabon, dezelfde vindplaats waar
Savage zijn eerste botten vond (zie afb. 64, 65 voor de door Bouét geproduceerde
kaart van de omgeving waar Franse kolonisten zich bewogen en diezelfde kaart
geprojecteerd op de kaart van het leefgebied van de gorilla). Geoffroy de Saint-Hi-
laire stelde de vondst van de dieren op naam van een ondergeschikte van admiraal
Bouét-Willaumez, de vice-admiraal Charles Pénaud, commandant van het stoom-
fregat Eldorado.#* In Gabon wordt dit dier Gina of Engina genoemd, maar de zo-
ologisch-systematische naam is (7roglodytes) Gorilla, zegt Geofroy de Saint-Hilai-
re.*’ Dit alles maaket de alternatieve titel in sommige saloncatalogi voor Fremiets

412 De necrologie van Pénaud: Anon., ‘Nécrologic, Revue Maritime et Coloniale 11 (1864): 131-137.

413 St. Hilaire, ‘Notes et renseignements sur le gorille, grand singe du genre troglodytes, trouvé en Afrique; 154.
Deze aantekeningen zijn bedoeld voor een lezing voor de Académie des Sciences in Parijs, 19-1-1852. Ook
in Saint-Hilaire, ‘Description des Mammiféres Nouveaux ou Imparfaitement Connus de la collection du
Muséum d’Histoire Naturelle et Remarques sur la classification et les caractéres des Mammiferes. Singes- Go-
rille) 6. noemt Geoffroy trots dat zijn vader met de term Troglodytes kwam. Dat wij uit bronnen kunnen
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Afb. 66. Achille Rousseau / Photographie
Bisson fréres, 1853. De vroegste afbeelding van
cen opgezette gorilla in de Jardin des Plantes.

Gorille enlevant une Négresse, Gorille de Gabon,
tot een correcte beschrijving. De vrouwenfiguur
wordt in deze titel geheel genegeerd.

De meegevoerde gorilla’s zijn gedurende de
reis naar Frankrijk steeds overleden op het schip.
Het was natuurlijk vooral de bedoeling om ze
levend mee te voeren voor onderzoek, maar dat
bleek onmogelijk.#'+ Bij aankomst werden de
gorilla-kadavers opgezet. Fremiets leermeester,
de illustrator Jean-Charles Werner maakte een
reconstructie van de gorilla in de vorm van een
schilderij, volgens Geoffroy.** Die reconstruc-
tie van Werner is waarschijnlijk gebaseerd op
de taxidermie van het exemplaar dat in 1849 is
aangekomen.** De opgezette eerste in Frankrijk
aangekomen gehele gorilla is gefotografeerd,
want de afbeeldingen bij het artikel vermelden
dat zij zijn gemaakt naar daguerreotypie in het
Muséum.*7 Er is inderdaad een foto (gedateerd
1853) overgeleverd van deze taxidermie (afb.
66).#* Bij mijn weten is er niet nog een exem-
plaar gearriveerd tussen 1849 en 1853, en opgezet,
dus deze foto is gemaaket naar datzelfde opgezet-
te dier uit 1849. De foto in afb. 66 moet dus ge-
zien worden als een oerbron voor de eerste drie-

opmaken, zowel als uit de databestanden die ons nu nog ter beschikking staan, wie de ontdekker was van elk

specimen, doet mij vermoeden dat een bepaald prestige ook een rol speelt. De admiraal, de vice-admiraal, zij

wensten dit soort onderzocksmateriaal naar huis te sturen, omdat dat hun naam vestigde als bijdrager aan de

wetenschappelijke vooruitgang. Napoleon Bonaparte nam in 1798-1801 wetenschappers mee naar de Egyp-

tische veldtocht. Niet alleen een oorlog, maar de wetenschap werd inzet van de reis, en de generaal communi-

ceerde ermee dat hij een beschermer van kunsten en wetenschappen wilde zijn.

414 St. Hilaire, ‘Notes et renseignements sur le gorille, grand singe du genre troglodytes, trouvé en Afrique) 155.

415 Ibid., 158.

416 Ibid., 154. Volgens Dureau de Lamalle werd door een zekere Poortman, opzetter en modelleur in het Muséum
de gorilla in het klein gemodelleerd. M. Dureau de Lamalle, ‘Mémoire sur le Grand Gorille du Gabon, Annales
des sciences naturelles, comprenant la zoologie, la botanique, lanatomie et la physiologie comparées des deux régnes

6 (1851).

417 St. Hilaire, ‘Notes et renseignements sur le gorille, grand singe du genre troglodytes, trouvé en Afrique), 403.

418 Achille (1800-1857) (éditeur Scientifique Ancien Possesseur) Devéria, Louis (1811-1874) (éditeur Scientifi-
que) Rousseau, en Photographe Bisson Fréres, Photographie zoologique ou représentation des animaux rares des
collections du Muséum d’Histoire Naturelle. 13, [Mammiféres primates. 1ére famille. Les singes. Genre gorille]. pl.
XIII : [photographie] / [Bisson fréres], 185 3.
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Afb. 67. De ‘gorilla’ in Wombwells dzerentmn was volgens de zllustmtze een mandyil. British
Library, Evanian catalogue. Poster uit 1876.
Afb. 68. Roger Fenton, Skeleton of Man and Male Gorilla, 1855, New York Public Library.

dimensionale verbeelding, in de vorm van een taxidermie, van een gorilla. Deze
opgezette gorilla beklimt de boom, geheel in lijn met de voorstelling zoals te zien
in in Sibly (afb. 59). In de linkerhand draagt hij een stok, een iconografisch over-
blijfsel van de Jocko (afb. 60). Kortom, de gorilla was in opgezette vorm beschik-
baar als bron voor Fremiet.

Volgens sommigen was in 1855 een levende gorilla te zien in Londen, in de rei-
zende menagerie van George Wombwell (afb. 67).#° Die gorilla heeft Fremiet
nooit kunnen zien, omdat hij Londen pas later zou gaan bezoeken, vooral in ver-
band met de Royal Academy, waarvan hij in 1904 erelid werd gemaake. Of Fremiet
in Londen kwam is overigens niet relevant, want een poster van Wombwell (uit
1876) doet twijfel rijzen of die bewuste gorilla wel in Londen was, omdat hier een
andere primaat, een mandril, als gorilla wordt aangeprezen. In 1855 was er veel min-
der kennis van de dieren. Als Wombwell om allerlei commerciéle, sensationele re-
denen in 1876 de mandril nog steeds aanprijst als cen gorilla, dan is er gerede twijfel
mogelijk aan de observatie dat het levende dier al in 1855 in Europa te zien was.

Er is een andere vroege bron voor een gehele gorilla-skelet, in Londen in het
British Museum, gefotografeerd door Roger Fenton (afb. 68). Dit zou kunnen

419 Bijvoorbeeld Dixson, The Natural History of the Gorilla, 9.
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bewijzen dat het mogelijk is dat een levende gorilla in Engeland was in 1855 of
eerder.#** Dat is een mogelijkheid, maar het is plausibeler dat het dier als skelet
aanwezig was, precies zoals de situatie in Frankrijk. Het dier was toch moeilijk in
leven te houden en stierf vaak al op het schip, gedurende de overtocht.

3.2.3. De écorché als bron
De kunst- en wetenschapshistorica Maricke Hendriksen heeft in 2019 een exposé
gegeven over de spierpop, die al een lange geschiedenis kent en een voorbeeld is
van een wetenschappelijk model dat voor de kunsten zeer belangrijk was.*** De

browns.

Afb. 69. De spierpop van Lodovico Cigols,

gevilde man was een anatomisch model waarvan
de spieren en sommige organen zichtbaar waren,
omdat de huid van de figuur was weggelaten.
Het woord écorché betekent ‘gevild’ en is de
Franse term voor zo'n spierenbeeld. Vooral het
anatomische model van de kunstenaar Cigoli uit
1600, een brons in oplage dat door heel Europa
werd verspreid, is zeer bekend (afb. 69). De hou-
dingvan de spierpop is een belangrijke bron voor
de houding van de taxidermie van de gorilla.

De gevilde man is in de houding geplaatst
van een Romeinse orator. De contrapost is
classicistisch, de omhooggestoken hand duidt
op een sprekend gebaar, wat de mogelijkheid
geeft de figuur aan de binnenkant van de arm
en in de oksel te kunnen zien. Het is het type
van de mensfiguur, die nu nog steeds te zien is
in het museum voor vergelijkende anatomie in
Parijs (afb. 40). Cigoli gebruikte voor dit mo-
del verschillende dode lichamen als model, die
hij observeerde en waarvan hij de observaties
samenbracht in dit ene beeld. Het is een bij-
zonder accuraat model, want de lymfeknopen
in lies en oksel zijn volgens Hendriksen dui-
delijk zichtbaar. In 1600 was nog niet bekend

420 Met dank aan Shaun Villiers Everett (email-contact 22-09-2019), auteur van een monografie over Wombwell.

421 Ik heb haar horen spreken tijdens het Technical Art History Colloquium op 26-9-2019 in museum Boerhaave,

waar zij een reprise presenteerde van een lezing die zij eerder hield, namelijk Hendriksen, M.MLA. (25-07-
2019) Participant History of Science Society Annual Meeting Utrecht paper: Flayed: The Ecorché Body in
Eighteenth-Century Art and Anatomy (ongepubliceerd).
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Afb. 70. Mason Chamberlin RA, Portrait of
Dy William Hunter, 1769, 0/d, 127,0x101,6

cm, Royal Academy London. Hunter was

arts, lid van de Society of London Physicians,

het Royal College of Physicians en de Society
of Collegiate Physicians, fellow van de Royal
Society en de eerste hoogleraar anatomie aan
de Royal Academy.

Afb. 71. Jean-Antoine Houdon, Lécorché
bras levé, 1767, gips, manshoog,
verschillende formaten

mogelijk, Musée Fabre, Montpellier.

welke functie die organen hadden in het menselijk lichaam, wat de kunstenaar
er niet van heeft weerhouden ze weer te geven. Het is dus een accuraat model.

Voor de eerste gorilla-afbeeldingen lijkt me deze figuur, deze iconografie onmis-
baar, omdat de stap van de omhoog gehouden arm naar een gorilla-arm die een tak
beetpake zeer klein is. De spierpop was een wijdverbreid beeld, die in de studiemo-
dellen door elke kunststudent en anatomici wel werd bestudeerd en gekopicerd
of heruitgevonden (zie afb. 70, de Engelse arts William Hunter, met zijn cigen
gemodelleerde versie van de spierpop). Ook in de medische en biologische weten-
schappen is dit beeld gebruikt voor educatiedocleinden. Een net anders geplaatste
écorché is van de hand van Houdon, uit 1767 (afb. 71). Deze figuur staat eveneens
in het verlengde van de eerste gorilla-taxidermie, want de hand van de opgeheven
rechterarm lijke iets te willen beetpakken. Misschien dat de taxidermisten van de
cerste gorilla, in 1849 of iets later, dit beeld wel als voorbeeld hebben gehad om het
dier mee te kunnen weergeven. Zouden taxidermisten zo goed op de hoogte van
de beeldhouwkunst en wetenschap zijn geweest, dat zij zo'’n voorbeeld paraat zou-
den hebben als ze een wild dier moesten opzetten? Ja, want de scheidslijnen tussen
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de verschillende vakken waren niet scherp. Zo spreckt Luc-Benoist bijvoorbeeld
van de kunstenares Julie Charpentier, die net zo wetenschappelijk correct werkee
als Barye.*** Zij was beeldhouwster en taxidermiste en werkte voor de Jardin des
Plantes.** We kunnen overigens niet vaststellen wie de gorilla heeft opgezet, maar
het is mogelijk dat Charpentier of een soortgelijke vakman of -vrouw ervoor ver-
antwoordelijk was. Dat geeft aanleiding om te denken dat de pose van het dier is
ingegeven door de traditie van de spierpop, gecombineerd met het door de overle-
vering ingebrachte idee dat een gorilla graag een boom inklimt, iets wat niet voor

de hand liggend gedrag van de westelijke laaglandgorilla mag heten.

3.2.4 Andere mogelijke bronnen

Een afbeelding van Werners tekening van de gorilla is gepubliceerd in het zeer
informatieve artikel van Martinez-Contreras (afb. 72, 73).4** Hij verwijst daarbij
naar het artikel van Geoftroy de Saint-Hilaire, die Werners tekening zou hebben
afgebeeld bij zijn tekst, maar in het mij bekende exemplaar is die afbeelding niet
geplaatst. Dit zou allemaal teruggaan op een afbeelding in 1851, maar dat is be-
twijfelbaar. Het ligt meer voor de hand dat het wel teruggaat op de taxidermie
(na 1849) of de foto van die opgezette gorilla (1853). Daarmee is de opgezette
aap, zoals gefotografeerd in afb. 66 het eerste driedimensionale model, waarop
alle andere tekeningen zijn gemaake. Afb. 74 toont wel een realistischer recon-
structie van de gorilla, maar niet ten voeten uit.

De afbeelding van Marie Firman Bocourt (afb. 73) heeft veel overeenkomsten
met de foto uit 1853 (afb. 66), waaruit ik de conclusie trek dat Bocourt, Werner
waarschijnlijk ook, naar aanleiding van dat opgezette dier ecen tekening heeft
gemaake.** In Le Magasin Pittoresque heeft men in 1852 een verslag gedaan van
Geoffroy de Saint-Hilaire’s artikel, met een tekening van een zittende vrouwelij-
ke gorilla met jong (afb. 75), die minder overtuigend is weergegeven dan het op
de achtergrond anatomisch correcte zijaanzicht, dat is geinspireerd op de afbeel-
dingen in het artikel van Geoffroy uit 1851 (afb. 74).+*¢

Vanuit het perspectief van Fremiet is er in ieder geval voldoende materiaal om
geinformeerd een anatomisch correcte gorilla weer te geven. Afgaande op later
te dateren prentbriefkaartmateriaal is een andere conclusie ook gerechtvaar-

422 Benoist, La Scu[pture romantique, 2.2..

423 Ibid., 149; Ernest T. Hamy, ‘Julie Charpentier: sculpteur et préparateur de zoologie (1770-1845), Bulletin du
Muséum d’bistoire naturelle, nr. 7 (1899): 329.

424 Martinez-Contreras, ‘L’Emcrgencc scientifique du gorille’

425 “The Grandeur Of Life: A Celebration of Charles Darwin and the Origin of Species: Linda Hall Library,
geraadpleegd 27 augustus 2019, https://edu.nl/pupgs.

426 Joam de Barros, ‘Le Gorille, Magasin Pittoresque XX, nr. 38 (september 1852): 297-98.
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Afb. 72. Afgebeeld in Jorge Martinez-Contreras, ‘ITEmergence scientifique du gorille] Revue
de synthése 113, nr. 3 (1 juli 1992): 407., met als bijschrift: Planche I. Le Gorille, peint par
WERNER, in I. GEOFFROY SAINT-HILAIRE, « Memoire sur Ie grand gorille », Ann. sc. nat.,
Zool., 3, ] 9, 1855, pl. (voir n. 8). In dit artikel komt een plaatje ten voeten uit niet voor, wel in
Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, Description des Mammiféres Nowveanx ou Imparfaitement
Connus de la collection du Muséum d’Histoire Naturelle et Remarques sur la classification

et les caractéres des Mammiféres, Archives du Muséum d’Histoire Naturelle publiée par les
Professeurs-Administrateurs de cet établissement X (1858): (na 460, plaat 1).

Afb. 73. Martinez-Contreras heeft de afbeelding gespiegeld geplaatst. Deze afbeelding is
gemaakt door Marie Firman Bocourt, zoals vermeld op de website “The Grandeur Of Life - A
Celebration of Charles Darwin and the Origin of Species | Linda Hall Library, geraadpleegd
27 augustus 2019, https://edu.nl/pupqq. https://darwin.lindahall.org/ss_geoffroy.shtmllbid.
en in de oorspronkelijke vindplaats bij Geoffroy (bijschrift ill. 28).

digd: namelijk dat het opzetten van een dier veel ruimte laat aan de taxidermist
om zijn eigen opvattingen toe te voegen. De vrouwelijke gorilla in het Muséum,
waarschijnlijk omstreeks 1920 als prentbriefkaart gepubliceerd, te zien in afb.
76, 77, lijkt meer op een primitieve mens en ziet er artificieel en geconstrueerd
uit. De gorilla uit 1853, afb. 66, lijkt veel neutraler en natuurlijker van aard. De
reconstructie van de gorilla is in de jaren 1847-1959 altijd problematisch, om-
dat het voorbeeldmateriaal niet zo wijdverbreid, is dat dat de mogelijkheid geeft



Afb. 74. Isidore Geoffroy de St. Hilaire, ‘Notes et renseignements sur le gorille, grand singe
du genre troglodytes, trouvé en Afrique; Annales des sciences naturelles, comprenant la
zoologie, la botanique, l'anatomie et la physiologie comparées des deux regnes 6 (1851):
Jfig. 1,2,3 . Volgens bijschrift gemaakt naar fotos. Alleen de kop wordt afgebeeld. In mijn
exemplaar van deze tekst staat deze afbeelding niet.

Afb. 75. Joam de Barros, Le Gorille, Magasin Pittoresque XX, nr. 38 (september 1852):
297-98.

voor een gemiddelde illustrator om het dier naturalistisch weer te geven. Dat is
zichtbaar in afb. 78, een plaatje uit 1859 dat de gorilla niet bijzonder levensecht
weergeeft, terwijl in specialistische kringen wel degelijk bekend was hoe het dier
eruitzag. De iconografie van het vasthouden van de tak blijft wel gehandhaafd.
In afb. 76 en 77 is zichtbaar dat, hoewel deze taxidermieén van zeer veel later
datum zijn, de vroege iconografie van de gorilla als een tweevoeter, die met hulp
van een tak makkelijk kan blijven staan, gehandhaafd bleef. Om een beeld leven-
dig te maken, wilde de taxidermist het dier nog wel aanstalten laten maken om
een boom in te klimmen, het ene been staat al op een hogere tak. Toch was de
gorilla over het algemeen statisch en stationair afgebeeld.

Fremiets Gorille-N. (afb. 79) is een wonder van dynamick en actic in vergelijking
met de opgezette dieren en botten- en schedelfragmenten en de statische impressies
van de anderen. Afgaande op het vroege beeldmateriaal vertegenwoordigde Fremiets
Gorille-N. het uiterste van de kennis die toen beschikbaar was. Het is opvallend dat
de agressieve houding van de kaken van het dier grote gelijkenis vertoont met de
illustraties uit 1851 bij het artikel van Geoffroy de Saint-Hilaire (afb. 74). Ook de
tekening in het Magasin Pittoresque uit 1852 heeft grote gelijkenis in de kop (afb.
75). Opvallend is het dat de taxidermie een veel minder agressieve indruk maake
(afb. 66 en 76, 77). In de tekening van afb. 75 is de gorilla zittend afgebeeld, wat
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een natuurlijker houding is dan
de klimmende houding die veel
vaker wordt gebruike. Bij afb.
74 is er geen lichaam zichtbaar.
Geen enkele afbeelding toont
de gorilla lopend of rennend,
ook maar enigszins zoals Fre-
miet het dier weergeeft. Dat hjj
dat doet is een nouveauté en een

virtuoze extrapolatie van zijn

dew Singes
tgu-Ganony J. i

Afb. 76. Gorille femelle, vronwelijke gorilla,
3.2.5 De Auzouxmodellen prentbriefkaart ca. 1920, opgezet dier als ex-

De laatste bron die Fremiet mogelijk gebruikte ponaat in de Jardin des Plantes. (bron: kaart
(maar niet voor de gorilla in 1859, misschien wel i bezit DvB) 30 juli 2019.
voor de Gorille-E), is het anatomisch correcte Afb. 77. Vermoedelijk hetzelfde tentoonstel-
model van een gorilla van de Franse arts Louis lingsobject van afb. 47, op andere situatie
Thomas Jérome Auzoux. Deze dokter Auzoux gefotografeerd. Ca. 1920 30 juli 2019.
had een fabrick voor medische en zo6logische
modellen in het Normandische Saint-Aubin
d’Ecrosville, zijn geboorteplaats (afb. 80). De inwoners van het kleine dorpje werk-
ten in de fabrick van Auzoux en verdienden daar hun dagelijks brood. Auzoux
werd door hen op handen gedragen.

Met beeldhouwerstechnieken, bijvoorbeeld mallen die gevuld werden met pa-
pier-maché en schildertechnicken voor de kleuring van onderdelen en aderen wer-
den de modellen gemaakt volgens de nieuwste kennis op het gebied van anatomie.
Gehele menselijke figuren, in de taal van de negentiende ecuw ‘kunstlijken’ en los-
se organen werden geleverd in een uit elkaar te halen model. Voor de handigheid
kregen kopers van de modellen een benen instrumentje mee en een flyer met de
beschrijving van de losse onderdelen. Ook dieren werden gemodelleerd.

Het Leidse museum Boerhaave bezit een grote collectie van deze Auzoux-mo-
dellen. Conservator Bart Grob vertelt in zijn publicatie over Auzoux uit 2008 kort
de geschiedenis van het produceren van medische modellen.*” Bolognese en Flo-
rentijnse kunstenaars maakten in de achttiende eeuw fysiologische modellen in

e — M Au Jardn dn Pl Garilla fimed

anatomische kennis tot dan toe. i

427 In cen mailwisseling tussen mij (DvB) en Grob verwondert hij zich erover dat Auzoux en Fremiet elkaar niet
kenden, zeker niet na het verschijnen van een gorillamodel in de catalogus van Auzoux (ik vermoed na 1863).
Auzoux had een winkel in de Rue de Paon 8 in Parijs, en hij had contacten in veterinaire en medische hock.
Mededeling 4 september 2019.



Afb. 78. “Ihe Newly-Discovered Man-Monkeys’, in Harper’s Weekly — Afb. 79. Voorzijde van de Gorille-N.
(1859).

Se-AUBIN-d ELROSVILLE. “e Busrda Doctenr Ausaua et MEglise

Afb. So. Het centrum van het Afb. 81. Het gorilla-Auzoux-model — Afb. 82. Het Auzoux-model in

dorp Saint-Aubin d’Ecrosville, in museum Boerhaave. De gorilla  museum Boerhaave. Ca. 1864
geboorteplaats van Auzoux en de is geplaatst op een beeldhonwersbok

plaats van de modellenfabrick. met draaiplaat. Ca. 1864, Papier

De kerk en de buste van de arts maché, 250x100x100.

samen op één afbeelding, wat veel
zegt over de status van Auzoux

in het dorp. Negentiende-eeuwse
prentbriefkaart.
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was.*® In Nederland was een preparateur Petrus
Koning, die wasmodellen maakte. Dit waren le-
vensechte modellen, die ook onvolkomenheden
lieten zien, iets wat de Italiaanse modellen na-
lieten uit esthetische overwegingen. Een andere
techniek was het gipsafgictsel van het uiterlijke
ziekteverschijnsel, een methode om pathologie
te verbeelden. De gipsmallen werden dan verder
met was gevuld, tot een levensecht model van een
huidzickte kon worden gemaake.#* Dit soort mo-
dellen maakte Fremiet ook voor Orfila (vgl. afb.
13).

De Fransman Jean-Francois Ameline valt de
eer toe als eerste met papier-maché modellen

te maken.*° Hij maakte modellen die in delen
uit elkaar konden worden gehaald. Die manier Afb. §3. Het Auzoux-model in museum
van werken sprak Auzoux zeer aan. Hij heeft het  Boerbaave. Ca. 1864.
atelier van Ameline bezocht en hij startte korte
tijd later met het zelf produceren van modellen.*" Zijn modellen waren succesvol-
ler dan die van Ameline. Ze waren gedetailleerder en beter van kwaliteit. Daarbij
kwam dat Auzoux een beter netwerk in de medische wereld had, zodat hij zijn
modellen goed aan de man kon brengen. Het ministerie van binnenlandse zaken
gaf Auzoux zijn eerste opdracht.+*

Museum Boerhaave te Leiden beschikt nu over 73 Auzouxmodellen, een zeer
grote verzameling, een van de grootste buiten Frankrijk. De gorilla (afb. 81-83) is in
het objectbijschrift in het museum gedateerd ca. 1850. Dit zou betekenen dat er al
in 1850 voldoende anatomische kennis was om zo'n model te maken, zo kort na de
eerste publicatie van het dier in 1847. Het model bevat vermoedelijk nog botmate-
riaal, iets wat in die eerste jaren dat de gorilla werd ontdekt bijna ondenkbaar is om
die in een anatomisch model op te sluiten, zo zeldzaam waren gorillabotten. De
datering in museum Boerhaave is wat mij betreft te vroeg. Verschillende Franse au-
teurs (overigens allemaal in publicaties na 2008, het jaar waarin Grob zijn teksten

428 Bart Grob, E. Nijhoff Asser, en E. Mant Giaccone, Papicren anatomie: de wonderschone papier-machémodellen
van dokter Auzoux (Leiden: Walburg Pers, Museum Boerhaave, 2008), 9.

429 Ibid., 9—10.

430 Ibid,, 10.

431 Ibid, 11.

432 Ibid,, 12. Er is een aanklacht geweest van Ameline tegen Auzoux wegens plagiaat, die is Voorgclcgd aan een
tuchtcommissie. Auzoux won deze tuchtprocedure.
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schrijft) wijzen op het jaar 1863, waarin het de keizer Napoleon III behaagde om
een gorilla, die hem ooit als diplomatick geschenk was geschonken, na overlijden
van het dier te schenken aan Auzoux.* Pas toen kon Auzoux de sectie verrichten
en zijn uitzonderlijk gedetailleerde en kloppende anatomie maken. Die uitzonder-
lijkheid van de anatomische correctheid wordt nog eens benadruke door expert Le
Floch-Prigent.#* Om een anatomisch correct model te maken moest een gorillali-
chaam in zijn geheel beschikbaar zijn om volledig innerlijk te kunnen observeren.
Die mogelijkheid om gorillasectie te verrichten was rond 1850 zeer zeldzaam. Ook
in 1863 was het nog een bijzonderheid die in een tijdschrift werd gepubliceerd: dat
cen gorilla aan dr. Auzoux werd geschonken om anatomisch te kunnen ontleden
en te modelleren.* De publicatie van Deguerce uit 2012 dateert het model op zijn
vroegst in 1869; de Auzouxgorilla in de collecties van het Muséum in de Jardin
des Plantes zelfs in 1877.4¢ Het is plausibel dat Auzoux na 1863 in staat moet zijn
geweest om een model te maken, waardoor een datering van ca. 1864 al redelijk is.
Dat is overigens maar Vijf jaar na Fremiets Gorille-N. Fremiet kon in of voor 1859
niet terugvallen op een Auzouxmodel. Dat zou hij zeker hebben gedaan, indien
beschikbaar, omdat hij die spiermassa’s en botreconstructies goed kon gebruiken
voor zijn beeld. Zelf had hjj al ervaring met het maken van gipsen modellen voor
het Musée Orfila, een instelling die papier-maché Auzouxmodellen aankocht. Hij
moet dus niet alleen op de hoogte zijn geweest, maar moet ook hebben kunnen
appreciéren welke schat aan kennis zo'n model bevatte.

Volledig volgens de gangbare iconografie is de Auzouxgorilla geplaatst bij een
boomtak, zodat de hand iets kan vastpakken. Het dier stapt iets omhoog, zoals we
al eerder zagen bij eerdere weergaven van het dier. Het exemplaar in museum Boer-
haave is zelfs geplaatst op een beeldhouwersbok met draaiplateau. De opvatting
van de iconografie van dit model is dus sterk verwant aan taxidermie, sculptuur
en de traditie van de écorché. De weergave van de gorilla in de jaren zestig is nog

43

W

‘Service du Patrimoine Historique: Un gorille pas comme les autres!, geraadpleegd 27 augustus 2019, hee-

ps://edu.nl/wj4v4; Jacques Barbet, Patrice Le Floch-Prigent, en Jean-Bernard Gillot, ‘Gorilla gorilla: un man-

nequin anatomique, démontable, grandeur nature du 19¢me si¢cle, en papier maché de la maison Auzoux ,

exemplaire non coloré, Versita 1, nr. 72 (2013): 46—50; Pauline Morlot, ‘Utilisation et Sauvegarde des Objets

Pédagogiques des Collections Universitaires, onder redactie van Jacques Defert (Dipléme National d’Expres-

sion Plastique, Ecole Supérieure d’Art Avignon, 201 1), 45.

434 Barbet, Le Floch-Prigent, en Gillot, ‘Gorilla gorilla: un mannequin anatomique, démontable, grandeur nature
du 19¢me si¢cle, en papier maché de la maison Auzoux , exemplaire non coloré.

435 Moigno, ‘Les Mondes: revue hebdomadaire des sciences et leurs applications aux arts et 4 'industrie; 1863,
2—3. Een website van veilinghuis Christie’s vermeldt het volgende: tijdens een lezing over zijn werk zou Au-
zoux aan Napoleon III hebben gevraagd om de gorilla, die inderdaad toestemde om het dier bij overlijden over
te dragen. Een bron hiervoor is mij onbekend. ‘Evolution, politics and gorilla warfare: Christie’s, 31 augustus
2015, hteps://edu.nl/cmhce.

436 Christophe Degueurce, Didier Gaillard, en Philippe Comar, Corps de Papier: [Anatomie en Papier Miché du

docteur Auzoux (Paris: Editions de la Martiniére, 2012), 177.
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steeds, net zoals Fremiets Gorille-N., een bijzondere prestatie en een uitdrukking
van een grote hoeveelheid biologische kennis uit de voorhoede van de wetenschap.

CONCLUSIE

Fremiet had ampele mogelijkheden om een correcte weergave van de gorilla te
bewerkstelligen. Hij doet echter iets meer, namelijk het dier weergeven in een
dynamische pose, rennend, met als bedoeling dat de toeschouwer een bijzonder
vitale, levendige indruk krijgt van het dier. Zijn reconstructie is geen taxidermie,
geen anatomie, geen technische weergave van de gorilla, maar het dier in actie.
Daarvoor moet hij speculatie toelaten in zijn weergave, iets dat het beeld meer
energie geeft en dat het publick raakt. Raken doet het zeker, want het publick
weet niet wat het aan moet met dit beeld. Het reageert over het algemeen ge-
schokt op wat men percipicerde als een monsterlijk dier. Op een andere manier
dan gebruikelijk bereikt Fremiet zijn doel: opvallen op de Salon, waarvan hij
werd geweerd maar waar het beeld terzijde, achter een dock, toch zichtbaar was.
Dat schandaalsucces leverde hem in ieder geval op dat hij opviel, en niet alleen
als ambachtelijke kunstenaar, maar ook als artisticke figuur. In Fremiets oeuvre
zijn de gorillabeelden bijzonder. Over het algemeen echter werd Fremiet in zijn
tijd meer beroemd met zijn ruiterstandbeelden en monumenten, iets dat hem
uiteindelijk de stabiliteit en renommé schonk waarnaar hij verlangde. Pas in de
Derde Republiek, na 1871, was Fremiet een factor in de kunstwereld, maar zon-
der de cerste gorilla in 1859 zou hij nooit tot dat punt hebben kunnen komen,
omdat hij steeds zou zijn gezien als een ambachtelijke modellenmaker. Nu kon
hij een niche invullen. Hij was de maker van complexe beelden, waarin mensen
en dieren met elkaar in confrontatie gaan, op een vredige manier in het ruiter-
standbeeld, of in conflict, zoals in de combats tussen oermens en dier. Hij bracht
hiermee de menselijke en de dierlijke figuur op een nieuwe manier bij elkaar in
één beeldengroep, waardig als opvolger van de combat-maker bij uitstek, Barye.

Voor de weergave van de gorilla is Darwins werk niet van belang, omdat
Geoftroy’s geschriften het veronderstelde gedrag van de gorilla beschrijven en
samenvatten. Visueel materiaal is er in taxidermie en bottenmateriaal, waarbij
voor de reconstructickunstenaars die dat materiaal moesten ordenen de tradi-
ties van de staande primaat zoals de Jocko en de écorché van beslissend belang
zijn. Fremiet toonde zijn virtuositeit, zijn gemak met het manipuleren van zijn
anatomische kennis, door de gorilla rennend af te beelden, in zijn natuurlijke ge-
drag, waarvan de toeschouwers zich afvroegen of dat moreel allemaal wel door
de beugel kon. Die moraliteit dringt zich steeds op en vormt een centrale kwes-
tie in hoofdstuk 4 en s.
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HOOFDSTUK 4.

Roof

SCULPTURALE VIRTUOSITEIT
VERSUS MISBRUIK

In dit contrast tussen vrouw en monster, grijsaard
en jong meisje, Belle en het Beest had de schilder
uitgebeeld hoe gruwelijk het is als een blanke vrouw
wordt benaderd door een gorilla. Het was als een
meedogenloze, onbarmhartige, in zekere
zin onmenselijke tegenstelling.
EDMOND EN JULES DE GONCOURT,
MANETTE SALOMON *37

INLEIDING
Critici uit 1859 bespraken de Gorille-N. op een geheel andere manier dan criti-
ci in 1887 spraken over de Gorille-F. De Gorille-N. werd met vooral negatieve
emoties omgeven; de Gorille-F. werd besproken als een succesvol voorbeeld van
hoe tegengestelde emoties in een beeld kunnen worden samengevat.#* Volgens
een Amerikaanse toeschouwer, Rush C. Hawkins, gaf de Gorille-F. de indruk
van een “ontstellend weerzinwekkende, maar wonderlijk intense groep van een
gorilla die een tegenstribbelende vrouw ontvoert, mank en half doodgedruke
door zijn krachtige greep.”#* Hawkins ervaarde het beeld niet meer als louter

437 de Goncourt en de Goncourt, Manette Salomon, 292.

438 Hoe de menselijke primaat door hemzelf onderscheiden werd van niet-menselijke primaten wordt beschreven
en verklaard in Corbey, The Metaphysics of Apes : Negotiating the Animal-Human Boundary, par. 1.3 Citizens
and Animals.

439 Pamela Ann Potter-Hennessey, “The Sculpture at the 1893 Chicago World’s Columbian Exposition: Internati-
onal Encounters and Jingoistic Spectacles, onder redactie van June E. Hargrove (University of Maryland, Col-
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weerzinwekkend, maar voegt het woord “vigorous” toe, wat zoveel kan beteke-
nen als levendig, intens, krachtdadig, energick of levenskrachtig. Er moet iets
veranderd zijn, waardoor de Gorille-F. in 1887 een cervolle onderscheiding op
de Salon kreeg, terwijl de Gorille-N. in 1859 nog als refusé achter een gordijn
werd getoond.

Leidend voor dit hoofdstuk is de vraagstelling: hoe is de grote waardering van
de Gorille-F. te verklaren? Het antwoord op deze vraag kan worden gevonden
door twee variabelen te beschouwen. De eerste variabele heeft te maken met
hoe de wereld, de maatschappij, en daarmee samenhangend de kunstwereld, was
veranderd tussen 1859 en 1887. Die kwestie komt vooral aan de orde in hoofd-
stuk 5. In hoofdstuk 4 komt de tweede variabele, die bestaat uit de verschillen
in de weergave van de roof in de Gorille-N. en de Gorille-F,, aan de orde. Welke
wijzigingen heeft Fremiet aangebracht in de weergave van de vrouwenfiguur, de
gorilla en hun onderlinge relatie? Verklaart dat de verschillen in waardering?
Deze vraag lijkt algemeen-iconografisch van aard te zijn, maar raakt ook aan de
algemene perceptie van de roof.

Daarom begint het hoofdstuk in deel 4.1 met een bespreking van hoe een
roof werd ontvangen in de negentiende ecuw. De seksuele ondertoon van de
Gorille-N., in 1859, was er onmiskenbaar. Volgens de feministische kunsthistori-
ca Diane Wolfthal moeten we aannemen dat ‘roof” een eufemisme was voor een
gedwongen seksuele relatie, een verkrachting. Paragraaf 4.1.1 heeft als onder-
werp de geschiedenis van de juridische categorieén, de sociaal-maatschappelijke
betekenis van de roof van de vrouw en de rol van de verkrachting in het collec-
tieve bewustzijn. De algemene houding in Frankrijk ten opzichte van schaking,
roof, verkrachting en misbruik, is medebepalend voor de positie van kunstenaar
en beschouwer. In 4.1.2 wordt het uitzonderingsstandpunt van Ernest Ches-
neau besproken, een criticus die gevoel heeft voor de slechte maatschappelijke
positie van de vrouw. Hij bespreekt de Gorille-N. als een monument voor de
onderdrukte vrouw. Paragraaf 4.1.3 gaat in op een van de weinige keren dat een
verkrachting is weergegeven, in een schilderij uit de zeventiende eeuw van Van
Couwenbergh. Al met al is er weinig beeldmateriaal voorradig voor een bijzon-
dere roof zoals Fremiet die weergeeft. Zijn er geen andere bronnen voorradig
voor de roof, misschien een roof door een primaat, die als voorbeeld kon dienen
voor Fremiet? In deel 4.2 komen enkele van die bronnen aan de orde. Literaire
voorbeelden en de eerste wetenschappelijke, westerse beschrijvingen, atkomstig
van koloniale mondelinge overleveringen, zijn bepalend voor het vooral nega-

lege Park, 1995), 113. “terribly repulsive but wonderfully vigorous group of a gorilla carrying off a struggling
woman, limp and half crushed in its powerful grasp.”
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tieve beeld van de gorilla. De Sabijnse Maagdenroof en andere bronnen uit de
Oudheid worden besproken in 4.2.1. De verhalen uit de kolonién, gerelateerd
aan mensapen, zijn natuurlijk van invloed, omdat die het gedrag en de angsten
verwoorden, gerelateerd aan de situatie daar. Een invloedrijke en complexe bron
is de Murders in the Rue Morgue, een kort detective-verhaal van Edgar Allen Poe
dat in de jaren 1840 bekend werd. Dat Fremiet een kleine bibliotheek aan roof-
verhalen in zijn hoofd moet hebben gehad, is van belang, maar als beeldhouwer
moest hij zich niet alleen verhouden tot die literaire allusies. Hij maakte ook
gebruik van de sculptuurgeschiedenis waarin de roof werd vervat in een traditie,
die is begonnen bij de beroemde Sabijnse Maagdenroof van Giambologna. Deel
4.3 diept deze traditie meer uit, met een korte inleiding over Giambologna’s be-
lang in 4.3.1. Een belangrijke factor, voor Fremiet, om richting Giambologna te
denken is het gebrek aan aandacht voor de roof vanuit het zo dominante clas-
sicisme, onderwerp van 4.3.2. Verschillen in de weergave van de Gorille-N. en
de Gorille-F. wijzen weer richting de Sabijnse Maagdenroof, een iconografie die
minder toepasbaar is op de Gorille-N. dan op de Gorille-F. In paragraaf 4.3.3
komen die verschillen ter sprake. In 4.3.4 is de worstelende vrouw onderwerp
van discussie, omdat die de visuele verwijzing is voor de Sabijnse Maagdenroof.
Het feit dat Fremiet een Florentijnse sculptuur als uitgangspunt neemt voor zijn
Gorille-E, plaatst hem in de context van de Neoflorentijnse beeldhouwkunst,
een revivalstroming die nu tamelijk onbekend is. In 4.4.1 komt de ontstaansge-
schiedenis van de Neoflorentijnen ter sprake, waarna in 4.4.2 kort wordt toege-
licht dat deze kunstenaars zich niet wilden spiegelen aan de kunst in Rome. De
pro-renaissancistische houding van de kunstenaars gaf hen vrijheden, die Fre-
miet ook kon toepassen in zijn beelden, onderwerp van 4.4.3.

4.1 RECEPTIES VAN ROOF

In hun sleutelroman Manette Salomon uit 1867 beschrijven de gebroeders De
Goncourt een fictief schilderij, waarin een jonge vrouw wordt belaagd door een
afschuwwekkende, veel oudere man.#*+ Zij gebruikten de metafoor van de go-
rilla om de tegen de borst stuitende thematiek kracht bij te zetten. Het contrast
tussen beiden, de vrouw en de man, wordt door hen beschreven als onmenselijk
en meedogenloos, een contrast dat onverdraaglijk is. De schaking of roof van
een vrouw staat voor een algemeen angstbeeld, verbonden met verkrachting en
de gewelddadige uitoefening van macht. Nog sterkere afschuw ontstaat als de
roof wordt uitgevoerd door een gorilla. Daarnaast bestaat de roof als een kunst-
historisch genre.

440 Zie 2.1.4 over hoe de De Goncourts Fremiet opvoeren in hun roman als balsemer van lijken.
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Soms, bijvoorbeeld bij de Roof van Proserpina
(Ratto di Proserpina 1621-22, afb. 84) van Ber-
nini in de Galleria Borghese in Rome, wordt de
roof gereduceerd tot een voorbeeld van uitzon-
derlijke schoonheid, waarbij de morele discussie
van vrouwenmisbruik en misogynie alleen in fe-
ministische discoursen wordt opgeworpen.

In de beeldende kunst is de meest voorko-
mende manier om een gedwongen relatie te
tonen de roof, de man die een vrouw schaakt.
In kunstwerken worden de ongelijke seksue-
le machtsverhoudingen nadrukkelijk buiten
beeld gehouden, wat blijkt uit de vaststelling
dat het tonen van de handeling van de ver-
krachting of aanranding in de westerse kunst-
geschiedenis nauwelijks voorkomt.*#' Er is
L = een uitgebreide twintigste- en eenentwintig-
Afb. 84. Bernini, Ratto di Proserpina, 1621-  ste-eeuwse, vaak feministische literatuur over
22, marmer, b. 255, Galleria Borghese Rome. ~de misdaad van het aanranden en verkrachten

en de redenen waarom mannen vrouwen dit
aandoen.*** Deze discours bestaat op een macro-niveau, waarbij de verkrachting
als algemeen sociologisch fenomeen wordt beschouwd. Het fenomeen kent een
geschiedenis, waarin duidelijk wordt dat mensen in andere tijden, blijkgaven van
een andere mentaliteit en van andere waarde-oordelen jegens verkrachting en
roof. Dat is een open deur in de geschiedwetenschap, maar het is relevant voor
het begrijpen van het verschil tussen de Gorille-N., die vooral werd ervaren als
een afschuwelijk monstruositeit die een inheemse vrouw tot zich wilde nemen
en de Gorille-F,, waarbij men over het algemeen een andersoortige, interessante
en spannende voorstelling, gebaseerd op de Sabijnse Maagdenroof meende te
zien. Bij beide beelden speelde cultuurpessimisme vrijwel altijd een rol, omdat ze
beide als allegorie van de verkrachting van het goede door een monster kunnen
worden geinterpreteerd.

441 Een zeer extreem voorbeeld van het buiten beeld houden van verkrachting zijn foto’s van de ruines van Berlijn
in 1945, besproken in Ariella Azoulay, “The Natural History of Rape, Journal of Visual Culture 17, nr. 2 (1 au-
gustus 2018): 166—76. De lege straten op de foto, bijv. in afb. 4 in het artikel, moeten gevuld zijn geweest met
de kreten van de vrouwen die werden misbruikt door de Russische legers, maar die voor de kijker onzichtbaar
zijn.

442 Andersom komt zelden voor. Het verschil tussen de termen aanranding en verkrachting: aanranding is scksu-
cel van aard, maar coitus komt niet tot stand. Bij verkrachting wel.
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Voor de hedendaagse toeschouwer is de confrontatie met het beeld, dat een
vrouw tegen haar wil wordt ontvoerd met grote kans op scksueel misbruik, een
schokkende ervaring. De toeschouwer van nu vereenzelvigt zich met de vrou-
wenfiguur, die op een bijna onafwendbare manier onrecht wordt aangedaan
door een wild beest. Dat is bijna lijfelijk invoelbaar, een dramatische traumati-
sche gebeurtenis. Als een verbeelding van zo'n roof als kunstwerk wordt gepre-
senteerd, is dat dan niet problematisch? Roof als een fenomeen in de beeldende
kunst vormt een klein onderzocksgebied. De studie Images of Rape (1999) van
Diane Wolfthal is uitzonderlijk.*#

Wolfthal paste nadrukkelijk een feministisch perspectief toe. Een van haar
algemene standpunten is: er bestond altijd al, net als nu, een algemeen gevoelde
afkeer bij vrouwen voor seksueel geweld.*++ Zij wil dit zo duidelijk en persoonlijk
mogelijk stellen, op het persoonlijke niveau van de afzonderlijke vrouw, omdat
uit de kunstwerken en verbeelding van seksueel geweld het beeld kan ontstaan
dat vrouwen dit geweld toestaan of zelfs op een bepaalde manier goedkeuren.
Ook kan het beeld ontstaan van een geheel wederzijds toegestane seksuele re-
latie, terwijl in de roof de mannelijke macht over de vrouw een belangrijke rol
speelt. Er is geen sprake van gelijkheid in de balans. Wolfthal zegt het zeer dui-
delijk: vrouwen willen niet aangerand worden. Er is geen enkele reden om aan
te nemen dat het in andere perioden anders is geweest.** Er was altijd geweld,
ook van seksuele aard, met als doel het uitoefenen van macht. Seksueel geweld
werd in vroeger tijden, in zijn algemeenheid (dus op macroniveau) op een ande-
re manier ervaren en veroordeeld als nu.#+* De agressor verschoonde zichzelf van
verantwoordelijkheid door steeds dezelfde argumenten: de vrouw lokt de ver-
krachting uit, de vrouw is niet verkracht maar wil de man valselijk beschuldigen,
de vrouw heeft zich niet verzet, dus gaf zij stilzwijgend toestemming.

Voor vrouwen nu is deze laaghangende mist van onbehagen en dreiging een
veel voorkomende angst.*#” In het begin van de negentiende eeuw werd deze

443 Diane Wolfthal, Images of Rape: The ‘heroic’ Tradition and its Alternatives (Cambridge: Cambridge University
Press, 1999).

444 Ibid., 3.

445 Dit speelt dus op microniveau, maar op macroniveau was voor politicke machthebbers de overwinning op de
vrouw een metafoor voor de algemene manier waarop zij macht uitoefenden.

446 De traditie van de bcsnijdcnis van het vrouwclijk gcnitaal is daarvan een gocd voorbeeld. Vrouwen ondcrgaan
deze traditie nog steeds, over de gehele wereld zijn er voorbeelden te vinden. In Nederland alleen al wonen
volgens serieuze schattingen ca. 41.000 (!) besneden vrouwen. Wat is het doel van zo'n besnijdenis anders, dan
het weghalen, beinvloeden of controleren van het vrouwenlichaam? Toch is deze praktijk nog steeds levend.
Gijs Herderscheg¢, ‘“Vrouwenbesnijdenis komt vaker voor dan gedacht: 41.000 vrouwen in Nederland genitaal
verminkt, de Volkskrant (De Volkskrant, 24 juni 2019), https://edu.nl/ybent.

447 Cabhill begint haar tekst bijvoorbeeld met die vaststelling: Ann J. Cahill, Rethinking Rape (New York: State
University of New York at Stony Brook, 1998), 1. Het is in 2021 weer actueel met de moord op een vrouw,
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dreiging van misbruik niet veel gerapporteerd. Toen bestond de collectieve
angst cerder uit moord, waarbij al je bezittingen werden gestolen. Dit is de
roofmoord, waarbij roof hier betekent: het stelen van goederen. Een bijkomend
probleem is dat de bronnen zijn geschreven vanuit het gezichtspunt van de da-
ders en dus bijna nooit uitsluitsel geeft over de ervaringen van slachtoffers. Dit
probleem, de voor ons verborgen boodschap, het perspectief van het slachtoffer
in de bron, is een belangrijk methodisch onderwerp van Wolfthal. Zij onder-
kent het door zich af te vragen: hoe kan een bron, vaak geschreven door een
officiéle instantie die zich vereenzelvigt met het mannelijk perspectief van de
agressor, het gezichtspunt van het vrouwelijk slachtoffer eerlijk weergeven? In
kunstwerken wordt dit probleem nogbemoscilijkt. Wolfthal zegt: een kunstwerk
is in staat om een moreel verwerpelijke of vernederende situatie met zulk een
gratie en schoonheid te tonen, dat we worden verleid om die beeldvorming in
ons leven over te nemen.*** Volgens Wolfthal is het van groot belang om het ver-
borgen gezichtspunt te zien.** Het is daarom nodig om een intensieve analyse
van het kunstwerk te doen, precies wat dit hoofdstuk beoogt.

4.1.1 Roof en rechtspraak
Eerstis het van belang om te zien welke mentaliteitsgeschiedenis de verkrachting
doorliep in Frankrijk in de negentiende eeuw. Een goed overzicht geeft Georges
Vigarello (Histoire du Viol 1998), die stelt dat verkrachting aanvankelijk, in het
begin van de negentiende ecuw, geen rol speelde in een collectief gevoel van
angst.#° Hij spreckt dus over het macroniveau van een samenleving. Volgens Vi-
garello was de angst voor diefstal van bezittingen en het plegen van een moord,

Sarah Everard in London, waarschijnlijk door een politicagent. Kara Fox, ‘Fury as London Police Officers
Break Up Vigil to Murdered Sarah Everard, CNN (CNN, 14 maart 2021), https://edu.nl/tatpf.

Wolfthal, Images of Rape: The ‘heroic’ Tradition and its Alternatives, ».

De geschiedenis wordt geschreven door de dominante partij. Dat is ook zichtbaar in de geschiedenis van de
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slavernij, die voor het grootste deel bestaat uit bronnenmateriaal uit het gezichtspunt van de overheersers. P.C.
Emmer besprecke dit methodische probleem heel instructief in P. C. Emmer, Het zwart-witdenken voorbij:
Een bijdrage aan de discussie over kolonialisme, slavernij en migratie (Nieuw Amsterdam, 2018). Emmer is een
controversiéle stem in het debat over slavernij. Bijzonder instructief en op een andere manier confronterend
is Henk den Heijer, Nederlands slavernijverleden. Historische inzichten en het debat nu (Zutphen: Walburg
Pers, 2021). In het eerste hoofdstuk ‘Gevoelige kwesties’ betoogt hij hetzelfde, namelijk dat de bronnen vooral
door slavenhandelaren en slavenhouders zijn geschreven. Een simplistische benadering van de iconografie als
symbol hunting, waarbij bepaalde symbolen of afbecldingswijzen direct verband met een betekenis houden (in
de middeleecuwen: het vastgrijpen bij de pols = roof), kan een grondige analyse sterk tegenwerken. Het kunst-
werk is niet een zockplaatje, maar aanleiding tot grondige analyse die vooral iets zegt over de cultuur waaruit
ze voortkomt: T. J. Clark, “The Conditions of Artistic Creation), in Ar¢ History and Its Methods, onder redactie
van Eric Fernie (Phaidon, 1995), 248-53.

450 Georges Vigarello, Histoire du Viol. XVIe -XXe siécle (Paris, Seuil: Points, 1998); Georges Vigarello, 4 History
of Rape: Sexual violence in France from the 16th to the 20th century (Cambridge: Polity, 2001).
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met als meest angstwekkende misdaad de samenvoeging van de twee, in de
vroege negentiende ecuw veel prominenter aanwezig dan de angst om scksueel
misbruike te worden.*' Seksueel geweld werd toen wel besproken in de media,
bijvoorbeeld in de sensatiepers of in romans, maar vooral als een fenomeen dat
zich afspeelde in de wereld van het ‘achterlijke’ platteland. Het was dus niet iets
voor een grote, moderne stad als Parijs.#* Men vond het een fenomeen uit een
feodaal verleden, waarbij het beeld bestond dat een edelman al zijn lusten mocht
botvieren op zijn lijfeigenen.

Na 1870 werd de angst voor seksualiteit en het taboe op seks een steeds be-
langrijker thema. De historicus Eugen Weber merkt op dat een groeiend gevoel
van algemeen gevoelde teloorgang van de beschaving, door drugs, drank, en
seksuele perversiteit in serieuze wetenschappelijk geschriften en in de sensa-
tiepers tot uiting kwam vanaf 1870.#* Preutsheid en angst voor ondergang en
degeneratie gingen hand in hand met een sterk doorvoeld cultuurpessimisme.
De opkomst van het sociaal-Darwinisme is hiervoor een belangrijke motor. De
Frans-Duitse oorlog (1870-71), die voor Frankrijk zo'n collectief trauma bete-
kende, heeft evencens aan deze sentimenten bijgedragen.

Eugen Weber heeft in zijn belangrijkste historische publicatie, Peasants into
Frenchman uit 1976, toegelicht welke enorme tegenstelling er moet zijn geweest
tussen stadsbewoners, in Parijs of enkele andere grote steden in Frankrijk, en
plattelanders.#* Het sociaal-Darwinisme, het idee dat je je kunt ontwikkelen
uit een achterstandssituatie tot een beschaafd mens, is de reden dat de blik van
de Parijzenaars op het platteland zo negatief is. Stadsbewoners beschreven de
boerenbevolking als beesten, als holbewoners en als achterlijk.** Het was voor
stadsbewoners daarom niet vreemd om aan te nemen dat plattelanders als bees-
ten met elkaar omgingen, hoewel de afstand zo groot moet worden geacht dat
stadsbewoners eigenlijk geen directe kennis hadden van hun mede-landgenoten.
Het beeld was overtrokken, een beeld waarin feodalisme werd vermengd met
het idee van achterlijke barbarij. Dit beeld verscherpte vooral nadat Frankrijk
de Frans-Duitse oorlog verloor. Voor Frankrijk was dit een overwinning van de

4s1 Vigarello, 4 History of Rape: Sexual violence in France from the 16th to the 20th century, 106.

452 Ibid,, 107.

453 Eugen Weber, France, fin de siécle (Cambridge, Mass.: Belknap Press, 1986), hfdst. 2. Transgressions. Perio-
disering-na 1870-1914. Ook zijn deze thema’s terug te vinden in Nienke Bakker e.a., Splendours and Miseries
(Musée d’Orsay, 2015).

454 Eugen Weber, Peasants Into Frenchmen: The Modernization of Rural France, 1870-1914 (Stanford University
Press, 1976).

455 Bijvoorbeeld Ibid., 4. Het hele eerste deel van zijn bocek, getiteld: The way things were, is gewijd aan de tegen-
stellingen stad-platteland, op allerlei terreinen van maatschappelijk leven. Overigens is het woord holbewoner
gelijk aan de term troglodyte, waarmee de gorilla ook wordt aangeduid.
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woeste horden, het begin van het einde van de beschaving, die zo snel mogelijk
een halt moest worden toegeroepen.

De collectieve angst voor het misbruik, die Vigarello signaleert, bestond wel,
maar collectieve angsten zijn voor dit tijdvak moeilijk te kwantificeren. Om te
kunnen zien welke mentaliteitsverandering er plaatsvond, is een bron nodig die
goed in context te plaatsen is. Die vond Vigarello in het strafrecht. Hij volgde
de juridische status van verkrachting, die samenhangt met de rechtspositie van
de vrouw, in de rechtsgeschiedenis. In het Ancien Régime, dus voor de Franse
Revolutie, was deze positie van de vrouw gerelateerd aan familieverbanden en de
huwelijkse staat. Zij behoorde haar vader, later haar echtgenoot toe. Zo was ze
juridisch gezien steeds in eigendomstermen gevangen.+¢

Dit veranderde drastisch met de Franse Revolutie en een nieuw ingevoerd
wetboek van strafrecht (Code Pénal, 1791). In het revolutionair recht werd elke
mens, ook de vrouw, gezien als een entiteit met een eigen lichamelijke integri-
teit. Dat was een grote ommekeer, omdat de vrouw nu voor het eerst sinds het
Ancien Régime geen eigendom van iemand was en daaruit volgde volledige han-
delingsbekwaamheid.#” Het feit dat de vrouw onderscheidbaar is van de man als
bezitter van haar lichaam, plus het feit dat dit een onvervreemdbaar recht van
haar is, lijkt vanuit ons standpunt een voor de hand liggende evidentie.#* Over-
duidelijk is het echter pas sinds de Franse Revolutie. Dit revolutionaire gezichts-
punt van de eigen lichamelijke integriteit van de mens is vooral geformuleerd
om het feodale gebruik van de schuldslavernij, de lijfeigenschap, tegen te gaan.+”
Het is sinds de Franse Revolutie niet meer mogelijk om je lichaam tegen een we-
derdienst zeer lang of zelfs onomkeerbaar te verkopen. Indien men schulden zo
wilde afkopen, ging men feitelijk in slavernij. Dat is het oude feodale, Europese
gebruik dat lijfeigenschap werd genoemd. Die feodale traditie van slavernij werd
uitgebannen met het nieuwe Revolutionaire strafrecht. Uit de verandering van

456 Pas in 1957, door het aandringen van advocate en Tweede Kamerlid Corry Tendeloo, werd deze constructie
(de vrouw als onmondige, juridisch gelijk aan een kind of een geesteszicke, onder voogdij van haar vader, later
haar man na een huwelijksvoltrekking) opgeheven in het Nederlands recht.

457 Cahill, Rethinking Rape, 6.

458 Vigarello, 4 History of Rape: Sexual violence in France from the 16th to the 20th century, 87.

459 David Graeber, Debz: The first 5000 years (New York: Melville House, 2011). Dit boek vertelt een geschie-
denis van de economische schuld, waaronder de mechanismen van schuld en schuldinlossing. Het is, door
de invoering van de gelijkheid van mensen, niet meer mogelijk om permanent bezit van iemand te zijn; wel
tijdelijk. Gracber neemt als voorbeeld (p. 120): de arbeider die op tijd moet zijn voor zijn werk, is niet gelijk
aan de cigenaar van de fabrick, die kan komen wanneer hij wil. Hier ontstaat een ongelijkheid. Het is wettelijk
echter niet toegestaan om een contract aan te gaan, dat ook niet kan worden beéindigd door de arbeider zelf.
Ongelijkheid wordt alleen toegestaan in een tijdelijke situatie, omringd door contractuele voorwaarden. De
slaaf bestond vroeger in een tegengestelde situatie, hij is ongelijk aan zijn baas zonder dat er een mogelijkheid is
dat de slaaf deze situatie kan beéindigen. In die zin leken vrouwen juridisch gezien in het Ancien Regime meer
op slaven dan op arbeiders.
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de lichamelijke, persoonlijke soevereiniteit volgde een meer respectvolle hou-
ding jegens de vrouw, tegen vrouwenverkrachting, door de overheid, maar de ju-
risprudentic ontwikkelde zich vervolgens gedurende de loop van de negentien-
de eeuw reactionair en regressief. Schaking en misbruik werden in het Ancien
Régime gezien als een aanval op het prestige van de bewaarder van de vrouw,
haar vader of haar man.**° De wegvoering is hierin een belangrijk element, want
dat wegnemen wijst op diefstal van bezit.*" De aangerande vrouwen kregen zelf
vrijwel nooit genoegdoening omdat henzelf iets was aangedaan. Dit leidde tot
een défaitisme van de beschadigde vrouwen en een besef van rechteloosheid van
vrouwen in het algemeen.

Vigarello leidt zijn hoofdstuk over de negentiende eeuw in met een rechts-
zaak over een meisje, dat door ‘vrienden” werd aangerand in 1826, in Monté-
limard. Hoewel, volgens de kennis en mores van nu, de verkrachting volledig
met opzet was geschied, wilde zij geen klacht indienen. Pas toen de politie er
lucht van kreeg, werd vervolging ingezet van staatswege. Het onderzoek werd
dus buiten het slachtoffer om verricht en vervolging werd ingezet. Voor dit soort
vergrijpen was een strafvordering op die manier in Frankrijk een relatief nieuw
verschijnsel. Sommige aanranders van het meisje uit Montélimard, niet alle,
werden veroordeeld. Om die veroordeling mogelijk te maken, werd een nieuwe
term door de rechter gebruike, de attentat 4 la pudeur (een aanslag op het fat-
soen).*** Verkrachting werd dus niet aangetoond, maar er werd wel bewezen ver-
klaard dat de cer van het meisje werd aangetast. De misdaad werd in een andere
categorie ondergebracht dan in de seksuele misdaad van de ‘hoogste rang) die
van de verkrachting. Dat leverde een lagere gevangenisstraf op voor de daders.
Vanuit juridisch oogpunt werd de misdaad jegens de jonge vrouw enigszins ver-
golden én tegelijkertijd enigszins gerelativeerd.

Na de Franse Revolutie werd de autonomie van de vrouw meer en meer opge-
geven. Dat is goed zichtbaar in de wetgeving. Al in 1808-10, de periode waarin
een grote aanpassing van de Code Pénal werd ingevoerd, ontstond een juridisch
lexicon om verkrachting en roof te kunnen categoriseren en te kunnen onder-
verdelen in een rangorde van strafbare feiten in opeenvolgend gewicht. Dat was
een in de kern verzachtende maatregel voor de dader. Sinds de Code Pénal van
1791, waarin verkrachting in één enkele volzin werd ondergebrache (art. 29 “Ver-
krachting zal worden bestraft met 6 jaar in de ijzers.”) werd in rechtszaken meer
en meer interpretatie toegevoegd aan dit enkelvoudig geformuleerde, maar niet

460 Vigarello, 4 History of Rape: Sexual violence in France from the 16th to the 20th century, 88.
461 Ibid.
462 Ibid,, 105.
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eenduidige wetsartikel.*® De revolutionaire juridische opinie werd gaandeweg
teruggedraaid: de man werd als hoofd van zijn huisgezin toch weer belangrijker
gemaakt dan de vrouw, als beschermer aangeduid, waarbij de vrouw weer een
bezit werd dat moest worden beheerd. Seksueel geweld binnen een huwelijk, de
idee dat seksualiteit moest worden beschouwd als een vrouwelijke plicht bin-
nen het huwelijk, met als juridisch gevolg dat binnen een huwelijk verkrachting
nooit kon plaatsvinden, werd niet bestraft. Daarbij kwam dat de mannelijke do-
minantie binnen het huwelijk niet werd beschouwd als openbare, maar als een
particuliere kwestie, ook al beschadigde dat de vrouw. De eer van de vrouw werd
weer, zoals in het Ancien Régime, bij de man geplaatst, binnen de familie, buiten
reikwijdte van de arm van de overheid.** De Franse Revolutie blies de aftoche,
de uit feodale tijden stammende, juridisch perifere rol van de vrouw in het An-
cien Régime, bleck een te sterke traditie.

4.1.2 De onderdrukte vrouw
Lezend in de negentiende-ceuwse bronnen lijkt het wel alsof elke man zich laat-
dunkend uitliet over vrouwen. Misogynie is in die tijd alomtegenwoordig.**
Toch bestond er een ander geluid, een criticus met medegevoel voor de vrouw.
Over de Gorille-N. is publicist, kunsthistoricus en kunstcriticus Ernest Ches-
neau heel duidelijk.*** Hij zegt dat de Salonjury een grove fout heeft gemaake
om het beeld niet toe te laten, omdat de kunstenaar, na jaren zijn tijd te hebben
verdaan met het maken van regimentspoppen, cindelijk heeft begrepen dat hij
daarmee de verkeerde weg was ingeslagen.*” Chesneau pleit voor een positie-
ve waardering van de Gorille-N. De jonge Animalier Fremiet heeft namelijk,
volgens de criticus, zijn ultieme monument willen oprichten, een monument
voor de vrouw in het algemeen, die in de Franse samenleving een groot onrecht
wordt aangedaan. Fremiet heeft gezien dat in onze wereld de vrouw wordt ver-
acht, wordt vernederd en zelfs zichzelf minacht, zegt de criticus. Volgens Ches-
neau heeft Fremiet een luid protest tegen de mannelijke brutaliteit willen uiten,

463 Ibid., 87.

464 Ibid., 89.

465 Het is nog steeds een actueel thema. Tijdens de Nederlandse landelijke verkiezingen, maart 2021, verscheen
cen onderzock naar misogynie als politick wapen, waarin wordt aangetoond dat vrouwen in de politick veel
vaker worden beoordeeld en veroordeeld vanwege hun geslacht: Karlijn Saris en Koen van de Ven, ‘Misogynie
als politick wapen, De Groene Amsterdammer, nr. 9 (3 maart 2021).

466 Chesneau, ‘Salon de 1859: Libre étude sur Arc Contemporain), 17-18; Zgérniak, Kapera, en Singer, ‘Fre-
miet’s Gorillas: Why Do They Carry off Women?) n. 21.

467 Gedoeld wordt op de grote opdracht voor Napoleon III, die van elk legeronderdeel een correct weergegeven
staande figuur wilde hebben. Fremiet heeft dit edele handwerk ondernomen, omdat hij er veel geld aan ver-
diende. (Zie Hoofdstuk 2)
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geinspireerd op Jules Michelets net gepubliceerde essayistische studie ZAmour
(1859).+* LAmour vormt, samen met de latere publicatic La Femme uit 1860,
cen in die tijd populair handbocek over het huwelijk en de relatie tussen man en
vrouw, waarin de auteur beoogt een lans te breken voor een herwaardering en
bescherming van de vrouw.**” Voor Michelet waren deze handboceken vreemde
eenden in de bijt van zijn oeuvre, want hij was als historicus bekend van zijn
doorwrochte werk over de Franse geschiedenis en de Franse Revolutie, en als
degene die de term Renaissance in 1855 introduceerde. Michelets standpunten
zijn vrouwvriendelijk bedoeld, maar naar de huidige maatstaven zijn ze behoor-
lijk neerbuigend en patriarchaal. Een voorbeeld: Michelet pleitte er voor om de
vrouw in haar waarde te laten, want zij is nu eenmaal intellectueel gemankeerd,
maar daar kan zij niets aan doen. Michelet: zij wil graag door de man worden ge-
vormd en geslepen, als een diamant. Daarom is voor Michelet de mythe van Pyg-
malion veelzeggend. De vrouw moet worden gekneed, opgevoed, juist omdat ze
van die achterstanden heeft. Michelet geeft als opdracht aan de man: vorm haar
tot een volwassen vrouw en voed haar op, want dat kan heel wat opleveren.+° Sa-
menlevingen die het matriarchaat huldigden behoorden tot de blociendste van
de wereldgeschiedenis.*”" Michelet verwijst hiervoor naar het Afrikaanse Egypte
met hun verering van de moederlijke kattengodin Isis.

De lezer van nu kan niet anders dan concluderen dat deze neerbuigende en
kleinerende teksten naar onze huidige maatstaven een stuitend gebrek aan em-
pathie bevatten en niet anders dan als kwetsend voor vrouwen moeten worden
gezien. Michelets feminisme is in 1859 en 1860 bij mannen én vrouwen een
groot succes, als we de verkoopcijfers als maatstaf nemen. Er was zoals gezegd
ook kritiek: Michelets taal is zeer bloemrijk en de studeerkamergeleerde poneer-
de verregaande adviezen over het opvoeden van kinderen, terwijl men correct
vermoedde dat hij zich, zoals gebruikelijk in die tijd, weinig bemocide met de
praktische opvoeding.+”*

468 Engelse editie Jules Michelet, Love (New York: Rudd and Catlton, 1860).

469 Jules Michelet, Woman (New York: Rudd and Carlton, 1866).

470 Michelet, Love, 68. Hoofdstuktitel: VIII. You must create your wife-she herself desires nothing better. I/ faur
que tu crées ta femme. Elle ne demande pas mieusx.

471 Michelet, Woman, 133.

472 Een bespreking in het Nederlandse periodick: Anon., ‘Buitenlandsche letterkunde: Losse schetsen. Michelet,
Vaderlandsche letterocfeningen 105, nr. 1 (1865): 102—12. “Is het niet een zonderling contrast, dat de man, die
op dertigjarigen leeftijd een beroemd geschiedschrijver, en op veertigjarigen een welsprekend redenaar was,
als zestigjarig grijsaard de huismoeders in prachtigen stijl vertelt, hoe zij haar kinderen een luijer moeten aan-
binden, vooral wanneer men in aanmerking neemt, dat die mannelijke baker (zie Hildebrand in zijn Camera
Obscura) nooit het genoegen gesmaake heeft, zijn cigen kinderen in de wieg te zien liggen?” Michelet had
overigens drie kinderen. In het algemeen voor Michelet en L’ Amour en La Femme: James Smith Allen, “A
Distant Echo”: Reading Jules Michelet’s “LAmour” and “La Femme” in 1859-1860), Nineteenth-century French
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Het kritische standpunt van Chesneau, dat hij op Michelet baseert, is
ontegenzeggelijk verfrissend, maar het is geen algemeen gedeelde visie in de ne-
gentiende eeuw. Hij richt de blik niet op de gorilla, maar op de vrouw die wordt
ontvoerd. Chesneau ziet in het beeld een metafoor voor de onderdrukking van
de vrouw door beestachtige mannen, geen reconstructie van een biologische,
antropologische of historische situatie. Hij richt zich op het slachtoffer van de
roof en neemt de gorilla als een bijzaak. In het negentiende-eeuwse debat over
Fremiets Gorilla’s is Chesneau bij mijn weten een van de weinigen die het beeld
vanuit het standpunt van de vrouw bespreekt. Hoewel bijzonder sympathiek
vanuit feministisch standpunt, is hij vanuit kunstkritisch oogpunt een conserva-
tief, omdat hij het beeld geheel metaforisch opvat. Dat de gorilla luttele jaren na
ontdekking zo dynamisch en realistisch wordt getoond is iets wat Chesneau niet
bijzonder voorkomt, althans, niet bijzonder genoeg om in zijn interpretatie te
verdisconteren. Chesneau was een roepende in de woestijn, een gevoelige geest
die wel degelijk oog had voor de rechteloosheid en zwakke juridische positie
van de vrouw in het algemeen en voor de persoonlijke tragedies van individuele
vrouwen, waarbij de verbeelding van ‘de vrouw’ als zégresse de armoedige positie
van de vrouw in het algemeen, bevestigt.

We moeten aannemen dat voor het publick in 1859 de Gorille-N. een scanda-
leus beeld was, maar niet zozeer omdat een vrouw geweld werd aangedaan. De
schok schuilde in het feit dat de gorilla de vrouw schaakt om vermeende seksuele
redenen. Ronduit verbeelde seksualiteit was al reden voor een schandaal, laat
staan de verbeelding van een dier dat zich seksueel zou interesseren voor een
mens.*”

4.1.3 Misbruik verbeeld

In kunstwerken is bijna altijd alleen een suggestie van seksualiteit aanwezig als
verbeelding van een literaire of mythische bron over schaking. De Gorille-N.
toont, geheel volgens traditie, geen werkelijke seksuele handelingen. Verkrach-
tingsscenes worden in de westerse kunst bijna nooit expliciet getoond. Een zeer
zeldzame uitzondering hierop vormt het schilderij van Christiaen van Couwen-
bergh uit 1632 (afb. 85).#7* Hier is niet een schaking afgebeeld, maar het moment
dat een zwarte vrouw wordt aangerand.

studies 16, nr. 1/2 (1987): 30-46.

473 Die verontwaardiging en afschuw voor de verbeelding van seksualiteit kan samenhangen met de negentien-
de-ceuwse scksuele moraal van de roomskatholicke kerk, die zijn invloed nog steeds deed en doet gelden.

474 Arnold Houbraken, De groote schouburgh der Nederiantsche konstschilders en schilderessen (3 delen) (Den
Haag: J. Swart, C. Boucquet, M. Gaillard, 1753), deel L., p. 236; Wolfthal, Images of Rape: The ‘heroic’ Tradition
and its Alternatives, 189-197.



Het zeer verontrustende
beeld van de lachende witte
mannen, ontkleed of gekleed,
in contrast met de zeer karika-
turaal, in rassenclichés geteken-
de zwarte vrouw is zeer aangij-
pend.#” De figuur links maakt
contact met de toeschouwer,
met ons, maar hij is niet be-
schroomd, niet geschokt over
de gehele weergegeven situatie.
Zijn gebaren suggereren dat hij
deze scéne aan ons wil laten zien. Niets duidt aan  Afb. 85. Christiaen van Couwenbergh
dat iemand zal ingrijpen om dit geweld te stop-  (1604-1667), Verkrachting van een vrouw,
pen. De verkrachting zal zich onafwendbaar voor  (o0k wel: Drie jonge blanke mannen en een
ons oog afspelen. Een ander schokkend element  zwarte vrouw, ook wel: Scéne de moeurs; Le
is dat de kunstenaar de vrouw afbeeldt als een rapt de la négresse (autre titre)), 1632, 0/d,
dierlijke figuur, als een mensaap, zeer donker, r04x127, Musée des Beaux Arts Strasbourg.
vreemd behaard en hard schreeuwend met een
opengesperd gezicht. Het ontmenselijken van het slachtoffer is een manier om de
verkrachting moreel meer acceptabel te krijgen.

Wolfthal noemt dit schilderij een ‘heldhaftige’ verbeelding van een verkrach-
ting, omdat de verbeelding vooral vanuit het standpunt van de verkrachter is
getoond, die daarmee zijn mannelijkheid of heroisme wil bewijzen. Wolfthal wil
nu juist het tegenovergestelde aan de orde brengen. Zij bewijst met drie argu-
menten dat dit schilderij maar één gezichtspunt benadruke. Christiaen van Cou-
wenbergh heeft wel meer erotische schilderijen gemaakt, maar deze voorstelling
is zeldzaam, schokkend en stelt ons voor allerlei raadsels, aldus Wolfthal.+¢ Zij
behandelt deze roof als een uitzonderlijk schokkende voorstelling, omdat er
geen ontsnapping mogelijk door de manier waarop het verhaal visueel is ver-
beeld. Het schilderij is volgens Wolfthal een ‘kale’ weergave van het misbruik.

Er is geen sprake van een verbeelding van mythologie of bijbelverhaal. De kijker

475 Evenals de dichter Scott Hightower, dic zijn weerzin in dichtvorm weergaf: Scott Hightower, ‘Christiaen van
Couwenbergh’s Rape of a Negress, 1632 Musée de Beaux-Arts, Strasbourg), Callaloo 39, nr. 3 (2016): 565~
565,728.

476 Wolfthal, Images of Rape: The ‘heroic’ Tradition and its Alternatives, 191. Onderzoekster Wendy Garland
Streule noemt het schilderij ‘puzzling, Wendy Garland Streule, ‘Objects of Desire: Case Studies in the Pro-
duction and Consumption of Erotic Images in the Dutch Golden Age) onder redactie van Catherine Puglisi
(Rutgers The State University of New Jersey - New Brunswick, 2011), 35-36.. Bespreking van Couwenberghs
ocuvre en het gebruik van erotick op p. 144-c.v.



wordt uitgenodigd toe te kijken en niemand van de personages is van plan het
geweld te stoppen.#”” Die ‘kale” weergave wordt versterkt door de afwezigheid
van een historische setting. De scene is volgens Wolfthal geplaatst in de eigen
tijd van de kunstenaar.#”® Er is geen toneelbeeld te zien, geen achtergrond, geen
landschap, geen mythologische scenografie. Het geheel speelt zich af in een
kleine kamer met een enkel bed en een klein tafeltje. Het derde aspect heeft
te maken met raciale stereotypen. De mansfiguren zijn anoniem en zeer licht
van huid. De vrouwenfiguur is zeer zwart en dierlijk afgebeeld. Het contrast is
overduidelijk aanwezig en bevestigt de raciale hiérarchie zeer in het nadeel van
de zwarte vrouw.*” Zij is hulpeloos en doodsbang, raake de grond niet met haar
voeten waardoor zij niet kan wegrennen.**° Kortom: het is een verbeelding van
machtswellust, van een heerszucht van de man over de vrouw en van de domi-
nantie van wit over zwart. De manier van afbeelden van deze ‘roof” heeft geen
school gemaakt, waaruit Wolfthal concludeert dat deze uitwerking te confron-
terend moet zijn geweest voor een groter publick. Voor haar staat het vast dat
roof niet altijd werd besproken vanuit het perspectief van de geweldpleger, maar
dat het juist werd veroordeeld, zeker sinds de middelecuwen. Deze veroordeling
was daarom geen moderne inventie, maar kent een lange geschiedenis van con-
troverse. Volgens Wolfthal heeft de geweldpleger of machthebber de neiging om
seksueel geweld vanuit zijn standpunt als een heroische situatie te verbeelden
in kunstwerken. De weergave van de roof wordt getoond vanuit het perspec-
tief van de agressor. Waarom is het schilderij van Van Couwenberg getiteld: ‘de
verkrachting van de negerin’ en niet: ‘de gewelddadige verkrachting uitgevoerd
door drie witte mannen’?+* Dat komt doordat die perspectiefwisseling de ge-
weldplegers ontmaskert en te kijk zet. De tegenstelling zit hem in het feit dat een
dergelijke titel inconsistent is met de hiérarchische orde die deze wil bevestigen:
de witte mannen zijn de baas, de zwarte vrouw wordt door hen verkracht.

Het schilderij van Van Couwenbergh is aangekocht in 1970 voor het Musée
des Beaux-Arts in Straatsburg en vanaf dat moment werd het opgemerkt door
kunsthistorici, want het was lange tijd in privébezit.#** Wolfthals standpunt is

477 Wolfthal, Images of Rape: The ‘heroic’ Tradition and its Alternatives, 191-192.

478 Ibid., 192.

479 Ibid., 193. Voor de raciale kleursymbolick: Albert Boime, ‘Introduction. The Art of Darkness, in The Art of
Exclusion: Representing Blacks in the Nineteenth Century (London: Thames and Hudson, 1990), 1-13.

480 Wolfthal, Images of Rape: The ‘heroic’ Tradition and its Alternatives, 194.

481 Ibid., 196.

482 Uit de collectic De Menil, een particuliere kunstcollectie van een Frans echtpaar dat gevlucht was uit Parijs
gedurende de Tweede Wereldoorlog. John (geboren Jean) de Menil, gehuwd met Dominique Schlumberger,
maakte fortuin in de oliewinning. De De Menils waren onder andere de opdrachtgevers voor de Rothko Cha-
pel. In de stichting De Menil worden op dit moment ongeveer 16.000 kunstwerken beheerd, vooral moderne
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invoelbaar en wordt sterk ondersteund door haar visuele analyse, maar het is
onduidelijk wat de functie van dit schilderij ooit was. Heeft Van Couwenbergh
hier een genrestuk geschilderd, met als bedoeling een directe, ruwe grap te wil-
len maken? Of is het juist andersom? Was het in de zeventiende eeuw ondenk-
baar dat dit schilderij als een aanklacht kon worden gelezen, dubbelzinnig in de
moraliteit zoals zoveel genreschilderkunst in die tijd was?

Fremiet heeft dit schilderij vrijwel zeker niet gekend, juist omdat het zo lang
in een particuliere collectie heeft bevonden. Vanuit kunsthistorisch oogpunt is
de enige overtuigende beeldovereenkomst met andere roven de uitgestoken arm
en de opengesperde mond en ogen van de vrouwenfiguur, die alle drie de wan-
hoop of ontzetting van het slachtoffer moeten uitdrukken, een iconografie die al
cerder bekend was in de kunstgeschiedenis bij de Sabijnse Maagdenroof. Door
die parallellie is er enige visuele connectie met de Gorille-F.,, maar niet veel. Zeer
relevant is het loutere bestaan van racisme, dat met dierlijkheid wordt vermengd
en wordt aangezet in de visuele contrasten zwart en wit, die de machtsverhou-
dingen expliciet maken. Dat lijkt wel van alle tijden.

4.2 LITERAIRE OVERLEVERINGEN
VAN DE PRIMAAT

4.2.1 Oudheid
Welke literaire verhaaltradities bestonden reeds, die als uitgangspunt voor een
roof konden worden gebruike? Er bestond al een corpus van roof-mythologie,
vooral uit de Oudheid overgeleverd. Het belangrijkste voorbeeld zijn de Me-
tamorfosen van Publius Ovidius Naso (43 v.Chr. - 17 na Chr.), de belangrijkste
klassicke westerse bron voor roven.** Dit geschrift, gereedgekomen rond 8 na
Christus, bestaat uit zo'n 12.000 verzen. Het is hooggewaardeerd, een mijlpaal
in de westerse literatuur, een bron van inspiratie voor vele kunstwerken. Gedaan-
teverwisselingen zijn een doorlopend thema in deze verzen. De verkrachting is
alomtegenwoordig in de Mezamorfosen. Die komt soms ruw op het dak van de
lezer. Een aanhef, vanaf vers 437, luidt: “Procne verlangt naar haar zuster Philo-
mena. Als Tereus haar uit Athene haalt, wordt hij verlietd en verkracht haar” De
aanwezigheid van vele verkrachtingen en roven is voor een lezer nu bevreem-
dend en lastig te begrijpen. Het lijkt alsof Ovidius geobsedeerd was door roven
en misbruik. Ovidius is een van oorsprong Romeinse auteur, maar hij maakte
veel gebruik van Grickse mythologie. Hierdoor kennen wij nu nog steeds veel

kunst. Het Menil Collection museum in Houston is geopend in 1987.
483 M. d’Hane-Scheltema, Mezamorphosen: Ovidius (Amsterdam: Atheneum, 2015).
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verhalen uit die Grickse traditie. In het geval van de Grickse mythologie, zegt
classica Mary Lefkowitz, moeten we voorzichtig zijn om te zeggen dat deze
verhalen verkrachting en vrouwenmisbruik legitimeren.*** Roof en seksualiteit
zijn in de Metamorfosen in een specificke context ondergebracht. De ontvoering
door een godheid heeft voor de vrouw in kwestie, in de mythe, vaak een uit-
eindelijk positief gevolg: het kan bijvoorbeeld de reden zijn dat haar kinderen
helden worden. Zij zijn namelijk van goddelijke afkomst. In de Griekse mytho-
logie komt ontvoering en schaking veel voor. De Trojaanse oorlog begint met
een ontvoering, namelijk met die van Helena, dochter van koning Menelaos, die
werd meegenomen uit haar eigen huis door de jongeman Paris.*® Paris had dit
recht omdat hij een gouden appel mocht geven aan de mooiste godin, aanwezig
op het huwelijk van Peleus en Thetis. Afrodite, godin van de Liefde, beloofde
hem Helena, als hij haar zou uitroepen tot mooiste godin. Dit gebeurde.

Verleiding en ontvoering in het eigen huis van de vrouw, lees: het huis van de
echtgenoot, vader of broer, werd in Grickse mythen gezien als een zware mis-
daad, vergelijkbaar met moord.**¢ Ditleidde dan ook vaak tot eerwraak. De ont-
voering van Helena werd dus de aanleiding tot een wraakexpeditie tegen Troje.
Overigens worden Helena’s persoonlijke ervaringen of gedachten niet beschre-
ven, zoals te verwachten was.

Letkowitz relativeert enigszins de Griekse mythologie, waarin verkrachting
dan wel voorkwam, maar niet altijd als grensoverschrijding. Zij geeft aan dat er
een verschil bestaat tussen mythen en verhalen over levende personen en goden.
In de verhalen verleiden de goden de vrouw in kwestie vaak buiten de thuissi-
tuatie en de vrouwen lijken toch toegeeflijk te zijn.*” De bevruchting door een
godheid is juist onderdeel van de hagiografie in de Grickse mythologie, die zelfs
doorklinkt in het Christendom met de geboorte van Jezus, waarbij wordt verteld
dat zijn moeder door de godheid op wonderlijke, onbekende manier, zonder dat
zij het bewust is, laat staan dat zij toestemming heeft gegeven, is bevrucht.

Voor de beeldhouwkunst is Ovidius belangrijk, vooral vanwege Gianlorenzo
Bernini’s roven. In de Galleria Borghese in Rome bevinden zich de beroemde
sculpturen van Bernini, bijv. de Apollo en Daphne (1622-25) en de Pluto en Pro-
serpina (1621-22). Het zijn verbeeldingen van Ovidiaanse roven die ‘mislukken),

484 Mary L. Lefkowitz, ‘Seduction and Rape in Greek Myth), in Consent and Coercion to Sex and Marriage in
Ancient and Medieval Societies, onder redactie van Angeliki E. Laiou (Washington: Dumbarton Oaks, 1998),
17-37.

485 Richmond Lattimore, Homer: The Iliad (Chicago: University of Chicago Press, 1951).

486 Het is een oude opvatting van schaking, waarbij de hoeder van het eigendom, in dit geval de dochter, wordt
beroofd. Schaking is in deze gedachtengang ordinaire diefstal. Dus is een vertrouwen geschonden.

487 Dat laatste bestrijdt Wolfthal in zijn algemeenheid met het argument, dat Ovidius gewoon opschrijft dat de
vrouw graag wil worden misbruike.

188



HOOFDSTUK 4. ROOF

omdat de metamorfose zich voordoet voordat de godheid zich kan vergrijpen aan
zijn object van begeerte.** Ovidius is eveneens van belang voor de roof door een
dier. De Metamorfosen bevat verhalen van roven door goden, die zich voor de ge-
legenheid hullen in de gedaante van een dier, zoals Leda bevrucht door een zwaan
en Europa door een stier. Dat roven zich op die manier kunnen voordoen, in deze
literaire constructies, is door de Metamorfosen gemeengoed geworden. Bestiali-
teit, seksueel contact tussen mens en dier, wordt al veroordeeld in de Bijbel.+*

De Romein Livius en de Griek Plutarchus beschrijven de roof van Sabijnse
vrouwen in hun respectievelijke historién.*° Het verhaal gaat, dat Romulus, naast
Remus een van de stichters van de stad Rome, zijn stad zag volstromen met man-
nelijke inwoners, die uit andere woonplaatsen kwamen om hun geluk te beproeven
en om hun slechte verleden achter zich te laten. Deze gelukszoekers namen hun
vrouwen niet mee en de stad Rome kreeg met het probleem van een vrouwentekort
te kampen. Romulus loste dit op door een groot feest te organiseren, waarbij een
naburig volk, de Sabijnen, ook werd uitgenodigd. Zij kwamen, inclusief vrouwen
en dochters, vol goede zin opdagen, maar kregen de schrik van hun leven toen de
Romeinen hun dochters roofden en de Sabijnse mannen de stad uitjoegen. Na een
tijd, klaar om wraak te nemen, zagen de Sabijnen dat dat weinig zin had omdat de
vrouwen nieuwe gezinnen hadden gcsticht. Dit was het moment van overgave voor
de Sabijnen, die de noodzakelijke Pax Romana slaafs moesten ondergaan.*”

Er zijn nog vele andere voorbeelden van verhalen over een schaking of een
roof.#* Voorbeelden zijn de centaur Nessus, die de vrouw van Hercules wilde ver-
krachten, Pluto en Proserpina, waarbij zij wordt ontvoerd naar de onderwereld,
de verkrachting van de dochters van Leukippus, of Apollo die jaagt op Dafne. Het

zijn verbeeldingen van literaire overleveringen van auteurs zoals Apollodorus, Dio-

488 Eén grocep in de Galleria is geen roof, want het is cen Hercules en Anchises (1618-19). De ene figuur tilt de
andere op. Dit beeld is meer een onderdeel van de traditie van tillende figuren, die begon bij Giambologna.

489 De ingewikkelde en niet voor de hand liggende geschiedenis van de relatie tussen de mens en het dier in de
criminaliteit en de criminologische antwoorden hierop: Piers Beirne, “The Use and Abuse of Animals in Cri-
minology: A Brief History and Current Review’, Social Justice : a Journal of Crime, Conflict and World Order
22, nr. 1 (1995): 5; Piers Beirne, ‘Rethinking Bestiality: Towards a Concept of Interspecies Sexual Assault,
Theoretical Criminology 1, nr. 3 (1 augustus 1997): 317—40.

490 Alin 1789 vertaald in het Nederlands: Plutarchus, De Levens van Doorluchtige Grieken en Romeinen (eerste
deel) (Amsterdam: Allart, 1789), 189~190. “Titus Livius (Livy), The History of Rome’, Titus Livius (Livy),
The History of Rome, geraadpleegd 3 oktober 2019, https://edu.nl/pshw3. Ab Urbe Condita, 1.8.4-1.10.1.

491 De uitputtende studie over het iconografische thema van Romulus en de Sabijnse Maagdenroof is te vinden in
Augé, Christian et. al.,, Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae: VII-1 (Oidipous-Theseus), onder redactie
van Lilly Kahl (Ziirich / Miinchen: Artemis, 1994), 639-644.

492 Inleiding op dit onderwerp: James Hall, Hall’s Iconografisch handbock: onderwerpen, symbolen en motieven in
de beeldende kunst (Leiden: Primavera Pers, 2003), 302. Een veel uitputtender lijst van themass is te vinden in
Helene E. Roberts, red., Encyclopedia of Comparative Iconography: Themes Depicted in Works of Art (2 Delen)
(Chicago / London: Fitzroy Dearborn, 1998), 12-16.
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dorus Siculus, Hyginus, Quintus van Smyrna, Sophocles en Valerius Flaccus, vaak
alleen voor classici bekende namen van auteurs. Vaak beperkt zich de mythologie
tot de ene zin in de titel, een korte samenvatting van een kort verhaal. Vaak is de
roof, in navolging van Ovidius, een nonchalante manier om het aangaan van een
seksuele relatie tussen verschillende mythologische figuren aan te duiden.

Andere literaire bronnen uit de oudheid, bijbelse bijvoorbeeld, zijn er wel, maar
worden nauwelijks verbeeld. In de bijbel worden duidelijke regels over scksualiteit
geformuleerd. Verkrachting wordt veroordeeld.** Vindplaatsen van de roof zijn
de verkrachting van Dina door Sichem, de schanddaad van de Gibeonieten en
Tamar misbruikt door haar halfbroer Amnon.** Steeds wordt de verkrachter ver-
oordeeld, het misbruik wordt altijd als een schande ervaren, ook voor de vrouwen
en verkrachting is een gruwel in de ogen van God. Hierin verschilt de Bijbel van
de Gricks-Romeinse literaire bronnen. Een literaire omkering wordt toegepast in
het verhaal van Jozef in Genesis, de beschuldiging van verkrachting van de vrouw
van Potifar, waarbij de vouw de moreel verkeerde positie inneemt.*

4.2.2 Uit de kolonién

De klassicke verhaaltradities uit de oudheid zijn vrijwel allemaal gericht op de roof
van de vrouw door de man, in allerlei varianten. Door contact met de plaatselijke
bevolking in de nieuwverworven kolonién kwamen nieuwe verhalen in omloop,
waarin onder andere de mensaap een rol speelde. Die verhalen en ideeén over de pri-
maten worden in paragraaf 3.2.2 ook aangeraakt, maar niet genoeg, want het is daar
de bedoeling om de beeldtradities in kaart te brengen en de entree van de mensaap,
specifick de gorilla, in de wetenschap te beschrijven. In deze paragraaf komen de
literaire tradities, oraal of in schriftelijke bronnen, zo ze er al zijn, aan de orde. Deze
zijn ouder dan de ontdekking en standaardisering van de wetenschappelijke taxo-
nomie van de soorten in de biologie. Standaardtermen voor de benaming van de
gorilla, de orang-oetan, de chimpansee of andere primaten waren nog niet voldoen-
de vastgesteld in het westen, zeker niet in de niet-specialistische omgangstaal. De
algemene benaming voor mensapen was lange tijd orang-oetan, onathankelijk van
de soort die benoemd werd, mocht de soort al worden onderscheiden.*¢

Zeker in de wereld van de reizende circussen en menagerieén waren dierenna-
men belangrijk als aantrekkelijke reclame op een poster, niet als wetenschappelijke

493 Deut. 22

494 Gen. 34; Rechters 19, 2 Sam 13.

495 Gen. 39

496 Voor de entree van de orang-octan in de biologic en de geschiedenis van de naamgevingen: John van Wyhe
en Peter C. Kjergaard, ‘Going the Whole Orang: Darwin, Wallace and the Natural History of Orangutans,
Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences 51 (juni 2015): 53-63.
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duiding. Pas aan het einde van de achttiende eeuw onderscheidden specialisten de
orang-oetan en de chimpansee als twee soorten. De gorilla kwam pas, zoals we reeds
zagen in paragraaf 3.2.2, na 1847 als aparte soort in beeld in de westerse wetenschap.
Als men informeel sprak over primaten, was het niet vreemd om ze te bespreken als
orang-oetans.*” Dat gold ook voor het gebruik van het woord ‘gorilla’. De op een
poster aangeprezen ‘gorilla’ in Wombwells reizende menagerie is in werkelijkheid
cen mandril (afb. 67). Aanduidingen voor primaten werden door elkaar heen ge-
bruikt. Dat betekent dat literaire tradities over de orang-oetan, de chimpansee en
de gorilla door elkaar heenlopen. Een verhaal over een orang-oetan kan makkelijk
worden overgenomen in de context van een gorilla (zie 4.2.3). Fremiet kon voor
de weergave van zijn gorillaroof alleen maar terugvallen op tekstuele getuigenver-
slagen van reizigers en schedelmateriaal. Een voorbeeld: de zeventiende-ecuwse
arts en Naturalist Jacobus Bontius (Jacob de Bondt) publiceerde over Indié en de
orang-oetan. Hij verklaarde dat de Javanen sterk vermoedden dat de orang-octan
wel kon spreken, maar dat hij praten weigerde, omdat hij anders gevaar liep te werk
te worden gesteld.*® Een precies eender verhaal vertelde Van Bemmelen over de
gorilla in het Artis Jaarboekje in 1859.#> Andere verslagen over het gedrag van de
gorilla lijken te stammen van verhalen over de orang-oetan of de chimpansee.>°
De cerste primaten die in Europa werden gezien waren orang-oetans en chim-
pansees. Ze werden meegenomen door zeelieden, die uit kolonies terugkeerden
met hun handelswaar, souvenirs en met verhalen over de wonderlijke dieren die zij
hadden gezien in die vreemde, verre gebieden. Dat corpus dijde uit naarmate meer
gebieden in de wereld werden gekoloniseerd. Omdat de benaming van de prima-
tensoorten door elkaar heen werd gebruike, is niet duidelijk welk dier nu werkelijk
de hoofdrol speelt. Als het gaat om een monsterachtige aap, kan er een makke-
lijke overdracht plaatsvinden van een sensatieverhaal waarin de orang-oetan, de
gorilla of de chimpansee, ook wel ‘quimpensee’, een verwerpelijke hoofdrol speelt.

497 De cerste die een gorillaschedel in handen krijgt is de missionaris Savage (zie 3.2.2), die in Gabon werke. Hij
spreckt dan van de ontdekking van een nieuwe soort orang-octan. Zie Saint-Hilaire, ‘Description des Mammif-
¢res Nouveaux ou Imparfaitement Connus de la collection du Muséum d’Histoire Naturelle et Remarques sur
la classification et les caractéres des Mammiféres. Singes- Gorille) 6.

498 van Wyhe en Kjergaard, ‘Going the Whole Orang: Darwin, Wallace and the Natural History of Orangutans,
54.

499 A. A. van Bemmelen, ‘Over den gorilla) in Jaarbockje van het Koninklijk Zoologisch Genootschap Natura Artis
Magistra (Amsterdam: M. Westerman & Zoon, 1859), 154. Hij geeft later aan dat die verhalen wat hem betreft
niet kloppen, want de gorilla heeft niet zo'n grote intelligentic zegt Van Bemmelen.

soo Denk aan Edward Tyson, Orang-outang, sive homo sylvestris, or, The anatomy of a pygmie compared with that
of a monkey, an ape, and a man: to which is added, A philological essay concerning the pygmies, the cynocephali,
the satyrs, and sphinges of the ancients: wherein it will appear that they are all either apes or monkeys, and not
men, as formerly pretended (London: Thomas Bennet and Daniel Brown, 1699); Peter Camper, Natuurkundige
verhandelingen van Petrus Camper over den Orang Outang: en eenige andere Aap-sorten: over den Rhinoceros
met den dubbelen horen: en over het Rendier (Amsterdam, 1782).
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Hoeveel verhalen werden door westerse wetenschappers en reizigers in omloop
gebracht, rechtstreeks afkomstig van de inheemse bevolking?

Een cerste voorbeeld is de bioloog Isidore Geoffroy de Saint Hilaire, die in
1858 over de gorilla spreeke:

Er wordt gezegd dat hij de geweerloop kan grijpen en onmiddellijk tussen
zijn formidabele kaken kan verpletteren. Er is ongetwijfeld geen overdrij-
ving in deze uitdrukkingen; maar aan de verschillende verzamelde getui-
genissen kan nauwelijks worden getwijfeld dat een geweerloop minstens
één keer uit de handen was getrokken en door een gorilla was gedraaid;
en er is absoluut geen twijfel dat de jacht op dit dier de beste gewapende
man blootstelt aan de grootste gevaren.*

Vervolgens vertelt Geoffroy ons, dat de gorilla’s gevaarlijk zijn voor de plaatse-
lijke bevolking, omdat zij de neiging hebben zwarte vrouwen te ontvoeren.*
Grote kracht en woeste wildheid zijn de belangrijkste eigenschappen. De roof is
onderdeel van natuurlijk gedrag.

In het al eerder genoemde jaarboekje van het Amsterdamse Zoologisch Ge-
nootschap Natura Artis Magistra uit 1859 heeft Van Bemmelen voor het eerst in
het Nederlands een tekst over de gorilla gepubliceerd, die zwaar leunt op de Fran-
se bronnen. De tekst is geschreven rond november 1858. Vanwege die datering
is de conclusie gerechtvaardigd dat Van Bemmelen zich in de voorhoede van de
kennis over de gorilla bevindts** De Description van Geoffroy de Saint-Hilaire
heeft Van Bemmelen klaarblijkelijk nog niet onder ogen gezien, want hij neemt
die publicatie niet op in zijn literatuurlijst. Van Bemmelen:

Zij zijn zeer schrander; hun verstand is meer ontwikkeld dan bij andere die-
ren. De meeste neegers gelooven dan ook, dat zij eene vreemde natie uitma-
ken, welke zich in hun land is komen neérzetten, en dat zij slechts daarom
niet spreken, omdat zij vreezen genoodzaakt te zullen worden tot arbeiden.

—-

Saint-Hilaire, ‘Dcscription des Mammiféres Nouveaux ou Imparfaitcmcnt Connus de la collection du
Muséum d’Histoire Naturelle et Remarques sur la classification et les caractéres des Mammiferes. Singes- Go-
rille} 57. “On prétend qu'il saisit le canon de fusil et Iécrase immédiatement entre ses formidables machoires. Il
y asans nul doute ile l'exagération dans ces expressions; mais on ne peut guere douter, d’aprés les divers témoig-

50

nages recueillis, qu'un canon de fusil ait été arraché, au moins une fois, des mains qui le tenaient, et tordu par
un Gorille; et il est absolument hors de doute que la chasse de cet animal expose ’homme le mieux armé aux
plus redoutables périls.”

so2 In een voetnoot verhaalt Saint-Hilaire van een kleine zwarte jongen, die zou zijn ontvoerd en een jaar lang zou
hebben geleefd tussen de gorilla’s. Ibid., 57 noot 3.

503 van Bemmelen, ‘Over den gorilla’
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Zij leven in troepen, vallen de menschen aan, zoo dat de negers bang voor
hen zijn en zich niet alleen in bosschen durven begeven, waar die apen, als
zij menschen ontmoeten, hun stokken aanbieden, noodzaken om te vech-
ten, zich zelven met stokken verdedigen, en hun met houtjes de ogen uitste-
ken; zij dooden hen dikwijls in afgelegene streken, slepen soms menschen
weg, volgens de verhalen van de inboorlingen en de zwarte kooplieden, en
houden hen dan in vreeselijke toestand van gevangenschap. Zij hebben ster-
ke hartstogten voor de negerinnen en pogen dezen ook steeds te rooven, om
haar bjj zich te houden en met haar als hunne wijfjes te leven. Eene negerin
te Lowango in de provincie Congo bleef drie volle jaren in gevangenschap
bij hen; zij werd goed verzorgd en ruim van voedsel voorzien. Zij stelen ook
jonge negers en voeren dikwijls kinderen van zeven of acht jaren op boomen
weg, zoo dat men eene ongeloofelijke moeite heeft om ze hun te ontnemen.
Behalve deze meer liefderijke gezindheid voor de negerinnen, zijn deze apen
zoo ontzettend boos, moedig en sterk, dat men slechts de jongen, doch nim-
mer de volwassenen levendig kan magtig worden, daar tien mannen niet
voldoende zouden zijn om er één te overmeesteren; zelfs olifanten vallen zij
aan, en verdrijven ze met stokslagen uit hunne bosschen.»*+

Dat de gorilla het gedrag vertoont om mensen te ontvoeren en vrouwen als
bijzit te hebben, is volgens deze overleveringen zo klaar als een klontje, zelfs dat
ze ze meenemen de bomen in om aan achtervolging te ontkomen.

Ongetwijfeld heeft Paul du Chaillu bijgedragen aan het woeste imago van de
gorilla. Deze antropoloog, ontdekkingsreiziger en schrijver werd beroemd, omdat
hij beschreef hoe hij gorilla’s had waargenomen tijdens zijn reizen in West-Afrika
in de jaren 1860. In 1861 verscheen de Explorations & Adventures in Equatorial
Africa van zijn hand en al in het voorwoord noemt hij de gorilla “monstrous and
ferocious”, monsterlijk en woest* Als hij ze voor het eerst tegenkomt zegt hij:

Ik voelde me net een moordenaar [Du Chaillu loopt met getrokken ge-
weer door het bos, DvB] toen ik de gorilla’s voor het eerst tegenkwam.
Zij zagen eruit als vervaarlijke harige mannen terwijl ze renden op hun
achterbenen; hoofd gebogen, het lichaam naar voren gericht, hun hele
voorkomen als mensen die rennen voor hun leven. Voeg hierbij hun vrese-
lijke kreten, woest en dierlijk, maar ook vreemd menselijk, en dan begrijp

so4 Ibid., 153-154.
sos Du Chaillu, Explorations & Adventures in Equatorial Africa; with accounts of the manners, and customs of the
people, and of the chace of the gorilla, crocodile, leopard, elephant, hippopotamus and other animals, iii.
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je waarom er zoveel bijgelovige verhalen de ronde doen over “deze wilde-
man uit de bossen” bij de inheemse bevolking.>¢

De vrouwen in Du Chaillu’s reisgezelschap bleven doodsbang achter terwijl hij-
zelf en zijn gidsen op gorillajacht gingen. Hij merkt meerdere keren op dat de
vrouwen zo bang zijn. Daar is reden toe. Bij het kampvuur vertellen de mannen
verhalen over de gorilla, die Chaillu naar eigen zeggen ‘afluistert; dus het gaat
volgens hem om authenticke verhalen. Een voorbeeld: twee vrouwen van het
“Mbondemo-volk” liepen door de bossen, toen één van hen werd ontvoerd door
een gorilla. Enkele dagen later kwam ze terugen vertelde ze dat ze was misbruike.
Eén van de mannen bij het kampvuur legde uit aan Du Chaillu dat deze gorilla
moet zijn bezeten door de geesten van overleden mannen.s*” Men geloofde dat
zo'n bezeten dier niet kon worden gedood en dat er meerdere voorouders in het
dier huisden, wat zijn grote formaat verklaarde.

Een ander verhaal deed de ronde dat gorilla’s het suikerriet aan het oogsten
waren op de gebruikelijke manier, waarbij het riet in bundels werd gebonden.
Toen de mannen de gorilla’s probeerden te verjagen, namen de dieren enkele
mannen als krijgsgevangenen mee, naast dat ze anderen doodden of verwond-
den in de gevechten. De gevangenen werden na een paar dagen naar huis ge-
zonden, levend, alleen hun nagels van voeten en handen waren verwijderd.s**
Hiermee wordt de wreedheid van het dier geillustreerd.

Men vertelde dat het was voorgekomen dat een kind werd ontvoerd, dat ja-
renlang in het bos verbleef en in een gorilla was veranderd® Dit dier was niet
te doden. De gorilla is in de verhalen bezeten, woest en gevaarlijk. Men vertelde
dat de gorilla in een hinderlaag, laag in de bomen, afwachtte tot mensen onder
de boom doorliepen. Zo'n man of vrouw werd bij de benen gepakt, omhoogge-
sleurd en langzaam gewurgd.**° Bjj al deze verhalen merkt Du Chaillu op dat hjj
ze moeilijk kan geloven, juist omdat de gorilla zo afgezonderd leeft.

Later op zijn reis komen er nog meer verhalen los. Zo zal een gorilla rustig
worden, als je je speer duidelijk zichtbaar op de grond laat vallen" De hersenen

506 “I protest I felt almost like a murderer when I saw the gorillas this first time. As they ran—on their hind legs—
they looked fearfully like hairy men; their heads down, their bodies inclined forward, their whole appearance
like men running for their lives. Take with this their awful cry, which, fierce and animal as it is, has yet some-
thing human in its discordance, and you will cease to wonder that the natives have the wildest superstitions
about these “wild men of the woods.” Ibid., 6o.

so7 Ibid., 61.

508 Ibid.

so9 Ibid., 61-62.

s1o Ibid., 62.

s11 Ibid., 260.

194



HOOFDSTUK 4. ROOF

van de gorilla zijn onontbeerlijk om een krachtig talisman mee te maken.s™ Als
een zwangere vrouw of haar man een gorilla ziet, loopt ze het risico om een go-
rilla-baby te baren.ss

Du Chaillu lardeert de rest van zijn reisverslagen met de jacht op verscheide-
ne gorilladieren, die hij zo snel mogelijk doodschiet. Zijn reisgenoten zijn alle-
maal blij met het vlees, maar hijzelf kan geen hap gorilla door zijn keel krijgen,
wat soms door de plaatselijke gidsen niet wordt begrepen, omdat voedsel schaars
is en niet allemaal op de rug van de vrouwen, die als lastdieren worden gebruike
[!], kan worden meegenomen.

Dit alles staat in schril contrast met wat we nu weten van gorilla’s: het zijn
schuwe dieren, planteneters. Zij willen liever op de grond blijven dan dat zij zich
in bomen ophouden. Gorilla’s willen zich niet verbinden aan een mensenvrouw
en zij lopen liever weg dan de confrontatie aan te gaan met een mens. Natuurlijk
gorillagedrag zoals dat nu bekend is werd in het geheel niet correct weergegeven.

4.2.3 Edgar Allan Poe

Een bijzondere invloed op het beeld van de mensaap als woeste mensenrover
is de publicatie van Edgar Allen Poc’s Murders in the Rue Morgue (Murders)
geweest (afb. 86, 87). Zoals ik betoogde in 4.2.2, is dit verhaal relevant, omdat
het gaat over een gevaarlijke mensaap, een orang-oetan. Op het moment van pu-
blicatie was de gorilla nog niet bekend in het westen. De eigenschappen van het
woeste dier zijn echter overgenomen in de mythologie rond de gorilla. Daarom
is de Murders relevant voor mijn betoog.

In 1841 publiceerde Poe dit verhaal waarin een primaat een sleutelrol speelt
en waarin de auteur allerlei nieuwe elementen introduceert in de literatuur, in
het bijzonder in de detectiveroman. Omdat de Murders zo wijd verbreid waren,
ook in Franse vertalingen, is het aannemelijk dat Fremiet hier kennis van kon
hebben.s** Fremiet was volgens Bartlett een liethebber van Edgar Allan Poe.

De Murders is een short story over een gruwelijke moord op twee vrouwen
in een ctage-appartement in de Rue Morgue in Parijs’ De detective Arséne
Dupin en zijn kompaan, de verteller, bewonen kamers in hetzelfde huis en gaan
helemaal op in hun vriendschapsrelatie, zozeer dat zij geen contact meer heb-
ben met de buitenwereld. Ze bestaan alleen in hun eigen wereld. Dupin is in
staat om door briljante observatie en deductie allerlei conclusies te trekken uit

s12 Ibid.

s13 Ibid., 305.

S14 Biograaf Bartlett zegt dat Poe een van Fremiets licvclingsschrijvcrs was, zie H. 1.

s1s Edwin Markham (inleiding) Edgar Allan Poc, red., “The Murders in the Rue Morgue), in The Works of Edgar
Allan Poe, vol. 4 (London / New York: Funk & Wagnalls, 1904), 5-59.
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Afb. §6. Illustratie van Daniel Vierge, uit 1870, van de Murders. De afgebeelde primaat is
zelfs in 1870 nog niet geheel thuis te brengen als een onderscheidbare soort: orang-oetan,

gorilla of chimpansee.
Afb. 87. De uitgave van de Murders, vertaald door Baudelaire, 1856.

de verschijning van een persoon of een situatie. Dat komt goed van pas als ze in
de krant lezen van een dubbele moord op Madame L’Espanaye en haar doch-
ter. De eerste is de keel doorgesneden, de tweede gewurgd en in de schoorsteen
vastgeduwd. Deze vrouwen zijn bloederig afgeslacht, zonder dat duidelijk wordt
om welke reden. De kamer was van binnen op slot gedaan. Dupin biedt zijn
talenten aan aan de politie. De getuigen kunnen het niet eens worden over de
taal die de moordenaar bezigde, de rauwe stem die zij hebben gehoord door de
gehorige muren. Dupin en zijn vriend houden zich bezig met het raadsel hoe de
moord tot stand is geckomen, omdat de kamer van binnen op slot is gedaan en de
moordenaar gevlogen. Getuigen worden gehoord, theorieén bedacht, de politie
staat voor een raadsel. Dupin concludeert, na grondige observatie en onderzoek
in de kamer, dat de stem niet menselijk kan zijn geweest, dat de moordenaar
wel over bovenmenselijke krachten moet hebben beschikt om een vrouw in de
schoorsteen te stoten en dat hij heeft moeten vluchten door een raam, in plaats
van via het trappenhuis. Dat kan logischerwijs alleen door een orang-oetan zijn
gedaan. Hij komt door het plaatsen van een advertentie op het spoor van een
ruwe zeebonk, die een orang in gevangenschap in zijn kamer hield. Het dier
was op de tragische avond ontsnapt, met medeneming van het scheermes van
de kapitein, met rampzalige gevolgen. De zeeman trachtte nog achter hem aan
te gaan en klom in de bliksemafleider van het gebouw, terwijl hij de orang naar
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buiten wilde praten. Vandaar de verwarring van de buren over de stemmen en
talen die door elkaar werden gebruike.

Poe beschreef in zijn Murders in 1841 allerlei eigenschappen van de orang-oe-
tan, die passen bij het verwilderde beeld dat ook wordt geschetst van de gorilla,
hoewel de gorilla pas in 1847 een entree in de natuurlijke historie maakte. Zoals
we zagen lagen de literaire ‘blauwdrukken’ van zijn gedrag al klaar in de ver-
halen over de orang-octan. Een belangrijk onderdeel van Charles Baudelaire’s
kritick op de Gorille-N. (Salon van 1859) is de storm van emoties, de mengeling
van angst en wat hij noemt priapische, seksuele nieuwsgierigheid die Baudelaire
voelde en die volgens hem afbreuk doen aan het beeld** Hij zegt: hier wordt
cen orang-oetan afgebeeld, die niet handelt uit het dierlijke instinct van het
foerageren, maar uit de menselijke, seksuele honger naar een vrouw.”” Dit past
in het algemene beeld in die tijd. De sculptuur roept hierdoor volgens Baudelai-
re allerlei tegenstrijdige emoties op.™* De strijdigheden zijn bijna onverenigbaar,
maar toch heeft Fremiet ze bij elkaar gebracht: dat maakt de positieve waarde-
ring bijna onmogelijk, volgens Baudelaire, hoewel hij Fremiet als ambachtelijk
kunstenaar kan waarderen. Vervolgens trekt Baudelaire de conclusie dat de jury
een correcte beslissing heeft genomen om het beeld te weren uit de Salon.

Baudelaire’s kunstkritische methode komt in het volgende hoofdstuk nog
uitgebreid aan de orde, maar voor nu is het voldoende om te stellen dat het af-
stand nemen tot het kunstwerk onderdeel is van die kritische methodiek. Het is
de reden dat Baudelaire zijn betoog zo vermetel aanvangt door te stellen dat hij
het beeld niet heeft gezien. Hij werke in zijn tekst dus vanuit zijn eigen emoties,
die worden opgeroepen als hij een beschouwing schrijft over de sculptuur van de
‘orang-octan’ die een vrouw ontvoert ‘naar de rand van het bos* Hij kan niets
anders dan intertekstueel denken via Edgar Allen Poe’s Murders, want herinnerin-
gen aan de sculptuur kan hij nauwelijks hebben. Baudelaire was een belangrijke
literaire vertaler van Poe’s werk en een groot bewonderaars* Voordat Baudelaire

516 Wolfgang Drost en Ulrike Riechers, Charles Bandelaire: La sculpture au Salon de 1859 (Universitit Siegen,
1999), 66. Zie ook 2.3.1.

s17 Zgorniak, Kapera, en Singer, ‘Fremiet’s Gorillas: Why Do They Carry off Women?) 223. Zgorniak haalt Nadar
aan, die in een spotprent zegt, dat de gorilla de vrouw wil opeten, maar nog niet heeft beslist over de saus, wat
de jury heeft gedwongen dit interessante beeld te weren: ‘Nadar Jury, Le Journal amusant : journal illustré,

journal d’images, journal comique, critique, satirique, etc, 16 juli 1859, 5.

518 Daarom de titel van dit boek, Ontstellend weerzinwekkend maar wonderbaarlijk intens, een mengeling van
tegengestelde gevoelens.

519 Dat bos komt dus uit de natuurhistorische overlevering, de orang-octan uit Poe.

520 Jonathan Culler onderzocht in 1990 wat de ongelooflijke aantrekkingskracht van Poe is voor Franse dichters
zoals Baudelaire (en Mallarmé, Valéry), temeer omdat Poe in eigen land vaak werd gezien als een tweede-
rangsfiguur: Jonathan Culler, ‘Baudelaire and Poe), ZFSL, Zeitschrift fur franzdsische Sprache und Literatur 100
(1990): 61-73. Het directe antwoord op die vraag is complex, maar voor nu is van belang dat Baudelaire zich
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begon met het vertalen van Poe waren er al andere edities van de Murders in om-
loop in Frankrijk.* Het verhaal was dus voldoende bekend voor 1859.

Over de Murders bestaat een groot corpus van secundaire literatuur. Het is
een complexe tekst. Onder andere vormt zij het begin van het genre van het
detective-verhaal, door Poe zelf een ‘ratiocinatie’ gedoopt. Poe introduceerde
allerlei verhaalelementen, die later steeds weer werden hergebruikt in het detec-
tive-genre. Zo voerde hij een briljante denker op, die wordt gevolgd door een
ietwat naieve vriend die dienst doet als verteller. Er is een politierechercheur die
niets begrijpt van de gebeurtenissen. De moord is voltrokken in een van binnen
gesloten kamer, het locked-room mystery. Het literaire detective- en politiegenre
is bijzonder schatplichtig aan de Murders, waarin tal van topoi en conventies van
het genre werden begonnen.

Literatuurwetenschappers die zich bezighielden met de Murders namen ver-
schillende standpunten in. J. A Leo Lemay (in 1982) besprak de Murders vanuit
een radicaal Freudiaans perspectiefs** Deze interpretatie toont de kracht van
Poe’s tekst door zijn dubbelzinnige woordkeuze en krachtige en gruwelijke beel-
den. In de Murders is het lichaam van de jongste vrouw met kracht in de schoor-
steen gestoten, volgens de Freudiaan Lemay een perverse verbeelding van de co-
itus. Plukken haar van de primaat bevinden zich in de dichtgeklemde vuist van
het andere slachtoffer, misschien als resultaat van zinloos verzet tegen seksueel
misbruik. Problematisch echter is de Freudiaanse tunnelvisie die een onderzoe-
ker kan bevangen. Freud is methodisch beklemmend. Elk langwerpig voorwerp
is namelijk gelijk aan een fallus en kan niets anders connoteren. Een andere te-
genwerping is dat de orang-oetan juist een seksuele interpretatie oproept, waar-
door zulk een interpretatie voor de hand komt te liggen en elke door de politie
ingeslagen deur een metafoor voor verkrachting wordt. De moord op de twee
vrouwen, die volgens Lemay de lesbische liefde verbeelden, kan hierdoor niet
anders worden gezien als een uit de hand gelopen seksuele geweldpleging. Hoe-
wel de psycho-seksuele interpretatie van Lemay zijn nadelen heeft, daarop wijst
literatuurwetenschapper Joseph Church, zijn zijn conclusies interessant, want
seksualiteit is een belangrijk onderdeel van de mythologie van de primaat.s

sterk bewust is van Poe’s werk en van de Murders.

521 Baudelaire publiceerde de verhalen van Edgar Allan Poe in Franse vertaling tussen 1856 en 186sH. A. Gom-
perts, De schok der herkenning: Acht causerieén over de invloed van invloed in de literatunr (Amsterdam: Meu-
lenhoff, 1981), 49.

s22 J. A. Leo Lemay, “The Psychology of “The Murders in the Rue Morgue”, American literature; a journal of
literary bistory, criticism and bibliography s4, nr. 2 (1982): 165-88.

523 Joseph Church, ““To Make Venus Vanish”: Misogyny as Motive in Poe’s “Murders in the Rue Morgue.”, ATQ
20, NI. 2 (juni 2006): 407-18. Vooral Lemays concluderende opmerkingen vond ik bijzondcr, omdat zijn doel
van de lezing van de Murders een vcrkcnning is van Poe’s algcmcnc theorie van aspecten van menselijke seksu-
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Seksualiteitsideeén zijn bij de filosofisch ingestelde Poe onder andere gevormd
door Plato’s Symposium, in het bijzonder de scheppingsmythe van de mens, ver-
teld door het personage Aristophaness** In Symposium legt Aristophanes uit dat
de goden de oermensen hebben gespleten. Wij zijn allemaal afstammelingen van
die gehalveerden, op zoek naar onze wederhelft in de liefde. Dit is iets wat Poe
mateloos interesseerde. Lemay vindt dat Poe niet alleen een lichamelijke halve-
ring, maar eveneens een scheiding tussen lichaam en geest meende te zien. De
personages Dupin en de verteller, evenals de slachtoffers, bewonen de bovenste
verdieping van hun huis. Dat is volgens Lemay een verbeelding van hun rationa-
liteit, volgens mij eveneens van een afgeslotenheid en van homoseksualiteit. De
wilde kant van de mens wordt verbeeld door de orang-oetan en de zeeman. Niet
voor niets onthoofdt de orang-octan een van de vrouwen, want dat is volgens
Lemay een verbeelding van die scheiding tussen lichaam en geest, maar ook een
herinnering aan de revolutionaire guillotine.s* Volgens hem is de guillotine het
symbool voor de beperkingen van de ideeén van de Verlichting, die een kopje
kleiner werden gemaake. In de Verlichting was de rede primair van belang, maar
de samenhang tussen seksualiteit, dierlijkheid en de ratio werd toen vergeten.
Volgens Lemay is de Murders een pleidooi om die beide elementen, het dierlijke
en het rationele, in balans te houden. Als dat niet luke heeft dat desastreuze ge-
volgen, want zonder dat je het je realiseert val je als mens ten prooi aan je eigen
dierlijke gevoelens, al is de rede nog zo sterk ontwikkeld.

Volgens Church formuleert Poe echter een veel cynischer waarheid, die hij
met een even precieze lezing als die door Lemay kan onderbouwen. De Freudi-
aanse interpretatie van Lemay leidt tot een conclusie die zegt, dat onderdrukking
van de seksualiteit van de twee vrouwen, hun ontkenning van hun lichaam, heeft
geleid tot de creatie van het monster dat hen heeft vermoord** Church vindt
dat een absurditeit én misogyn: de slachtoffers hebben namelijk volgens deze
invalshoek de moord over zichzelf afgeroepen. Die vrouwenhaat ziet Church
als een grondtoon voor de Murders. Vooral de conclusie van Dupin dat geen

aliteit en dualiteit.

524 Leo Lemay, “The Psychology of “The Murders in the Rue Morgue”, 172. Er wordt verwezen naar de Symposi-
um van Plato, waarin het personage Aristophanes uitlegt dat mensen vroeger veel grotere, bolvormige wezens
waren met vier armen en vier benen, maar ooit gestraft, en elk gespleten. Het lot van de mens bestaat eruit dat
hij zijn leven lang op zock is naar zijn of haar wederhelft, waardoor het mogelijk is dat er naast heteroseksuele
relaties ook homoscksuele mannelijke en vrouwelijke relatievormen bestaan. Men heeft namelijk een oerwe-
derhelft teruggevonden. Plato, Plato: Verzameld werk deel 2, onder redactie van Xaveer de Win Jef Ector Rein
Ferwerda Ko Kleisen Carlos Steel e. a. (Kapellen / Baarn: Pelckmans / Agora, 1999), 202—206. Lemay tekent
aan dat in Poc’s tijd (en door Poe zelf) homoseksualiteit natuurlijk niet werd geaccepteerd. Poc’s lezing van de
Symposium is dus selectief en gericht op de man-vrouw-relatie.

525 Leo Lemay, “The Psychology of “The Murders in the Rue Morgue™, 188.

526 Ibid., 186.
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enkele persoon verantwoordelijk is voor de moorden, waardoor geen strafver-
volging wordt ingezet, ziet Church kortweg als: vrouwen vermoord, mannen
gaan vrijuit. Die conclusie is gerechtvaardigd. De zeeman krijgt in het verhaal
zelfs nog een behoorlijke betaling van de Jardin des Plantes voor zijn specimen
van de orang-oetan, maar wordt niet verantwoordelijk gehouden voor zijn on-
toerckeningsvatbare dier, dat zijn eigendom is, maar zojuist twee vrouwen het
leven heeft benomens*” Het dier wordt niet afgemaake, terwijl het toch een
vergaande agressie heeft getoond. Church heeft moeite met de veronderstelde
seksuele relatie tussen moeder en dochter, ook al zou die een metafoor zijn voor
een onderdrukee seksualiteit van beide vrouwen. Lemay suggereert dat lesbische
seksualiteit en het onderdrukken van scksuele gevoelens samenvallen.*® Waar-
om zou een lesbische relatie seksloos zijn, betoogt Church. Hij toont aan dat
misogyne clichés door Poe werden toegepast in zijn Murders: het mannelijke
beest kan uit zijn geweest op verkrachting; vrouwelijke seksualiteit is passief
of zelfs onderdrukt en verdekt; de mannelijke seksualiteit is gewelddadig en de
vrouwen zijn het slachtoffer. Dit druist dan weer in tegen de relatie van Dupin
met de verteller, die bijzonder innig is.

De scksuele interpretatie is minder overtuigend dan de raciale, van literatuur-
historica Elise Lemire (2001). Zij kan haar lezing van de Murders niet doen bui-
ten de racistische context in Philadelphia, Poe’s woonplaats van 1838 tot 1844.
Zij concentreert zich op het moordwapen, omdat zij kan uitleggen hoe een
scheermes, door Poe als vanzelfsprekend en met een nu verloren gegane beteke-
nis in de hand van de orang-oetan is geplaatst.

In de Murders komt de eigenaar van de orang-octan, de zeeman Cooke, thuis
van een avond stappen en treft de ontsnapte orang-oetan aan met zijn scheermes
in de hand. De orang-octan wilde de zeeman imiteren, die zich dagelijks scheert.
Dat imitatiegedrag haalt de verteller volgens eigen zeggen uit “Cuvier’, als een
kenmerkend gedragspatroon van de orang-oetan. Als de zeeman de orang-oetan
terug wil drijven, met hulp van de zweep, reageert de primaat zeer aangeslagen
en vlucht door het openstaande raam. Uiteindelijk wordt dit de twee onschul-
dige vrouwen noodlottig, want de opgejaagde orang-octan heeft nu een wapen
waarmee hij de noodlottige vrouwen aanvalt: het barbiersscheermes.

Het motief van het scheermes is in Philadelphia racistisch geladen. In de jaren
1830-1840, waarin slavernij nog was toegestaan in zuidelijke Amerikaanse staten,
groeiden in Philadelphia, waar slavernij al in 1780 al was afgeschaft, de span-
ningen tussen de witte en zwarte gemeenschap. De witten wendden geweld en

527 Church, “To Make Venus Vanish”: Misogyny as Motive in Poe’s “Murders in the Rue Morgue.”, 409.
528 Ibid., 411.
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terreur aan om de zwarte bevolking en de witte abolitionisten en voorstanders
van zwarte emancipatie, in toom te houden. Raciale spanningen liepen op toen
op 15 mei 1838 de tweede Anti Slavery Convention of American Women in de
Pennsylvania Hall for Free Discussion werd gehouden. Eén van de onderwerpen
was het amalgamisme, de acceptatie van een huwelijk tussen een zwarte en witte
persoon. Deze bijeenkomst werd gezien als een methode om de zwarte mens te
emanciperen. Door de witte tegenstanders van deze emancipatie werd furieus
gereageerd en op 17 mei werd het gebouw door hen in de brand gestoken. De
brandweerlieden lieten het tot de grond af atbranden. De nabijgelegen gebou-
wen werden nat gehouden zodat die geen vlam vatten.

Het waren de ergste rassenrellen tot dan toe in Philadelphia. Volgens Lemire
schreef Poe zijn Murders vrij snel na die rellen: het verhaal waarin een orang-oe-
tan twee Parijse, witte, viouwen vermoordt met een scheermes. Dat scheermes is
van belang, omdat we moeten begrijpen dat barbiers in Philadelphia hoofdzake-
lijk van zwarte afkomst waren.

Het was voor vrije zwarte ondernemers relatief gemakkelijk om een kappers-
zaak te openen en hun dagelijks brood te verdienen.*® In het museum van Charles
Willson Peale, een van de eerste musea gespecialiseerd in natuurlijke historie in
Amerika, was een opstelling te zien van een kapperszaak, waarin alle kappers ver-
beeld werden door opgezette apen.’” De witte bezoekers moesten daar erg om
lachen, want de racistische verwijzing is zonneklaar: de kapper is bijna altijd zwart
en zwarten zouden in de ‘natuurlijke rangorde’ dicht bij de aap staan.

In de Murders worden de vrouwen, die overigens net op het punt stonden
naar bed te gaan, vermoord door een beest met een scheermes. Een witte lezer in
Philadelphia in 1841 kon zich niet aan de boodschap onttrekken van het doods-
gevaar dat schuilde in de suggestie van een nachtelijke relatie tussen een zwarte
man, in de racistische vorm van ‘een aap’ en een witte vrouw, die wel moest ont-
aarden in moord en doodslag. Lemire zuivert Poe niet van een racistische mind-
set, de Murders is juist een duit in het zakje van de witte tegenstanders van het
amalgamisme. Zij heeft door een raciale invalshocek te kiezen en de duidelijke
verwijzing naar de zwarte kapper; die gelijkgesteld wordt met de orang-oetan,
een bijzonder overtuigende interpretatie ontwikkeld, die berust op de histori-
sche context in Philadelphia. De Murders wordt door Lemire niet zozeer ver-
klaard uit de duiding van een Freudiaans droombeeld uit het verhaal zelf, maar

529 Elise Lemire, ““The Murders in the Rue Morgue”: Amalgamation discourses and the Race Riots of 1838 in
Poc’s Philadelphia) in Romancing the Shadow: Poe and Race, onder redactie van J. Gerald Kennedy en Liliane
Weissberg (Oxford: Oxford University Press, 2001), 195.

s3o Ibid., 183.

531 Ibid.
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uit de historische werkelijkheid, waarin Poe

. zich bevond, waarin seksuele moraal en racisme

| onderwerp waren van diepgaande maatschap-
| pelijke spanningen, die gewelddadig tot uiting
kwamen. Poe is blijkbaar een anti-amalgamist.
Lemire wijst op een derde angst die wordt ge-
koppeld aan de orang-octan: naast de angst
voor het dier zelf, de angst voor de seksualiteit
van de primaat komt de racistische angst voor
de zwarte bevolking, waarvan moest worden

DETOURNEMENT DE MINEURE (pat Frémiet).

— Ce diable de singe aurait certainement empoigné tout le  voorkomen dat die zich mengden met de witte.
monde & 'exposition; e jury a jugé prudent de ne pas 'ad~

mettre. Overigens ondersteunt onderzocker Ed
Afb. 88. Bijschrift van de spotprent luidt White deze racistische lezing door te wijzen
in vertaling: “Verduistering van een op de getuigenis van het personage zeeman
minderjarige, door Fremiet. Deze duivelse Cooke, die spreekt over het feit dat hij meester
aap zou elke meisje op de tentoonstelling is over de orang-oetan, dat hij hem zweepslagen
wel willen grijpen; goed dat de jury hem geeft, dat hij het dier heeft gevangen in een ver,
niet heeft toegelaten.” [vert. DvB] Let erop ~ vreemd, warm land en vervolgens in een schip

dat de vrouwenfiguur niet is gekleed als een heeft vervoerd en dat de primaat ontsnapt. Zijn

Afrikaans meisje, maar als een Frans, wat het ~ verhaal bestaat bijna geheel uit trefwoorden uit

exotisme van het beeld enigszins elimineert  het discours van de slavernij.»* De orang-oetan

en de seksuele ondertoon versterkt. Spotprent  wordt literair gelijkgesteld aan een zwarte slaaf,

door Gilbert, bron onbekend (ca. 1859). daarom koppelt Ed White de Murders aan sla-
venopstanden.

Al met al is het veilig om te concluderen, hoewel het discours rond de Mur-
ders nog steeds gevoed wordt met nieuwe interpretaties, dat de orang-oetan een
mensachtige verbeeldt, die in de negentiende ecuw omringd werd door associa-
ties van racisme en seksueel gevaar, misschien onbewust in onze psychologie of
misschien bewust in de vorm van een gevaarlijk beest (afb. 88).

De metaforiek is verontrustend en geladen, maar steeds negatief in de richting
van de vrouw: zij is een willoos slachtoffer, of zij roept het over zichzelf af, zij is
een slachtoffer van de vrouwenhaat van Edgar Allan Poe of zij is slachtoffer van
haar zwakheid tegenover een woeste man-achtige, of zij moet beschermd wor-
den tegen vreemde smetten. Zouden emancipatoire tendensen het tegendeel
willen bewerkstelligen of bewijzen, zoals dat gebeurde bij de amalgamistische
conferentie in 1838, dan moest dat met wortel en tak worden uitgeroeid, zoals
ook geschiedde. Poe kan worden gezien als een voorstander van deze voor ons

532 Ed White, “The Ourang-Outang Situation) College Literature 30, nr. 3 (2003): 95.
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ongemakkelijke en verwerpelijke ideeén, conservatief en angstig voor het dierlij-
ke, het vrouwelijke en andere huidskleuren. Steeds weer is het beest, bij Poe in de
vorm van een orang-oetan omdat de gorilla nog niet was ontdekt door westerse
wetenschappers, bij Fremiet in de vorm van een gorilla, de metafoor voor dat
soort angsten. Die metafoor is een vat, waarin de associaties beest, zwarte man,
harig, seksuele lust worden verzameld en synoniem van elkaar worden gemaake.
Nog steeds heeft dit beeld van de woeste mensaap niet aan kracht ingeboet.s»

Fremiet, die op de Salon van 1859 vertegenwoordigd was met zeven sculpturen
die geen beroering zouden brengen, wilde op die Salon voor het voetlicht komen
met een achtste, revolutionair, nieuw beeld. Zijn succés de scandale forceerde Fre-
miet met de Gorille-N., een reconstructie van een roof door een gorilla, maar
het werd de refusé van de Salon. Zijn verbeelding van een natuurfenomeen, van
een natuurlijke geschiedenis van een gorilla in zijn amorele gedrag, werd sinds
die Salon gezien als een monstruositeit, een verbeelding van de stuitende wereld
van de wilde natuur, die bijvoorbeeld in de kolonién werd aangetroffen. Het was
een sculptuur die alle beschaving en schoonheid ontbeerde. Het is goed moge-
lijk dat het beeld werd gezien als de antithetische sculptuur, de verwerping van
alles wat mooi en goed was. Hoe wilde Fremiet eigenlijk wegkomen met zo'n
aberratie van de norm? Dat deed hij door het beeld een hoog waarheidsgehalte
te geven. Het is een realistisch, misschien veristisch beeld, waarin het drama van
de werkelijkheid de menselijke fantasie overstijgt.*

De gipsen Gorille-N. was geen langleven beschoren. Biograaf Bartlett verhaalt
van de vernietiging van de sculptuur: dronken Belgische arbeiders, werkend aan
de wegaanleg bij een boulevard in Passy, die bij het atelier waren ingebroken
en veel beelden hadden kapotgemaakt, hadden ook de gips van de Gorille-N.
tot slachtoffer gemaake. Dit moet in 1861 zijn geweest.* Het beeld ging dus op
geheel passende wijze teloor, moet Bartlett hebben gedacht, namelijk door de
irrationele, dronken, ontremde vernietigingsdrang van een paar buitenlandse
hooligans.»*

533 Gott en Weir, Kiss of the Beast: From Paris Salon to King Kong.

534 Verisme is een term uit de opera, waarmee een ruw, dramatisch, zeer emotioneel naturalisme wordt bedoeld.
Matteo Sansone, ‘Verismo: From Literature to Opera’ (PhD, University of Edinburgh, 1987).

535 T. H. Bartlett, ‘Emmanuel Frémiet, sec. III (kolom s).

536 lets dergelijks betoogt Jacques de Biez ook, want hij zegt, dat de Belgische arbeiders hebben gereageerd als een
kind, dat geschrokken is door de beeltenis van een enge man, en dat lelijke beeldje kapot slaat omdat dan pas
de angst gebroken is. Hij noemt het beeld wel een poging tot moderne sculptuur. de Biez, Un maitre imagier:
E. Frémiet, 101. Dit is een duidelijk voorbeeld van de living presence response, de beschouwing van een sculp-
tuur als een levend wezen waardoor iemand zich bedreigd voelt. Over deze theorie: Caroline van Eck en Stijn
Bussels, Levende beelden: kunst werken en kijken (Leiden: Leiden University Press, 2011).
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4.3 DE SABIJNSE MAAGDENROOF

De volgende twee paragrafen hebben de toetsing van de volgende hypothese als
doel: Fremiet modelleerde de Gorille-F. naar de Sabijnse Maagdenroof (1579-
1583) van Giambologna (Jean de Boulogne), met als doel om het beeld mak-
kelijker geaccepteerd te krijgen bij het publiek, een dynamische compositie te
kunnen maken en een gorillaschaking te maken die niet louter natuurhistorisch
kan worden geduid. Zoals we zagen is het voor een toeschouwer in 1887 heel
makkelijk om de Gorille-F. te zien als een verbeelding van een verschrikkelijke
gebeurtenis. De juridische en literaire tradities geven aanleiding om een goril-
la, als metafoor voor een agressieve mannelijke partij, te zien als een monster,
die naar believen vrouwen verkracht. Dat is een continuiteit sinds de Gorille-N.
Toch is er een kunsthistorische traditie, de roof, in het bijzonder de Sabijnse
Maagdenroof, die geaccepteerd is en die als een eervol onderwerp kan worden
afgebeeld in kunstwerken. Mijns inziens geeft dit de sleutel die het slot opent
van de positieve waardering van de roof. De gebruikelijke mannelijke figuur is
vervangen door de gorilla met als doel om de bestaande iconografische tradities
van de roof te relativeren en de gorilla als variatie op het aloude thema te presen-
teren, wat acceptatie vergemakkelijkt en een nieuwe betekenis. De vraag rest of
de gorilla een ridiculisering of persiflage is van de Sabijnse Maagdenroof.#” Naar
mijn mening moet de informatie in deel 4.4 daarvoor worden ingezet.

Voor de sculptuur, de Gorille-E, is het van belang om te zien welke sculptu-
rale tradities te vinden zijn waar Fremiets zijn beeld op baseert. Dat voorbeeld
is er, want de Florentijnse sculptuur van de Sabijnse Maagdenroof van Giambo-
logna is al in de negentiende eccuw wereldberoemd. Die faam is nog steeds on-
verminderd, zoals ook Laurinda Dixon in 2008 schreef: “Elke connoisseur kent
dit beeld””® In de negentiende ecuw was dit niet anders. Fremiet heeft zich niet
uitgelaten over zijn toepassing van de gorilla in de iconografie van de Sabijnse
Maagdenroof. Aan de hand van beeldvergelijkingen is het mogelijk om conclu-
sies te trekken die de hypothese ondersteunen. Andere overeenkomsten, zoals

537 Corbey, The Metaphysics of Apes : Negotiating the Animal-Human Boundary, 75. Corbey haalt theoretici aan
die betogen dat het apenlichaam lelijk is in vergelijking met cen Renaissancestandbeeld. Fremiets roof uit 1887
is mijns inziens een persiflage op de Sabijnse Maagdenroof door de juxtapositie van een geidealiseerd naake
met een lelijk beest.

538 Laurinda Dixon, ‘Emmanuel Fremiet’s Gorilla Carrying off a Woman. Beaurty, the Beast, and Their Contexts,
in Twenty-First-Century Perspectives on Nineteenth-Century Art: Essays in Honor of Gabriel P. Weisberg, onder
redactie van Petra Ten-Doesschate Chu en Laurinda S. Dixon (Newark: University of Delaware Press, 2008),
204. Ook zo'n uitspraak in Gerald Schréder, ‘Versteinernder Blick und entflammte Begierde: Giambolognas
“Raub der Sabinerin” im Spannunggsfeld poetisch reflektierter Wirkungsisthetik und narrativer Semantik’ in
Marburger Jahrbuch fur Kunstwissenschaft (Marburg: Verlag des Kunstgeschichtlichen Seminars der Philip-
ps-Universitit, 2004), 175.

204



HOOFDSTUK 4. ROOF

het kunstenaarschap van Giambologna, dat sterk lijkt op dat van een negen-
tiende-ecuwse Franse kunstenaar en daarnaast een gebrek aan aandacht van de
Neo-classicisten voor het onderwerp, ondersteunen de aanname dat Fremiet in
ieder geval niet werd tegengehouden om zich te spiegelen aan Giambologna en
het Maniérisme, voor wie de combat, de worstelende figuren en de weergave van
het dier geaccepteerde thema’s en onderwerpen voor beeldhouwkunst waren.

4.3.1 Giambologna

Voor de beeldhouwkunst is de Sabijnse Maagdenroof een oervoorbeeld, dat veel
navolging heeft gehad. Het beeld van Giambologna is sinds zijn ontstaan door
heel Europa bekend. Bernini’s roven, bijvoorbeeld de Roof van Proserpina uit
1621-22, te zien in de Galleria Borghese in Rome, zijn schatplichtig aan Giam-
bologna. Een ander voorbeeld is Frangois Girardons Roof van Proserpina in de
tuinen van Versailles, een navolging van de Sabijnse Maagdenroof meer dan een
ceuw na de oplevering van het Florentijnse beeld.

In de negentiende ecuw is de publicatie van Abel Desjardins monografie over
Giambologna van belang voor een hernieuwde belangstelling voor de kunste-
naar. Desjardin presenteerde Giambologna niet als een emigrant die in Italié
zijn roem had vergaard, maar juist als een ‘Fransman’ die in Florentijnse dienst
werd genomen door de De’ Medici’s om zijn uitzonderlijke kwaliteiten. Giam-
bologna’s werk en kunstenaarschap kent vele parallellen met dat van Fremiet.
Giambologna werkte net als de Franse kunstenaars in de negentiende ecuw
graag in brons en om zijn productie te draaien had hij een atelier met vele ta-
lentvolle assistenten, die later zelf hun eigen succesvolle ateliers oprichtten. In
de negentiende eeuw was er geen wezenlijke verandering in deze beroepsprak-
tijk te bespeuren, wat een verbondenheid met zo'n kunstenaar denkbaar maake.
Giambologna gebruikte net als Fremiet en Barye de combats als thema in zijn
kunstwerken. Dat had een reden, want Giambologna’s leefomgeving aan het hof
in Florence leck op dat van Fremiet, omdat de De’ Medici’s er een menagerie
op nahielden, in hun woonpaleis het Palazzo della Signoria, het huidige Palaz-
zo Vecchio® Als onderdeel van grote feesten aan dat De” Medici-hof werden
Romeinse circusspelen nagebootst compleet met dierengevechten. Aan Giam-
bologna werd gevraagd om souvenirs van deze combats te maken, die werden
aangeboden aan genodigden en relaties als geschenk. Het dierengevecht Leeuw
die een paard aanvalt is dus een voorbeeld van zo'n relatiegeschenk (afb. 89).

539 Charles Avery, Giambologna: the Complete Sculpture (London: Phaidon, 1987), 147. Voor een overzicht op
het gebied van geweld en de dierentuin, dramatisering van de wilde dieren, leeuwentemmers: Peta Tait, Figh-
ting Nature (Sydney: Sydney University Press, 2016).
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Afb. 89. Giambologna, Susini, Leeuw die een paard aanvalt, ca. 1580-90, brons 30,5x25,5,
Detroit Institute of Arts.

Als tuindecoratie maakte Giambologna een aantal naturalistische vogelbeelden,
zoals een Kalkoen (1567) en een Pauw (1580), die nog steeds in het Bargello zijn
te bewonderen. Voor een negentiende-eeuwse Animalier lag Giambologna’s die-
renoeuvre na aan het hart, omdat een mengeling van naturalisme en exotisme
zijn combats en dierbeelden kenmerkt, naast de afbeelding van het dier zelf, in
de eigen integriteit, zonder metaforische lading.

De opdrachtgever voor de Sabijnse Maagdenroof, Francesco I de’ Medici, op-
perde de titels*° We weten dat de kunstenaar bij het schetsontwerp geen enkele
historia voor ogen had. Aanvankelijk had Giambologna een groep van twee figu-
ren ontworpen, waaruit later de Driefigurengroep zou voortkomen, die nu in de
steen is vereeuwigd. Het was de bedoeling dat de roof een zeer virtuoos stenen
beeld zou zijn. Giambologna was succesvol, een tot op heden bewonderd beeld

s40 Over het gebrek aan historia: Raffaclo Borghini (in zijn kunsttraktaat en -dialoog over Giambologna I/ Riposo
uit 1584). Cole: Ibid,, n. 8; Raffacllo Borghini, Il riposo di Raffacllo Borghini (Siena: Dai torchi Pazzini Carli,
1787), 84-8s. In 1579 schrijft Giambologna in cen brief dat het Tweefiguren-model een roof van Helena,
of een Proserpina, of een Sabijnse kan zijn: Dhanens, Jean Boulogne: Giovanni Bologna Fiammingo. Douai
1529-Florence 1608; bijdrage tot de studic van de kunstbetrekkingen tussen het Graafschap Vlaanderen en
Itali€, 11:233. Op het moment dat Francesco I de Medici het voltooide, stenen beeld wilde onthullen (dat hij
had betaald en in de Loggia dei Lanzi had doen opstellen) doopte hij het beeld De Sabijnse Maagdenroof.
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werd opgeleverd.s*' Die algemene bewondering wordt overigens genuanceerd
door alternatieve twintigste-ceuwse lezingen van het beeld, bijvoorbeeld door
twintigste-ceuwse onderzoekers Yael Even en Gerald Schréder, die een duidelij-
ke machtsideologie uitgedragen zien door het iconografisch programma van de
beelden in de Loggia dei Lanzi in Florence, waar dit beeld staat opgesteld naast
andere Renaissancistische en Maniéristische meesterwerken. Zij betogen dat de
D¢’ Medici’s het thema van de onderwerping en onderdrukking van de vrouw
als belangrijkste uiting van hun dominantie beschouwden s+

4.3.2 Verhouding tot classicisme

Voor beeldhouwers in het algemeen is het voorbeeld van Giambologna’s roof
bijzonder interessant, want het beeld is zeer dynamisch van compositie, terwijl
het is gemaakt in marmer. Die weerbarstigheid van de steen is door de beeldhou-
wer schijnbaar mociteloos en sierlijk omzeild, maar in werkelijkheid getuigen
de excentrische vormen, de ledematen die zo uitgestreke uit het beeld steken
en de constante gedraaidheid en openheid van de vorm van een onnavolgbare
ambachtelijke beheersing van het materiaal.

Het lijkt alsof de Sabijnse Maagdenroof in het begin van de negentiende ececuw
niet zoveel werd nagevolgd. Dat klopt volgens het twintigste-ecuwse dominante
vertoog over negentiende-eeuwse sculptuur, want volgens dat narratief wordt
de hele periode beheerst door het Neoclassicisme, waarin zowat elke menselijke
sculptuur-figuur zijn wortels vindt, tegelijkertijd natuurlijk aandoend, idealis-
tisch van vorm en met een edele uitstraling. Dit in de achttiende ecuw ontstane
beeld van de beeldhouwkunst uit de Oudheid wordt bevestigd door de gezag-
hebbende Charles Blanc, in zijn kriticken en zijn standaardwerk over de kunst,
de Grammaire uit 1867. Inderdaad werd in een groot deel van de negentiende
eeuw cen classicistische esthetick van de sculptuur hogelijk gewaardeerd.s# In

541 Giambologna’s tegenstrevers vonden dat hij, om dit beeld te maken, nog te veel ambachtslieden voor zich liet
werken. Ze waren nog steeds niet overtuigd van zijn persoonlijke kunde (ze waren namelijk onmogelijk te
overtuigen). Michael W. Cole, Ambitious Form: Giambologna, Ammanati, and Danti in Florence (Princeton /
Oxford: Princeton University Press, 201 1).

Yael Even, “The Loggia dei Lanzi: A Showcase of Female Subjugation, Woman’s Art Journal 12, nr. 1 (1991):
10—14; Schréder, ‘Versteinernder Blick und entflammte Bcgierdc: Giambolognas “Raub der Sabinerin” im
Spannungsfeld poetisch reflektierter Wirkungsisthetik und narrativer Semantik’.

Charles Blanc, theoreticus, directeur van de Beaux-Arts, lid van de Académie Francaise en de Académie des

9

54

54

W

Beaux-Arts, oprichter van de Gazette des Beaux-Arts, de auteur van een algemene theorie van de kunsten, die
hij een Grammatica titelt. Over sculptuur: “Dans la sculpture, on appelle sublimes, par une extension du mot,
les ouvrages dont la beauté est si grande qulelle est absolue, éternelle, admirable toujours et partout.”, wat in
vertaling luidt: In de beeldhouwkunst noemt men subliem, in het verlengde van het woord, de werken waarvan
de schoonheid zo groot is dat ze absoluut, ecuwig, altijd en overal bewonderenswaardig kan worden genoemd.
Blanc, Grammaire des arts du dessin, architecture, sculpture, peinture, 8.
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de classicistische sculptuurcanon in de negentiende ecuw was de Sabijnse Maag-
denroof geen geliefd onderwerps+* Dit thema werd bijna nooit verbeeld, zeer
weinig beeldengroepen van vechtende of worstelende mensen of mensen met
dieren in die canon zijn opgenomen. Over het algemeen wordt de roof geas-
socieerd met hooglopende emoties, die in het Neoclassicisme en het latere aca-
demische classicisme niet op prijs werden gesteld: de edele eenvoud en stille
grootsheid van Winckelmann staan haaks op de dynamische vormentaal van de
zo emotionele roof’* De keuze van Fremiet om een gorilla weer te geven in een
sculptuur verhindert onmiddellijk een classicistische interpretatie. De verwij-
zingen naar roof en een Sabijnse Maagdenroof zijn echter wel te relateren aan de
klassicke Oudheid of de bijbel. De categorisering van het beeld buiten classicis-
me en academisme maakt het moeilijker, voor een toeschouwer, om de sculptuur
te kunnen duiden. Er zijn dus andere beeldelementen die van belang zijn om de
Gorille-F. toch in te kunnen bedden in een nis van de kunstgeschiedenis, die
door toeschouwers van die tijd als betekenisvol wordt gezien.

4.3.3 Verschillen tussen de gorilla’s
De Gorille-F. is anders van vorm dan de Gorille-N., waarbij de Gorille-F. veel
positiever werd gewaardeerd dan de Gorille-N. De Gorille-F. werd op de Salon
in 1887 met goud onderscheiden, evenals op de Duitse tentoonstelling van mo-
derne internationale kunst in Miinchen in 1888. De andere weergave van de roof
in de Gorille-F. heeft ertoe bijgedragen dat het beeld positiever werd gewaar-
deerd. Welke verschillen zijn er?

Een argument om de Gorille-N. meer als antropologisch of natuurhistorisch
beeld te zien, afgezien van de argumenten in hoofdstuk 3, heeft te maken met
de vrouwenfiguur, die is gekleed in inheemse dracht. Het is dus mogelijk voor
een toeschouwer uit 1859 om je in te beelden dat het gaat om een situatie in Ga-

s44 Het standaardwerk over de classicistische canon is Francis Haskell en Nicholas Penny, Taste and the Antique:
The Lure of Classical Sculpture, 1500-1900 (Yale University Press, 1988). Zij bespreken 95 beelden uit de canon
(die ontstaan is sinds 1528 en voortduurde tot en met de negentiende eeuw) van de klassicke beeldhouwkunst.
Er komt strikt genomen geen roof voor in die canon. Alleen de Hercules en Antacus (nr. 47 (nummer Haskell
& Penny) en de Worstelaars (nr. 94) en de beroemde Laocodn kunnen in aanmerking komen als gevechtsscenes,
maar niet als roven. Een andere bron voor de canon is David M. Robinson, ‘On Reproductions for the College
Museum and Art Gallery, The Bulletin of the College Art Association of America 1, nr. 3 (1917): 15-21., cen
Amerikaanse verkooplijst van gipsen beelden die een academie of vergelijkbare opleiding in huis zou moeten
hebben. Ook hier weinig worstelingen en geen roof.

545 Johann Joachim Winckelmann, Gedanken ucber die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerey und
Bildbauerkunst: [nebst Erliuterung dazu] (Dresden, Leipzig: Waltherischen, 1756), hfdst. 4. “Das allgemeine
vorziigliche Kennzeichen der griechischen Meisterstiicke ist endlich cine edle Einfalt, und cine stille Grofe,
sowohl in der Stellungals im Ausdrucke.” (Het over het algemeen meest voortreffelijke kenmerk van de Griek-
se meesterwerken is tenslotte een edele eenvoud, en een stille grootsheid, zowel in de houding als in de uit-

drukking. )
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bon en niet makkelijk in de klassicke Oudheid.
Kunsthistorica Pele Gindhart betoogt in haar
proefschrift uit 2002, dat er weinig visuele aan-
knopingspunten zijn om de etniciteit van de
vrouwenfiguur in de Gorille-N. te kunnen vast-
stellen.s*¢ Dat lijke een te voorzichtige conclu-
sie, want er zijn wel degelijk visuele aspecten te
benoemen die wijzen op een inheemse atkomst
van de vrouwenfiguur’+

De vrouwenfiguur is blootsvoets. Zij heeft
cen soort wikkeldoeken aan, die in Parijs in
1859 niet werden gedragen (afb. 90). De doe-
ken vallen tot de knie, niet over het gehele Afb. go. Modeprent uit Le moniteur de la
been. Het haar is omwikkeld met doeken en mode, 10 juli 1861. Let op de ruim vallende
ornamenten, misschien is een oorring te zien. jurken, tot aan de grond, en de gehele
De armen en schouder zijn niet geheel bedeke.  bedekking van het lichaam.
Zij is zo afwijkend gekleed, dat zij onmogelijk
uit Frankrijk kan komen. Het ligt voor de hand dat Fremiet deze vrouwenfiguur
toont als een inwoonster van het leefgebied en de eerste vindplaats van de go-
rilla, het gebied dat aangeduid wordt als Gabon, ook toentertijd. Als de gorilla
zo levensecht is weergegeven, is er geen reden om de vrouwenfiguur niet serieus
te nemen, waaruit volgt dat er voldoende reden is om aan te nemen dat Fremiet
visueel zo dicht mogelijk bij een Afrikaanse, inheemse vrouwenfiguur wilde ko-
men. Het is alleen een raadsel hoe Fremiet aan zijn bronnenmateriaal voor de
weergave van een inheemse, Gabonese vrouw zou zijn gekomen. Fremiet was
niet makkelijk in staat om visuele bronnen te raadplegen, want referentiemate-
riaal bestond nauwelijks en hij heeft Gabon nooit bezocht. Voorbeeldenbocken
met afbeeldingen van inheemse klederdracht in Gabon waren er rond deze tijd
niet. De vroegste documentatie waarop enige vrouwenkleding van inwoonsters
van Gabon is fotografisch en stamt uit 1861 (twee jaar te laat voor de Goril-
le-N., afb. 91). Deze foto’s zijn gemaakt door zeekapitein en amateurfotograaf
Auguste Joseph Gaspard Houzé de Aulnoit. De drie afgebeelde vrouwen zijn
blootsvoets. De twee vrouwen links in beeld zijn in wikkeldocken gekleed en
hebben blote schouders. De haardracht is echter anders dan bij de vrouwenfi-

546 Gindhart, The Art and Science of Late Nineteenth-Century Images of Human Prebistory at the National Mu-
seum of Natural History in Paris, 144. “While the woman in this sculpture was labeled a “negress,” there is
actually very little that visually qualifies her as “black.””

547 Hoewel er maar twee foto’s overgebleven zijn van deze sculptuur.
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Afb. 91. Houzé de [Aulnoit, Viouwen in Gabon, september 1861, ~ Afb. 92. Gabonese vrouw (ca. 1890): Cote
Albumine, coll. Quay Branly, invnr. PAoooz230.52 occidentale dAfrique. Vues, scenes, croquis.
Nombreuses illustrations, etc., p. 412.

guren die Fremiet weergeeft. Hij modelleerde in zijn beeld een hoofdbekleding
in de vorm van een tulband en kraalversieringen. Ook grote ringen, wel zicht-
baar in de sculptuur, zijn op de fotografie niet te zien. In een tekening uit 1890
(afb. 92) zien we een vrouw gekleed in een wikkeljurk, die ook over de schouder
loopt. Deze dracht is overeenkomstig met de tweede, frontale afbeelding van
de Gorille-N. waarbij de omslagdock van de vrouw inderdaad zichtbaar over
een schouder loopt. Ook het hoofd is bedekt, maar de versieringen zijn niet
zo uitbundig als bij de Gorille-N. De kleding van de meegesleepte vrouwenfi-
guur lijkt, voor zover te beoordelen, inderdaad uit Gabon atkomstig, maar de
haardracht en versieringen zijn niet te plaatsen in 1859. Fremiet heeft de vrou-
wenfiguur in de Gorille-N. gekleed afgebeeld, niet naake, wat mogelijk zou
zijn geweest, temeer omdat er weinig bronnen voor kleding in Gabon beschik-
baar voor hem waren. Het naakt is een edele traditie in de westerse kunst, die,
als Fremiet een naakte vrouwenfiguur in de Gorille-N. zou hebben toegepast,
in 1859 makkelijk verkeerd zou kunnen worden geinterpreteerd.s** Een mee-
gesleepte, ongeklede zwarte vrouw zou het beeld toen teveel seksuele lading
hebben gegeven, want zij zou bijna vanzelfsprekend racistisch worden geduid
als een gewillige ‘prooi’ voor de gorilla. Om de vrouwenfiguur gekleed weer te
geven maakte Fremiet het zich niet makkelijk, want nu moest hij cen inzelligent
guess doen naar de correcte weergave van een inheemse vrouw. Toch heeft hij

548 Het verschil tussen bloot en naake is uitgewerkt in Kenneth Clark, 7he Nude. A Study of Ideal Art (London:
Murray, 1960), hfdst. 1: The Naked and the Nude.
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haar een overtuigend inheems

tenue gegeven, om het beeld

mijns inziens een meer Afri-

kaanse sfeer te geven.s* Zelfs

met een geklede vrouwenfi-

guur voelden critici de seksue-

le lading al. Een bijna klassick

naakt paste Fremiet pas toe in

1887 in de Gorille-F., maar dat

was mogelijk omdat hij refe-

reerde aan de Sabijnse Maag-

denroof van Giambologna.
De levendige weergave van de roofin de Go-  Afb. 93. Nicolas Poussin, Sabijnse Maagden-

rille-N., door de gorilla rennend weer te geven,  roof, 1637-38, 0/d, 159x206 cm, Louvre.

is een parallel met de Sabijnse Maagdenroof,

want het thema is steeds dynamisch weergegeven. Wegrennende figuren maken

deel uit van de beeldtaal van de Maagdenroof. De passieve, dode, of bewustelo-

ze vrouwenfiguur in de Gorille-N. wijkt af van alle andere voorbeelden.» In de

iconografische traditie van de Sabijnse Maagdenroof bestaat een voorkeur voor

de weergave van de ontvoering van een levende vrouw, onder andere waarneem-

baar in Poussins Sabijnse Maagdenroof in het Louvre (afb. 93). Geen van de

vrouwen op dat schilderij is dood of bewusteloos weergegeven, want dat zou in-

druisen tegen het doel van de ontvoerende Romeinen, want zij wilden volgens

het verhaal levende, gezonde vrouwen schaken, die garant konden staan voor
nageslacht. Zelfs bij Van Couwenbergh (afb. 85) is de vrouw duidelijk in leven
en wil ze vooral weg uit de greep van haar belagers. Hoewel een iconografische
‘resonans’ met de Sabijnse Maagdenroof zeker aanwezig is in de Gorille-N., is
die specificke iconografische context veel minder sterk aanwezig dan bij de Go-
rille-F. In 1859 kon het publick aannemen, en het beeld biedt dat ‘bewijs; dat er
gebieden in de wereld zijn, gebieden waar Franse ontdekkingsreizigers naar toe
gaan, waar dit soort ‘monsters’ rondlopen. De afstand in de tijd is nihil en de

549 Du Chaillu maakte een opmerking, waaruit blijkt dat het cliché van nauwelijks geklede Afrikaan wordt ont-
kracht. Hij ontmoet een met zijn gidsen bevriende groep jagers, die zich juist niet volledig kleedden: “The
whole party were very thinly clothed, even for Africa.” Hieruit blijke dat Du Chaillu’s ervaring was dat men
juist volledig gekleed was, en dat schaarse kleding een uitzondering was. Du Chaillu, Explorations & Adven-
tures in Equatorial Africa; with accounts of the manners, and customs of the people, and of the chace of the gorilla,
crocodile, leopard, elephant, hippopotamus and other animals, s 4.

sso Het is technisch overigens handig om de vrouwenfiguur met de voeten aan de grond rakend af te beelden,
omdat anders de gehele compositie gevaarlijk instabicl op één raakpunt, namelijk de ene gorillapoot, op het
terras van het beeld zou staan. De passieve houding van de vrouw is daarmee technisch verklaard.
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ONTSTELLEND WEERZINWEKKEND MAAR WONDERBAARLIJK INTENS

afstand tot Gabon overbrugbaar. Dat droeg bij aan een gevoel van onbehagen
en van angst.'

De Gorille-F. is in 1887 nog steeds een afschuwelijk monster. Fremiet heeft
de mogelijkheid gegrepen om de gorilla, die hij in kleinere, minder belangrijke
sculpturen nog twee keer tussendoor toepaste, in zijn beeld van 1887 nog een
keer in volle wasdom en met zoveel mogelijk artisticke en natuurhistorische re-
ferenties aan ons te tonen.”* Dat heeft uiteindelijk grote indruk gemaake.

4.3.4 Worstelende figuur

Dat de Gorille-F. lijkt op de Sabijnse Maagdenroof heeft vooral te maken met de
dynamische, tegenstrlbbelendc weergave van de vrouw. Afgaande op foto’s van de

/ AR Gorille-F. en de waarneming van het beeld zelf is
de algemene indruk die van een staande gorilla,
die zo sterk is dat hij een worstelende vrouw, die
zich uit zijn greep wil bevrijden, gemakkelijk kan
vasthouden. In tegenstelling tot de passief weer-
gegeven vrouw in de Gorille-N. is deze vrouwen-
figuur bijzonder actief weergegeven en probeert
ze zich uit alle macht te verzetten (afb. 94, 95).
De gorilla kijkt niet naar haar, maar naar iets an-
ders (afb. 102, 95). Het vermoeden bestaat bij de
toeschouwer dat de gorilla wordt aangevallen.
Dat vermoeden is in de prent van Sibly (afb. 59)
al bevestigd, want daar is een inheemse krijger
te zien die zijn pijl richt op de primaat, die in de
boom is geklommen met een onwillige vrouw in
zijn armen. Het dier is veel groter afgebeeld dan
de vrouw, die zich probeert te ontworstelen uit de
greep van het dier. Sommige versies van de Goril-

le-F. hebben een pijl in de schouder (afb. 95, 96).

Afb. 94. Gorille-F. in Robert Allerton Park: In Fremiets Gorille-F. is de vrouw gebaseerd
voor het rechterbeen van de Gorilla hangt een  op de classicistische traditie, met een geide-
object, met ervoor een harige pluim. Dit iseen  aliseerd lichaam en gezicht, min of meer in-

kalebasfles.

heems-Afrikaans gemaakt door een paar attri-

ss1 Het is mogelijk voor een bezocker in 1859 om te denken: Er hoeft maar een zeeman het in zijn hoofd te halen
om een dier in zijn schip naar Europa te halen, of we worden geconfronteerd met de moorddadigheid van de
mensaap. Uitzonderlijk maar niet onmogelijk (zie paragraaf 4.2.3).

552 De Gorille enlevant de Vénus de Milo uit 1871 (Chevillot S133) (verloren gegaan) en de Gorille et Rétiaire uit
1876 (collectie V&A, schets in Musée d’Orsay) (Chevillot S140).
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Afb. gs. Gorille-F., dier kijkt weg, worstelende — Afb. 96. Pijl steekt uit lichaam, naar be-

vrouw hangt losjes in de gorilla-arm, pijl rechts-  neden gericht, Gorille-F.,, p. 210 in Salon

boven, naar boven gericht, nog net zichtbaar, — de 1887 door Gustave Ollendorf, editor

in tentoonstelling Carambolages, nr. 56, Grand ~— Ludovic Baschet, published by Librairie

Palais, Parijs, foto 29 juni 2016 DuB. dart, Paris 1887, fotogravure, afbeelding
10.8X21.3X17.4 c/n.

Afb. 98. Gezicht van de Femme' Gorille-F., Afb. 99. Gezicht van vrouw in de Sabijnse
detail van het hoofd van de vrowwenfiguur, gero-  Maagdenroof van Giambologna.

teerd (detail van de Gorille-F. in de tentoonstel-

ling Carambolages, nr. 56, Grand Palais, Parijs,

Jfoto 29 juni 2016 DvB). brons, b. 47,6, part.coll.
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buten. Om haar middel draagt
de vrouwenfiguur een dunne
gordel met enige attributen,
die niet makkelijk zijn te be-
noemen, wellicht amuletten.
In het haar steekt een haar-
kam, ogenschijnlijk van hout,
met eenvoudig snijwerk in de
vorm van een gezicht (afb.
100).5* Zij draagt het haar in
een paardenstaart, een riem
om het hoofd gebonden. Aan

de binnenzijde van de gordel
Afb. 100. Gorille-F. in de Krannert Art Mu-  verhult een kalebas het geslacht van de gorilla
seum, Champaign Ill. USA. Goed zicht op de  (afb. 94). De rechterarm toont beschadigingen,
haartooi. wonden die kennelijk door de worsteling zijn

ontstaan. Dat doet Fremiet wel vaker, bijvoor-
beeld in de mensfiguur in de Orang-outang étranglant un sauvage de Borneo uit
1894, de sculptuur in de entree van het Musée d’Anatomie Comparatif in de
Jardin des Plantes (afb. 101, 102).

De lichaamsbouw van de vrouw lijkt enigszins mollig te zijn, vooral in het
gebied van de billen. Onderzoekster Gindhard neemt volgens eigen zeggen
een racistisch cliché waar in de Gorille-Es* Haar conclusie, dat Fremiet de
figuur weergeeft als een zgn. hottentot-Venus, met bijbehorende overdreven
bilpartij, lijkt niet gerechtvaardigd, als je de Gorille-F. met de Sabijnse Maag-
denroof van Giambologna vergelijkt (afb. 103, 104)% Saartje Baartman, de
wereldberoemde zogenoemde Hottentot-Venus, werd getoond als anato-
misch curiosum in Parijs in het jaar voorafgaand aan haar overlijden, waar-
bij vooral de geprononceerde geslachtsdelen en het achterwerk de aandacht
trokken (afb. 105). Cuvier heeft haar lichaam na haar dood in gips afgegoten
en bewaard als specimen. Molligheid komt echter ook voor bij de sculpturen
van Giambologna en Bernini. Het vormt onderdeel van de virtuositeit van
de sculpturale bewerking van het marmer, met het uiteindelijke resultaat dat
het van echt vlees lijkt te zijn gemaake. Kijkend naar de sculpturen is er veel

553 Navraag bij volkenkundige musea in Leiden en Tervuren leidde niet tot determinatie van deze kam. Men vond
de vorm te generick.

ss4 Gindhart, The Art and Science of Late Nineteenth-Century Images of Human Prebistory at the National Muse-
um of Natural History in Paris, 149.

555 Ibid., 149-151.
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Afb. 101. Emmanuel Fremiet, Orang-outang étranglant un sauvage de Borneo, 1895

Afb. 102. Detail van de arm van de Borneoér, waar een huidwond te zien is.

meer overeenkomst met Giambologna’s beeld dan met enige verbeelding van
Saartje Baartman.

Fremiet wil met de attributen, zoals de haarkam, de kalebas (die in Gabon
werd gebruike als drinkfles) en de kralen om de heup de vrouwenfiguur artis-
tiek-sculpturaal, algemeen-iconografisch plaatsen in de ‘leefwereld’ van de goril-
la. Dat de gorilla een steen, misschien wel een bewerkte steen zoals een vuistbijl,
vasthoudt, kan wijzen op de prehistorie. De vrouwenfiguur is naakt en kan uit
het heden of uit de Oudheid stammen. Er zijn voldoende aanknopingspunten
om de Gorille-F. te plaatsen buiten de eigen tijd van 1887. De toeschouwer heeft
alleen al aan allerlei attributen en verwijzingen naar de oudheid, de prehistorie,
de antropologie en de zodlogie een grote afstand tot het beeld. Dat maake dat de
Gorille-F. een makkelijker, objectiever, met meer afstand te bekijken sculptuur
is. De toeschouwer in 1887 krijgt de ruimte om te ontsnappen uit de realiteit
van het nu, naar een andere werkelijkheid, ver weg in Afrika, lang geleden, in
de Oudheid of de prehistorie, in mythische tijden met een andere moraal. Fre-
miets eclecticisme maakt het mogelijk dat een mengeling van emoties bij de toe-
schouwer wordt opgeroepen, die in 1887 als ontstellend weerzinwekkend, maar
wonderbaarlijk intens werd ervaren, een spanning waarin positieve en negatieve
emoties om voorrang streden. In 1859 vond Baudelaire dat die spanningen, die
ook aanwezig zijn bij de Gorille-N., ergernis opwekten en een getuigenis waren
van het onvoltooide of niet geheel doordachte karakter van het beeld.
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'
D'HONNEUR
I Afb. 103. Giambologna, Sabijnse Maagdenroof,

1581-2, marmer, ca. 410 cm. Florence, Piazza

della Signoria, Loggia dei Lanzi (detail).
Afb. 104. Gorille-F,

4.4 NEOFLORENTIJNSE SCULPTUUR
Het is mogelijk om de voorgaande iconografische aspecten alleen op hun visu-
ele overeenkomsten te beschouwen, maar er lijkt nog meer aan de hand te zijn.
Voor een ingevoerde toeschouwer in 1887 is een beeld, dat in stijl en thema-
tick is ingebed in de Florentijnse zestiende eeuw, die tijd van Giambologna, de
dierbeelden, de combats, de tillende en vechtende Herculeische sculpturen,
de tijd van de De’ Medici’s en de traditie van Cellini, Michelangelo, Donatel-
lo, onder de categorie van de Neoflorentijnse sculptuur onder te brengen. Het
is niet de bedoeling deze negentiende-ecuwse revival-stijl, door Wennberg als
Neo-Renaissance aangeduid, als categorieénleer in dit hoofdstuk te veranke-
ren, maar om na te gaan welke kwaliteiten in een Neoflorentijnse sculptuur
werden bewonderd. Welke gevolgen zouden de Neoflorentijnse stijlcriteria
kunnen hebben voor de beschouwing van de Gorille-F.?
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4.4.1 Ontstaansgeschiedenis
Pas vanaf de jaren 1860 ontstond in Parijs een Neoflorentijnse beeldhouwkunst.
Paul Dubois, Henri Chapu, Antonin Mercié, Eugéne Delaplanche, René de
Saint-Marceaux en Alexandre Falgui¢re worden wel genoemd als ‘de’ Neofloren-
tijnen’” Neoflorentijnse beeldhouwkunst was nog tot einde jaren 1890 actueel.
In 1897 schrijft De Saint-Marceaux in een Salonrecensie, dat de Italianiserende
stijl maar blijft domineren. Met enige spijt vraagt hij zich af: is het teveel gevraagd
voor deze kunstenaars om ook eens naar het Franse verleden te kijken?*® Hij raakt

hier het probleem van het nationalisme aan (zie hoofdstuk s).
Naar de Neoflorentijnse sculptuurstijl is weinig onderzoek gedaan.s Wenn-
berg wijdt in zijn handbock een hoofdstuk, getiteld On Neo-Renaissance, aan

556 Er is mij maar één publicatie bekend die tracht enig overzicht te geven: Payne c.a., The Italian Renaissance in the
19th century : revision, revival, and return (Cambridge Mass. / Milano: Harvard University Press / Officina Libra-
ria, 2018).

557 Wennberg, French and Scandinavian sculpture in the Nineteenth Century: a Study of Trends and Innovations,
153-155. Ook een lexicon zoals Terry W. Stricter, Nineteenth-Century European Art: A Topical Dictionary
(Greenwood Publishing Group, 1999), hfdst. Neo—Florentine.

558 Wennberg, French and Scandinavian sculpture in the Nineteenth Century: a Study of Trends and Innovations,
153.

559 In feite is er op dit moment maar één (promotie-)onderzockster bezig met dit onderwerp, Federica Vermor,
Université de Lausanne. Haar lezing gedurende de ESNA-conferentic Thinking in the Box, gehouden op 28
mei 2021, was getiteld: Neo-Florentine Sculpture in Late Nineteenth-Century France: Perspectives from the Ga-
zette des Beaux-Arts (1861-1881). Zie ook Federica Vermot, “The Florentine Revival of Late Nineteenth-Cen-
tury French Sculpture. Perspectives from the Gazette des Beaux-Arts (1861-1881), MDCCC 1800 10 (2021).
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dit fenomeen.s® Ook Benoist
heeft er enige woorden aan ge-
wijds® Benoist deelt Fremiet
niet in bij de Neoflorentijnen,
iets wat Wennberg wel doet
bij de bespreking van Fremiets
Jeanne dArc uit 1874. Hij zegt
dat het beeld lijkt op een ver-
groting van een kleine, Floren-
tijnse, vergulde statuette van
een ruiterstandbeelds® Het
monumentale standbeeld bevat
volgens Wennberg zoveel de-
tail, dat het de indruk geeft van
zon kwalitatief hoogwaardig
beeldje uit de Renaissance.
Volgens Wennberg is de
Neo-Renaissance al eerder
dan 1860 waar te nemen. Hijj
signaleerde dat de Hercules en
Lichas van Canova (afb. 106)
dezelfde dynamick en dezelf-

Afb. 106. Canova, Hercules en Lichas, 1795-  de maniéristische stijl heeft als het beeld met
1815, marmer, b. 335 cm., Galleria Nazionale hetzelfde onderwerp van de hand van Giambo-
dArte Moderna e Contemporanea, Rome logna (afb. 107)5% Die vaststelling lijkt onont-

koombaar, omdat hier een soort combat tussen
twee personen wordt gepresenteerd, een worsteling precies op het moment
dat de ene figuur de andere wil vloeren. Toch voelt de sculptuur van Giam-
bologna ‘ruwer’ en dynamischer aan, alsof de figuren apart zijn gemodelleerd
en vervolgens in elkaar zijn gehangen, terwijl het beeld van Canova meer als
geheel, in een stabiele drichockscompositie is weergegeven. De gelijkenis is
niet groot, maar de wens van Canova om in dit beeld een sterke bewegingen
aan te brengen doet Wennberg meer denken aan de Florentijnse Maniéris-

s6o Wennberg, French and Scandinavian sculpture in the Nineteenth Century: a Study of Trends and Innovations,
151—180.

s61 Luc Benoist, La sculpture frangaise (Paris: Larousse, 1945), 162—163.

562 Wennberg, French and Scandinavian sculpture in the Nineteenth Century: a Study of Trends and Innovations,
156.

563 Ibid., 153.
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Afb. 107. Giambologna, Hercules en Lichas, 1600-1625, brons, h. 49,9, Robert Allerton
Endowment,Chicago Art Institute.

ten dan aan de Winckelmannse idealen zo kenmerkend voor Canova’s andere
sculptuur. In de jaren 1830, volgens Wennberg, is ook bij anderen aandacht
voor Florence voelbaar. Hij noemt Francisque Duret, de maker van de Jeune
Pécheur dansant la Tarantelle uit 1833 (afb. 108) en Auguste-Alexandre Du-
mont, beeldhouwer van de Genie de la Liberté uit hetzelfde jaar (afb. 109). Die
jonge visser is een dansante versie van de zittende vissersjongen van Rude (afb.
110). Deze Napolitaanse vissersjongen uit 1831 (door Rude gepresenteerd op
de Salon van 1831, in marmer 1833) wordt wel vaker nagevolgd, bijvoorbeeld
door Carpeaux en verdient het om in dit verband te worden besproken, maar
strikt genomen is die vissersjongen afkomstig uit Napels en niet uit Florence.
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Afb. 108. Francisque Duret, Jeune pécheur

dansant la tarentelle (souvenir de Naples),
1832, brons, 158x67x58 cm., Louvre.

Afb. 109. A.A. Dumont, Le Génie de la
Liberté / Le Génie de la Bastille, 7833,
brons, gemaakt voor de Julizuil op Place de
la Bastille, kleinere versie in het Louvre.
Afb. 110. Frangois Rude, Un jeune pécheur
napolitain, 1833, marmer, 82x88x48,
Lounvre.
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Afb. 111. Giambologna, Medici Mercurius, 1580, brons, b. 170 cm., Bargello Florence.
Afb. 112. Frangois Rude, Mercure rattachant ses talonnitre, 1834, brons, 109,5x58x41, Louvre

Rude heeft Giambologna’s Mercuriusbeeld (afb. 111) geimiteerd in de Mercure
attachant sa Talonniére uit 1834 (afb. 112). In de dansende visser van Duret is
de interesse voor het beroemde Mercuriusbeeld eveneens goed zichtbaar. De
zojuist genoemde Génie de la Liberté van Auguste Dumont, de vergulde brons
op de Julikolom op de Place de la Bastille, is alweer een rechtstreeks citaat van
de Mercurius.

In de vorige paragraaf werd duidelijk dat Giambologna zich, net zoals de
Animaliers in de negentiende eeuw, bezighield met kleine bronzen beelden, on-
der andere van combats. Barye was bijzonder geinteresseerd in deze combats,
die hij opnieuw maakte in de Cheval surpris par un tigre uit 1833 (afb. 114) en
cen leeuw die een paard aanvalt uit hetzelfde jaar (afb. 113), hernemingen van
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Afb. 113. Antoine-Louis Barye, Leeuw die een paard aanvalt, 1833, brons, 26,1x36,9x16,2
National Gallery of Art Washington, coll. mr. and mrs. Paul Mellon.
Afb. 114. Antoine-Louis Barye, Cheval surpris par un tigre, brons, 1833, h. 39 cm., Musée

du Louvre

Giambologna’s verbeelding (afb. 89). Benoist bespreckt Barye vooral als een
Romantisch fenomeen.s** Veel van die Romantische elementen, een gevoel van
stormachtigheid, een grotere dynamick in de sculptuur, de ontkenning van de
rustige, edele eenvoud uit het Neoclassicisme, kunnen worden teruggevonden
in de Florentijnse beeldhouwkunst van de Renaissance, die daarmee als voor-
beeld van grote waarde bleck te zijn. De Neoflorentijnse stijl bevatte alles waar
deze Romantici en Animaliers behoefte aan hadden: precisie en detaillering, de
statuette als belangrijkste uitdrukkingsvorm, een sterke maniéristische dyna-
mick en de mogelijkheid tot het maken van worstelingen en gevechten, tussen
dieren onderling en tussen mens en dier. Deze iconografische traditie van het
diergevecht komt niet uit de klassicke oudheid, maar uit de receptie van de De’
Medici’s en hun huisbeeldhouwer Giambologna, die deze combats produceerde.
Een andere, met de worsteling en de combat samenhangende iconografie is die
van de ene figuur die de andere optilt, een thema dat Giambologna meerdere
malen heeft geboetseerd. Voorbeelden zijn de Hercules die een zwijn optilt of de
ene worstelaar de andere (afb. 115-117). Giambologna maakte deze beelden vaak
op klein formaat, net zoals de combats cadeau gedaan als relatiegeschenken aan
contacten van de familie De’ Medici.

564 Wennberg verwijst naar Benoist, La sculpture frangaise.. Wennberg, French and Scandinavian sculpture in the
Nineteenth Century: a Study of Trends and Innovations, 180. Animaliers: Benoist, La sculpture romantique, 2.4.
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Afb. 115. Antoine-Louis Barye, Hercules en
Erymantische Zwijn, ca. 1820, h. 14 cm.
(Datering (Benge afb 3).

Afb. 116. Giambologna, Hercules draagt het
Erymanthische zwijn, 1580, dit exemplaar
gietsel 18e eeuw, gietsel Susini, Walters Art
Gallery. Er is een versie van dit beeld in het
Louvre door Giambologna’s medewerker
Tacca.

Afb. 117. Giambologna, Hercules en Antaeus,
1578-80, brons, s1x22,5 cm., Kunsthistorisches
Museum

Wenen.
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Zoals zovele van zijn beelden verbreidden deze statuettes zich door heel Euro-
pa. Van sommige onderwerpen werden maar weinig gictsels, of een oplage van één
uniek beeldje gemaake. Aan verschillende vorstenhoven, in Tsjechi¢, Saksen, Frank-
rijk en Engeland in de persoon van de Prince of Wales, werden de statuettes actief
verzameld. Door de aankoop van één Engelse verzamelaar, William Locke van Nor-
bury Park in Surrey (1785) zijn veel modellen in was en klei it de eerdere collectie
van Giambologna’s eerste mecenas Bernardo Vecchietti (uit zijn villa 7/ Riposo) in de
verzamelingen van het V&A-museum in London terechtgekomen %

Het is van belang dat Fremiet exemplaren kon zien, bijvoorbeeld in de collec-
ties van de musea in Dijon en Douai. Het grootste aantal voorbeelden echter is
aanwezig in de collectie van het Louvre. Fremiet was dus in de gelegenheid om
dit soort sculptuur, ook die van Giambologna’s naaste medewerkers zoals Susi-
ni en Tacca, te zien. Alle relevante voorbeelden bevinden zich in de collectie
van het Louvre, maar ook een exemplaar van de Nessus en Dianeira, en een
exemplaar van een Hercules die het Erymanthische zwijn torst, voorbeelden
die stilistische en iconografische raakpunten met de Gorille-F. hebben ¢ Bij
de figuren waarvan de ene de andere optilt is de dynamick en het krachtenspel
duidelijk zichtbaar. De uitspreiding van de ledematen is kenmerkend, iets dat
in brons relatief makkelijk te realiseren is en van belang om de roof zo krachtig

mogelijk af te beeldens¢”

4.4.2 Anti-Romeins
De Florentijnse kunst die de Neoflorentijnen als voorbeeld nemen is afkomstig
uit de Renaissance en het Maniérisme. De Neoflorentijnse beeldhouwers weken
afvan het Neoclassicisme of het latere academische classicisme, want zij richtten
hun blik uitdrukkelijk niet op Romes*® Neoflorentijnse kunstenaars waren sti-
listisch gesteld op de verfijnde gladheid van het Renaissance-brons, ze namen als
voorbeeld Donatello’s Davids* Voor de beeldhouwer Carpeaux was Michelan-
gelo Buonarotti het belangrijkste ideaalmodel, naast wat hij noemde “la Dame

565 Avery, Giambologna: the Complete Sculpture, 239.

566 Ibid., op. resp. 9o en 81.

567 In het marmer is zo'n figuur met uitgespreide ledematen bijzonder lastig te realiseren. Daarom is de Sabijnse
Maagdenroof een voorbeeld van virtuoze marmerbewerking.

568 Alweer: voor ons is het belangrijkste kenmerk van Renaissancistische kunst nu juist aandacht voor de beroem-
de klassicke oudheid van Romeinen en Gricken, zoals je die ook in Rome tegenkomt. Classicisme kent zijn
oorsprong in het Florence van de Quattrocento.

569 Hier is realisme dus weer cen positief argument. Luc-Benoist vermeldt niet ongeestig dat Géréme niet hield
van de Neoflorentijnen, omdat hij precies dezelfde esthetick en stijl gebruikte. Het komt erop neer dat de
Neoflorentijnse beelden stilistisch moeilijk te onderscheiden van andere realismen, wat de reden is dat kun-
stenaars die zich op Florence bcrocpcn stilistisch zo lastig zijn te onderscheiden van realisten of classicisten:
Benoist, La sculpture frangaise, 163.
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Nature”7° Hij was de eerste pensionnair die daarvoor uitkwam, want Prix de
Romewinnaars die woonden en werkten in het Franse pension in Rome werd
verboden om zich te inspireren op andere voorbeelden dan de Gricks-Romeinse
oudheid, die in Rome ruim voorhanden waren. Het was streng verboden om
zich naar Florence te begeven of te werken naar Florentijnse meesters. Die door
sommige pensionnairs gehate obsessie van het Franse Instituut met Rome voed-
de vanzelfsprekend de aandacht voor de Florentijnse kunst. Benoist wijst op een
parallellie met de Engelse Prerafaclieten, die hun aandacht eveneens verlegden
naar het Florence, maar dan dat van de vroege Renaissance, van vo6r Rafaél.
De benaming Neoflorentijns verdient hier daarom steeds de voorkeur, omdat de
periode waarvoor de Neoflorentijnen zich interesseerden zich uitstrekt van Re-
naissance tot en met Maniérisme. Carpeaux maakte de Napolitaanse vissersjon-
gen in navolging van Rude, alweer een uiting van de aandacht voor een buiten
Rome gelegen onderwerp. Een zekere mate van onttrekking aan de academische
‘grammatica’ van Blanc en van de Neoclassicistische mantra van de Winckel-
mannse edele eenvoud en stille grootsheid, maakte dat de Neoflorentijnen meer
vrijheid voelden in de weergave van onderwerpen en in de stijl waarin ze dat
deden. Voor ons nu lijkt de Neoflorentijnse stijl een nuance, waarin nauwelijks
is te onderscheiden wat nu Neoclassicisme is, wat academisch classicisme of wat
Neoflorentijns. Een belangrijk kenmerk van hoe wij nu de vijftiende-ecuwse
Florentijnse Renaissance begrijpen heeft te maken met het feit, dat het onder
andere een classicisme is, een cultuur die de hergeboren Oudheid huldigt, dus
ons ontgaat misschien het verschil in inspiratie op de klassicke oudheid in Rome
of in Florence. De Franse Neoflorentijnse kunstenaars in de negentiende eeuw
spiegelden zich niet direct aan de Oudheid, maar aan de vormen, iconografie
en sculpturale levendigheid van de kunstenaars die wij nu Renaissance-meesters
en Maniéristen noemen, een nuance die toen duidelijk als verschillend werd er-
varen. Voor de Gorille-F. biedt de esthetick van de Neo-Florentijnse kunst veel
mogelijkheden. Het Florentijnse Maniérisme bood Fremiet de mogelijkheid tot
de toepassing van verschillende stijlen. Fremiet kon in zijn Gorille-F. allerlei stij-
len combineren, zoals de stilering van de klassicke oudheid in het hoofd van
de vrouwenfiguur, de aantrekkelijke gladde huid van Donatello’s David van de
geroofde vrouw, de naturalistische ruwheid van de gorillabeharing, de beweging
gebaseerd op Giambologna in de hele beeldengroep, waardoor de Gorille-F. in
dat opzicht complexer en sculpturaal interessanter werd dan alleen de weergave
van een roof.

s70 Wennberg, French and Scandinavian sculpture in the Nineteenth Century: a Study of Trends and Innovations,
163.
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4.4.3 Pro-Renaissance

De aandacht voor de Renaissance in Toscane grocide gedurende de negentien-
de-ecuw, bijvoorbeeld door de publicatic van Jakob Burckhardts Die Kultur
der Renaissance in Italien in 1860." Ook Jules Michelet was geinteresseerd in
deze periode. Hij gebruikte in 1855 het Franse woord Renaissance, de standaard-
term tot nu toe voor de wedergeboorte van de Romeinse Oudheid.’”* Franse
beeldhouwers konden zich makkelijk op de hoogte brengen van de Italische Re-
naissance, want zoals we zagen zijn bronzen beelden uit de vijftiende en zestien-
de ecuw ruim voorradig in het Louvre.s”

Sommige kunstenaars bereisden Florence en Noord-Itali¢ zonder dat ze een
Prix de Rome hadden gewonnen. Fremiet deed dat ook, in 1883 samen met
zijn vrouw. Hij bezocht Florence, de Loggia dei Lanzi gelegen voor het Palaz-
zo Vecchio, een openluchttentoonstelling van de beste sculpturen in de stad.
Het werk van beeldhouwers zoals Michelangelo, Donatello, Giambologna en
Cellini waren en zijn er in overvloed te zien. Hij ging ook naar andere steden in
Noord-Itali¢, om zich te laven aan de kunst en de Italiaanse atmosfeer.s* Fremiet
was gebakken aan zijn woonplaats Parijs, waar hij zijn atelier had en met zijn ge-
zin woonde, maar er is veel bewijs, zeker uit correspondentie van op of na 1900,
dat hij graag op vakantie ging’” De kunstenaar uitte zich over Itali¢ enigszins
recalcitrant. Het Italié van de klassicke oudheid had voor hem weinig aantrek-
kingskracht. Wat betreft de aanwezige beeldhouwkunst was hij van mening dat
hij net zo goed thuis kon blijven. Fremiet wilde die meesterwerken in Iralié wel
zien, maar dat zou niets veranderen aan zijn eigen keuze van onderwerpen of
zijn uitvoering daarvan, vertelde hij zelf.s7¢

Voor Fremiet waren de heersende mores van de academie en de Ecole des Be-
aux-Arts altijd al ver van zijn bed. Hij was opgeleid in de wetenschappelijke we-
reld van de Jardin des Plantes, dus hij was niet verbonden aan de tradities van de
Ecole of de Prix de Rome. Dat maakte het makkelijker voor Fremiet om zijn blik
te richten op kunst of een kunststijl die hij kon inzetten voor zijn onderwerp.
Voor Fremiets sculpturale docleinden was de beeldhouwkunst van Giambolog-

571 Jacob Burckhardt en Ludwig Geiger, Die Kultur der Renaissance in Italien: ein Versuch (Leipzig: A. Kroner,
1919).

572 Jules Michelet, Histoire de France: Renaissance tome 7 (Paris, 1855).

573 Voor Tacca: https://edu.nl/tjq4u, voor Giambologna: https://edu.nl/4ntaé, voor Susini: https://edu.nl/
rgeen, om enkele voorbeelden te noemen.

574 Fauré-Fremiet, Fremict, 44—45.

575 In het Fonds-Fremiet (Musée d’Orsay, archiefnummer REMO.ODO. 2015.3, doos 1/2) zijn kaarten, gezon-
den aan de familie, van de hand van de kunstenaar, uit Lausanne (1905), Monte Carlo (1906) en uit Berlijn
(1907) bijvoorbccld. Hij moet zeer gczond zijn geweest, want hij was toen tussen 81 en 83 jaar oud.

576 Ibid., 44.
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na uitstekend geschikt. Fremiet kon met gemak de keuze maken voor een beeld
dat was geinspireerd op Giambologna’s Sabijnse Maagdenroof, want Giambo-
logna was in de jaren 1880 onomstreden en werd beschouwd als een groot kun-
stenaar. Ook in zijn eigen tijd werd Giambologna gezien als een enorm talent,
de opvolger van Michelangelo. Dat feit op zichzelf hoefde in Frankrijk in de
tweede helft van de negentiende eeuw nog geen reden te zijn voor een algemene
aanvaarding van Giambologna’s talent en uitstraling. Giambologna kon echter
wel worden ingelijfd in de Franse kunstgeschiedenis, want hij was atkomstig van
Douai. We spreken dus van een kunstenaar die zowel Italische als Franse wortels
heeft en door beide landen kan worden geapproprieerd. Daarbij komt dan de
reeds genoemde publicatie van Desjardins.

Als er één historicus in de negentiende eecuw geschikt was om aan Jean Bo-
logne, de Franse naam van de beeldhouwer die in Italié Giovanni Giambo-
logna wordt genoemd, een bock te wijden, dan was het wel Abel Desjardins.
Hij was decaan van de letterenfaculteit in Douai en hij was geinteresseerd in
beroemde stadsgenoten, bijvoorbeeld Vercingetorix, over wie hij een epische
tekst schreef”7 Het nationalisme is in Desjardins oeuvre nooit ver, getuige bij-
voorbeeld een geschiedenis van Jeanne D’Arc die al in 1854 het licht zag, maar
zijn levenswerk was de Négociations diplomatiques de la France avec la Toscane,
een in zes banden uitgegeven geschiedenis geschreven tussen 1859 en 1886.57*
Desjardins was al een veteraan-historicus als het gaat om de band tussen Frank-
rijk en Toscane en daarmee goed voorbereid op cen studie over een kunstenaar
die van Noordelijke komaf was, maar zijn hele verdere leven in Florence werk-
zaam. Hij beschouwde Jean de Boulogne, die was geboren in Douai, als een
Franse beeldhouwer en een beroemde stadsgenoot. Desjardins is de eerste die
na twee eeuwen een monografie aan deze kunstenaar in het Frans wijdde, ge-
heel geillustreerd. De twintigste-eeuwse Giambologna-expert Charles Avery
noemt de studie een monument van Frans kunsthistorisch onderzoek in de ne-
gentiende eeuw.” De eerdere verzuchting van Saint Marceaux (4.4.1) dat het
tijd wordt om de Franse kunstgeschiedenis weer als uitgangspunt voor de Fran-
se beeldhouwkunst te nemen wordt door Desjardins publicatie van het werk
van Jean de Boulogne onderuitgehaald. De Franse, nationale trots op Giam-
bologna wordt uitgedrukt in het voeren van zijn Franse naam Jean Bologne
of Jean de Boulogne** Fremiet kon kennis nemen van Desjardins boek. Deze

577 Abel Desjardins, Le Monument de Vercingétorix: Souvenir d'un Vieux Bourguignon (Douai: Crépin, 1869).

578 Abel Desjardins, Négociations Diplomatiques de la France Avec La Toscane: Documents Recueillis Par Giuseppe
Canestrini (6 vols.) (Paris, 1859-1886).

579 Avery, Giambologna: the Complete Sculpture, 12.

580 Dezelfde nationalistische tactick werd toegepast in de monografic van Elisabeth Dhanens, Jean Boulogne: Gio-
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toeéigening van Giambologna haalde een nationalistische barriere weg om hem
als voorbeeld te nemen.

CONCLUSIE

De continuiteit van het beeldhouwersambacht van Giambologna tot Fremiet
maakte het voor de hand liggend om het beroemdste beeldhouwwerk over een
roof, de Sabijnse Maagdenroof, als uitgangspunt te nemen voor de Gorille-F.
Mogelijkheden ter inspiratie waren er te over: het was en is een wereldberoemd
voorbeeld, bekend van prent en foto, wellicht waren er gipsen reproducties in
omloop, Fremiet was zelf in Florence geweest en er zijn in Parijs in het Lou-
vre vele voorbeelden van soortgelijke sculpturen. In tegenstelling tot de Goril-
le-N., die meer is verbonden met de biologie en natuurlijke historie, zoals in
hoofdstuk 3 is aangetoond, is de Gorille-F,, door zijn sterke visuele verbintenis
met de Maagdenroof, meer een mythische, metaforische verbeelding van een
beest dat een schone vrouw aanrandt, dan de verbeelding van een verwerpelij-
ke werkelijkheid. De roof als thema heeft dan wel een lange traditie als icono-
grafisch thema, maar de onderliggende betekenis van een gedwongen seksuele
relatie wordt meestal niet besproken of onderkend. Door een gorilla in plaats
van een mannenfiguur op te nemen in de beeldengroep benadruke Fremiet
de seksuele ondertonen, de agressie vanuit het dier. Die seksuele agressie is in
de negentiende eeuw onderdeel van een algemene hiérarchie tussen man en
vrouw, waarin de vrouw structureel het onderspit delft. De Gorille-F. is een
beeld dat in de kunstgeschiedenis kan worden geplaatst, in één rij met andere
sculpturen. Het is een beeld dat in die context makkelijker kan worden be-
sproken. Dat heeft tot gevolg dat de Gorille-N. op een andere, louter negatieve
manier werd beoordeeld, als een echt bestaand monster, terwijl de Gorille-F.
binnen de context van de kunst blijft. Dat geeft de vrijheid en de afstand om
het beeld in de context van andere sculpturen te beoordelen, waardoor ande-
re aspecten, zoals de levendigheid van de weergave als een positief aspect kan
worden benoemd.

In de Gorille-F. wordt de zocktocht naar vrijheid van de Neoflorentijnse
kunstenaars, los te komen van Rome, in extremis doorgevoerd. Dat doet Fre-
miet door de wereldberoemde Sabijnse Maagdenroof te parafraseren met een
zeer naturalistische gorilla die de rol van de mannelijke Romein speelt, die een
vrouw ontvoert die trekken heeft van een inheemse Afrikaanse, zichtbaar door

vanni Bologna Fiammingo. Douai 1529-Florence 1608; bijdrage rot de studie van de kunstbetrekkingen tussen het
Graafschap Viaanderen en Italié, vol. 11 (Brussel: Paleis der Academién, 1956). Zij riep Giambologna uit tot
Vlaamse meester.
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de attributen, en een classicistische Venus, zichtbaar in de weergave van het
lichaam. Deze hybride kunsthistorische werkelijkheid kan de toeschouwer in
1887 cen glimlach of een grimas ontlokken, al naar gelang het eigen relative-
ringsvermogen. Fremiet heeft laten zien, dat een natuurhistorische invulling
van de Neoflorentijnse esthetick leidt tot een nieuwe visie op de beeldhouw-
kunst, waarin vrijheid en tradities om voorrang strijden. Het beeld is daarmee
het centrum geworden van een discussie die zich niet alleen afspeelt in de na-
tuurlijke historie, maar ook in de kunst en zelfs in de politick. De Sabijnse
Maagdenroof is voor de negentiende-ceuwse beeldhouwers, ook de Neoflo-
rentijnen, geneutraliseerd, gerelativeerd. Met het introduceren van de gorilla
worden de weggezonken betekenissen, zoals de worsteling van de vrouw weer
opgerakeld, actueel gemaake, als metafoor gepresenteerd. De iconografie is een
vehikel geworden voor een andere betekenis, die niet te maken heeft met de
Oudheid, maar met het nu in 1887.

Het tockijkende publick in die tijd leeft in een maatschappij, waarin die
worsteling, de vrouwenhaat en een daarmee samenhangend allesbepalend pa-
triarchaat de norm zijn. De toeschouwers kijken naar de Gorille-F. met die
blik, die buiten de kunstgeschiedenis staat, een blik die meer metaforisch of
iconografisch is gekleurd. Edgar Allan Poe verwoordt die zienswijze, met een
verhaal over geweld, seksualiteit en filosofie, op een complexe manier. Het is
mogelijk om het beeld nog steeds te zien als een afschuwelijk moreel verwerpe-
lijke metafoor. Dat het eveneens mogelijk is het beeld te zien als metafoor voor
een andere strijd in de maatschappij, kan het voorwerp zijn van een politicke
analyse, zoals impliciet aanwezig in de kunstkritiek van Viktor Widmann. Die
politicke analyse heeft niet als onderwerp de strijd tussen vrouwen en mannen,
maar tussen landen onderling. Nationalisme is daarom het onderwerp van het
laatste hoofdstuk s.
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Nation

METAFOOR VAN RANCUNE

Ach! Als ik geen veroveraar was, zou ik
beeldhonwer willen zijn ...
NAPOLEON BONAPARTE?®

INLEIDING

Dit hoofdstuk bevat een analyse van de tekst die de Zwitserse criticus Viktor
Widmann schreef naar aanleiding van de tentoonstelling van de Gorille-F. in de
3¢ Internationale Kunsttentoonstelling in Miinchen (1888). De Gorille-F. wordt
door critici gezien als een metafoor voor de verkrachting van nationalistische
waarden, zowel in Frankrijk als in Duitsland. Het gaat hier dus om een politicke
lezing van het beeld. De Duitsers namen de Gorille-F. als een voorbeeld van een
verkrachting van goede kunst, die in het nieuwgevormde Duitsland zo nooit zou
mogen ontstaan. Daarom is het interessant hoe een Duitstalige criticus vanuit
cultuurduits perspectief kijkt naar de Gorille-F. als een voorbeeld van Franse cul-
turele verwildering. Welke betekenis geeft Widmann het beeld en waarom op de
manier van de door hem geschreven novella? Dat is het thema van dit hoofdstuk.

In deel 5.1 wordt de rivaliteit tussen Frankrijk en Duitsland besproken, in s.1.1.
het Franse perspectief, in s.1.2 het Duitse. 5.1.3 Bespreeke de overeenkomsten in
de rivaliteit, in 5.1.4 komt Fremiets nationalisme aan de orde.

581 Adolphe de Bouclon, Canova et Napoléon (Charles Douniol, 1865), 29. “Ah! Si je n’étais pas conquerant, je
voudrais étre sculpteur...”
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Het thema van het deel 5.2 is de Derde Internationale Kunsttentoonstelling
in Minchen, waar de Gorille-F. tentoongesteld werd en een eervolle onder-
scheiding kreeg. In s.2.1 komen internationale tentoonstellingen in Europa aan
bod, die in de negentiende eeuw een platform boden aan nationale trots. De
Miinchense internationale kunsttentoonstelling wordt ingeleid in 5.2.2, waarbij
in paragraaf s.2.3 de plek van de Gorille-F, de zaal waarin het beeld werd ten-
toongesteld tezamen met andere sculptuur, wordt toegelicht. Die plaatsingscon-
text is veelzeggend vanuit ideologisch standpunt. Paragraaf s.2.4 behandelt de
kriticken die door andere recensenten in Duitsland werden geschreven, waarin
duidelijk wordt welke gevolgen de Gorille-F. had voor de Duitse kunst. Het deel
5.3 behandelt de Novella van Widmann, een tekst die kan worden gelezen als
een toneelstuk of opera, maar die bedoeld is als recensie op de Gorille-F. Het is
voor een hedendaagse lezer een wonderlijke tekst, waarin een geheel gefingeerde
wereld wordt opgeroepen met als doel om zo dicht mogelijk bij de gevoelswaar-
de van het beeld te komen. Waarom kan Widmann er vanuit gaan dat lezers
hem serieus nemen? Dat is mogelijk, omdat in de negentiende ecuw op een ge-
avanceerde manier kunstbeschouwing werd beoefend. De eerste twee paragra-
fen s5.3.1 en 5.3.2 tonen aan dat andere auteurs in de negentiende ecuw in hun
kunstbeschouwing inderdaad veel ruimte nemen, ver van het tentoongestelde
kunstwerk. Dat betekent dat het precies bekijken van het kunstwerk niet was be-
sloten in de kritiek. Het kunstwerk als visueel object was minder van belang dan
de overdracht van emoties van criticus naar publiek, die parallel moest lopen in
kunstwerk en kritiek. In 5.3.1 wordt kort ingegaan op de ekphrasis, de kleurrijke,
evocatieve beschrijving van een kunstwerk en in 5.3.2 op de hoeveelheid afstand
die critici konden nemen in de beschouwing van een kunstwerk. 5.3.3 Bevat de
vertaalde tekst van Widmann met bezorgingsannotatie, waarna in s5.3.4 de dui-

ding volgt.

5.1 FRANKRIJK
CONTRA DUITSLAND
Zoals we weten heeft de Gorille-N. uit 1859 vooral verbazing en afschuw te-
weeggebracht. Het beeld is legendarisch geworden, maar het is verloren gegaan
in 1861. Pas in 1887 hernam Fremiet op grote schaal (twee meter hoog) het the-
ma van de roof van een vrouw door een gorilla, in de vorm van de Gorille-F5*
Deze sculptuur werd door Franse en Duitse tentoonstellingsjury’s zeer positief
ontvangen, hoewel een gevoel van afschuw en horror nooit ver te vinden is bij
critici en toeschouwers. Op de Salon van 1887 werd het beeld geéerd met de

582 Deze gips berust nu in het Musée des Beaux-Arts in Nantes.
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Afb. 118. Duitse troepen staan klaar voor hun triomflocht, Chﬂmps-E[ysées, Parijs, 1871.

hoogste onderscheiding, in Miinchen een jaar later evencens. In hoofdstuk 4
zagen we dat dat mogelijk was omdat de Gorille-F. in zijn Neoflorentijnse vorm
beter kon worden geaccepteerd dan de Gorille-N., die een meer natuurhistori-
sche reconstructie verbeeldde. Een andere reden kan zijn, dat het beeld op een
andere manier functioneert in de tijd, met andere woorden, er zijn veranderin-
gen in de samenleving ontstaan, waardoor het beeld anders wordt bekeken. Die
veranderingen worden teweeg gebracht door de Frans-Duitse oorlog.

Op 1 maart 1871 betraden 30.000 Duitse troepen de straten van Parijs, om te
vieren dat zij de overwinnaars waren van de Frans-Duitse oorlog (afb. 118).
Die triomftocht werd met lede ogen aangezien door de Parijzenaars. Alle ca-
fés op de Champs-Elysées sloten hun deuren en deden de lichten uit. Alle
winkels waren gesloten. De sculpturen op Place de la Concorde, allegorieén
van Franse steden, waren bedekt met zwarte floersen. Alleen het Café Du-
pont, bij de Rond Point op de Champs Elysées, bleef open. Later, tijdens de
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Commune, werd dit café door een woedende menigte gesloopt als wraakac-
ties® Nadat de Pruisische ulanen en kurassiers, Beierse infanteristen en an-
dere Duitse legeronderdelen de stad weer verlieten op 6 maart, schrobden de
inwoners van Parijs de straten schoon met een speciaal schoonmaakmiddel
om het Franse terroir te zuiverens* Ze ontstaken grote vuren op straat, om de
vreemde smetten weg te branden. Deze reactie tekent de haat van de Fransen
ten opzichte van de Duitsers, een rancune die wederzijds was. Toen het beleg
van Parijs (eind 1870-begin 1871) naar zijn smaak te lang had voortgeduurd,
stelde de Duitse kanselier Otto von Bismarck dat hij vond dat elke Fransman
moest worden gedood, bij welke opmerking zijn vrouw toevoegde dat alle
Fransen, inclusief vrouwen en kinderen, moesten worden afgemaakts® De
vijandschap was dus niet alleen te vinden in een ‘onderbuikgevoel’ in de on-
derlagen van de samenleving, de haat voor de ander werd door iedereen, tot
in de hoogste bestuursregionen gedeeld. De Duitsers voelden zich superieur
aan de onbetrouwbare Fransen, volgens hen een immoreel volk van bijzonder
laag allooi. De Fransen op hun beurt voelden zich steeds gekrenke in hun
trots en het verlies van hun hegemonie aan Duitsland op het Europese vas-
teland.

De geschiedenis van het conflict tussen Duitsland en Frankrijk is een geschie-
denis van een interne ontwikkeling in elk land afzonderlijk, die er op gericht is
om het land te verenigen en één en ondeelbaar te maken. De tactick om dit te
bereiken valt uiteen in twee manoeuvres: het ontwikkelen van een gevoel voor
de cigen natie en het benadrukken van de tegenstellingen tussen natiestaten. In
vroeger tijden was er nauwelijks interne eenheid, in beide landen. Duitsland was
een lappendeken van vorstendommen, in Frankrijk was er een grote tegenstel-
ling tussen steden en het platteland, dat ver ‘van de bewoonde wereld” aflag. In
de negentiende eeuw werd het eenheidsstreven kracht bijgezet door het aangaan
van conflicten met vreemde mogendheden. Frankrijk als eerste, maar Duitsland
na 1871, zagen zichzelf als een moderne staat, die de heerschappij over het Eu-
ropese vasteland min of meer op een natuurlijke manier toevielen. Dat leidde
ertoe dat de relatie tussen Frankrijk en Duitsland gedurende de negentiende

583 Rounding, Grandes Horizontales: the Lives and Legends of Marie Duplessis, Cora Pearl, La Paiva and La Prési-
dente, 263.

584 Wesseling, Frankrijk in oorlog, 1870-1962: De meest dramatische eenw uit de Franse geschiedenis, 63; Alistair
Horne, The Fall of Paris: The Siege and the Commune 1870-71 (London: Penguin, 2007), 264. Horne noemt als
schoonmaakmiddel ‘Condy’s Fluid®

585 Wesseling, Frankrijk in oorlog, 1870-1962: De meest dramatische ecuw uit de Franse geschiedenis, s7; Michael
Howard, The Franco-Prussian War: The German Invasion of France 1870-1871 (London / New York: Rout-
ledge, 2008), 380-81.
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ceuw steeds gespannen was. Tot 1870 was Duitsland een cultuurbegrip, want
staatkundig waren de gebieden in midden-Europa, overblijfselen van het Heilige
Roomse Rijk, een lappendeken van vorstendommen en prinsheerlijkheden. Een
standaardwerk over de Duitse cultuurgeschiedenis van de hand van de Neder-
landse historicus en germanist Frits Boterman heeft daarom de titel Cultuur als
macht, omdat de eenwording van Duitsland aanvankelijk steeds langs de lijnen
van de gezamenlijke taal en cultuur werd gezocht*¢ Het is daarom niet proble-
matisch dat Widmann een Zwitser is. In Zwitserland bestond in de negentiende
eeuw een sterk zelfbewustzijn, maar laat in de negentiende ecuw bestond ook
cen “geistige Gemeinschaft der Kulturnation”s*” Widmann spreeke als vertegen-
woordiger van de Duitstalige cultuurnatie.

Toen de Duitse eenwording langs culturele lijnen niet lukte, moest een ge-
dwongen eenwording worden gezocht. De spanningen kwamen niet alleen tot
uiting in een concurrentiestrijd, maar uitte zich in een gewelddadige politicke
cultuur, kenmerkend voor beide landen. Denk aan de Franse revoluties van 1789,
1830, 1848 en het Pruisische militarisme dat de basis vormde voor de eenwor-
ding in een Frans-Duitse oorlog in 18705% De Duitse identiteit stond in het
teken van een anti-Frans sentiment. Daartegenover stond Frankrijks wens om
de hegemonie van het Europese vasteland te behouden, wat bij de Fransen sterk
anti-Duitse sentimenten deed opkomen.

s.1.1 Frankrijk
De Franse Revolutie van 1789 bracht niet alleen in Frankrijk, maar in heel Eu-
ropa politicke veranderingen teweeg. Historicus H. L. Wesseling signaleert dat
de chaotische en vernieuwingsgezinde revolutiesteer mogelijk maakte dat een
“eenvoudige jongen uit het achterlijke en alleen op papier Franse Corsica” zo
jong generaal en alleenheerser werd. Napoleon werd op zijn vijfendertigste kei-
zer’® Voor de Fransen was de alleenheerschappij van Napoleon in Europa een
in de kern heuglijke ontwikkeling. “De Fransen genoten met volle teugen van

586 Frits Boterman, Cultuur als macht: cultuurgeschiedenis van Duitsland 1800-heden (Amsterdam, Antwerpen:
Arbeiderspers, 2013).

587 E. Ruoss, ‘Schweizerdeutsch und Sprachbewusstsein: Zur Konsolidierung der Deutschschweizer Diglossie im
19. Jahrhundert) onder redactie van Heiko HauscndorEAngclika Linke (PhD, Universitit Ziirich, 2019), 67.

588 Preciezer is, volgens Jiirgen Osterhammel, te stellen dat de Frans-Duitse oorlog het sluitstuk is van vijf oor-
logen sinds 1853: de Krimoorlog (1853-56), de Italiaanse oorlog (1859), de Duits-Deense oorlog (1864) en
de Pruisisch-Oostenrijkse (1866). Die oorlogen kerfden steeds preciezer de contouren van de hegemonie van
Pruisen uit. Jiirgen Osterhammel, Die Verwandlung der Welt: Eine Geschichte des 19. Jabrhunderts (Miinchen:
C.H.Beck, 2020), 674.

5s89 Wesseling, Frankrijk in oorlog, 1870-1962: De meest dramatische eenw uit de Franse geschiedenis, 17.
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het napoleontische avontuur en van de successen van de Grande Armée [...]
Het Frankrijk van v66r de Franse Revolutie was een feodale standenmaatschap-
pij, bestuurd als absolute monarchie””* Het was de belangrijkste mogendheid in
Europa, aldus Wesseling. De grondslag van de economie was de landbouw, die
door vrije boeren werd bedreven** De grond was in bezit van adel en kerk, de
eerste twee standen. Rijke boeren werden gerekend tot de bourgeoisie.”” De staat
Frankrijk was belangrijk en groot in het Europese continent, niet alleen in bevol-
kingsaantal, maar ook in oppervlakte. Wesseling noemt Frankrijk ‘amfibisch’*
Daarmee bedoelt hij dat Frankrijk een continentale mogendheid was, compleet
met een maritieme en koloniale traditie: het vasteland en de zee komen samen in
Frankrijks politick en machtsexpansie. Uiteindelijk was het in het despotische,
verlichte Frankrijk belangrijk dat een staand leger werd onderhouden, met als
gevolg dat het onontbeerlijk werd dat de derde stand (‘het gewone volk’) belas-
tingen ging betalen.”> Dat werd de basis voor een grote Franse militaire trots en
traditie, maar bovendien startte het een proces van afkalving van de invloed van
adel en kerk, voordelig voor de derde stand.

De Franse Revolutie in 1789 had als gevolg dat het land een reeks van zeer
rigoureuze hervormingen onderging. Die hadden als doel dat Frankrijk Une ez
indivisible werd, één administratieve eenheid in een nieuw gevormd, revoluti-
onair land*¢ Volgens de revolutionairen moesten de geschiedenis en tradities
van landstreken worden uitgewist. Departementen en prefecturen werden de
nieuwe lokale machtscentra.?” Deze nieuwe indelingen gingen in tegen de oude
traditie van de centrale macht van de vorst, de oude wereld van centralisme en
absolutisme. De vernieuwingsdrift van de revolutie ging ver, leidend tot een
niecuwe tijdrekening, het opheffen van de kerk, en het wegwissen van royalis-
tische voornamen zoals Louis of Charles ten faveure van revolutienamen zoals

Rabarber of Beschaving.**

s90 Ibid., 18.

so1 H. L. Wesseling, Scheffer, Renan, Psichari : een Franse cultuur- en familiegeschiedenis, 1815-1914 (Amsterdam:
Prometheus, 2017), 22—25.

592 Ibid., 23.

593 Weber, Peasants Into Frenchmen: The Modernization of Rural France, 1870-1914. Dit is de standaardstudie die
de verschillen tussen de stadsbewoner en de plattelander behandelt. Dat Frankrijk een en ondeelbaar is, is een
ideologisch standpunt. Eugene Weber toont aan dat er een enorme kloof bestond tussen stad en platteland.

594 Wesseling, Scheffer, Renan, Psichari : een Franse cultuur- en familiegeschiedenis, 1815-1914, 2.4.

595 Ibid., 25. Aanvullend werden maatregelen die de handelsbalans positief liet uitpakken ingevoerd, bijvoorbeeld
het oprichten van staatsbedrijven (Manufactures royales) die goederen exporteerden en een beperking van de
import (systeem Colbert, mercantilisme), wat geld bespaarde.

596 Ibid., 26.

597 Ibid.

598 Ibid., 28. Ik vermoed dat \Wcsscling deze voornamen ietwat absurd voorkwamen. De reden om deze namen
te geven hebben de te maken met revolutionaire idealen. Rabarber is een landbouwproduct, beschaving een
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De Franse Revolutie was ongekend gewelddadig. Ooit zelf een onderdeel
van een kritische beweging, vervolgden revolutionairen hun eigen critici tot de
dood. Uiteindelijk vielen de hoofden van de revolutionairen zelf, waarna Napo-
leon Bonaparte de leiding van het land in de hand nam (1799). De revolutie en
het Empire, de Napoleontische tijd, zijn als onderscheidbare, opvolgende fasen,
toch onderdeel van één proces, zegt Wesseling* In 1804 kroonde Napoleon
zichzelf tot keizer. Napoleon was in de cerste plaats een generaal, dus Europa
werd onderworpen aan de Franse militaire macht. Holland, Itali€, Pruisen, Oos-
tenrijk en Spanje werden verslagen. Alleen Engeland en Rusland bleven buiten
dit keizerrijk. De beoogde verovering van Rusland werd Napoleons ondergang,
tegen aanzienlijke Russische verliezen door hun tactick van verschroeide aarde
en de keiharde Russische winters, die de legers van beide zijden moesten on-
dergaan.®° Napoleon was een kind van de Revolutie en van de Verlichting, die
weinig ontzag toonde voor de Franse geschiedenis als hij vond dat die onterecht
werd gerespecteerd. De invoering van nieuwe wetbocken zijn hiervan een voor-
beeld. Overigens beantwoordde hij aan een nieuw nationalisme, waarin de glo-
rie van Frankrijk, met haar nieuwe samenleving, even belangrijk was als die her-
vormingen.

De Franse Revolutie en de onderwerping van het continent aan het Franse
gezag is van ongekend belang geweest voor de ontwikkeling van een gevoel van
eenheid in wat nu Duitsland wordt genoemd. Napoleons overwinningsdrang
heeft ervoor gezorgd dat het Heilige Roomse Rijk werd beéindigd (1806) en dat
een onsamenhangende brei van oostelijke en zuidelijke Duitse staten ontstond.
Het oosten van het continent werd daarmee effectief militair-politick machte-
loos gemaakt. Na het Wener Congres, de afsluitende vredesonderhandelingen
na de ondergang van Napoleon, betaalde Frankrijk zijn herstelbetalingen snel
af.* Het bleef op het continent de belangrijkste staat. Engeland bemocide zich
vooral met zijn koloniale wereldrijk. Het enige Europese conflict waarin Enge-
land zich mengde was de Krimoorlog, toen het de Turkse zeestraten bedreigd
zag. Duitsland was nog niet ontstaan.*

In 1870 werd Frankrijk door een door Bismarck verenigd Duitsland versla-
gen. Frankrijks Napoleon III verloor zijn positie en Frankrijk werd een repu-

abstract positief streven. Dit revolutionaire gebruik van het geven van een ideologisch geladen voornaam be-
staat nog steeds. Men kan in China bijvoorbeeld een kind nog steeds ‘Bouw het land op’ (de voornaam van
kunstenaar Liu Jianhua) noemen.

599 Ibid.

600 Ibid., 29.

6o1 Wesseling, Frankrijk in oorlog, 1870-1962: De meest dramatische ecuw uit de Franse geschiedenis, 19.

602 Ibid.
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blick. Duitsland werd een keizerrijk. Na 1870 was het militaire en economische
overwicht van het ene en ondeelbare Duitsland helder en voltooid. In Duitsland
was men verheugd om een Napoleon te verslaan (Napoleon III namelijk), in
Frankrijk was men teleurgesteld en rancuneus om de hegemonie op het Europese
vasteland te verliezen aan het jonge Duitsland. De Frans-Duitse oorlog bewees
dat Frankrijk niet meer de lakens uitdeelde in de internationale machtspolitick.
Wanhopig probeerden de Fransen later revanche te halen, maar een realistische
analyse moest tot de conclusie leiden dat Frankrijk de internationale positie, die
tot 1870 bestond, niet meer kon innemen.

Wesseling betoogt in de inleiding van zijn boek Frankrijk in oorlog, dat de Eer-
ste Wereldoorlog het hoogtepunt vormde van de Frans-Duitse rivaliteit.** De
Frans-Duitse oorlog vormt de inleiding tot de Eerste Wereldoorlog, de Tweede
Wereldoorlog is het grote naspel. Die drie oorlogen, zo ingrijpend aanwezig in
de negentiende en twintigste eeuw, hebben in de kern het conflict tussen Duits-
land en Frankrijk.®+

s.1.2 Duitsland
In de nationalistische ontwikkeling van de Duitse staat is eenwording net zo'n
streven als in Frankrijk. Juist door Napoleons ingrijpen werd Duitsland in het
begin van de negentiende eeuw een lappendeken, een mozaick van kleine staten,
die tegen Frankrijk nauwelijks een vuist kon maken.> Daarom probeerde men
in Duitsland via culturele wegen een gevoel van één land te creéren. De figuur
van Arminius (Herrmann), een Romeinse soldaat, van Germaanse komaf, die
zich keerde tegen de legers van Augustus in de persoon van stadhouder Publius
Varus, en in het jaar 9 een overwinning boekte in de moerassen van het huidige
Westfalen, stond bijvoorbeeld symbool voor de Duitse ziel.*°° Naast de al eerder
genoemde Boterman beschrijft historicus Thomas von der Dunk die nationale
zielkunde in zijn studie De lange schaduw der Germanen uit 2016, waarvan een
eerdere druk als ondertitel had: een Duitse politieke zedenschets van tien eeuwen.
Hij benadruke dat de ontstaansmythe van Herrmann, die vocht tegen de Romei-
nen, zowel ecen heldhaftige onathankelijkheid bevat als het negatieve ‘gevecht

603 Ibid., 15. Osterhammel is het hiermee eens, en zegt dat het verwonderlijke van WO is niet dat zij plaatsvond,
maar dat zij zo laat, pas na 43 jaar uitbrak. Osterhammel, Die Verwandlung der Welt: Eine Geschichte des 1.
Jabrbunderts, 675.

604 Wesseling, Frankrijk in oorlog, 1870-1962: De meest dramatische eenw wuit de Franse geschiedenis, 16. Minder
vaak een conflict tussen Frankrijk en Engeland.

605 Het woord Duitsland verwijst pas vanaf 1870 naar de eengeworden natiestaat, maar al eerder had dit woord
betekenis, als cultuurnatiebegrip.

606 Thomas H. von der Dunk, De lange schaduw der Germanen: een worsteling van tien eecuwen met het Duitse
zelfbeeld (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2016), 15.
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tegen al het andere’. Er is, volgens Von der Dunk, een tweedeling in Europa. Die
tweedeling heeft een lange geschiedenis en is gechargeerd. Er zijn Germaanse en
Romaanse talen. Duitsers zijn een Germaans volk. Frankrijk is Romaans. Het
Noorden van Europa is protestant, democratisch, sober, onkreukbaar. Aan de
Zuidkant van de Alpen is men Rooms, autoritair, corrupt en uitbundig.®” Ger-
mania versus Romania: de barbaren waren vrij en de aan Rome onderworpenen
waren beschaafd. De Duitse Staatsnation was lange tijd nog ver weg, maar de
Kulturnation was een goede vervanger, ideologisch de basis voor het streven van
een unificerende politiek.® De Duitse cultuur ontwikkelde, gedurende de ne-
gentiende ecuw, los van politiek en staat, maar zou gedurende de tijd steeds meer
invloed uitoefenen op de ideeén over een nieuwe natie.®® Boterman evenals Von
der Dunk beschrijven de genesis van de Duitse cultuurnatie als die van de wereld
van burgerlijke conventies die de plaats inneemt van de hofcultuur, die culmi-
neerde aan het Franse hof van Lodewijk XIV. In Duitsland, einde achttiende
eeuw, werd door de nationalistische burgerij de adel gehekeld als francofiel, want
men sprak in deze hoge kringen de Franse taal en men spiegelde zich aan Fran-
se kunst en zeden.®® Von der Dunk haalt een hekeldicht aan: Want Duitsland
schijnt te zijn betoverd, met prachtige kleding, in doen en laten, als de aap van
Frankrijk.* Aan de Duitse hoven, vonden burgerlijke critici, werd gecapituleerd
voor een Franse manier van besturen en machtsuitoefening, door het overne-
men van de Franse cultuur.

Het moderne Duitsland ontstond in de Verlichting als een civil society voor
de gegoede burgerij, door middel van de ‘zwakke” institutie van de discussieclub,
een mogelijkheid voor de gegoede burgerij om bij elkaar te komen en te filoso-
feren.® Die discussies werden in het Duits gevoerd en gingen over Duitse on-
derwerpen. De oude adel moest worden vervangen door een Geistesaristokratie,
cen aristocratie van de geest beheerst door goed opgeleide burgerij, werkzaam of
actief in de universiteiten, politicke pers, periodicken, geheime genootschappen
en vrijmetselarij.”® Hierdoor werd het mogelijk een discussie te voeren over de

607 Ibid., 16. Nog steeds spelen deze dualiteiten een rol in de Europese politick, denk aan de discussies rond de
stcungcldcn voor de Coronacrisis in 2020-21.

608 Boterman, Cultuur als macht: cultuurgeschiedenis van Duitsland 1800-heden, 30.

609 Hier kan men wel spreken van een Duitse cultuur, zonder de natiestaat Duitsland, omdat juist een streven naar
eenheid het doel is.

610 Dit gebeurde elders ook, bijvoorbeeld aan het Russische hof.

611 Von der Dunk, De lange schaduw der Germanen: een worsteling van tien eeuwen met het Duitse zelfbeeld, 15 4.
Aber Deutschland scheint bezaubert, / Dass es mit der Kleiderpracht, / samt Denken, Tun und Schreiten / sich zu
Frankreichs Affen macht. De aap is hier een imitator, een na-aper.

612 ‘Zwak’ is hier bedoeld als informeel, in een los verband. De term is van Boterman.

613 Boterman, Cultuur als macht: cultuurgeschiedenis van Duitsland 1800-heden, 29. Geheim betekent hier: niet
openbaar.
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idealen van een nieuw verenigd Duitsland. De aristocratie van de geest werd
bevolkt door families en individuen, die zich onderscheidden als burgerlijke
intellectuelen, zoals Goethe, Schiller en de gebroeders Von Humboldt.+ Bete-
re posterijen en betere publicatiemogelijkheden maakten het mogelijk om een
Deutsche Gelebrtenrepubliek vorm te geven.® De traditie van de opleiding (in
brede zin) en de cultuur, die van Bildung en Kultur zou zich ver uitstrekken in
de tijd.¢

Niet alleen de Franse Revolutie van 1789, maar ook andere revoluties hadden
hun weerslag in Europa, ook in de Duitse gebieden. In 1830, wakker geschud
door de staatsgreep van Louis-Philippe van het huis Orléans in Frankrijk, wrong
Belgi¢ zich los van de Nederlanden. Polen revolteerde tegen Rusland, maar die
onathankelijkheidsstrijd mislukte. Er ontstond onrust in Saksen/Braunschweig
en Kurhessen. In Pruisen werden studentenorganisaties, broeinesten van onrust
en discussie, draconisch gestraft, met 39 van hun leiders ter dood veroordeeld.”
Het gevolgin Duitsland was een hausse aan politicke bijeenkomsten en manifes-
taties, die een climax vonden in de bijeenkomst bij het Hambachkasteel, in 1832.
Daar kwamen 20.000-30.000 mensen bijeen, die een politicke agenda van meer
democratisering en persvrijheid hoorbaar toejuichten. In het revoluticjaar 18438,
weer in heel Europa voelbaar en een direct gevolg van de slechte economie in de
jaren veertig, verzamelde zich de intellectuele elite van Duitsland in Frankfurt
am Main in de Paulskirche, om een parlement op te richten en de tockomst
van een verenigd Duitsland te bespreken.®® Op dat moment was in Frankrijk
weer de vlam in de pan geslagen, met grote gevolgen voor Duitsland. Het par-
lement, dat zich als een soort filosofenkoningen met gefronste wenkbrauwen
over de Duitse natiestaat bogen, richtte zich op de vraag: een rijksgrondwet, is
dat mogelijk? En hoe groot is eigenlijk het grondgebied, waar de nieuwe staats-
vorm moet worden ingevoerd? Is de taal allesbindend, dan moeten ook Pruisen,
Oostenrijk en Sudetenduitsland toegevoegd aan een Groot-Duitsland, terwijl
een andere factie zich meer achter een kleinere territoriumambitie schaarde. De
macht van Pruisen en Oostenrijk zou anders te groot worden. Dit ‘professoren-
parlement’ mislukte en er ontstond geen eenwording.

Kort samengevat is de politicke geschiedenis van Duitsland gevuld met ver-
halen van groeistuipen en mislukkingen, van revoluties en onrust en van een
onbereikbare culturele eenwording. Vaak werd Frankrijk, de belangrijkste mo-

614 Ibid.

615 Ibid.

616 Ibid., 29-30.
617 Ibid., 103-104.
618 Ibid., 102.
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gendheid op het Europese vasteland, in Duitsland gezien als degene die het re-
volutionaire kruit aanstak. Men wenste zich door middel van Bildung en Kultur
te verenigen, maar dat lukte steeds niet. Het is daarom niet verwonderlijk dat
de autoritaire Pruisische Otto Graf von Bismarck in de jaren zestig maar één
mogelijkheid zag om Duitsland te verenigen, namelijk door het negativisme van
een gemeenschappelijke vijand, niet door het positivisme van de Duitse cultuur-
natie. Die vijand moest Frankrijk zijn, omdat een verenigd Duitsland met het
gewelddadig verslaan van Frankrijk de hegemonie in Europa over kon nemen.
Om die Franse heerschappij te breken moest daarom een oorlog tegen Frankrijk
worden gevoerd door een om politicke redenen verenigde groep Duitse vorsten-
dommen, onder aanvoering van Pruisen, zonder tegenwicht van Oostenrijk. Zo
geschiedde het in 1870 en op die manier ontbrandde de Frans-Duitse oorlog.

5.1.3 Een en ondeelbaar?
De hele geschiedenis van het ontstaan van Duitsland kenmerkt zich door een
streven naar unificatie, het zocken naar één identiteit in taal, geestesgesteldheid,
cultuur en opleiding. Dat streven was er in Frankrijk ook. De Franse revolu-
tie unificeerde het land onder een nieuwe administratieve organisatie. Welke
machtswisseling zich ook voltrok, deze organisatie is steeds behouden geble-
ven. In Duitsland was het duidelijk dat zich onder de nationalistische laag van
eenheid en unificatie het mozaiek van de verscheidenheid verschool. In Frank-
rijk was dit minder duidelijk aanwezig. De eerder genoemde studie van Eugen
Weber, Peasants into Frenchmen (1976), toont aan dat ook Frankrijk in de ne-
gentiende eeuw zeer verdeeld was.”® Weber bespreckt, toegespitst op allerlei
aspecten van het leven van alledag, de mentaliteit en gewoonten, de cultuur,
van Franse plattelanders. Die is geheel anders dan men zou verwachten. Een
voorbeeld: in 1863 sprak 25% van de Franse bevolking geen Frans en s0% van
de kinderen sprak het Frans als eerste vreemde taal.*° Bewoners van de stad Pa-
rijs en van provinciesteden, waren bang en vervreemd van de plattelandsbewo-
ners.**
vaart, beschaving, voedsel en geld waren in de stad uitbundig aanwezig, zij het
niet gelijkelijk verdeeld over de sociale lagen. Op het platteland heerste slechts
honger, armoede, ongeletterdheid, geweld, achterdocht en bijgeloof. Een gevoel
van nationaliteit was er niet op dat platteland. De vraag: ‘waar komt u vandaan,
werd niet beantwoord met: ‘uit het land Frankrijk, maar met de naam van het

De mentale afstand tussen stad en platteland was extreem groot. Wel-

619 Weber, Peasants Into Frenchmen: The Modernization of Rural France, 1870-1914.
620 Ibid., hfdst. 6, ‘A Wealth of Tongues.
621 Ibid,, 4.
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Afb. 119. Frans Revanchisme verbeeld in propagandistische schilderkunst: Albert Bettannier
(1851-1932), La tache noire, 1887, 0/d, coll. Deutsches Historisches Museum. De docent wijst
de zwarte schandvlek aan op de kaart, Elzas-Lotharingen. Vanuit Frans perspectief was dit
een door Duitsland onrechtmatig toegeéigend deel van het territorium, treurig resultaat van
de Frans-Duitse oorlog. Let op de trommel, onder de uitgestrekte arm van de leraar en het wa-
penrek, rechts in het beeldvlak, waarmee de strijdbaarheid van de komende generatie wordt
uitgedrukt. De ondervraagde leerling draagt het uniform van het schoolbataljon, een maatre-
gel ingevoerd door de republikeinse regering in 1883. Schoolbataljons waren er om leerlingen
militair te trainen, vandaar het geweerrek achterin de klas. De jongen vooraan in het wit
draagt een onderscheiding, het Légion d’Honneur, als vooraankondiging van zijn tockomstig
heldendom. De kaart achterin de klas is de ommuurde stad Parifs, herinnerend aan het beleg
in 1870-71. De schaduw vooraan toont een traliepatroon met daarin het Lotharingse kruis.

geboortedorp. Vaak stonden de plattelanders vijandig tegenover die term Frank-
rijk, die meer iets moest zijn van de stad en dan vooral van de stad Parijs. In 1851
noteerde de econoom Adolphe Blanqui: er leven in dit land twee volkeren, die
alleen zijn verbonden door de meest dwingende centralisering die men zich kan
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voorstellen.®* Hij doelde daarmee op de stad Parijs, waarin het ene volk woont,
en het platteland, waar het andere volk zich bevindt. Op het platteland, zegt
Blanqui, was barbarij de norm. Dat er ergens een kruiwagen wordt gebruikt was
volgens hem even zeldzaam en een even grote technologische overwinning als
de stoomlocomotief in een meer beschaafde omgeving.® Welke gevolgen heeft
de Franse Revolutie voor de plattelandsboeren gehad? Bijna geen. Het is een be-
langrijke doel van Webers boek dat hij de Revolutiemythologie van eenheid en
emancipatie van de onderklasse, ontkracht. Een andere doelstelling is het aanto-
nen van de grote afstand tussen de stad en het platteland, die bijna even ver is als
Parijs ligt van Gabon. De kolonién hadden nog economische groeikracht, iets
dat in de stad niet meer van het platteland werd verwacht.

De beide landen Frankrijk en Duitsland kampten dus met een weerbarsti-
ge werkelijkheid, waarbij moest worden geaccepteerd dat veeltaligheid en een
ingewikkelde en mozaiek-achtige geografische, culturele en etnische aard van
het land moest worden omgevormd tot een unie, zowel bestuurlijk en cultureel.
Daartoe waren innerlijke mechanismen van belang, die werden vormgegeven
in ontstaansmythen en verheerlijking van bepaalde helden (Herrmann-Armi-
nius in Duitsland, Jeanne d’Arc in Frankrijk), en externe mechanismen, zoals
het zich afzetten tegen de ander, tot aan demonisering toe. Het nationalisme
speelde zich niet alleen op abstract niveau af, maar kwam bijvoorbeeld tot uiting
in de kunsten en wetenschappen, in de industrie en in het dagelijks leven van
mensen (afb. 119).

5.1.4 Fremiets nationalisme
Fremiet en zijn Gorille-F. speelden een rol in het kunstdebat in Duitsland in
1888. De internationale kunsttentoonstellingen zoals die in Miinchen en de
Wereldtentoonstellingen zijn van belang in dat debat, omdat zij als een soort
chauvinistische slagvelden dienst deden voor de nationale staten. Op deze inter-
nationale tentoonstellingen konden landen hun industriéle voorsprong en hun
artisticke finesse tonen aan de wereld. Aangezien Wereldtentoonstellingen niet
op Duits grondgebied werden georganiseerd, is het van belang de Duitse inter-
nationale kunsttentoonstellingen te beschouwen, waarvan de belangrijkste zich
in Miinchen afspeelden. Fremiet exposeerde op al deze tentoonstellingen. Een
helder, persoonlijk politick standpunt van de kunstenaar is echter niet makke-
lijk te destilleren uit de biografieén. De reden hiervoor is dat Fremiet behendig

622 Ibid., 9. Weber vermeldt over Blanqui: “[...] who travelled a great deal through darkest France”, in een soort
koloniale taal.
623 Ibid.
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heeft moeten manoeuvreren in het stekelige politicke landschap in Frankrijk en
Europa. Daarnaast is de kunstenaar geen politicus, maar meestal een uitvoerder
van een opdracht, zeker als dat gaat om monumenten. We moeten echter wel
aannemen dat Fremiet trots was op zijn vaderland en na 1871 een conservatief.
Zijn vrienden kunnen met gemak zeer conservatief worden genoemd en veel
van zijn werk is sterk pro-rooms-katholiek van inhoud, in Frankrijk in die tijd
synoniem aan royalisme en anti-socialisme.

Catherine Chevillot heeft enige woorden aan Fremiets nationalisme gewijd,
waarbij ze vooral wijst op het chauvinisme van Jacques de Biez en van de
rooms-katholicke criticus Jules Barbey d’Aurevilly.®*+ Later in zijn leven, in de
jaren zeventig en tachtig, verkeerde Fremiet in conservatieve kringen. Hij had
in 1875 al contact met de bekende politicus, revanchist en latere antisemiet, de
militair Paul Déroulede.”s Déroulede wenste een snelle oorlog met Duitsland
om revanche te nemen. Om dat politicke doel na te streven richtte hij in 1882 de
Bond voor Patriotten op. In de in Chevillot gepubliceerde brieven rollen van de
politiek ijzergeharnaste Déroulede slechts liefdevolle, zelfs sentimentele woor-
den in de richting van de kunstenaar van de tong.®*¢

Wat later, vanaf 1886, zal generaal George Boulanger het revanchisme nog
meer doen opvlammen, als hij de nieuwe minister van defensie wordt.” De
Boulangisten, die hun grootste momentum beleefden in de jaren 1888-89, riepen
weer om wraak op Duitsland. Steeds vaker, nadat Frankrijk ‘bijgekomen’ is van
de Frans-Duitse oorlog, klinkt in de jaren tachtig een sterke roep om een nieuwe
oorlog. Ook de Duitse kanselier Bismarck verwachtte weer snel een oorlog. In
hetkielzogvan de wil om revanche te nemen, werd het Franse nationalisme steeds
sterker. Een andere vriend van Fremiet, Jacques de Biez, is hiervan een exponent.
De Biez is een bekende en een biograaf van Fremiet, tevens is hij in Frankrijks
politicke geschiedenis een bijzondere figuur. Hij is een van de bestuursleden en
oprichters van de Ligue Antisémitique de France, cen zeer invloedrijke antise-

624 Chevillot, Emmanuel Fremict, 1824-1910: La main et le multiple, 44—49; ‘Barbey d’Aurevilly, Jules-Amédée;,
Brittannica Academic, geraadpleegd 21 december 2020, https://edu.nl/rbgde. Deze criticus verzuche over
Fremiets Steentijdmens (Homme de [Age de Pierre) (S139) dat deze afgebeelde oermens zo blij is dat hij de
wolf heeft gcdood, de wolf die zovele van zijn schapcn heeft doodgcbctcn, Oh! dat zouden wij ook met Pruisen
moeten doen! Dit publiceert Barbey in 1886 over de oertijdman uit 1872: Jules-Amédée Barbey d’Aurevilly,
Les oenvres et les hommes: Sensations dart (Geneve: Slatkine Reprints 1968, 1886), 217. Fremiet heeft dit beeld
echter gemaake als reconstructie van een prehistorische mens. Fremiets nationalisme komt ook ter sprake in
Boime, Hollow Icons: the Politics of Sculpture in Nineteenth-century France, hfdst. derde Republick.

625 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, 189 (brief A8); ‘Dérouléde, Paul, Brittannica
Academic, geraadpleegd 21 december 2020, https://edu.nl/mukfr.

626 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, 190 (brief Ao).

627 ‘Boulanger, Georges, Brittannica Academic, geraadpleegd 21 december 2020, https://edu.nl/9bgas.
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mitische organisatie in Frankrijk aan het einde van de negentiende ceuw die,
naar goed katholiek gebruik, eveneens rabiaat tegen de Vrijmetselarij was.”* De
Biez was kunstcriticus en journalist. Hij was redactielid van de ooit door Léon
Gambetta, een van de oprichters van de Derde Republiek, opgerichte krant La
République Frangaise. De Biez was ultraconservatief, streng rooms-katholick en
zeer anti-Joods, actief in de antisemitische bond en daarnaast een republikein.
Het republicanisme is tegengesteld aan de wil van de conservatieve, Gallische
katholicke kerk om een herinvoering van het koningschap. Het boegbeeld van
de Ligue was Edouard Drumont, die verantwoordelijk was voor de directe be-
schuldiging van kapitein Dreyfus van spionage in de gelijknamige traumatische
affaire, die Frankrijk politick extreem polariseerde.”” Het antisemitisme, dat in
Frankrijk pandemisch toenam in de negentiende eeuw, kwam in de affaire-Drey-
fus tot een onbeheersbare eruptie. In het kantoor van De Biez, 9oo meter van de
Sacré-Coeur in Montmartre, 48 Rue Lepic, op de burelen van de Ligue, hing een
grote poster van Jeanne d’Arc, want zij was het symbool voor de conservatieven
voor het ideale Frankrijk, niet de revolutionaire Marianne.*°

Voor Chevillot is de Jeanne dArc van Fremiet het voorbeeld van een natio-
nalistisch beeld dat ontstond door praktische omstandigheden. Het beeld op
de Place des Pyramides werd door de chauvinisten zoals De Biez gezien als een
sculpturale mijlpaal in de politicke bewustwording van het Franse volk. Fremiet
was echter begin jaren zeventig, toen hij werkte aan het beeld, niet politiek ac-
tief. Hij moest alleen overleven, meent Chevillot.®" Zoals we in hoofdstuk 2 al
zagen is deze visie gebaseerd op de opmerkingen van Lami, want Fremiet was
rond 1871 al bezig met het beeldenprogramma voor de tuinen van het kasteel
Neudeck, bezit van de ambassadeur van Duitsland, voor een patriot als De Biez
ongetwijfeld een gotspe. Hij vermeldt het project in de ocuvrelijst, maar be-
spreeke het niet in zijn tekst.®* Daarnaast maakte Fremiet de nu verloren gegane
Gorille die de Venus van Milo ontvoert, een verbeelding van een monster dat

628 Wolfgang Benz c.a., red., Handbuch des Antisemitismus Judenfeindschaft in Geschichte und Gegenwart Band
5 Organisationen, Institutionen, Bewegungen, vol. s (Betlin / Boston: De Gruyter Saur, 2012), 383 ev. Over
die Liguc en hun sentimenten veel informatie in een arrest tegen een van de stichters: H. Chcvalicr-Marcscq,
‘La Ligue Antisémitique’, onder redactic van H. Chevalier-Marescq, Revue des Grands Procés Contemporains
XVIII, nr. Année 1900 (1900): 478-86.

629 De zaak Dreyfus liep tussen 1894 en 1899 met een uitloop naar 1906, en ligt in Frankrijk nog steeds gevoelig.

630 Serandat de Belzim (Frangois Bournand), Juifs et antisémites en Europe: Portraits de Edonard Drumont, Jacques
de Biez et du Docteur Stoecker (Paris: Tolra, 1891), 60. Op p. 61 wordt in deze propagandapublicatic over de
Ligue door De Biez uitgclcgd datde berg Montmartre is gewijd aan de Gallische apostcl St. Denis, en dat het
de meest Franse berg is. Over Marianne: Maurice Agulhon en Janet Lloyd, Marianne into Battle: Republican
Imagery and Symbolism in France: 1789-1880 (Cambridge: Cambridge University Press, 1981).

631 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, 44.

632 de Biez, E. Frémiet, 281.
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er vandoor gaat met een van
de beroemdste beelden uit het
Louvre. De Jeanne dArc (afb.
120) is aanbesteed door het
toenmalige ministerie van cul-
tuur, op advies van Fremiets
vriend de schilder Jean-Léon
Gérome, na herhaaldelijk aan-
dringen van Fremiet. In zijn
biografie beschrijft De Biez het
ontstaansproces van het beeld,
alsof Fremiet tijdens de vlam-
men van de Commune, daags
na de val van Sedan en Metz,
zich uit woede en onvrede
zette aan cen Jeanne d’Arc.”
Die visie is zwaar overtrokken,
want Fremiet wijdde zich eerst
aan Neudeck (zie 2.2.3). Fre-
miet maakte mijns inziens de

/M : " i Jeanne dArc als opdracht voor
Afb. 120. Fremiet, Jeanne d'Arc, onthuld een ruiterstandbeeld, zoals hij zo vaak deed
1874, brons, verguld, Places des Pyramides en nog zou gaan doen. Vaak worden Fremiets
Parijs. (Chevillot S243) werken ‘geladen’ met politicke betekenis, maar

de zaak Neudeck toont aan dat Fremiet, zeker
kort na 1871, politick rekkelijk in het leven stond. Het kan zijn dat hij een les
heeft geleerd van zijn oom Rude, die partij koos voor de Bonapartes en perio-
den in zijn leven kende waarbij hij nauwelijks opdrachten kreeg, als een ander
regime met een andere politicke kleur aan de macht kwam. In het politiek soms
volaticle Frankrijk pakte een principiéle houding niet altijd handig uit voor een
beeldhouwer die vooral moet leven van monumenten en staatsopdrachten.
Monumenten zijn altijd voor de buitenruimte bedoeld, maar Fremiet verkocht,
zoals veel beeldhouwers, in licentie kleinere sculpturen, voor privégebruik, als wo-
ningdecoratie. Het beeld Credo bijvoorbeeld is alleen bekend in kleine formaten
(bijv. ca. 40 en ca. 20 cm. hoog, afb. 121).%* Het beeld toont een Frankische kruis-
vaarder in het Heilige Land, die de strijdkreet van deze Milites Christi, de soldaten

633 Ibid., 132~133; Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, 44.
634 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, op. S264.
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van Christus, gekalligrafeerd op
een banderol, in een dramatisch
gebaar, in een op de gekruisig-
de Jezus gelijkende pose, aan
ons ontvouwt. Zowel de Jeanne
dArc als deze kruisvaarder heb-
ben een sterk nationalistische,
rooms-katholicke ideologische
lading. In Miinchen 1888 werd
deze sculptuur van Fremiet op
de tentoonstelling getoond,
maar geen criticus maakte er
een woord aan vuil.

De Saint-Michel, aanwezig
in het Musée d’Orsay en als
spitsbekroning gemonteerd
in 1897 op de neogotische to-
ren op Mont-Saint-Michel in
Bretagne, is een volgend voor-
beeld van een door de Franse
katholicken vereerde heilige,
bijna zo belangrijk als Jeanne d’Arc (afb. 122).  Afb. 121. Fremiet, Credo, Chevalier Croisé
Nicholas Penny plaatst dit beeld als een Neo- en Terre Sainte, 1885, terracotta, h. 44, coll.

gotisch voorbeeld in Fremiets ocuvre.*s Musée d’Orsay (Chevillot S264).
Omdat de iconografic zo middelecuws aan-
doet is dat niet verwonderlijk, maar de houding en de levendigheid van het beeld,
inclusief de strijdvaardigheid is net zo goed in de Renaissance als in de Middeleeu-
wen te plaatsen. De Perseus van Cellini kan goed dienen als armatuur voor de hei-
lige Michael (afb. 123). Penny concludeert hier mijns inziens wel gemakkelijk dat
cen katholicke sculptuur meteen iconografische en stilistische connectie heeft met
de Gotick. Een sterker voorbeeld is de Credo-sculptuur, want dat is statisch en in
kruisvorm gecomponeerd. Dat getuigt van een sterker middeleeuws karakter dan
de Michael. Beide beelden hebben een sterk nationalistische lading, want allebei
willen ze een strijdvaardig, Frans, roomskatholiek conservatisme communiceren.
Als mens was Fremiet een conservatief omringd door conservatieven, maar
als kunstenaar was hij rekkelijk. Een negatieve manier om dit te omschrijven

635 Nicholas Penny, The Wilkes Collection of Nineteenth-century French Sculpture (London: Burlington Magazine
Publications, 201 9), 114—118.
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zou de Pompier-theorie van
Licht zijn (1.1.3), de hypocriet
die zich afzijdig houdt van zijn
eigen normen en waarden om
elke opdracht te kunnen aan-
vaarden. In Fremiets geval had
getrouwheid aan de eigen nor-
men en waarden kunnen bete-
kenen dat hij misschien meer
sculpturen met conservatieve
thema’s uit het Roomse leven
of met een politicke conser-
vatieve lading zou hebben ge-
maakt. De koers van zijn ocu-
vre is uiteindelijk niet alleen
langs de meridianen van het
nationalisme uitgezet.

In de biografie van Fremiet is
weinig te vinden dat bijdraagt
aan cen nationalistische lezing
van zijn beelden, want de kun-

Afb. 122. Fremiet, Saint-Michel Terrassant le  stenaar hield zijn persoonlijk leven op afstand
Dragon, 187576, brons, Salon 1896 (gips), 1897 van zijn kunst. Het is niet van primair belang om
Mont-Saint-Michel in koper rond een ijzeren  eventuele hypocrisie van de kunstenaar te toetsen

armatunr. 617x260x120, Dépét de la Caisse aan de hand van zijn werk. De gorilla is een in-
nationale des monuments historiques, don de  teressante sculptuur in het discours rond natio-
Mme G. Pasquier. (Chevillot S246-247) nalisme, omdat het beeld politick wordt geduid,

maar het geeft uiteindelijk ruimte voor veel meer
interpretatiemogelijkheden, zoals we zagen in de vorige hoofdstukken. Dat neemt
niet weg dat de makers van de Derde Miinchense tentoonstelling in 1888 cen kans
zagen om met de Gorille-F. een kunst-politiek statement te maken.

Afb. 123. Foto van Cellini’s Perseus en de Michael op elkaar geplaatst, waarbij het duidelijk
is dat de houding van beide beelden zeer overeenkoms, evenals het motief dat het verslagen

monster op het terras is afgebeeld.
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5.2 DE DERDE INTERNATIONALE
KUNSTTENTOONSTELLING

s.2.1 Internationale tentoonstellingen als slagveld
Nationalisme en competitiedrift konden landen via oorlog en koloniale expansie
tonen, maar men kon het eveneens op een vreedzame manier laten blijken, bijvoor-
beeld door de organisatie van de Wereldtentoonstellingen, die voor die nationale
trots een uiterst geschike platform vormden. Onderzoekster Pamela Potter-Hen-
nessy noemt ze het slagveld van de propagandistische sculptuur, de sculpturale uit-
werking van de rivaliteit.%

De oorsprong van de Wereldtentoonstellingen ligt in de Franse en Engelse in-
dustriéle tentoonstellingen. In 1761 organiseerde de Royal Society of Arts in Lon-
don al een tentoonstelling van de toegepaste kunsten, manufactuur en commercie,
niet te verwarren met de voor kunsthistorici meer bekende Royal Academy, die
begon met kunsttentoonstellingen in 1768.%7 Op die industri¢le tentoonstelling
werden nieuwe uitvindingen getoond, bijvoorbeeld miniatuur-windmolens of een
spinnewiel. Deze tentoonstelling was niet succesvol, hoewel de Royal Society of
Arts sommige machines permanent ging opstellen. Er kwam een vernieuwde for-
mule van deze expositie, voortgezet door de Mechanics Institutes.

In 1797 werd in het Revolutionaire Frankrijk een soortgelijk initiatief ge-
nomen. De Markies d’Aveze die deze tentoonstellingen begon te organiseren,
wilde consumptie stimuleren.®® Alle tentoongestelde objecten waren te koop.
De expositie werd een groot succes, waarop de Franse regering besloot jaarlijks
een nationale tentoonstelling van Franse fabriekswaren te organiseren, in een
daartoe aangewezen gebouw. Zo ontstonden nationale tentoonstellingen, door
de staat betaald, in een speciaal gebouw getoond, met één verschil met de eerste
versie: de tentoongestelde producten waren niet te koop gedurende de show.®
De makers van de Franse tentoonstellingen waren vooral in concurrentie met
de Engelsen. Politick was dat eveneens het geval, want Napoleon vocht in de
Middellandse zee tegen de marine van Lord Nelson. De nationale show kreeg
daarmee cen nationalistische ambitie en werd een chauvinistisch slagveld. EIf
maal werd later nog een nationale tentoonstelling gemaake en elke keer was het

636 Potter-Hennessey, “The Sculpture at the 1893 Chicago World’s Columbian Exposition: International Encoun-
ters and Jingoistic Spectacles.

637 Algemene informatie in “World’s fair} Britannica Academic, geraadpleegd 3 december 2020, https://edu.nl/
bchvy. Voor Brittannica is een belangrijke bron John E. Findling en Kimberly D. Pelle, red., Encyclopedia of
World’s Eairs and Expositions (Jefferson (North Carolina) / London: McFarland, 2008). De informatie over
1761 uit Ibid., 5. Royal Academy: Ibid., 7.

638 Findling en Pelle, Encyclopedia of World's Fairs and Expositions, 6.

639 Ibid.
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een succes. Er was een groei in bezoek en hoeveelheid bedrijven die wilden ten-
toonstellen, met als hoogtepunt de tentoonstelling in 1849, toen zo'n 4500 be-
drijven hun waren tentoonstelden.®*> Ondertussen keken de Engelsen met enig
dedain neer op wat zij Franse aandachttrekkerij vonden. Zij hadden wel eigen
tentoonstellingen van industrie, gemaakt door de Mechanics Institutes, maar
die waren meer studieus van aard en niet als verkooptentoonstellingen bedoeld.
Deze Mechanics Institutes bestonden als opleidingsscholen voor arbeiders. Zij
organiseerden tentoonstellingen met werkende modellen van machines of pro-
ductieprocessen. De tentoonstellingen, ter lering en vermaak, waren reizend en
toonden niet alleen machines, maar ook andere aantrekkelijke zaken, zoals Mr.
Austin’s Happy Family, een reizende menagerie waarin 200 dieren vredig met
elkaar samenleefden. Andere voorbeelden zijn het bed van Richard III of het
korset van Mary Queen of Scots. Deze shows waren in de jaren veertig een groot
succes. De bezocekersaantallen liepen toen al, cumulatief, in de miljoenen. Enge-
land had overigens geen grote traditie in het maken van kunsttentoonstellingen
in het openbaar, niet zoals Frankrijk met de Salons. In de Engelse industri¢le
tentoonstellingen werd kunst niet getoond. Dat gebeurde apart in verkoopex-
posities, bijvoorbeeld voor veilingen.*+

In 1851 werd in Hyde Park in London de Great Exhibition of the Works of In-
dustry of All Nations georganiseerd, een samenvoeging van alle eerdere bestaande
tentoonstellingsvormen: kunsttentoonstelling en industriéle show. De Engelsen
waren de Fransen dus voor in de internationale ambities. Deze expositie wordt
gezien als de cerste grote Wereldtentoonstelling. Volgens historicus Jirgen Os-
terhammel was de tentoonstelling enorm succesvol, omdat het aanvoeren van
expositie-objecten en het grote publicksbereik mogelijk was geworden door de
spoorwegen, die net tot bloei kwam in de jaren voor 1851.4* Ongeveer zes miljoen
mensen bezochten de tentoonstelling van ca. 100.000 objecten en kunstwerken.
Osterhammel wijst op de grote symbolische waarde van deze Wereldtentoonstel-
ling en de tentoonstellingen die zouden volgen. In Crystal Palace zouden volgens
sommigen ‘Wereldvrede en Harmonie tussen de Volkeren’ worden aangekondigd,
anderen zagen de Engelse superioriteit in techniek en economie, weer anderen de
triomf van het imperium over de chaos van de barbarij.# Over het algemeen had-
den Wereldtentoonstellingen een vredestichtende missie. Gedurende de negen-
tiende eecuw werden de tentoonstellingen echter steeds competitiever ingericht.

640 Ibid.

641 Voor een goed doel of tijdens de kijkdagen in een veiling. Veilingbezockers wilden niet altijd wat kopen, maar
kwamen kijken naar de kunstwerken. Ibid., 7.

642 Osterhammel, Die Verwandlung der Welt: Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts, 41.

643 Ibid.
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Het grote succes van London 1851 smaakte naar meer. Het doel van deze en
elke volgende Wereldtentoonstelling was een veelomvattend beeld te geven van
nicuwe technologische ontwikkelingen en kunst, met vaak een bepaalde poli-
ticke subtext. In 1876 in Philadelphia, bijvoorbeeld, presenteerde de Verenigde
Staten haar industriéle ambities en mogelijkheden aan de wereld.*+* Omdat de
Wereldtentoonstellingen vooral in Europa en in de Verenigde Staten werden ge-
organiseerd, vaak in Frankrijk en Engeland, nooit in Duitsland, construcerden
en bevestigden deze exposities de superioriteit van het Atlantische Westen in
de wereld.** Er werd geen contradictie gezien in het tentoonstellen van oude-
re kunst of exotische artefacten uit de kolonién: soms was deze koloniale waar
juist modern, anders werden de koloniale artefacten of zelfs tentoongestelde
volkeren gezien als een contrast met de moderniteit van het Westen.®+¢ Dit alles
bevestigde dus alleen maar de boodschap van de superioriteit van het Westen.
Overigens waren de Wereldtentoonstellingen in 1889 in Parijs (Eiffeltoren, 32
miljoen bezockers), de World Columbian Exhibition in Chicago in 1893 (27
miljoen bezoekers) en Parijs 1900 (48 miljoen bezockers) door hun hoge bezoe-
kersaantallen het meest belangrijk en succesvol.

Opvallend is dat Duitsland een ondergeschikte rol speelt in de organisatie-are-
na van de Wereldtentoonstellingen. Dat wil niet zeggen dat de Duitsers afwezig
waren met kunst of industriéle tentoonstellingen, maar zij hebben gedurende de
negentiende eeuw zelf geen enkele Wereldtentoonstelling georganiseerd. Zelfs in
het geografisch grotere Duitse zaalgebied is er maar één te vinden: die van Wenen
in 1873, vlak na de Frans-Duitse oorlog. Oostenrijk, eerder onderwerp van discus-
sie over de vorming van een Duits rijk, werd uiteindelijk niet opgenomen in dat
nieuwe Duitsland en vormde de nieuwe Dubbelmonarchie. Oostenrijk-Hongarije
wilde in deze Wereldtentoonstelling de eigen identiteit als natiestaat bevestigen.

Potter-Hennessy beschreef in 1995 voor het eerst de rol van beeldhouw-
kunst op opeenvolgende Wereldtentoonstellingen, in Frankrijk en de Verenig-
de Staten in de negentiende eeuw.*” Wereldtentoonstellingen, steeds bedoeld
als tentoonstellingen van de industriéle vindingrijkheid van een land, werden
gaandeweg belangrijke tentoonstellingsgelegenheden voor kunst. In het begin
werden schilder- en beeldhouwkunst gezien als een bijproduct van industriéle

644 Ibid., 42.

645 Erisin de literatuur geen antwoord te vinden op de vraag waarom Duitsland geen gastheer is voor Wereldten-
toonstellingen in de negentiende eeuw.

646 Sadiah Qureshi, Peoples on Parade: Exhibitions, Empire, and Anthropology in Nineteenth-Century Britain
(Univcrsity of Chicago Press, 2011).

647 Potter-Hennessey, “The Sculpture at the 1893 Chicago World’s Columbian Exposition: International Encoun-
ters and Jingoistic Spectacles, 7.
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ontwikkelingen, bijvoorbeeld die van verfproductie, bronsgieten of metaalbe-
werking. Een schilder kreeg dus een medaille voor het creatieve gebruik van zijn
verf als materiaal. Later ontstonden zelfstandige, op kunst gerichte onderdelen
van de gehele tentoonstelling. Een tweede rol van sculptuur was die van beweg-
wijzering, iconografische bakens, op het terrein van de Wereldtentoonstelling
zelf. Tijdens de regering van Napoleon III werden Wereldtentoonstellingen in
18ss en in 1867 in Parijs georganiseerd.648 Die van 1855 was vooral gericht op
industrieprocessen en machinerie. De kunsttentoonstelling moest de Franse
eensgezindheid laten zien, wat als gevolg had dat van elke stijl of factie binnen
de Franse kunstwereld iets werd getoond. Deze tentoonstelling was een groot
bezoekerssucces, maar sloot af met een financieel verlies.

Dat wilde men in 1867 voorkomen, dus werd die Wereldtentoonstelling voor-
al betaald door de industrie, waardoor een botsing tussen kunst en industrie
bijna onvermijdelijk was.*** In de centrale hal op het Champ-de-Mars was het
bijna niet mogelijk om de kunst te bekijken, door het lawaai van het in groten
getale toegestroomde publiek en de stampende machines. De kunst was in deze
tentoonstelling vooral een kostenpost. Dat kwam vooral door de transportkos-
ten van de relatief grote beelden die werden tentoongesteld. Omdat de tentoon-
stelling in Frankrijk plaatsvond, was de Wereldtentoonstelling 1867 vooral een
showcase van Franse sculptuur. De Amerikaanse criticus William P. Blake noem-
de de tentoonstelling een slagveld, omdat er een echt competitieve geest heerste
tussen de deelnemende landen.*°

Na de Frans-Duitse oorlog in 1870-71 was de eerste in Parijs georganiseer-
de Wereldtentoonstelling de Exposition Universelle van 1878. Die had ten doel
om de andere twee, die van 1855 en 1867, te overtreffen. De Exposition werd de
eerste internationale reclamezuil voor de Derde Republick, de Franse staat na
1871, dus deze tentoonstelling werd geheel betaald uit fondsen van de staat.' De
animositeit tegen Duitsland was sterk voelbaar. Door de organisatie van deze
Exposition wilde Frankrijk bevestigen dat zij weer bij de Europese grootmach-
ten kon aanschuiven en dat de innerlijke troebelingen van de Commune waren
opgelost. Parijs was weer in oude luister hersteld, Frankrijk was weer herrezen.**
Duitsland werd in 1876 uitgenodigd om mee te doen aan deze tentoonstelling,
maar Bismarck wees die uitnodiging af. De missie van het bevorderen van vrede
van elke wereldtentoonstelling noodzaakte Duitsland op een onofficiéle ma-

648 Ibid,, s5.

649 Voor de Wereldtentoonstelling 1867 Ibid., 62-64.
650 Ibid., 66.

651 Ibid., 92—93.

652 Ibid., 93.
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nier mee te doen, waarbij ze de keuze van de
internationale jury ontliep door te bedingen
dat de schilder Anton von Werner de lijst van
tentoongestelde werken mocht maken, waarbij
de Fransen onderhandelden dat geen van die
werken uitdrukkelijk mocht verwijzen naar
de Frans-Duitse oorlog.®® Duitsland toonde
maar 24 beelden, waarvan de Sabijnse Maag-
denroof van Reinhold Begas opviel en door de
Franse critici werd besproken als een beeld dat
beinvloed was door de Perseus en Andromeda
van Pierre Puget, dus beinvloed door Franse
kunst.®* Er waren overigens wel Franse sculp-

k. turen die direct verwezen naar de Frans-Duitse

Afb. 124. Paul Cabet, 1871, 1872, marmer, h.  oorlog, zoals het beeld van Paul Cabet getiteld

125 cm., coll. Musée D Orsay. 1871 (1872), een beeld van een treurende Mari-
anne (afb. 124).

Misschien was de Exposition Universelle van 1889 het meest Frans-nationa-
listisch van de wereldtentoonstellingen tot dan toe. Deze tentoonstelling stond
in het teken van de honderdjarige herdenking van de Franse Revolutie, wat voor
de Europese hoge adel en hothoudingen de aanleiding was de tentoonstelling te
boycotten.” Ook was al in 1887 duidelijk dat Duitsland officiéle mededinging
of medewerking zou afwijzen. Weer zou tijdens deze tentoonstelling Duitsland
meewerken als tentoonsteller op onofficiéle basis, waarbij weer was bedongen dat
Duitse kunst niet zou mogen verwijzen naar de Frans-Duitse oorlog. Frankrijk
stelde s60 beelden tentoon, Duitsland 4. De Frans-Duitse relatie was in 1889 nog
steeds slecht. Frankrijks buitenlandpolitiek was gericht op het terugkrijgen van
Elzas-Lotharingen, waarop Bismarck steeds reageerde met een isolatiepolitiek,
waarbij hij bondgenootschappen en banden aanging met allerlei andere Euro-
pese landen, om Frankrijk diplomatick te isoleren. Overigens ontplooide Duits-
land nog meer hegemonische ambities met het uitbouwen van de oorlogsvloot

en het veroveren van kolonién.¢ Dit beangstigde Frankrijk zeer. Het Franse re-

653 Ibid., 97-98.

654 Louis Gonse, red., Exposition universelle de 1878: Les Beaux-arts et les arts décoratifs. Tome I (Paris: Gazette des
Beaux-arts, 1879), 57-61.

655 Voor deze paragraaf: Potter-Hennessey, ‘The Sculpture at the 1893 Chicago World’s Columbian Exposition:
International Encounters and Jingoistic Spectacles, 107-109.

656 Zic Wesseling, Frankrijk in oorlog, 1870-1962: De meest dramatische eeuw uit de Franse geschiedenis. Kortere,
makkelijk toegankelijke bron: Stiftung Deutsches Historisches Museum, ‘Kaiserreich), Lebendiges Museum
Online, geraadpleegd 13 december 2020, https://edu.nl/t4x8h.
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vanchisme en nationalisme was duidelijk zichtbaar in de kunst. In 1889 werden
vijf Jeanne d’Arcs getoond, zes bustes met de titel Republiek.*” Barrias was verte-
genwoordigd met het beeld De verdediging van Parijs (1883); Mercié toonde de
sculptuur Quand-Méme, uit 1882, afbeeldende een Elzasser vrouw die het geweer
overneemt van cen vallende Franse soldaat om de strijd tegen Duitsland voort
te zetten.® In deze tentoonstellingscontext bracht Fremiet zijn Gorille-F. in in
Miinchen 1888. Een nationalistische lezing van het beeld lag bijzonder voor de

hand.

5.2.2 Miinchen 1887

De Derde Internationale Kunsttentoonstelling (/11 Internationale Kunstausstel-
lung), georganiseerd door het Miinchener Kiinstlergenossenschaft in het Glas-
palast is in haar dissertatie (1987) door Andrea Grésslein intensief onder de loep
genomen.® Deze paragraaf neemt haar werk als uitgangspunt. In Miinchen, de
hoofdstad van Beieren, was al sinds de jaren 1840 een kunstenaarsvereniging ac-
tief, die ten doel had het maken van verkooptentoonstellingen om de economi-
sche positie van kunstenaars te verbeteren.® Die commerciéle infrastructuur,
toen nog alleen verzorgd door tentoonstellingen gemaakt door de Miinchen-
se Akademie, werd ervaren als te klein. Een andere doelstelling van de nieuwe
vereniging was het lenigen van de nood onder kunstenaars, wat er op wijst dat
kunstenaars blijkbaar in nood waren. Een reden wordt hiervoor niet gegeven.
In 1854 werd in Miinchen een Algemene Duitse Industrietentoonstelling geor-
ganiseerd, waarvoor een tentoonstellingsgebouw werd ontworpen. Dat gebouw
werd het Glaspalast genoemd, omdat de architectuur was gebaseerd op Crystal
Palace (1851), het beroemde glazen Wereldtentoonstellingsgebouw ontworpen
door kassenbouwer Joseph Paxton in London. Het Miinchense Glaspalast werd
opgetrokken in de Botanische tuinen en deed voortaan dienst als tentoonstel-
lingsgebouw voor de kunsttentoonstellingen van het Miinchense Kiinstler-
genossenschaft (afb. 125).

657 Potter-Hennessey, “The Sculpture at the 1893 Chicago World’s Columbian Exposition: International Encoun-
ters and Jingoistic Spectacles) 113.

658 Ibid., 114.

659 Andrea Grosslein, Die internationalen Kunstausstellungen der Miinchner Kiinstlergenossenschaft im Glaspalast
in Miinchen von 1869 bis 1888, Miscellanea Bavarica Monacensia (Miinchen: Stadtsarchivs Miinchen / Komis-
sionsverlag UNI-Druck, 1987).

660 Een samenvatting van Miinchens geografische centrale rol in midden-Europa en de rol van de tentoonstellin-
gen in het Glaspalast in Elizabeth Gilmore Holt, The Expanding World of Art, 1874-1902: Universal Expositions
and State-sponsored Fine Arts Exhibitions (New Haven, London: Yale University Press, 1988), hfdst. 1888:
Miinchen (302-307). Op p. 303 beschrijft Holt de sensationele impact die de gorilla had, refererend aan Frie-
drich Pecht en het tijdschrift Die Kunst fiir Alle.

255



Afb. 125. Glaspalast, Miinchen, 1854.

In het kielzog van de al genoemde industrietentoonstelling werd een plan op-
gevat om een kunsttentoonstelling te organiseren, maar door omstandigheden,
waaronder een cholera-epidemie, werd dat plan in 1854 een mislukking. Eén van
de onderdelen van de kunsttentoonstelling was dat de toegangskaart ook een lot
in een kunstloterij was, zodat na trekking iemand uit het bezoekende publick
een kunstwerk kon winnen. Dat werd een traditie die zich doorzette in de an-
dere tentoonstellingen die door het Miinchner Kiinstlergenossenschaft zouden
worden gemaakt. Men organiseerde bij elke tentoonstelling een loterij waar men
kunst kon winnen. De kunstwerken voor die loterijen werden aangekocht door
de stad of op cen andere manier gefinancierd. Dit was een bijzondere manier
om kunstenaars te ondersteunen, naast natuurlijk dat werk werd verkocht op de
tentoonstellingen zelf.

Ondertussen waren in andere Duitse steden soortgelijke kunstenaarsinitiatie-
ven zoals het Miinchense ontstaan, wat uitmondde in een conferentie in 1856 in
Bingen am Rhein, waarbij vertegenwoordigers van 21 steden discussieerden over
de verhefling en de verbetering van de Duitse kunst. Dit geschiedde dus nog op
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een moment dat ‘Duitsland’ alleen werd gebruike als een cultuurbegrip, niet als
aanduiding voor een natiestaat waarin de bestaande vorstendommen waren ver-
enigd. De conferentie in Bingen toonde wel aan dat er een Duits gevoel ontstond,
een wil om te verenigen. Daadwerkelijk werd dan ook een Allgemeine Deutsche
Kunstgenossenschaft gevormd, bestaande uit de 21 locale verenigingen, waarvan
Miinchen de belangrijkste was. Het genootschap in Miinchen had de meeste le-
den en gedroeg zich het meest actief. De eerste Duitse Kunsttentoonstelling werd
dan ook door de afdeling Miinchen georganiseerd, met een opening op 2 juli 1858.
Dit was een tentoonstelling van 2000 exponaten, vooral schilderkunst. Naar aan-
leiding van dit project gaf de Miinchense Akademie te kennen geen tentoonstel-
lingen meer te maken, waardoor het Kiinstlergenossenschaft, ondersteund door
een koninklijk decreet, de centrale organisatie werd voor het maken van tentoon-
stellingen van Duitse en Internationale nieuwe kunst. Pas in 1868 werd dit kun-
stenaarsgenootschap een rechtspersoon, maar dat is een meer formele mijlpaal.

Het is opvallend dat in de lijst van negentiende-ecuwse universele wereldten-
toonstellingen Duitsland geen organiserende rol speelt. Dat wil niet zeggen dat
er in Duitsland nooit grote conferenties of industriéle of kunstgerelateerde ten-
toonstellingen werden georganiseerd. De Miinchense kunsttentoonstellingen
vulden een hiaat, in Beieren en in de Duitse gebieden in het algemeen, in het
contact met buitenlandse kunst en kunstenaars. In 1863 werd de eerste inter-
nationale tentoonstelling georganiseerd, maar de kunsttentoonstelling in 1869
wordt gezien als de eerste echt succesvolle. De concurrentie met Frankrijk, de
Salon in het Louvre en andere grote internationale tentoonstellingen was een
belangrijke overweging om de Miinchense projecten zo ambitieus mogelijk aan
te pakken. De tentoonstellingen waren een plek om de nieren te proeven voor
tentoonstellende kunstenaars en critici. Een jury probeerde door hun keuze een
officiéle smaak te bevestigen. De kunsttentoonstelling was een plek voor kunste-
naars om hun virtuositeit te laten zien, om zich te presenteren op de afzetmarke
en om te zien hoe men werd geaccepteerd binnen de contouren van de officiéle
smaak. Kunstenaars werden geweigerd of gelauwerd door de jury, inclusief alle
gebruikelijke daarmee samenhangende discussies. Samengevat: de kunstten-
toonstellingen, net zoals de Salons in Parijs en de Wereldtentoonstellingen, wa-
ren geinstitutionaliseerde machtsmachinerieén in een dynamische kunstwereld.
De Duitse kunstwereld werd beheerst door de smaak die in Parijs werd ontwik-
keld, waardoor gedurende de negentiende eeuw de noodzaak sterker werd om in
Duitsland te zocken naar een eigen zone of voice.*

661 Grésslein, Die internationalen Kunstausstellungen der Miinchner Kiinstlergenossenschaft im Glaspalast in Miin-
chen von 1869 bis 1888, 2.8. De argumenten voor deze bewering worden door Grésslein niet gegeven.
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De internationale kunsttentoonstellingen waren net zo ambitieus als de lan-
delijke, Duitse tentoonstellingen in het Glaspalast. Van 1 juni tot en met 28 ok-
tober 1888 was de derde internationale tentoonstelling open met als thema de
viering van honderd jaar kunstleven in Miinchen, waarbij men als eerste mijlpaal
de Akademietentoonstelling in 1788 aanhield. Naast een tentoonstelling van Te-
vende meesters’ werd dus ook een historisch overzicht, in een ander tentoonstel-
lingsgebouw, getoond in 1888. Bruiklenen van particulieren en van institutione-
le collecties uit Berlijn, Stuttgart, Karlsruhe, Mannheim, Mainz en Darmstadt
werden hiervoor aangevraagd, naast particuliere bruiklenen. Hier spreekt weer
een culturele saamhorigheid uit. In de historische tentoonstelling waren 487
nummers te vinden, waaronder 87 sculpturen en architectuurmodellen.

In de internationale tentoonstelling werden per land zalen toegewezen, met
een eigen jury per land, zodat men verzekerd zou zijn van een karakeeristick
beeld van dat land. De tentoonstelling werd aanvankelijk gezien als een risico,
maar na de uitdrukkelijke steun van Ludwig I en de regering van Beieren, die
verbeteringen aan de expositieruimten financierden en hulp aanboden voor
transport en aankoop, werd het enthousiasme steeds groter. ‘Holland” was de
eerste inschrijver, met 75 schilders en 150 schilderijen, een substantiéle toezeg-
ging voor de landententoonstelling. Na dat schaap over de dam volgden de an-
deren. Alleen de Franse regering stribbelde tegen. Zij wilden op formele gronden
niet meedoen. Een uitnodiging gericht aan de regering van een land moest door
een andere regering worden gedaan, niet door een organiserend comité. Daarbij
zag Frankrijk een gevaar voor de organisatie van hun eigen kunsttentoonstelling
voor de wereldtentoonstelling van 1889. Pas na diplomatick overleg en een lijfe-
lijk bezoek van de organisatoren, de heren Papperitz en Paulus, die in april 1888
nog naar Parijs trokken om van kunstenaars hun toestemming te horen, én een
toezegging dat kunstwerken die op de Salon hingen een maand later mochten
worden ingezonden, én dat de transportwagens van Franse makelij zouden zijn,
kon men akkoord gaan met deelname in Miinchen.** Die deelname had een
niet-officieel karakter. De wrevel is duidelijk voelbaar.

5.2.3 Context van de Gorille-F.
De Gorille-E. was een van de inzendingen van de Fransen, het beeld dat op de
Salon in 1887 zo succesvol was geweest.*” Het is aannemelijk dat de sculptuur

662 Georg Papperitz was een schilder, Ko"nig[ichen Hoﬁw‘ Adolf Paulus was kunsthandelaar en de secretaris van het
Kunstgenossenschaft. -o-, ‘Die Betheiligung franzssischer Kiinstler an der Miinchener internationalen Kun-
stausstellung’, Allgemeine Zeitung, 17 april 1888, 1.

663 In de documentatie in het Musée d’Orsay ontbreekt informatie over de tentoonstelling in Miinchen 1888.
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aanvankelijk werd opgesteld
in de Franse afdeling, geheel
westelijk in het uitgestrekte
tentoonstellingsgebouw. Dat
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weten we niet, want in de ca- T e T BT T e P s
talogus van de tentoonstel- .

ling staat geen gorillabeeld

vermeld. De Miinchense A/-
lgemeine Zeitung volgde de
organisatie van de kunstten-
toonstelling overigens op de
voet. Criticus Karl von Vin-
centi beschreef bijvoorbeeld
zijn eerste bezoek aan de ten-
toonstelling en publiceerde
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voor Kaiser Wilhelm I van s

Birwald, maar de Gorille-E.

signaleert hij nog niet.* Hij

zegt wel dat er veel beelden te zien zijn als je Afb. 126. Voorblad Die Kunst fiir Alle, 1 juli
de tentoonstelling betreedt. Dat klopt, als je de 1888 (7. 19).

foto bekijkt die is gepubliceerd in het Duitse

kunsttijdschrift Die Kunst fiir Alle (afb. 126).

Door de bronnen van onderzocker Marek Zgorniak (2006), die de in 1888 schrij-
vende criticus S. Tomkowicz aanhaalt, is vast te stellen dat de Gorille-F. op enig
moment was opgesteld in één van de centrale hallen van het Glaspalast.* Dat het
beeld centraal is opgesteld is te verwachten, want in 1888 werden maar twee beeld-
houwers geéerd met een medaille “1e klasse”, Fremiet en de Tjechische beeldhouwer

664 Karl von Vincenti, ‘Die dritte Internationale Kunstausstellung in Miinchen. I. Uberblick, Allgemeine Zeitung,
2 juni 1888.

665 ‘Denkmal fiir Kaiser Wilhelm I: 1893: Robert Birwald, geraadpleegd 26 november 2020, https://edu.nl/
pvwyv. Voor Poznan (Posen), 1888 daar onthuld.

666 S. Tomkowicz, ‘Jubileuszowa wyslawa sztuki w Monachium;, Przeglgd Polski 9o (1888): 569. Ik kan de precieze
publicatiedatum alleen vaststellen op het tweede kwartaal 1888. Hierin valt de maand juni, wat impliceert dat

de Gorille-F. al eerder (dan oktober) in de ingang is geplaatst.
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Afb. 127. Rudolf Siemering, Siegesmonument te Leipzig, geheel links in de schaduw het
ruiterstandbeeld van Von Moltke, frontaal in de voet van het beeld afgebeeld Keizer
Wilhelm I. De vrouwenfiguur stelt Germania voor. Het monument werd op 18 augustus
1888, dus tijdens de tentoonstelling in Miinchen onthuld in het bijzijn van Hellmuth von
Moltke en de koning van Saksen, Albert.

Josef Myslbek. Ter vergelijking: 18 schilders en 1 graficus werden geéerd.*” Von Vin-
centi publiceerde op 14 oktober 1888 het slot van zijn feuilleton-kritick, waarin hij
de Gorille-F. als prijswinnaar van de medaille 1e klasse bespreeke.*® Hij bespreeke
echter niet de daadwerkelijke plek van de Gorille-F. in de tentoonstelling.*

667 E. Chudoba, ‘Josef Vaclav Myslbek’, Zhe Slavonic Review 1, nr. 3 (1923): 632~36. Grésslein, Die internationa-
len Kunstausstellungen der Miinchner Kiinstlergenossenschaft im Glaspalast in Miinchen von 1869 bis 1888, 2.86.
Grésslein suggereert dat medailles werden uitgereike aan kunstenaars voor hun tentoongestelde werk, niet aan
één beeld: Fremiet had 3 kleinere beelden op de tentoonstelling, en de gorilla. De critici verwoorden allemaal
dat het cen schande is dat de Gorille-F. cen medaille krijgt, wat suggereert dat cen onderscheiding aan één
sculptuur werd gekoppeld. Myslbek kon ik niet terugvinden in mijn exemplaar van de catalogus.

668 Karl von Vincenti, ‘Die dritte Internationale Kunstausstellung in Miinchen. XII. Schluss, Allgemeine Zeitung,
14 oktober 1888. Lijst van winnaars 1888: Grosslein, Die internationalen Kunstausstellungen der Miinchner
Kiinstlergenossenschaft im Glaspalast in Miinchen von 1869 bis 1888, 2.86.

669 Zgbrniak, Kapera, en Singer, ‘Fremiet’s Gorillas: Why Do They Carry off Women?’ In noot 3 haalt Zgorniak
aan dat nr. 2847 in de catalogus van de derde internationale kunsttentoonstelling de gorilla van Fremiet is. Mis-
schien heeft hij een latere druk gezien, want in de eerste druk van de catalogus is dit nummer niet aanwezig.
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Afb. 128. Siemering werkend aan de Afb. 129. Rudolf Siemering (1835-1905),
Wilhelmfiguur. Ruiterstandbeeld Hellmuth von Moltke, dezail
voor het Siegesdenkmal Leipzig, 1858.

Tomkowicz zegt terloops dat hij de gorilla gezien heeft in de buurt van “het
beeld van Von Moltke”, waarmee de Pruisische generaal Hellmuth von Moltke is
bedoeld, die als bevelhebber van de Duitse legers de Fransen versloeg in 1870-71.7°
Zgorniak vermoedt dat het om het beeld van Rudolf Siemering ging. Dit was on-
derdeel van een monument ter gedachtenis aan de Frans-Duitse oorlog, een rui-
terstandbeeld van de generaal voor het Siegesdenkmal in Leipzig (afb. 127-129).7

Tomkowicz signaleert het niet, maar Zgorniak suggereert dat de Gorille-F.
(afb. 130) verplaatst moet zijn geweest naar zaal 1 van de tentoonstelling.* Dit
alles betekent dat in één prominente ruimte, misschien de entreeruimte of één van
de eerste ruimten die men betrad, het beeld van Von Moltke naast de Gorille-E. te
zien moet zijn geweest (zie afb. 131, plattegrond, 1 of Vestibule). Tomkowicz, in het
tijdschrift Przeglad Polski (“Poolse recensies”):

670 Tomkowicz, Jubileuszowa wyslawa sztuki w Monachium’. Met dank aan Jadwiga Pol-Tyskiewicz voor verta-
ling van de Poolse tekst. Er staat iets in de geest van: in dezelfde ruimte, als men zich draait, in de buurt van
clkaar.

671 Het monument is door de communistische machthebbers in 1946 vernietigd, nadat het onbeschadigd door de
Tweede Wereldoorlog was gekomen. André Loh-Kliesch, ‘Siegesdenkmal Leipzig), geraadpleegd 26 november
2020, https://edu.nl/yvhuk.

672 In de catalogus van de tentoonstelling is gee Gorille opgenomen. Fremiet is in deze catalogus alleen vermeld
met 2844, Katze mit Jungen, 2845, Rennpferde en 2846, Credo. Illustrierter Katalog der I11. Internationalen
Kunstausstellung (Miinchener Jubiliumsausstellung) im Koniglichen Glaspalast zu Miinchen 1888 (Miinchen:
Verlagsanstalt fiir Kunst und Wissenschaft, 1888), 175—176. Van zaal 61 naar zaal 1, of misschien zelfs later
binnengebracht en meteen in zaal 1 geplaatst.
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Afb. 130. Gorille-F. in de Wereldtentoonstelling Parijs, 1889, (foto Hippolyte Bayard).
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Internationalen Kunatausstellung

S it I Y b=t

Afb. 131. Plattegrond van de tentoonstelling te Miinchen. De centrale ruimten rood. Ruimten
voor de Franse kunst uiterst rechts op de plattegrond in blanw.

In de buurt van Moltke staat een beeld van een totaal andere belevings-
wereld. De bezoeker krijgt een onaangename schok en elke keer als je het
beeld ziet, word je geconfronteerd met de enorme dramatische kracht en
de uitstekende manier waarop het is gemaake. Alleen een hedendaagse
kunstenaar uit Frankrijk kan deze taak zo goed uitvoeren.[...] ¢

Tomkowicz signaleert hier de Gorille-F. in de buurt van het ruiterstandbeeld van
Von Moltke. Bezockers zouden beide beelden dus bij elkaar, naast elkaar kunnen
vergelijken, daar ga ik van uit. Die nevenschikking, de Duitse beeldhouwkunst
vertegenwoordigd met een standbeeld van de generaal Hellmuth von Moltke,
de militair die de overwinning zeker stelde in de Frans-Duitse oorlog en de Fran-
se beeldhouwkunst, vertegenwoordigd door de Gorille-F., is zeer betekenisvol
voor een Duitse of Franse beschouwer uit die tijd. Siemerings beeld vertegen-
woordigt voor de Duitsers de ideale, misschien wat saaie, maar zeker eervolle en
ideologisch correcte beeldhouwkunst, die helden eert in een naturalistische stijl,

673 Tomkowicz, Jubileuszowa wyslawa sztuki w Monachium’ Vertaling van de tekst, met dank aan Jadwiga
Pol-Tyszkiewicz.
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die, zoals het goede propaganda betaamt, weergeeft waar de nieuwe Duitse staat
naar zou moeten streven. Fremiets Gorillabeeld is jaloersmakend virtuoos, maar
vertegenwoordigt voor Duitsers een wereld die bestaat uit angst voor buiten-
landers, bestialiteit en geaberreerde seksualiteit, moreel verwerpelijke fantasieén
die niet horen bij de nieuwe Duitse natie.

Dat de gorilla niet in de catalogus staat vermeld is vreemd. Wel is het moge-
lijk dat de Gorille-F, later is gearriveerd op de tentoonstelling, omdat de Franse
autoriteiten vrijheden hadden bedongen, bijvoorbeeld dat beelden die nog in
de Salon stonden later mochten worden toegevoegd, een verklaring voor het
ontbreken van het beeld in de catalogus. Criticus Pecht, die zijn recensie van de
beeldhouwkunst publiceert in oktober 1888, zegt dat de Gorille-F. in de Vestibu-
le staat. Nu is het mogelijk te concluderen dat Von Moltke hier ook stond, een
tweede bevestiging dat zij gezamelijk, in juxtapositie werden getoond.

Whaarom zouden de organisatoren zulke ongelijksoortige sculpturen bij elkaar
hebben gezet, bij de entree van het gebouw, anders dan te willen laten zien dat
die beelden zulke tegengestelde waarden vertegenwoordigen? Mijn hypothese
is dat de plaatsing van deze twee beelden een bepaalde ‘didactische’ of nationa-
listisch-esthetische boodschap draagt. Het nieuwe land Duitsland moest zich
houden bij de beeldhouwkunst zoals die van Siemering. Het Franse beeld van
de Gorille-F. is onwenselijk als Duits ‘model” voor de sculptuur. Het is moreel
verwerpelijk, wel goed gemaakt als ambachtelijk object, maar de ambachtelijk-
heid mag het eindoordeel niet beinvloeden. De Duitse beeldhouwkunst moet
de kant op van Siemering en niet van Fremiet.

5.2.4 Kritiek op de Gorille-F.
In verschillende Duitse periodicken werd de Gorille-F. besproken. Het is van
belang om daar kort op in te gaan, omdat dan zichtbaar wordt welke uitspraken
de critici doen over de betekenis van de Gorille-F. voor de Duitse kunst in het
algemeen. Kunst werd als een nationale zaak gezien.

In het tijdschrift Der Kunstwart, in 1887 opgericht door hoofdredacteur Ferdi-
nand Avenarius, wordt de Gorille-F. kort besproken. Dit tijdschrift wilde de lezer
breed informeren over de kunsten, beeldende kunst, literatuur en muziek, alles wat
cen ontwikkeld (gebildeter) mens nodig zou moeten hebben.* De ontwikkeling
van het volk was dus een hoofddoelstelling. Een ander doel van Der Kunstwart was
te onderzoeken welke rol kunst moest hebben in de samenleving. De verhouding

674 De feitelijke informatie komt (geheel) uit Peter Gossens, ‘Der Kunstwart (Kulturzeitschrift 1887-1932)) in
Handbuch der Antisemitismus Band 7 Literatur, Film, Theater und Kunst, onder redactie van Wolfgang Benz
(Berlin/Miinchen/Boston: De Gruyter Saur, 2017), 271-73.
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Afb. 132. Ferdinand Keller, Apotheose van Wilhelm 1, 1888, o/d, soox700 cm., Nationale
musea Berlijn.

van de kunst tot het individu, de maatschappij en de staat was van belang om te be-
grijpen, en een ‘esthetiek van fantasie’ werd door de redactie meer gewaardeerd dan
een ‘esthetick van het verstand’. Dit zou in het voordeel kunnen werken voor de
Gorille-F. De hoofdredacteur haalt het beeld aan in zijn recensie van de schilder-
kunst op de 3¢ internationale Miinchense tentoonstelling.*” Zijn onderwerp is het
schilderij van de Apotheose, de tenhemelopneming van keizer Wilhelm I, die on-
langs was overleden (afb. 132).¢ Strikt genomen toont het schilderij de keizer die
na de Frans-Duitse oorlog terugkeert in Berlijn, in triomf, bij de Brandenburger
Tor. Dit schilderij werd met een tweede prijs geéerd, maar de schilder Ferdinand
Keller was hierdoor beledigd. Avenarius betoogt vervolgens dat hij het niet altijd
met de jury eens is en haalt hiervoor het beeld van Fremiet aan, waarvan hij samen-

675 Ferdinand [A]venarius, ‘Die Malerei auf der Miinchner Ausstellung (I11), Der Kunstwart: Rundschau iiber alle
Gebiete des Schinen ; Monatshefte fiir Kunst, Literatur und Leben 2, nr. 2 (1888): 23.

676 Men noemde 1888 later het drickeizerjaar, omdat in dit jaar Wilhelm I overleed (9 maart), zijn zoon Frederik
111 snel daarna (aan keelkanker op 15 juni), waarna Wilhelm IT het roer overnam, resulterend in drie regerende
keizers in één jaar.
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gevat zegt dat hij het volstrekt
niet eens is met de jury om dit
monstrum goud te geven, maar
met een tweede prijs voor Kel-
ler is hij het eens. Het schilderij
van Keller ontbrecke het aan

Die Mimdjener Angjeellungen von 1888

e intellectuele kracht, wat wordt
Pic Biblaeret afgedeke met de patriottische
: jas waarin hij zijn kunst hult.
i fic bk Cpeute Dat propaganda en het patriot-
bie ber gurben,  Statue . .
in Grasde ok tisme het gebrek aan kunstzin-

b Biflen in bem

nigheid verhult bij veel kunste-
naars, is volgens Avenarius een
algemeen probleem in de Duit-
se kunst. Een ander probleem
is de ongekende theatraliteit
en overdaad. Een edel portret
van de keizer, waarin wij zijn
nobele ziel aflezen, is een veel
itosineg i e oo e Qb betere apotheose van de over-
b Sbdimnen? — it of nidt rowitlod, bah

| leden keizer dan deze fantasie,
die een theatrale werkelijkheid
toont die niet strookt met de
Afb. 133. Voorblad Die Kunst fiir Alle, eenvoud van de keizerlijke ziel. Concluderend is
1 oktober 1888 (nr. 19). de criticus dus ontstemd over het patriottisme,
dat een gebrek aan kunstzinnigheid onderdruke,
of dat wordt overschreeuwd door een onbetamelijke overdaad. Interpolerend is
zijn slechte humeur over de hoge waardering voor de Gorille-F. dus niet verwon-
derlijk, omdat de criteria van theatraliteit en patriottisme op dezelfde manier zou-

den kunnen worden toegepast op deze gorillasculptuur.

Het kunsttijdschrift Die Kunst fiir Alle was gevestigd in Miinchen en had om
die reden alleen al belangstelling in de tentoonstellingen die er werden geor-
ganiseerd. Kunsthistoricus Beth Irwin Lewis, die een studie heeft geschreven
over dit tijdschrift, begint haar besprekingen ook met die vergelijking van de
Apotheose van Wilhelm I met de Gorille-E.7 Zij heeft de kritick van Widmann

zeker gezien, maar voor haar studie was een intensieve analyse van de tekst niet

B Hamp flr 3B IV

677 Beth Irwin Lewis, Arz for All? The Collision of Modern Art and the Public in Late nineteenth-century Germany
(Princeton N.J.: Princeton University Press, 2003).
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relevant. Zij heeft geen antwoord op de vraag of de beide kunstwerken, de Go-
rille-F. en de Apotheose, in de buurt van elkaar zijn getoond.

In Die Kunst fiir Alle staat de Gorille-F. op de voorpagina van de aflevering van
1 oktober 1888 (afb. 133). Hoofdredacteur Friedrich Pecht vindt dat de beeldhouw-
kunst in het algemeen helaas niet op hetzelfde niveau staat als de schilderkunst.
Er is geen sculpturaal genie vergelijkbaar met de espriz van de schilder Keller. Pas
aan het einde van zijn bespreking komt Pecht uit bij de gorilla, die hij Gorilla, der
ein Negerweib geraubt hat heeft getiteld.”* Hij vindt het een abject thema en vindt
het ergerlijk dat elke bezoekende vrouw langs dit gruwelijke beeld moet lopen. Dit
bevestigt eveneens dat de Gorille-F. prominent in de Vestibule is neergezet. Over
het beeld zegt hij: de primaat is volgens hem met bravoure verbeeld, de vrouw naar
waarheid. Het is mijns inziens net andersom: als iets de gorilla’s van Fremiet ken-
merke, is het het anatomische naturalisme van de primaat en de relatieve onduide-
lijkheid van herkomst van de vrouwenfiguur. Blijkbaar, zegt hij, gebeurt dit soort
dingen -de roof- echt in Afrika. Pecht verzucht vervolgens waarom Duitsland zijn
oren toch naar het buitenland, dat wil zeggen, de Franse kunst, laat hangen. De
oude culturele helden Goethe en Schiller hadden we moeten volgen, in de beel-
dende kunst Peter von Cornelius. Wat zou er gebeuren als we Goethe zouden in-
ruilen voor Zola en Cornelius voor Fremiet? Die laatste vraag stelt Pecht retorisch,
waarmee hij wil zeggen dat zich in de kunsten een ramp zou voltrekken.

De Miinchense Allgemeine Zeitung, een dagblad van statuur, dat zich van
oudsher bezighield met buitenlandse politick en de kunsten, volgde de derde in-
ternationale tentoonstelling op de voet.”? Op het hoogtepunt, in de jaren zestig
van de negentiende ecuw, bestond het lezersbestand uit Duitse en Oostenrijkse
abonnees en lezers in Frankrijk, Engeland, Italié¢ en zelfs de Verenigde Staten en
de Levant, maar rond 1888 slonk het bereik al enigszins.®* Overigens schreef de
al eerder genoemde Pecht bijdragen voor deze krant.®® Over de gorilla schreef
criticus Karl von Vincenti in de krant van 14 oktober 1888, dat hij het beeld
vond getuigen van een roekeloos naturalisme.®®* Dat het beeld zo'’n waardering
in de vorm van een gouden medaille krijgt vindt Von Vincenti een teken van
de tijd. De virtuositeit wordt hier voorgetrokken op de walgelijke thematiek,
zegt hij. Bravoure, kracht en vaardigheid gaan voor op de morele waarde, de

678 Friedrich Pecht, ‘Die Miinchener Ausstellungen von 1888, Die Kunst fiir Alle 4, nr. 1 (1888): 5.

679 Uitgebreide informatie over de publicatie in Christian Padrutt, ‘Allgemeine Zeitung (1798-1929)} in Dentsche
Zeitungen des 17. bis 20. Jabrbunderts, onder redactic van Heinz-Dietrich Fischer (Berlin, Boston: De Gruyter,
1972), 131-44.

680 Ibid., 142.

681 Zoals bijvoorbccld Friedrich Pecht, ‘Die Gemailde-Gallerie der kéniglichcn Museen zu Berlin), A[/gemeine Zei-
tung, 17 april 1888.

682 von Vincenti, ‘Die dritte Internationale Kunstausstellung in Miinchen. XII. Schluss’
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eerlijkheid van de naturalistische weergave leidt tot iets lelijks. Vanzelfsprekend
vindt de criticus Fremiet een eminent vaardige kunstenaar. Er is een boeiende
wildheid in het geheel. Het halfmenselijke van de gorilla heeft een interessante
kant. De ‘waarheid om elke prijs’ te willen weergeven, zegt Von Vincenti, heeft
een keerzijde, namelijk het overschrijden van grenzen. Men mag daar best voor
waarschuwen, vindt hij. Kortom, de criticus zegt: Frankrijk heeft dit beeld in-
gestuurd, maar het beeld kan louter worden beoordeeld als een ambachtelijke
zaak. Iedereen weet dat het ware doel van de beeldhouwkunst hoger is gelegen.

Over het algemeen wordt patriottisme en vaderlandsliefde door de critici
gewaardeerd, behalve als het kunstzinnigheid maskeert. Die kunstzinnigheid
vindt men wel degelijk aanwezig bij Fremiet; het beeld wordt wel gezien als
interessant in zijn eerlijkheid, zijn toepassing van het ‘naar de natuur werken’
Het naturalisme van de Gorille-F. wordt gewaardeerd als een eerlijke manier
van werken, maar tegelijkertijd wordt het thema van deze roof gezien als een
afstotende thematiek. Als beeld is het virtuoos, moreel wordt voor de critici een
uiterste grens van beschaving overschreden. Beeldhouwkunst is iets anders dan
het maken van een beeld: kunst moet een hoger, edeler doel nastreven dan alleen
weergeven wat zich voordoet, hoe schokkend of buiten de orde of buiten onze
ervaring dit ook moge zijn. Opvallend is dat het naturalisme van het beeld de al-
legorische of metaforische betekenislaag van het beeld wegdruke. Geen criticus
interpreteert het beeld als een metafoor voor ‘het typische beest’ of het ‘beest in
ons’ of ‘het beest dat onze vrouwen wil roven.” Pecht zegt zelfs dat hij gelooft dat
dit in Afrika gebeurt. Naturalisme en actualiteit gaan hier hand in hand.

De al eerder genoemde Tomkowicz, in het tijdschrift Przeglad Polski (“Poolse
recensies”), is onaangenaam verrast door de gorilla. Ook hij herhaalt de bewoor-
dingen: dramatische kracht, uitstekende manier van werken. Hij zegt:

[..] Onder kunstenaars gaat een verhaal dat in de Parijse Salon iemand
voor het beeld stond te kijken. Een bankier herkende zichzelf, en hij her-
kende in het vrouwelijk naake zijn eigen vrouw, die de voorhene geliefde
van de kunstenaar was. Het was een wraak van de kunstenaar. Het heeft
iets van de waarheid in zich. Iets van dat kwaadaardige zit in het natura-
lisme. Er zit kracht in. De gorilla is niet alleen een aap, maar de personi-
ficatie van bruut geweld. De beeldschone vrouw probeert sterk tegen te
werken. Alles is zeer overtuigend weergegeven. De inhoudelijke beteke-
nis is revolutionair: de beeldhouwkunst heeft zich ten taak genomen om
op een ware grootte een menselijke gorilla weer te geven. We weten niet
welke tockomst het heeft, maar de lelijkheid en het naturalisme is een
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soort wachtwoord, een toegangssleutel voor het beeld. We zien dat die
beide aspecten in meer landen voorkomen.®

Deze bron is al eerder aangehaald, omdat zij bewijst dat de gorilla en het ruiter-
standbeeld naast elkaar stonden. We weten nu ook dat het beeld van Fremiet
de versie is geweest van ca. 2 meter hoog, want Tomkowicz heeft het over “ware
grootte”. Bijzonder interessant is Tomkowicz’ hervertelling van kernelementen
van Widmanns kritiek, die Tomkowicz als waarheid aanneemt en voor zijn
Poolse lezers kort herhaalt. Hij neemt de novella van Widmann aan als de reali-
teit, die Widmann juist wil vervangen door de emotionele waarheid.

5.3 WIDMANN, EEN NOVELLA
Om Widmanns kritiek, in de vorm van wat hij noemt een Novelle, te begrijpen
zijn twee elementen onmisbaar. Het eerste aspect is, zoals zojuist beschreven, de
rivaliteit tussen Frankrijk en Duitsland, die sinds de Frans-Duitse oorlog in 1870-
71 tot een kookpunt kwam en daarna niet meer afkoelde. Toen Widmann het
beeld zag in Miinchen, en besloot tot het schrijven van een kritiek, zouden die
ressentimenten een grote rol in zijn tekst spelen. Het tweede aspect is de vorm
waarin hij zijn tekst heeft gegoten, een bijzondere verschijningsvorm van beeldbe-
schrijving (ekphrasis). De manier waarop Widmann te werk gaat, kwam mij voor
als een curiosum, omdat hij zo uitdrukkelijk fabuleert en de feiten zo nadrukkelijk
naast zich neerlegt. Dit leidt in zijn tekst tot een literaire verklaring van het beeld
die misschien gevoelsmatig kan passen bij het beeld, maar de feiten geheel naast
zich neerlegt. Widmann neemt een grote vrijheid. Die vrijheid, zullen we zien,
werd door Baudelaire en Gautier ook genomen. Zij vonden het zelfs aanbevelens-
waardig om een kunstwerk zo weinig mogelijk te zien, een standpunt dat wij nu
niet meteen kunnen begrijpen. Viktor Widmanns tekst Der Gorilla, gepubliceerd
in het Duitse kunsttijdschrift Die Kunst fiir Alle, wil alleen op overdrachtelijke
manier de gevoelswaarde van de sculptuur overbrengen. Niet iedereen had dit
door. In de recensie van de Gorille-F. door de Poolse criticus Tomkowicz blijke dat
de plot van Widmanns verhaal al de ronde doet onder de bezockers alsof het een
echte gebeurtenis betreft (“Onder kunstenaars gaat een verhaal dat...”, zie 5.2.4).
Al lezende in de tekst van Widmann behoeft het geen verdere toelichting dat hij
zich te buiten gaat aan een fantasievolle duiding van de gorillasculptuur van Fre-
miet. Hij schrijft een soort opera of toneelstuk, een plot, inclusief dialogen en
beschrijvingen van het toneelbeeld. De tekst noem ik daarom voor het gemak een

683 Tomkowicz, ‘Jubileuszowa wyslawa sztuki w Monachium’ Vcrtaling van de tekst, met dank aan Jadwiga
Pol-Tyszkiewicz.
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libretto, omdat de theatraliteit zo voor de hand ligt. Dat Widmann de vrijheid
neemt, is mogelijk omdat hij aansluit bij een negentiende-ecuwse opvatting van

de beeldbeschrijving, de ekphrasis. Die opvatting zal eerst worden behandeld.

5.3.1 Het natuurlijke teken

Voor de verklaring van de grote vrijheid die negentiende-eeuwse critici nemen
in de door hen gepubliceerde analyses, is het nodig om het begrip ckphrasis te
begrijpen, de literaire beschrijving van een kunstwerk. In de negentiende eeuw is
een verband tussen literatuur en beeldende kunst zeer voor de hand liggend.**
Sculptuurhistorica Anne Pingeot zegt dat literatuur de belangrijkste inspira-
ticbron voor kunst was. Ook het optrekken van monumenten voor literatoren,
dichters en filosofen is volgens Pingeot zeer gebruikelijk en tekent hun belang.**
De relatie tussen een literaire tekst en een sculptuur is niet veel onderzocht.
Toch is het een onderwerp dat het onderzocken waard is, zeker als men zich
realiseert dat het verband tussen schilderkunst en literatuur veel vaker onder-
werp van onderzoek is geweest.** De directe band tussen de twee kunstvormen,
literatuur / poézie en beeldhouwkunst, suggereert niet alleen sculpturen die op
literaire voorbeelden zijn geinspireerd, maar andersom, dat beelden onderwerp
zijn van literaire tekst. De tekst van Widmann doet inderdaad iets soortgelijks:
het beeld is onderdeel van een tekst, die de gevoelstemperatuur van het beeld wil
overbrengen, precies het domein van de ekphrasis.

Terugkijkend is er al, sinds honderden jaren, een lange reeks van auteurs, die
proberen een visueel kunstwerk op te roepen door woorden.®” Die technick
van het woordschilderen noemt men ekphrasis, oorspronkelijk een term uit de
klassicke retorica. Murray Kriegers standaardwerk over dit onderwerp uit 1992
begint met deze definitie, met een daaronderliggende missie van de ekphrasis,
namelijk een poézie te maken die athankelijk is van een andere kunstvorm, de
schilderkunst bijvoorbeeld, of de sculptuur. Ekphrasis is een complex en zeer
veelzijdig onderwerp.®®® De term ontstond ooit, in Hellenistische tijden, als

684 Hans Kérner, ‘Der imaginire Fremde als Bildbetrachter. Zur krise der Bildbeschreibung im franzésischen 19.
Jahrhundert, in Beschreibungskunst-Kunstbeschreibung: Ekphrasis von der Antike bis zur Gegenwart, onder re-
dactie van Gottfried Boechm en Helmut Pfotenhauer, Bild und Text (Miinchen: Wilhelm Fink, 1995), 397.

685 Anne Pingeot, ‘Sculpture and Literature in Nineteenth-Century France), in From Rodin to Giacometti: Sculp-
ture and Literature in France, 1880-1950, onder redactie van Keith Aspley, Elizabeth Cowling, en Peter Sharratt
(Amsterdam / Atlanta: Rodopi, 2000), 37-48.

686 Peter Sharratt, ‘Ut Sculptura Poesis, in From Rodin to Giacometti: Sculpture and Literature in France, 1880-
1950, onder redactie van Keith Aspley, Elizabeth Cowling, en Peter Sharratt (Amsterdam / Atlanta: Rodopi,
2000), 1-16.

687 Een beroemd voorbeeld is de beschrijving van de Borghese Hermafrodiet, zie Zwijnenberg, ‘Alles Geniessen
und Fiihlen’

688 Murray Krieger, Ekphrasis: The Illusion of the Natural Sign (Baltimore Maryland USA: Johns Hopkins Univer-

270



HOOFDSTUK 5. NATION

een ‘verbale beschrijving van iets anders) niet specifick een kunstwerk.*® Het
was een retorisch middel om de luisteraar even te laten pauzeren, door mid-
del van een soms extravagant gedetailleerd, zeer levendige beschrijving van iets,
niet noodzakelijk een kunstwerk, in de stroom van argumenten in een betoog.
Dat moment werd vaak gebruikt om tekstueel een welbepaalde ruimte, van een
object, een gebouw, of een landschap op een schilderij te verkennen, maar het
bepaalde ook de ruimte in het betoog zelf. De sofist en redenaar Flavius Phi-
lostratus (ca. 170-247) beschreef in zijn Eikones naar eigen zeggen een schilde-
rijententoonstelling in Napels.®° Zijn beschrijvingen zijn wel mijlpalen in de
geschiedenis van de ekphrasis. Bij Philostratus gaat het om de eerste, uitgebreide
kunstwerkbeschrijvingen. Krieger onderzocht in zijn boek verschillende vor-
men van ekphrasis, waarbij hij een meer universele betekenis van de term han-
teert. Hij noemt bijvoorbeeld woordschildering, waarbij het gehele spectrum
van ruimtelijke en visuele wedijver in woorden in de definitie wordt besloten.®!
Hij preciseert bijvoorbeeld dat ekphrasis een literair kunstwerk kan zijn dat het
ruimtelijk karakter van bijvoorbeeld een schilderij of een sculptuur probeert te
vangen, waarbij woorden worden gedwongen een substantieve configuratie, ver-
wijzend naar dingen of personen, aan te nemen. De woordkunstenaar doet een
poging de woorden, die één voor één, in series van zinnen, tot ons komen, om te
vormen tot een poétisch object, dat hetzelfde doet als het visuele object, dat als
het ware als één ruimtelijk semiotisch ding tot ons komt.®

Wat is de reden dat Baudelaire in zijn kritick zo ronduit toegeeft dat hij de
Gorille-N. niet heeft gezien gedurende de Salon van 18592 Zo'n vaststelling is
voor een hedendaagse lezer toch een diskwalificatie van de kunstcriticus? Waar-
om is een criticus als Widmann overtuigd van zijn eigen methode, als hij het
beeld bespreeke in een totaal gefantaseerde theatersynopsis, radicaal gericht op
de emoties en radicaal de feiten negerend?

Een beter begrip van de ideeén over ekphrasis in de negentiende eeuw geeft een
antwoord op die vragen. Krieger vindt het opvallend dat in de negentiende eecuw
een verschuiving in de woordschildering plaatsvindt, namelijk een verschuiving
van een statisch ruimtebegrip naar een dynamische ruimte.”> Metaforen van
organische groei, van ontwikkeling, van creatieve processen, van het imiteren

sity Press, 2019).

689 Tbid,, 6.

690 Flavius Philostratus en Peter Burgersdijk, Schilderijen & Sofisten: kunst, ekphrasis en retorica in de klassicke
oudheid (Hilversum: Verloren, 2015). Experts twijfelen of die tentoonstelling er ooit was.

691 Krieger, Ekphrasis: The Illusion of the Natural Sign, 9.

692 Ibid.

693 Ibid., 198.
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van creatieve krachten in de natuur ‘ontstaan’ in de negentiende ecuw.®* Dat
betekent dat zij een groot deel van de poética zouden gaan uitmaken. De levens-
wetenschappen en biologie zijn onmiskenbaar aanwezig, evenals de koloniale
wereld. Krieger bespreekt bijvoorbeeld een analyse van Shakespeare’s werk door
Samuel Coleridge, waarbij Coleridge aanneemt dat niet allerlei wetmatigheden
van buiten, maar Shakespeare’s veronderstelde processen in het innerlijk van
hemzelf en van de tekst als het ware uitgroeien tot een tekst. Coleridge noemt
dat proces “As a sort of African nature, rich in beautiful monsters”.**

Het voordeel van een gedicht dat op een organische, natuurlijke manier is ge-
groeid, is dat het zelf een ‘natuurlijk teken’” wordt. Het natuurlijke teken is voor
Krieger het centrale probleem van zijn ekphrasische poética. De natuurlijke semio-
tiek, in de vorm van een illusoire tekst die zich voordoet als een vervanger voor het
beschreven kunstwerk, maskeert juist het onvermogen van zo'n tekst om dat doel
te bereiken. Krieger ondertitelt zijn hoofdtitel Ekphrasis daarom met The lllusion
of the Natural Sign. Hoe kunnen woorden hun werk doen als vervanging van een
visuele referent, terwijl ze alleen maar tekens zijn?%¢ Anders gezegd voor ons geval:
hoe kunnen woorden een sculptuur zijz? De oplossing die Widmann zoeke, valt
in het domein van de emoties die een toeschouwer ervaart bij het kunstwerk. Als
je een gedicht leest over een kunstwerk, is het dan mogelijk om een vergelijkbare
ervaring bij een lezer op te roepen, zoals een toeschouwer van een kunstwerk die
heeft? Er bestaan wel manieren om de woorden zo in te zetten, zodat zij als het
ware voor onze ogen tot beelden worden getransformeerd. Een manier om die illu-
sie te creéren is volgens Krieger het theater.*” In een dramatische setting ontstaat
een voelbare illusie, een illusie die een tekst in een boek ontbeert, zegt Krieger.**
Dit kan een reden zijn voor auteurs om een kritiek te schrijven alsof men naar een
schouwtoneel kijkt. Widmann heeft de retorische kracht van de dramatische set-
ting, die evocatief werkt op een lezer, inderdaad onderkend.

Om de volle kracht, die het onderwerp van de Gorille-F. op een toeschouwer
kan hebben, te beschrijven, neemt Widmann stilzwijgend aan dat er een bepaal-
de afstand is van het publick, de toeschouwer tot het beeld. Widmann wil die
afstand verkleinen, hij wil het beeld invoelbaar maken, begrijpelijk maken, hjj
wil dat het publiek de emotie kan meevoelen. Daartoe maake hij een tekst die die
emoties oproept bij een lezer, niet een tekst die op meta-niveau beschrijft welke
emoties al kijkend naar het kunstwerk samenhangen met het visuele object. Te-

694 Krieger zegt dat Aristoteles al de natuurmetafoor toepaste, Ibid., 200.

695 Ibid., 199.

696 Ibid., 2.

697 Bijvoorbeeld Ibid., 33. Krieger zegt het op meerdere plaatsen in zijn bock.
698 Ibid., 34.
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gelijkertijd vergroot hij de afstand naar het werkelijk bestaande kunstwerk. Wid-
mann kijke naar de sculptuur en voelt iets, bijvoorbeeld ‘bedreiging), waarop hij
het besluit neemt een verhaal te schrijven waarin die bedreiging voelbaar is. De
opera-achtige manier waarop Widmann schrijft -overigens heeft biograaf Bart-
letts stijl ook sterke theatrale trekken, bijvoorbeeld door het toepassen van dialo-
gen- verkleint niet alleen de afstand naar het publick door een suggestie van een
hoog gehalte van natuurlijkheid van de taaltekens. Het verkleint de afstand tot de
emotie, omdat men zich in een toneelzaal kan wanen, of in een tentoonstelling,
in een ruimte die behoort tot de wereld van de toeschouwer, niet de verre wereld
der ‘Afrikaanse oerlandschappen’ van Gabon. Door grotere afstand te nemen tot
het kunstwerk, verkleinen de critici de afstand tot hun tekst. De tekst wordg, als
vervanger van het kunstwerk, naderbij gebracht. Dit is een complexe gedachte,
die in de volgende paragraaf historisch en literair wordt onderbouwd.

5.3.2 Afstand
De afstand van de toeschouwer tot het kunstwerk is volgens kunstwetenschapper
Hans Kérner een belangrijk onderdeel van de negentiende-eeuwse visie op de kunst-
kritiek, zoals door Charles Baudelaire en Théophile Gautier verwoord.® Dit idee
van een bepaalde afstand van de beschouwer past naadloos op het begrip van ck-
phrasis van Krieger, die steeds spreekt over ruimte, ruimte in een betoog en de ruim-
telijkheid van het te bespreken object ten opzichte van de serialiteit van de tekst.

Korner ziet een crisis ontstaan in de negentiende eeuw in de kunstkritick. Net
zoals Krieger ziet ook hij een verschuiving. Die verschuiving heeft te maken met
de ervaringen met het kunstwerk, want een criticus zoals Baudelaire ziet als het ob-
ject van de kunstkritick niet het kunstwerk, maar de ervaring van het kunstwerk.7>
Daartoe zet hij het kunstwerk zelf op een grote afstand, om meer ervaring van hem-
zelf toe te kunnen laten.

De voorgeschiedenis van deze opvatting loopt volgens Korner langs twee pa-
den’>" Het eerste pad is die van het aannemen van westerse auteurs van een uit-
heems, vreemd gezichtspunt. Westerse schrijvers begonnen in de achttiende eeuw
teksten te schrijven in een nieuw genre, dat van een buitenstaander of een bui-
tenlander die in Europa komt, Frankrijk, en dat land beschrijft vanuit zijn eigen
gezichtspunt. Charles de Montesquieus Perzische Brieven uit 1721 zijn daarvan
cen vroeg voorbeeld** Het boek beschrijft Perzische reizigers die in Parijs verblij-

699 Kérner, ‘Der imaginire Fremde als Bildbetrachter. Zur krise der Bildbeschreibung im franzésischen 19. Jahr-
hundert’.

700 Ibid., 397.

7or Ibid.

702 Montesquieu, Perzische brieven (Amsterdam: Wereldbibliotheek, 2002). In het Frans: Lettres Persanes.

273



ven en de Franse conventies en evidenties bespreken alsof het vreemde en onbe-
grijpelijke zaken zijn. Het is een imaginair brievenboek, het ene personage schrijft
aan het andere. Hier een voorbeeld: “Er wordt in Europa druk gegokt. Wie aan
gokken doet, is iemand. [...] Onze heilige profeet schijnt vooral de bedoeling te
hebben gehad om ons alles te ontzeggen wat ons denken zou kunnen vertroebe-
len. Hij heeft ons verboden wijn te drinken, want dat benevelt het verstand. Hij
heeft ons uitdrukkelijk verboden aan kansspelen deel te nemen.”°* Montesquieu
wilde zich met dit brievenboek kritisch uitlaten over Frankrijk, met als methode
de blik van de vreemdeling, die een afstand schept en daardoor als vreemde kijke
naar zoiets als gokken, waarvan Montesquieu blijkbaar vindt dat het een maat-
schappelijk probleem in Frankrijk is, dat ter discussie moet worden gesteld. Kor-
ner noemt deze literatuur het genre van de ingebeelde vreemde.

De ingebeelde vreemde werd door criticus, dichter en romancier Théophile
Gautier ingezet in zijn roman Fortunio (1837-8)7°* Deze oosterse prins woont in
cen geheime wijk in Parijs, een oosters Eldorado dat is bekleed met Parijse gevels,
zodat de bewoners in Parijs zich niet bewust zijn van het bestaan van deze enclave
en de bewoners van Eldorado niet van Parijs. De enige die in- en uitloopt is de
prins Fortunio zelf. Na een noodlottig liefdesavontuur besluit de schatrijke prins
terug te keren, omdat het in Parijs wat hem betreft te ingewikkeld is om jezelf te
vermaken. In de traditie van de Lettres Persanes schrijft hij een brief waarin hij
aankondigt naar huis te reizen, maar niet nadat hij beschrijft wat voor liederlijke
stad Parijs is en hoe verschillend Parijs is van de beschaafde cultuur in de oriént.

Gautier was van mening dat een auteur een wereld moest herscheppen in het
medium van de taal”> Ruim opgevat is dit het streven naar een natuurlijk se-
miotisch teken. In zijn roman Fortunio kiest Gautier deze weg, maar ook in zijn
kunstkriticken. Als Gautier een kunstwerk wil beschrijven, dan beschrijft hij zijn
ervaring van dat kunstwerk. Hij transformeert kunstwerken tot gedichten, om die
ervaring zo goed mogelijk te kunnen opwekken bij de lezer. Het is zijn oplossing
op de al eerder gestelde vraag: hoe kunnen woorden een beeld zijn? Gautier ‘trans-
porteert” het kunstwerk naar het gedicht. Het gedicht was dus voor Gautier een
ideale beeldbeschrijving: een kunstwerk brengt hem in de stemming voor een goed
gedicht. Kunstwerken worden hiermee een soort sokkels waarop hij een gedicht
plaatst”*® Beeld-stemmingen zijn niet te analyseren, niet cerebraal te begrijpen.
Het is de bedoeling dat de criticus die stemming bij de lezer weer oproept. Kor-

703 Ibid., 138-139.

704 Théophile Gautier, Fortunio (Paris: Desassart, 1838).

705 Korner, ‘Der imaginire Fremde als Bildbetrachter. Zur krise der Bildbeschreibung im franzésischen 19. Jahr-
hundert’, 400.

706 Ibid.

274



HOOFDSTUK 5. NATION

ner wijst erop dat de media hiermee door elkaar kunnen lopen: de ervaring wordt
synesthetisch, het fenomeen dat zintuiglijke indrukken door elkaar heenlopen:
kleuren worden geroken, geluiden worden zichtbaar, een fenomeen dat Baudelaire
intensief literair verkende in zijn dichtbundel Les Fleurs du Mal7>

Soms gaat het goed mis, omdat de criticus het kunstwerk niet heeft gezien en
alleen nog maar met de taal aan de slag is gegaan. Zo beschrijft Gautier een keer
cen rij stallen, met trotse paarden, die op een schilderij te zien zouden zijn geweest,
terwijl in het echt een papegaai te zien was’*® Hij verwarde blijkbaar de woor-
den haras (stoeterij) met ara (papegaaiensoort): het schilderij had Gautier nooit
waargenomen. Zoiets soortgelijks geschiedde in Charles Baudelaire’s kritick op de
Gorille-N. Zoals we al eerder zagen besprak hij het dier niet als een gorilla, maar
als een orang-octan. Nog frappanter: Baudelaire schaamt zich in zijn tekst niet om
duidelijk te maken dat hij de sculptuur niet heeft gezien. Dat is ook niet erg, want
het gaat om een primaat die een zwarte vrouw ontvoert, meer heb je niet nodig.

Baudelaire’s Salon van 1846 is een programmatische tekst, waarin hij uitlegt
dat een amusante en poétische kritiek het beste resultaat is7*> Een kritiek is
geen mathematische, emotieloze analyse, maar een gedicht, een tekst die moet
vermaken of ontroeren. Aan de fotograaf en spotprentenmaker Nadar schrijft
Baudelaire cen brief, waarin hij zijn methode uiteenzet” Een mooi schilderij
spiegelt de natuur van de kunstenaar, volgens Baudelaire. Vervolgens schrijft
hij over een Salon, zonder die gezien te hebben. Hij werkte alleen met de rjj
titels uit de catalogus. Er moet door de criticus moeite worden gedaan om te
voorspellen hoe een schilderij eruit ziet, maar verder is het een uitstekende me-
thode die werkt, voegt hij er voor Nadar aan toe. In een latere brief zegt hij dat
hij wel op de Salon van 1846 was, maar slechts één maal. Dat is van belang,
want Baudelaire heeft wel enige herinnering aan de kunstwerken, juist op lange
afstand. Voor Baudelaire, zegt Korner, is de objectloze beschrijving een echte
methode. Bij de bespreking van de fresco’s van Delacroix in de Saint-Sulpice is
nog iets anders aan de hand”" Baudelaire beschrijft de indruk, dat Delacroix
deze fresco’s zo grof heeft geschilderd, dat je er pas vanaf een afstand goed naar
kunt kijken. Moet een schilderij op alle afstanden een goed resultaat opleveren?
Delacroix was een Rubeniste, die zijn schilderijen niet tekende en inkleurde,
maar opbouwde vanuit kleurvlekken en vlakken die op afstand samensmolten

707 Ibid.

708 Ibid., 402.

709 Charles Baudelaire en David Kelley, Salon de 1846 (Oxford: Clarendon Press, 1975).

710 Korner, ‘Der imaginire Fremde als Bildbetrachter. Zur krise der Bildbcschrcibung im franzdsischen 19. Jahr-
hundert, 403.

711 Ibid,, 403-9.
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tot een voorstelling”* Baudelaire’s enthousiasme voor Delacroixs werk in de
Saint-Sulpice, beschreef hij als “bovennatuurlijke wellust”, kijkend van grote af-
stand naar de fresco’s. Critici van Delacroix beklaagden zich dat zij, als ze een
schilderij van zijn hand van dicht bij waarnamen, alleen maar klodders zagen.
Delacroix vroeg hen daarom afstand te nemen. Een gepaste afstand zorgt voor
een bepaalde duidelijkheid, een overzicht. Baudelaire beschrijft dat hij van een
afstand kijkt naar de fresco’s, maar hier komt weer een onmogelijkheid aan het
licht: de gewenste afstand is in werkelijkheid niet te nemen in de kleine ruim-
te van de kapel. Baudelaire heeft dus weer gefraudeerd, want hij beschrijft een
standpunt in de kerk dat hij onmogelijk in kon nemen. We moeten daarom
aannemen, zegt Korner, dat Baudelaire’s gepaste afstand een metafoor is voor
een vervreemdende blik, een blik van ver weg”* Korner concludeert, dat Bau-
delaire zijn kunstwerken niet van dichtbij beschouwt, maar net zoals Gautier
op afstand zet. Hij neemt een vreemdelingenstandpunt in. Hij probeert zich
in te leven als een vreemde, een inwoner van Perzié of Eldorado, die van grote
afstand kijkt naar een nieuwe wereld, door de schilder of beeldhouwer opgeroe-
pen, gespiegeld misschien. De spiegel vertegenwoordigt voor Baudelaire niet
een imitatie, maar een breking: de kunstenaar is namelijk de spiegel voor de
wereld waarin hij leeft en werkt. Voor Baudelaire is hiermee de subjectiviteit,
gevangen in een kunstzinnige tekst, een ultieme manier van een gevoelsgerich-
te kunstbeschouwing. Evenals Widmann is voor Baudelaire de ekphrasis geen
beeld-beschrijving, maar een nieuw kunstwerk in tekst, die het ‘beschreven’
kunstwerk oproept bij de toeschouwer.

De ekphrasis van de afstand zet de deur open voor Widmann, die precies die
doelstellingen van emotie opwekken, van het maken van een nieuw kunstwerk
in zijn kritiek, van het van afstand beschouwen, wil realiseren. In zijn libretto is
de imaginaire vreemdeling niet een manier om een nieuw gezichtspunt te ver-
kennen, maar vertegenwoordigt die vreemdeling een ander waardensysteem, dat
niet de moeite waard is om te begrijpen. Bij Widmann is een vreemdeling een
barbaar, geen gecultiveerde oosterse prins. De afstand is nationalistisch geladen,
de afstand die werkelijk bestaat tussen Duitsland en Frankrijk, niet tussen een
imaginaire wereld en de te bekritiseren #ssues. De volgende paragraaf bevat een
door mij bezorgde vertaling van de kritiek, met een verklarend notenapparaat.
Dat is efliciénter dan een hervertelling. Conclusies volgen na deze bron.

712 Zoals Rubens zijn schilderwerk ook opbouwde uit kleur, niet vanuit een tekening zoals Poussin. Dit verwijst
naar een discussie uit de zeventiende eeuw over wat een beter schilderij opleverde, de tekening van de Poussi-
nistes of de kleurvlekken van de Rubenistes. Omdat Delacroix uitdrukkelijk niet uitgaat van een ingekleurde
lijntekening wordt hij bij de Rubenistes ingedeeld.

713 Ibid,, 410.
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5.3.3 Der Gorilla. Eine Pariser Kiinstlergeschichte

JV. Joseph Viktor Widmann, ‘Der Gorilla. Eine Pariser
Kinstlergeschichte), Die Kunst fiir alle: Malerei, Plastik,
Graphik, Architektur, nr. 1 oktober (1888): 12~14.

Transcriptie

12
Der Gorilla7

Eine Pariser Kiinstlergeschichte. Von J.V.
Widmann

Zu der Abbildung auf S. 1. *

Der Salon™ -der Vorjihrige- war eben er-
offnet und, da es in der Gesellschaft “Chic”
ist, an einem der ersten Tage ihn zu besu-
chen, wimmelten die weiten Sile von Neu-
gicrigen. Besonders dicht umlagert war
eine in lebensgrossen Figuren ausgefiihrte
plastische Gruppe, die in der Tat auch ge-
¢ignet war, sowohl durch die Seltsamkeit
des Gegenstandes, wie durch eine wunder-
bare Mischung des grauenvollen mit dem
verfihrerisch Schonen selbst auf Stumpfe
Gemiiter ein fesselnde Wirkung auszuiiben.

Fin furchtbarer Affe, den Linken Arm
mit einem michtigen Schleuderstein™ be-
waffnet, den er alsobald gegen unsichtbare
Verfolger schleudern wird, nach denen er
aus-zublicken scheint, zeigte sich den Be-
schauern. Das schreckliche Tier von grim-
migsten Ausdruk des zahnefletschenden Ge-
sichts war dargestellt in dem Augenblicke,

Vertaling (DvB)

2
De Gorilla.
Een Parijse kunstenaarsgeschiedenis. Door

JV. Widmann
Bij de afbeelding op p.1.*

De Salon -van vorig jaar- was net open,
en al in de eerste dagen, omdat dat chique
is, wemelde het in de ruime zalen van de
bezoekers. Bijzonder dicht omringd met
mensen was een in levensgrote figuren uit-
gevoerde beeldengroep. Dat die zo druk
werd bezocht is begrijpelijk vanwege de
zeldzaamheid van het onderwerp en de
wonderlijke menging van het gruwelijke
met een verleidelijke schoonheid, waarop
zelfs op het meest afgestompte gemoed
nog cen hypnotiserende aantrekkings-
kracht werd uitgeoefend.

Men zag cen vreselijke aap, bewapend
in de linkerhand met een machtige slin-
gersteen, die hij meteen zou kunnen gooi-
en naar zijn onzichtbare aanvallers die hij
scheen aan te kijken. Het verschrikkelijke
dier, met toornige blik en ontblote tan-

den, was afgebeeld op het ogenblik dat hij

714 De titel sprecke niet van de vrouw. De ondertitel plaatst het geheel in Parijs en sprecke van een kunstenaarsgeschiedentis.

P.1 is de voorzijde van die aflevering van Die Kunst fiir Alle.

715 Hier wordt de salon van 1887 bedoeld, waarin de Gorille-F. is gepresenteerd.

716 Een slingersteen, soms wordt deze steen ook geduid als vuistbijl.
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wie es mit einer lebenden Beute?”, die sein
rechter Arm fest omschlossen hielt, eben
auf einen Fels gesprungen war, vielleicht vor
dem Eingang der Hohle, wo es seine Woh-
nung haben mochte. Die Beute aber, die es
dahin schleppte, war ein wunderbar schones
Weib von jugendlich blithenden Formen,
eine junge Wilde, die der Gorilla geraubt
hatte, als sie zum Duell am Waldessaum hi-
nabgegangen war”; eine ihr am Giirtel hin-
gende Kiirbisflasche schien auf diese zufilli-
ge”” Gelegenheit des Raubes hinzuweisen.>
Im tibrigen war des Weib oder Madchen vél-
lig unbekleidet; nur durch die Haare schlang
sich ein Band.”* Dem Beschauer blieb ihren
Stirnseite und das Antlitz”** verborgen, da
der Affe die Geraubte so dicht als méglich an
seine zottige Brust driickee; sie aber kimpfte
verzweiflungsvoll, indem sie mit beiden Ar-
men gegen das Untier sich stemmte,

*Da die plastische Gruppe des Pariser Bildhauers Fre-
miet zur Zeit auf der Miinchener Ausstellung die Bli-
cke so vieler Besucher auf sich zieht, diirfte es unsren
Lesern, denen wir heute eine Abbildung dieser Gruppe
vorlegen, wilkommen sein, die in novellistischer Form
gegebene Entstehungsgeschichte diese Werkes kennen
zu lernen. Das der Wert derselben weniger durch die

Frage, nach dem wirklichen Thatbestand zu ermitteln

717 De spartelende vrouw.
718 De bosrand komt bij Baudelaire vandaan.

op een hoge rots was gesprongen. In zijn
rechterarm hield hij een levende buit, mis-
schien voor de ingang van zijn hol waar hij
woonde. Deze buit die hij meesleepte was
een prachtige jonge vrouw met jeugdige,
blociende vormen, een jonge wilde vrouw
die de gorilla had ontvoerd aan de rand van
het bos. De aan haar gordel hangende ka-
lebasfles moet wel wijzen op de toevallig-
heid van de roof. Verder was de vrouw, of
het meisje, ongekleed, alleen door het haar
was cen band gevlochten. De toeschouwer
was niet in staat de borst en het gezicht te
zien. Die zijn verborgen gehouden omdat
de aap ze zo dicht mogelijk tegen zijn ruw-
harige borst aandrukt. De vrouw vecht vol
vertwijfeling, zich met beide armen tegen
het ondier afzettend,

*Omdat de sculptuurgroep van de Parijse beeldhou-
wer Fremiet op het moment van de Miinchense ten-
toonstelling de blik van zoveel toeschouwers naar zich
treke, we beelden de sculptuur af, wil ik onze lezers
uitnodigen, deze in novelle-vorm geschreven ont-
staangeschiedenis van het werk te leren kennen. Dat
de waarde van het werk minder door de vraag naar

het werkelijke feitenmateriaal, maar meer door de

719 Het Algemeen Nederlands Woordenbocek vermeldt dat de kalebas als fles wordt gebruike, bijvoorbeeld in Ethiopié. zie
hetps://edu.nl/t69vn (geraadpleegd 20-12-2018). Ook het WNT komt met cen vermelding van dien aard. https://edu.
nl/exe4j (geraadpleegd 20-12-2018). Maar hoe dit wijst op een toevalligheid zoals Widmann die beschrijft lijkt me ondui-

delijk.

720 Dieflesiser, mocilijk zichtbaar op de foto’s. Aan de gordel hangen ook nog kralen.
721 In het haar kan zich nog een haarkam bevinden, zie het exemplaar van het beeld in de coll. Allerton Park (zie Bijlage 2).
De naaktheid is een teken van wildheid, maar het haar samenbinden van cultiveren en kuisheid.

722 Volgens mij is het mogelijk om een foto te maken van het gezicht, iets dat bij de Gorille-N. niet mogelijk is geweest. Het

gezicht is wel zichtbaar, maar alleen te zien bij kleinere versies van het beeld, niet makkelijk bij de manshoge versie.
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ist, als vielmehr in der Hervorhebung des den Kiinst-
ler moglicherweise leitenden Hauptmotivs und in der
Verdeutlichung des idealen Gehaltes dieses Kunstwer-

kes liegt, werden unsre Leser leicht herausfinden.

13
und alles versuchte, aus der eisernen Um-
schlingung sich zu befreien. Doch gelang ihr
nur, das in ausdruckvollstem Abscheu nach
rickwirts gebogene Haupt und ein wenig
die linke Brust von dem Leibe des tierischen
Riubers zu entfernen. Dass sie in diesem un-
gleichen Kampfe verloren sei, musste jeder
Beschauer der Gruppe sich gestechen™*, ob-
gleich ein in der linker Schulter des Tieres
haftender Wurfspiess anzudeuten schien, es
diirfte der Affe seines Triumphes nicht ohne
Schmerzen froh werden, ja vielleicht bald
tiber dem Leibe dem von ihm Besiegten
tot zusammenbrechen. Am Sockel des Fels-
klotzes, auf dem die furchtbare Szene sich
abspielt, gewahrte man den hinterleib einer
Schlange, die, erschrecke vom Getése des
plotzlichen wilden Kampfes, in einer dun-
keln Spalt des Gesteins sich fliichtete.

Es war niemand unter den diesen Gruppe
Beschauenden, dem nicht sein Gefithl ge-
sagt hitte, dass hier ein ungewéhnlich kiih-
ner Kiinstlergeist etwas nicht bloss fremd-
artiges, sondern etwas absolut Neuartiges
geschaffen habe und die Kenner bemerken
sich zugleich dass der Bildhauer -Emmanu-

5. NATION

benadrukking van het door de kunstenaar mogelijk

bedoclde hoofdmotief en de verduidelijking van het

ideale gehalte van het kunstwerk ligt, zullen onze le-

zers makkelijk ontdekken.

13
en zij probeert alles te doen, om zich uit

- de ijzeren omstrengeling te bevrijden. Het
- enige dat luke is haar hoofd vol afschuw

naar achter te buigen en de linker borst
een beetje van het ljjf van de dierlijke ro-
ver te verwijderen. Elke toeschouwer moet
toegeven dat zij in deze ongelijke strijd
verloren is, hoewel in de linkerschouder

- van het dier een werpspeer is te zien. De
. aap mag zijn overwinning niet zonder pijn

vieren. Misschien valt hij wel snel dood
over het lijf van zijn overwonnene. Op de
sokkel van de rotspartij, waarop zich de
afschuwelijke scene zich afspeelt, is men
het achterlijf van een slang gewaar, die ge-

- schrokken door het plotselinge geraas van
- het wilde gevecht, wegduike in een donke-

re spleet van het gesteente.

Er was niemand tussen de bezoekers,
die niet het gevoel had, dat de buitenge-

- woon moedige kunstenaar niet alleen iets
- vreemds, maar iets absoluut nieuws had
- gedaan. De kenners zagen onmiddellijk
- dat de beeldhouwer -Emmanuel Fremiet
. las men op de sokkel- zijn opgave met een

723 Hier bespreckt Widmann de dichterlijke vrije ekphrasis, waarbij hij de feiten ver van zich werpt, maar een ideaalbeeld

wil schetsen van het mogelijke hoofdmotief. De ekphrasis in deze novelle-vorm staat dus voor op het beeld, terwijl zijn

beeldbeschrijving tamelijk accuraat is. Widmann noemt zijn kritick een novelle. In ieder geval is het een werk van fictie.

Volgens Widmann is het ‘ideale gehalte’, datgene dat de kunstenaar wil overbrengen, beter te begrijpen door een werk van

fictie dan door het “Thatbestand;, door de droge feiten.

724 Dat betwijfel ik. Het is immers niet echt duidelijk, en Widmann wijst dan ook op de speer in de schouder en de aanvallers

die wij niet zien. Ik vermoed dat Widmann de vrouw als verloren beschouwt, omdat zij niet sterk genoeg is tegen dat beest.

Zij kan nooit winnen, hij kan alleen zelf sterven of omkomen door andere extere oorzaken.
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el Fremiet’ las man auf dem Sockel- seiner
Aufgabe mit unglaublicher Energie ange-
fasst, sowie mit grosstem Fleisse und tech-
nische Meisterschaft durchgefihre habe.
Gleichwohl lauteten die Urteile, die um die
Gruppe herum durch die Luft schwirrten,
nicht durchaus zustimmend. Denn dass von
Grund aus Originelle. wenn es auch seines
Eindruckes auf das Gemiit gewohnlicher
Menschen nicht verfehlt, trifft die Geister
so unvorbereitet und hat namentlich bei
den Gebildeten mit sovielen vorgefassten
Meinungen und Theorien zu ringen, dass
anfanglich der Verstand dem richtigen emp-
findenden Herzen nicht Recht geben will.
Das die Damen der Welt und der Halb-
welt vor diesem Werke nicht viel anderes
héren liessen, als Ausrufe wie: “Ah, que
c’est affreux! Oh, quelle horreur!””*” konn-
te den in der Menge unerkannt verborgen
stechenden Schépfer dieser Gruppe nicht
Krinken. Sah er doch, wie sie trotz solchen
Aiisserungen des Abscheus festgewurzelt
dastanden und nicht miide wurden, ihre
Augen an dem aufregende Kampfe zu wei-
den, der dem Marmor”* ein so wunderba-
res Leben und gleichsam Bewegung gab.
Aber da waren auch Herren von gelehr-
tem Aussehen, die zwar dem geschmeidigen

buitengewone energie had opgevat, met de
grootste vlijt en het beste technische mees-
terschap. Niet alle oordelen die door de
lucht vlogen waren allemaal instemmend.
Want het fundamenteel vernieuwende,
ook als indruk op een gewone bezoeker,
treft de toeschouwer zo onvoorbereid,
dat zelfs de kenners worstelen met zoveel
vooropgelegde meningen en theorieén,
dat het moeilijk is voor het verstand om
het inlevingsvermogen van het hart gelijk
te geven.

Dat de dames van de wereld en van de
demi-monde niets anders uitslaakten dan
“Ah, que cest affreux! Oh, quelle horreur!”
kon de in de mensenmassa verborgen
schepper, de beeldhouwer, niet krenken.
Hij zag immers, dat ondanks deze uitroe-
pen van afschuw, mensen als vastgenageld
aan de grond bleven kijken naar de opwin-
dende vechtscéne, die in het marmer zo'n
wonderlijk leven en gelijkmatige beweging

had.

Er waren heren met een geleerd uiterlijk,
die dan wel het soepele lichaam van het

725 De enige keer dat de kunstenaar wordt genoemd. Widmann voert Fremiet eigenlijk niet op in zijn fantasie, maar sprecke
steeds over de beeldhouwer of de kunstenaar. Hieruit blijkt het novelle-gehalte.

726 Die grote energie is ook te voelen in het gebruik van het woord Vigorous door Rush C. Hawkins, aan wiens woorden de
titel van het proefschrift is ontleend. Potter-Hennessey, “The Sculpture at the 1893 Chicago World’s Columbian Exposi-
tion: International Encounters and Jingoistic Spectacles) 113.

727 De dames zijn geschokt. De reacties van de toeschouwers zijn o.a. gemodelleerd naar de reacties van de toeschouwers
van andere schandaalkunstwerken, zoals de Olympia van Manet T. ]. Clark, The painting of modern life: Paris in the art of
Manet and his followers, 1st ed. (New York: Knopf, 1985), 83. Louis Auvray, aangehaald door Clark, zegt dat er nooit méér

gelach, gespot, en uitjouwen te horen was dan bij Manets Olympia.

728 Eris geen marmeren versie van het beeld bekend. Widmann gaat er voor het gemak van uit dat een beeld altijd van marmer
is. Dat marmer vormt een motief in de tekst. (zie 13, 14)
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Leib des schonen Madchens mit den Augen
zu verschlingen schienen, dann aber spitz-
findigen Gesichter schnitten und kritische
Orakel laut werden liessen. “Wie kann ein
Kiinstler, etwas so Groteskes, wie diesen
furchtbar naturgetreuen Gorilla und etwas
so Zartes, wie den Leib eines Weibes, in
einer Gruppe vereinigen wollen?” sagte der
eine’® Ein andrer, der die moderne Kunst
nur um die Griechische Ecke anzusehen
vermochte, meinte: “Da hitte doch die Ent-
tuhrung der Dejanira durch den Centau-
ren Nessus dem Bildhauer ein ganz anders
wiirdiges Objekt dargeboten. Centauren
meisselt man, aber einen grossen Affen - es
ist unerhort!””° Und ein dritter fiigte bei
- es war ein Litterat der Zolaschen Schule
-:"Schliesslich wire alles recht. Aber was um
des Himmels willen kann ein solches Werk
fur uns bedeuten? Erstlich is es mir nog gar
nicht ausgemacht, ob jemals ein Menschen-
weib von einem Gorilla ist geraubt worden.
Wenn dies aber auch bei Troglodytenvol-
kern alter Zeit vorgekommen sein mag, was
soll das uns im neunzehnten Jahrhundert?
Unsre Frauen werden doch nicht von Affen
geraubt!””” Und er lachte tiber diese, wie

ihm vorkam, dusserst komische Vorstellung.

In diesem Augenblick in der das plasti-
schen Werk umstehende Menge eine Bewe-
gung. Der zornige Aufschrei eines Mannes,
schnell wieder unterdriickt, wurde vernom-
men. Zugleich sah man, wie derjenige, dem
dieser unwillkiirliche Laut entschliipft war,

5. NATION

- mooie meisje met hun ogen verslonden,
. maar vervolgens met spitsvondige gezich-
ten luid hun snedige en kritische orakels

bespraken. “Hoe kan een kunstenaar, zo-
iets grotesks, zoals deze vreselijke natuur-
getrouwe gorilla en zoiets liefs, als een
Vrouwenlijf, in een groep verenigen?” zei

- de een. Een andere, die de moderne kunst
- alleen vanuit Grickse hoek bekeek, meen-

de: "De ontvoering van Dejanira door de
Centaur Nessus is voor de beeldhouwer
een waardig voorbeeld. Centaurs kan men
verbeelden, maar een gorilla, dat is onge-
hoord!” En een derde voegde er aan toe,

- hij was een scribent uit de school van Zola:
- “Uiteindelijk moet men aannemen dat al-

les klopt. Maar om hemelswil, wat moet
zulk een werk dan voor ons betekenen?
Voor mij is het geen uitgemaakte zaak dat
een gorilla ooit een vrouw heeft geroofd.
Maar als dit bij Troglodytenvolken uit de

- oude tijd is voorgekomen, wat moeten wij
- er hier in de negentiende eeuw dan mee?

Onze vrouwen worden toch niet door
apen geroofd!” En hij lachte om wat hem
voorkwam als een uiterst komische voor-
stelling van zaken.

- Op dat moment ontstond er een beweging
in de massa mensen die om het beeld ston-
- den. Men nam de woedende kreet van een
man waar, die snel weer werd onderdrukt.
- Tegelijkertijd zag men aan de arm van de
man, aan wie de onwillekeurige schreeuw

729 Drie gezichtspunten, hier: (Combat / confrontatie) Hoe kan een kunstenaar zulk iets grotesks natuurgetrouws verbinden

met een zacht vrouwenlichaam?

730 (Classicisme) De centaur kan men beitelen (beeldhouwen) maar een aap niet.

731 (Realisme) De Zola-school:In onze ecuw worden vrouwen toch niet gestolen? Dat dat gebeurde bij prehistorische troglo-

dytenvolkeren, dat zal dan wel, maar wat zegt dat ons nu?
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der an seinem Arm hingenden Dame, einer
jungen Blondine, von untadelhaftem Wuchs
und schénem, aber jetzt totenblassem Ant-

entzog. Alles blickte auf das Paar, und viele
erkannten in dem Herrn einen jiidischen
Baron der Geldaristokratie, in der Dame
seine ihm seit eine Jahre angetraute Gattin.
Was aber zugleich auch denen aufhel, die
den Baron F. noch nie vorher gesehen hatte,
das war die verbliffende Ahnlichkeit dessel-
ben mit dem Gorilla, so weit als ein mensch-
liches Antlitz und menschliche Gebirde
im Tierische nachgeahmt werden konnen.
Die dhnlichkeit war um so stirker, als in
diesem Augenblick auch das Antlitz des
Barons wie das des vervolgten Affen durch
den Ausdruck wiitenden Ingrimms entstellt
war. Das war derselbe stark vorgeschobene
Unterkiefer bei dem Manne, sowohl wie bei
dem Tiere, wenn auch bei letzterm in weit
stirkerm Masse. Die hinter einem spitzen
Stirnknochen’, aber unter niederer Stirn
verborgen liegende kleinen Augen, die be-
ginnende Glatze auf dem Scheitel und dage-
gen die reiche Behaarung* im Antlitz, ein
die michtigen Kinnbacken umgebener Bart,
der feiste Nacken, die breiten Schultern, die
vorgebeugte Haltung, endlich die unge-
wohnlich lange Arme - alles stimmte, nur
dass es beim Tier in dem dimensionen sich
zeigte, die dem gewaltigen animalischen

. was ontsnapt, een dame, een jonge blondi-
ne, met een onberispelijk lichaam en een
. mooi gezicht vol doodsangst, die hij bru-
litz, den Arm mit fast brutaler Bewegung
- dit paar, en velen herkenden in de heer een

taal van zich afwierp. Iedereen keek naar

Joodse baron van de geldaristocratie, en in
de dame zijn echtgenote, waarmee hij eni-
ge jaren was getrouwd. Wat daarbij meteen
opviel, bij degene die de baron E. nog niet
cerder hadden gezien, was de verbluffende
gelijkenis van de baron met de gorilla, zo-
veel als een menselijk gezicht en menselijk
gedrag het dierlijke kan nabootsen. De ge-

lijkenis was nog groter, door de woedend

. verbitterde gezichtsuitdrukking van de ba-
ron en de aangevallen aap. Men zag dezelf-
- devooruitgeschoven kaak bij de man als bij
- het dier, dezelfde sterke gestalte. De achter
. een spits maar laag voorhoofd liggende,

kleine ogen, de beginnende kaalheid op
de schedel maar een rijke behaardheid in
het gezicht, de baard om de machtige kin-
nebak, de dikke nek, de brede schouders,
de voorovergebogen houding, en de on-
gewoon lange armen: alles klopte, hoewel
alleen het dier goed overeenkwam met de
gebruikelijke verhoudingen van zijn eigen
soort, de machtige primaat. De indruk die

- de vergelijking maakte was overweldigend
. bij de toeschouwers. Het scheen niet, dat
- de baron zijn aandacht richtte op zijn ei-
- gen afbeelding. Zijn ogen waren gericht op

732 Hier begint het antisemitisme in de tekst. Geldaristocratie: de baron heeft zijn titel gekocht, iets dat juist onedel is. Hij is
niet edel van geboorte, maar koopt zijn adeldom, net zoals hij de liefde alleen kan kopen. Hier wordt hij gelijkgesteld aan

de gorilla, fysiek, uiterlijk, en in zijn handelen en gedrag.

733 Hier een beschrijving van de schedel, geinspireerd op de fysiognomie door Lombroso.
734 Haar is dierlijk. Zie eerder: de vrouw wordt tegen de behaarde borst van de gorilla aangedruke. Denk ook aan de Poe, The
Murders in the Rue Morgue, waarbij de orang-octan speelt met een scheermes en een van de slachtoffers een pluk haar in

de hand heeft. Zie Hoofdstuk 4.
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Korper des menschenihnlichen Affen ent-
sprechen. Der Eindruck war auf diejenigen,
die unwillkiirlich zum Vergleich sich ge-
dringt sahen, ein iiberwiltigender. Indessen
schien es nicht, als ob der Baron seine Auf-
merksamkeit auf dies sein Abbild richtete,
nachdem er dasselbe immerhin mit einem
raschen Blick in sich aufgenommen hat-
te. Seine funkelnden Augen waren auf den
weiblichen Korper geheftet, der in den Ar-
men des Unholdes sich wand, und vor allem
auf eine Stelle des Marmors, wo unterhalb
des Giirtels, an dem die junge Wilde ihr

Trinkgefiss trug, eine winzige Unebenheit

sichtbar war, die nicht ein zufillige Fehler

des glatten karrarischen Gesteins sein konn-
te, sonder ein kleines Muttermal darstellte,
das eine, wie andre wohl denken mochten,

unbegreifliche Laune des Kinstlers hier
plaats voor hem maakten, de zaal uit. Men

angebracht hatte. Dem Baron F. war diese
Laune nur zu begreiflich! Doch, als er jetzt
um sich her das Gefliister horte, das durch
sein auffallendes Betragen war hervorge-
rufen worden, als er ringsum neugierigen
Blicken begegnete, von denen vielen ihn
héhnisch und spottisch zu mustern schie-
nen, da kam er zu sich und mit eiserner Ge-
walt zog er den Arm der jungen Frau, den

fest in den seinigen, wandte der Gruppen
den Riicken, und dringte sich riicksichtlos
durch die Menge, die in bester Laune ihm

Platz machte. Man durfte ihm wohl dankbar !
sein; denn durch sein Betragen erst war man

darauf Aufmerksam geworden, dass man
einen Skandal erlebt und der Schlussszene

eines pikantes Dramas beigewohnt hatte. |
Alle schauten dem davoneilenden, so un-

NATION

- het vrouwelijk lichaam, dat kronkelde in
- de armen van het monster, en wel specifick

op cen bepaalde plek in het marmer. Er-
gens op de helft van de gordel, waaraan de

- jonge wilde haar drinkfles droeg zag men
. een niet toevallige fout in het gladde Car-

raragesteente, die een kleine moedervlek
verbeeldde, om onbegrijpelijke redenen
door de kunstenaar aangebracht, volgens

- anderen. De baron F. wist wel degelijk
- welke reden! Toen hij het gefluister hoor-

de, dat zijn opvallende gedrag had ontlokt,
en toen hij de nieuwsgierige blikken, spot-

. tend, honend, om zich heen zag, kwam hij

tot zichzelf en trok hij met ijzeren grip de
arm van de jonge vrouw , die hij eerder zo
kwaad van zich af had gegooid, weer vast in
de zijne, draaide met de rug naar het beeld,
en liep door de groep bezockers, die vrolijk

mocht hem wel dankbaar zijn: door zijn
gedrag begreep men dat een schandaal was
beleefd, een pikant drama waarvan men

- zojuist de slotscéne had bekeken. Iedereen
- keek het weglopende, zo ongelijke paar na;

met gloeiende blik ook de kunstenaar, die
nog steeds verborgen en onherkend in de

. menigte stond.
er vorhin so zornig von sich gestossen hatte,
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gleichen Paare nach; mit glithenden Blicken
der Kinstler, der noch immer verborgen '

und unerkannt in der Menge stand.

X % %

Andern Tages erzihlte sich ganz Paris die
Geschichte dieses Marmors und jener Lit-
terat aus der Zolaschen

14

Schule, dem anfinglich die seltsame Grup-
pe so fern abliegend von aller Wirklichkeit
vorgeckommen war, wurde jetzt einer der
cifrigsten Verbreiter der Ansicht, dieses
Werk der Plastik sei ein im hochsten Grade
Modernes und alle Anspriiche der Realitit
erfillendes Kunstwerk; denn plétzlich war
dem Litteraten ein Licht aufgegangen dass
noch heutzutage “unsre Madchen und Frau-
en zuweilen von Affen geraubt werden.”
Der Bildhauer -so wollte Fama’> wissen-
hatte vor zwei Jahren die liebe des Julianas®
gewonnen, der schonen blonden Tochter ei-
nes chemaligen Unterprifekten aus der Zeit
des dritten Kaiserreichs. Durch die Repu-
blik7” war der unbedeutende Beambte um
seine Stelle gekommen und hatte, da er im
tibrigen ein chrlicher”® Mann war, nur eine
sehr bescheidene Summe fiir seine Ruhes-
tandsjahre bescite gelegt. Als daher neben
dem Bildhauer, der wohl eine sichere exis-
tenz, den Eltern aber gar nichts bieten konn-

735 Fama is de naam van de god van de roem (Faam).
736 Juliana is de naam van het meisje. Het betekent: jong'.

D oxok ok

De volgende dag had heel Parijs het over

het marmeren beeld en de schrijver uit de

Zolaschool,

14

die eerst van mening was dat de zeldzame
groep zo ver als mogelijk van alle werke-
lijkheid afstond, maar nu de felste sup-

. porter was van het gezichtspunt, dat deze
. sculptuur de hoogste graad van moderni-
 teit en aanspraak van realiteit vervulde;
- want plotseling was bij de schrijver een

licht opgegaan dat ook heden ten dage

“onze meisjes en vrouwen soms door apen
worden geroofd.”

De beeldhouwer -wilde Fama weten-
had twee jaar geleden Julianas liefde ge-
wonnen, de mooie blonde dochter van een
voormalige onderprefekt uit de tijd van
het Derde Keizerrijk. Door de Republick
was hij zijn positie verloren, maar omdat
hij een eerlijke man was, had hij maar een

- bescheiden som voor zijn pensioenjaren
gereserveerd. De beeldhouwer beschikte
wel over bestaanszekerheid, maar kon de
- ouders niets bieden; toen de baron FE. Ju-
liana opmerkte tijdens een excursie in de
te, der reiche Baron F. Plotzlich ebenfalls auf

tuinen van Versailles en haar niet meer

737 Het aantreden van de nieuwe regering in 1871, de Derde chublick.

738 Ik begrijp niet hoe zijn gebrek aan pensioen te verklaren is door zijn eerlijkheid.
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Juliana aufmerksam wurde, die er auf einem
Ausfluge in den Girten von Versailles zum
erstenmale gesehen und nicht mehr aus den
Augen verloren hatte, da erschien die Wer-

einmal sehr unbequem. Ein unvermutete
Biirgschaftsleistung fir einen ehemaligen
Freund drohte ausserdem in eben jenen
Tage den ganzen kleinen Besitz des einsti-
gen Unterprifekten zu verschlingen. Der
bereits als von den Eltern begtinstiger Lieb-
haber im Haufe verkehrende Baron F. wurde
von dem Verlust, der die Familie bedrohte,
verstandigt. Er war bereit, ohne weiteres die
Deckung der ganze Summe zu iibernehmen
und Julianas Eltern ausserdem noch auf Le-
benszeit eine jahrliche Rente zu gewihren,

aber nattirlich nur, wenn Juliana, die bis

dahin gegen den Baron cine sehr begreifli-

che Abneigung an den Tag gelegt hatte, be-

stimmt wiirde, zu einer Verbindung mit ihm

sofort ihr Jawort zu geben.

Um jene Zeit sollen einst an demselben
Herbstabend Baron F. und der Bildhauer
anscheinen wie Freunde, wenigstens gegen-
seitig alle Formen der guten Gesellschaft
beobachtend, miteinander das in einer Vor-
stadt gelegene Haus des chemaligen Unter-
prafekten verlassen haben; da habe auf dem
gemeinsamen Hinwege Baron F. mit jener
tiberlegenen Sicherheit, die der Besitz gros-
ser Reichtiimer gewihrt, und zugleich mit
der Bonhomie des iltern Mannes zu dem
jungen Bildhauer ungefihr folgendes ge-
sprochen: “Geben Sie sich keine Miihe,
lieber Freund, linger durch Ihre, wie ich
gern gestehe, von Talent und Jugend unter-
stiitzten Bewerbungen um das Madchen

NATION

- uit zijn oog wilde verliezen, werd het

huwelijksaanzoeck van de beeldhouwer
plotseling onaantrekkelijk. Daarenboven

- moest de voormalige onderprefect borg
bung des Bildhauers den Eltern Julianas auf

staan voor e¢en vroegere vriend, zodat zijn

kleine bezit daardoor werd opgeslokt. De

- reeds door de ouders verkozen vrijer ba-
 ron F. werd door de armoede, die de fa-

milie dreigde te ondergaan, op de hoogte
gebracht. Hij was bereid, zonder verdere

voorwaarden de betaling van het hele be-

drag op zich te nemen, en Juliana’s ouders
bovendien gedurende hun leven een jaar-

. lijks pensioen uit te keren, maar natuurlijk
- alleen als Juliana, die een zeer begrijpelijke

afkeer jegens de baron had ontwikkeld,

hem haar ja-woord zou schenken.

Op dezelfde herfstavond moeten de baron
E. en de beeldhouwer, schijnbaar als vrien-

- den en alle omgangsvormen in acht ne-

mend, het in een voorstad gelegen huis van

de onderprefect hebben verlaten. Op de

. terugweg moet de baron F, met de zeker-
- heid van de bezitter van een grote rijkdom

en de jovialiteit van de oude man tegen de

beeldhouwer ongeveer hebben gezegd:

- “Vermoeit u zich niet, beste vriend, nog

langer uw aanspraak, door talent en jeugd
ondersteund, op het meisje te laten gelden,

- omdat u de overwinning zult verliezen die
- mij toebehoort. Onze wapens zijn te onge-

lijk. Goud overtreft marmer. Weest u toch

bedachtzaam, voor uw ontwikkeling is het
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mir einen Sieg streitig zu machen, der mir
doch zufallen muss. Unsre Waffen sind zu
ungleich. Gold ist dem Marmor tiber. Und
seien Sie verniinftig; IThnen, als Kiunstler,
ist es viel zutriglicher, ledig zu bleiben””
Der Bildhauer habe vor Zorn, Berachtung

und Schmerz anfinglich nichts zu antwor-

gesprochen: “Wenn es Thnen gelingt, das
Midchen mir abspenstig zu machen, so

glauben Sie mir, dass der Marmor sich an

dem Golde richen wird” Damit seien sie
an jenem Abend auseinander gegangen.
Wenige Tage nachher fand sich der
Kiinstler, als er Juliana besuchen wollte, die
Wohnung geschlossen. Die ganze Familie
war mit den Baron F. ins Ausland verreist.
Die Eltern hatten ihrer Tochter so lange zu-
geredet und ihr vorgestellt, dass sic allein
den Ruin der Familie abwenden kénne, die
Mutter hatte sogar angedeutet, dass sie nicht
wisse, ob der Vater sich nicht das Leben neh-
men werde, wenn Juliana nicht einwillige
kurz, es war von seiten der Eltern so sehr al-
les aufgeboten worden, was das Herz cines
Kindes zum Gehorsam zwingen muss, dass
endlich Juliana ihre Liebe zu dem Kiinstler
opferte und es tiber sich brachte, dem hiss-
lichen und ihr verhassten Manne, als er sie
fragte, ob sie die Seine werden wolle, mit
Augen voll Thrianen und mit zitternden Lip-
pen das leise geflisterde konventionelle: “Je
veux bien” zu antworten. Im Ausland hatte
die Hochzeit stattgefunden Dann waren
alle wieder nach Paris zuriickgekehrt. Ein
tugendhaftes Madchen hatte Baron F. gehei-
ratet. Ein Monat an seiner Seite zugebrache,

- beter dat u niet gehuwd bent.” Uit woede,

wraakzucht en pijn kon de beeldhouwer
cerst niets uitbrengen, maar toch sprak

hij uiteindelijk de woorden:"Als het u luke

om het meisje te krijgen, dan kunt u mij
geloven, dat marmer wraak neemt op het

- goud.” Toen gingen zij uit elkaar.
ten vermocht, zuletzt aber doch die Worte :

- Enige dagen daarna wilde de kunstenaar
. Juliana bezoeken, maar het huis was ver-

laten. De hele familie was met de baron
E. naar het buitenland gereisd. De ouders

- hadden lang op haar ingepraat en haar ge-

zegd dat alleen zij de ruinering van de fa-
milie kon tegenhouden, en moeder voegde

. toe dat zij niet wist of vader zich van het
- leven zou benemen als zij niet zou toe-

stemmen. De ouders hadden alles in het
werk gesteld om het hart van het kind tot

. gchoorzaamheid te dwingen, zodat Juliana

uiteindelijk haar liefde voor de kunstenaar
opofferde. Zij moest zichzelf ertoe bren-

- gen de vreselijke en door haar gehate man,
- toen hij haar vroeg om de zijne te worden,

met ogen vol tranen en trillende lippen
fluisterend te antwoorden: “Je veux bien”.

- In het buitenland was het huwelijk vol-

trokken. Daarna was men weer naar Parijs

teruggekeerd. De baron had een deugd-

- zaam meisje gechuwd. Een maand aan zijn
- zijde was genoeg om haar fundamenteel

te veranderen. Al snel begaf ze zich in de

739 In snelheid, voordat Juliana zich zou bedenken, ook: zonder familie, eigenlijk niet in de openbaarheid.
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gentigte, Julianas Wesen von Grund aus zu
indern. Rasch fand sie sich in den frivolen
Ton der grossen Welt und in den Genuss der
Reichtiimer ihres Mannes.# Unter anderm
bestand sie darauf, ihre eigene Equippe zu
haben’# Diese Equipage hielt oft tiber eine
Stunde lang vor ciner Kirche’, die dem
Atelier des Bildhauers nicht fern lag. “Wie
lange unsre Herrin betet”, dachte der Kut-
scher auf dem Bock. “Wie rosig sie aus dem

Groom auf dem Hintersitze des Wagens.
Ob sie auch bedachten, dass Kirchen viele

Thiiren haben, wissen wir nicht; solche Leu-
te sind schweigsam, wo sie schweigsam sein

wollen. Und sie waren ja selbst verliebt in
ihre Herrin.

X % %

Als Baron F. mit Juliana vom Kunstsalon
zuriickgekehrt war und nach schweig-
sam zuriickgelegter Fahrt mit ihr allein in
einem seiner Prunkzimmer sich befand,
warf er ihr keuchend nur die Worte hin:
“Wir scheiden, Madame,” Sie antwortete
ruhig: “Je ne demande pas mieux. “ Als
diese mit heiterer Zufriedenheit gegebene

Antwordt ihn zu einem Wutanfall reizte
und er ihr wie ausser sich zuschrie: “Es

5. NATION

. grote, frivole wereld, en genoot ze van de
- rijkdom van haar man. Zij stond erop, haar

eigen koets met personeel te hebben. Die
koets stond vaak een uur stil voor een kerk,

- niet ver van het atelier van de kunstenaar.
- “Hoe lang bidt onze meesteres toch”, dacht

de koetsier op de bok. “Hoe rozig keert zij
terug uit de biechtstoel’, dacht de kleine
palfrenier op de achterbank van de wagen.

- Of zij ook wisten, dat de kerk vele deuren
Beichtstuhl zuriickkehrt”, dachte der kleine :

had, weten we niet; zulke mensen zwijgen,
als ze willen zwijgen. En ze waren zelf ver-
liefd op hun meesteres.

X X %k

Toen de baron E. met Juliana uit de

kunst-Salon was teruggekeerd en na de
zwijgend afgelegde terugreis in een van
zijn pronkkamers kuchend het woord

- nam, zei hij: “Wij scheiden, Madame?*
- Zij antwoordde rustig: “Je ne demande

pas mieux.” Toen dit met vrolijke tevre-
denheid gegeven antwoord hem tot een

- woede-aanval prikkelde, en haar totaal
- buiten zichzelf toeschreecuwde: “Het is

740 Ze wordt een courtisane, ze wordt hier ‘besmet’ met Joodse ‘slechte’ eigenschappen. Zeer antisemitisch. Blanche de Paiva,

de meest beroemde courtisane in het Seconde Empire, was Joods, en haar eerste minnaar was Joods. Voor de Franse com-

mentatoren was dit de verklaring voor haar ongeremde geldlust. Rounding, Grandes Horizontales: the Lives and Legends
of Marie Duplessis, Cora Pearl, La Paiva and La Présidente, 94; Bakker c.a., Splendours and Miseries, 176. Zie ook de

opmcrkingcn over Manette Salomon in 2.1.4.

—

74

Dit is een cliché m.b.t. de courtisane. Rounding, Grandes Horizontales: the Lives and Legends of Marie Duplessis, Cora

Pearl, La Paiva and La Présidente, 40. De courtisane Marie Duplessis maakte eens de fout een ‘geliefde’ uit rijden te nemen

in cen (blauwe) wagen, die door een andere ‘geliefde” aan haar was geschonken. Toen had zij veel uit te leggen. Ook in

LAssommoir van Zola: Nana die plotseling in een rijtuig wordt gesignaleerd, zie: Luc Santé, Het andere Parijs: Stad van
het volk, vertaald door Hans E. van Riemsdijk (Antwerpen / Amsterdam: Polis / New Book Collective, 2016), 140.
742 De kerkgang van de courtisane is ook een cliché, hoewel het hier wordt uitgelegd als een manier om ongemerke naar haar

kunstenaar te kunnen gaan. Zij verloochent het geloof dus ook nog eens, wat weer in het antisemitische narratief past.
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ist Dein Leib! Ich habe es erkannt”. . . da
fragte sie bloss tiber die Achsel: “Nur mein
Leib?” und verliess den Saal.

Die Scheidung erfolgte nicht. Baron F.
scheute sich, dem Gerede der Leute noch
mehr Stoff zu geben. In jener Trennung,
die der Reichtum Ehegatten gestattet, die
sich innerlich verabscheuen, leben beide
nebeneinander, ohne sich jemals in der
Weg zu treten.

An der Statue hat der Kiinstler nachmals

jenes Muttermal entfernt. Aber der Pfeil im
Leibe des Tieres steckt noch immer.

jouw lichaam! Ik heb het herkend”.. toen
vroeg zij achteromkijkend: “alleen mijn li-
chaam?” en verliet de kamer.

De scheiding lukte niet. Baron F. wil-
de de roddelende mensen niet nog meer
stof geven. In elke scheiding, waarin bei-
de huwelijkspartners, die elkaar innerlijk

- verafschuwen, de rijkdom delen, leven zij
. beiden naast elkaar verder zonder zich met
- elkaar te bemocien.

Bij het beeld heeft de kunstenaar de

moedervlek weggehaald. Maar de pijl in
het lijf van het dier steekt nog steeds.

5.3.4 Widmann herduiden
Widmann laat zijn verhaal in Parijs spelen, op de Salon, de Franse society-ge-
beurtenis waar in de negentiende eeuw nieuwe kunst getoond werd aan het pu-
bliek. Grote groepen mensen verdringen zich om de beelden en schilderijen.
Het gorillabeeld heeft een hypnotiserende aantrekkingskracht, hoewel het beeld
gruwelijkheid vermengd met schoonheid. Het meisje is prachtig, de gorilla af-
schuwelijk. Widmanns feitelijk beschrijving van het beeld is bijzonder accuraat,
maar zijn conclusies hieruit zijn niet altijd begrijpelijk. Zo wijst hij op de kalebas
aan de gordel van het meisje, wat volgens hem wel moet duiden op een plotselin-
ge aanval van de gorilla. Er is niet goed te achterhalen waarom. Hij zegt ook dat
het meisje ontvoerd is aan de rand van het bos. Die bosrand is door Baudelaire
ingebracht, want in het beeld zelf is geen beeldelement te vinden om te spreken
over een bosrand. De sculptuur, zegt Widmann, is heel vreemd en heel nieuw
volgens de bezoekers. De beeldhouwer is geamuseerd door alle reacties en wordt
geidentificeerd. Widmann beschrijft de signatuur als “we zien Emmanuel Fre-
miet op de sokkel”. Alleen op dit moment in de tekst valt de naam Fremiet, die
verder nergens wordt genoemd. ‘De beeldhouwer’ is een verhaalpersonage, niet

de levende persoon.

Vervolgens introduceert Widmann de gendertypen. Elke dame, van respec-
tabele of van dubicuze komaf, geeft blijk van hun afkeer van het beeld. Heren
kijken volgens Widmann vol wellust naar het naakte meisje, waarna zij zich uit-
putten in snedige analyses en kritiek. De heren worden door Widmann dus als
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intellectuele hypocrieten gekenschetst, de dames als onmondig en beperke. Zij
hebben de gave van het woord bijna niet ter beschikking, zij nemen geen deel
aan de discussie.

Uit de heren komen drie vragen naar voren. De eerste vraag is: hoe kun je
zoiets afschuwelijks als een gorilla koppelen aan zoiets moois als een vrouw ? De
tweede vraag: hoe kun je een waardig thema, de roof zoals verbeeld in de Nessus
en Deianira, misbruiken en vervormen tot deze horreur? Widmann vraagt zich
af wat de reden is dat een classicistisch thema wordt vervormd door de gorilla
in te brengen. De derde vraag wordt gesteld door de Zola-adept, de Naturalist.
Deze vraagt zich af of in onze tijd dit soort prehistorische toestanden wel voor-
komen. Is het wel relevant voor ons nu?

Widmann kan geen echt antwoord formuleren op deze vragen, maar hij kan
de vragen wel beantwoorden met een suggestie van gevoelswaarde. De kunstkri-
tische vragen worden secundair door zijn eigen interpretatie van het beest onder
ons, de veronderstelde verloedering door de invloed van het Joodse volk.

Er komt een woesteling binnen in de tentoonstellingszaal. Het is een Jood-
se baron. Deze man wordt beschreven in dezelfde termen als de gorilla, een
antisemitische tactick. Hij wordt beschreven als verbitterd en woest, met een
geprononceerde kaak en woeste beharing in het gezicht, kalend op het hoofd,
kleine oogjes, dikke nek, brede schouders, een vooroverhangende houding
en ongewoon lange armen. Voor een gorilla is dit een natuurlijke fysiogno-
mie, maar voor een mens is deze uiterlijke verschijning onnatuurlijk, zo ver
af van een ideale lichaamsvorm dat we wel moeten aannemen dat ook het
karakter van deze persoon geaberreerd en abject moet zijn, zoals de crimino-
loog Césare Lombroso meende te bewijzen in zijn fysiognomiestudies. De
toornigheid van de Jood wordt verklaard door het feit dat hij publickelijk te
schande wordt gezet. De Joodse baron wordt gekenschetst als een ongeremde
en daarmee ongecultiveerde figuur, die zijn gekochte adeldom in zijn gedrag
slechts deels kan waarmaken. Hij is namelijk niet edel van binnen, maar heeft
zijn titel gekocht.

Dit vanzelfsprekende keiharde antisemitisme is niet alleen een Duits feno-
meen, maar ook een Frans, getuige het Dreyfusschandaal. Een lezer nu verbaast
zich over de overdonderende Jodenhaat, de botte gelijkstelling van Jood met
gorilla ervaar je nu als stuitend. Louter negatieve persoonskenmerken, die wor-
den veruiterlijke in de lichaamsbouw, kenmerken de Joodse baron. Widmann
maakt duidelijk dat de Jood een slechte, dierlijke inborst heeft door hem als een
woeste aap te beschrijven. De kunstenaar stelt iets aan de kaak in zijn expres

lelijke beeld.
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Het verhaal vervolgt, overigens met de vaststelling dat de Zola-adept op zijn
woorden terugkomt. Op de Salon merkt hij op dat vrouwen nog steeds worden
geroofd, zelfs in onze beschaafde samenleving. Die roof lijkt dan wel heel be-
schaafd te zijn gegaan, maar Widmann licht toe hoe deze tot stand is gekomen.

Hij voert een meisje op, Juliana, dat wil trouwen met haar beeldhouwers-
vriendje, die haar uitstekend kan onderhouden. Haar ouders echter geven de
voorkeur aan de kapitaalskrachtige Jood, die ook de ouders kan voorzien van
een levensonderhoud door de vader een pensioen aan te bieden. Daartoe is de
beeldhouwer niet in staat. De ouders dwingen hun dochter dus te huwen met
de atavistische, Joodse baron. Dat zij er zelf van willen profiteren diskwalificeert
hen eveneens. Het verdriet van Juliana is groot, maar zij kan niet anders. De
beeldhouwer treft eigenlijk geen blaam, omdat hij alleen zijn vrouw kan en wil
onderhouden. De ouders willen meer en zijn in hun wensen corrumperend voor
de dochter.

Widmann vertelt het verhaal zo, dat de baron niet alleen zijn titel, maar ook
zijn levensgeluk wil kopen. Daar kan niets goeds uit voortkomen, maar zo ge-
schiedt het. Een laatste confrontatie tussen beeldhouwer en baron loopt uit op
een woordenduel. De baron maant de beeldhouwer tot terughoudendheid, want
zijn wapen, het goudgeld, is geen partij voor het marmer van de beeldhouwer.
Daarop zegt deze dat als Juliana met de baron huwt, het marmer zal zegevieren
over het goud. Marmer is het beeldhouwersmateriaal bij uitstek, maar Fremiet
werkte in werkelijkheid bijna nooit in steen.

Het huwelijk wordt tegen de zin van Juliana voltrokken, in het buitenland,
in het bijzijn van haar ouders. Hier wordt een verstandshuwelijk voltrokken
buiten het oog van de samenleving, buiten de wijdere familiekring. Men kan
zich niet aan de indruk onttrekken dat Juliana door haar ouders wordt ver-
kocht in ruil voor een gemakkelijke oude dag. Widmann suggereert: door een
soort prostitutie-constructie kunnen haar ouders een voordeel halen, waar-
mee ze Juliana zelf overleveren aan de direkte invloed van het Jodendom.*
Vrijwel onmiddellijk corrumpeert zij dan ook en neemt de gedaante aan van
cen courtisane. Zij heeft de beschikking over stromen geld, die zij gebruikt om
zich luxueus te verplaatsen in een koetsje met vast personeel. Zij intensiveert
de kerkgang tot een dagelijkse bezigheid, een cliché dat van toepassing is op

743 Met enige wil kan men de vrouwenfiguur in Widmanns Novella-kritick namelijk zien als een onderdruke
personage, maar Widmann gaat dit beeld tegen door van haar een courtisane te maken. Widmann draait het
zelfs naar een (voor mij verwerpelijke, voor Widmann evidente) antisemitische conclusie: zij corrumpeert als
gevolg van haar omgang met de Jood, iets waartoe zij aanvankelijk gedwongen is, maar waar zij uiteindelijk
zelf actief in meegaat. De verleidingen van geld en gemakzucht zijn te groot. Die Joodse beinvloeding is een
belangrijk antisemitisch thema in: de Goncourt en de Goncourt, Manette Salomon.
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prostituees, die zich met hun schuldgevoel alleen kunnen wenden tot de stilte
van de kapel. Die kerkgang is vol van hypocrisie, omdat zij een achter-uitgang
van dat kerkgebouw gebruikt om zich naar haar vroegere vriend de beeldhou-
wer, waarmee zij een buitenechtelijke relatie blijft onderhouden, te kunnen
begeven. Kortom, het leven van dit meisje is moreel volstrekt verwerpelijk
geworden.

Widmann brengt ons, na deze context te hebben geschetst, terug naar de si-
tuatie in de Salon. De verteller luistert mee als de baron, op de terugweg van het
tentoonstellingsbezocek, voorstelt te gaan scheiden. Dat is in die tijd een verne-
derende en ontoelaatbare stap in een huwelijksrelatie. Hij geeft als reden dat hij
zo vernederd is, omdat zij kledingloos en bloot geportretteerd is, voor heel Parijs
zichtbaar. Om haar te kunnen portretteren heeft zij ongekleed model moeten
zitten voor de beeldhouwer, een volgende vernedering voor de baron. Hij is zo
kwaad omdat de vrouw zich op alle denkbare manieren voor iedereen te grabbel
gooit. Zij riposteert: ik ben niet de enige die te schande staat. De gorilla is name-
lijk het perfecte portret van de baron. Uiteindelijk zal het huwelijk niet worden
ontbonden, want de baron wil niet weer in een schandaal terechtkomen. Zon-
der bemoeienis met elkaar zal hun leven zich voortzetten, niet met elkaar, niet
zonder elkaar. De pijl blijft steken, zegt Widmann. Dit is eveneens de aard van
de sculptuur zelf. De sculptuur verbeeldt toch een bevroren moment, dat nooit
zal oplossen in de overwinning van de ene figuur op de andere. Het is een status
quo en zo zal het huwelijk blijven voortbestaan.

Conclusie
In de negentiende eeuw staat de gorilla voor een beest dat een schoonheid
schaake. Frankrijk ziet Duitsland als de gorilla, Duitsland ziet Frankrijk als het
beest. Die tegenstelling is als metafoor te duiden, in een tijd waarin landen
hun eigen identiteit als nationale staten duidelijk en afgescheiden van de an-
deren proberen te definiéren, ook vanuit het kunstperspectief. Om de rol van
de kunst in de nieuwe staat Duitsland, zoals geillustreerd door de internatio-
nale tentoonstelling te Miinchen, te omschrijven, is de gorilla een dankbaar
onderwerp. De critici zien de degeneratie van de Franse kunst met de Goril-
le-F. aangetoond. Misschien dat de beeldhouwer Fremiet respectabel is en am-
bachtelijk van grote reputatie, maar dat neemt voor de critici niet weg dat de
thematiek van de sculptuur immoreel is, eigenlijk zoals de Fransen zelf ook
losjes van moraal zijn. Widmann verbeeldt die immoraliteit in zijn verhaal,
waarin de ouders van een beeldschoon meisje liever kiezen voor een monster-
achtige baron en hun dochter als een prostituee aan hem verkopen, dan dat
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ze haar laat kiezen voor de liefde voor een beeldhouwer, die haar gewoon kon
onderhouden. Dat verhaal is op geen enkele Fremiet-bron gebaseerd, het is een
verzinsel. De Gorille-F. is voor Widmann het vehikel voor de laagste waarden
en normen van Frankrijk en hij legt het met dat verhaal uit. De Gorille-F. staat
voor een weg richting een kunst die het nieuw ontstane Duitsland niet moet
nemen in de opleiding van kunstenaars en beeldhouwers en de oprichting van
monumenten, Zo suggereert Widmann plus een koor van critici. Bijzonder is
de positie van de kunstenaar bij Widmann, die niet corrupt is en eerlijk het
onrecht aan de kaak stelt. Hij is in staat om de demonische baron met zijn
kunstwerk terecht voor schut te zetten en door zijn kunstwerk een status quo
teweeg te brengen in het huwelijk, waardoor voor de vrouw een eerbare situa-
tie ontstaat. Kunstenaars horen dus niet bij de corruptie van de maatschappij,
lijkt Widmann te suggereren.

Widmann gebruikt de vorm van de novella, want de kritische ekphrasis is
vooral gericht op de imitatie en evocatie van de gevoelens die de criticus veron-
derstelt bij de toeschouwer die het kunstwerk ervaart. Het verhaal moet niet
een weergave zijn van feiten, maar een gevoel opwekken dat de sculptuur op-
weke bij de toeschouwer. Mijns inziens loert dan het gevaar van een interpre-
tatie die los staat van de omstandigheden, oftewel de kunstwereld waaruit de
sculptuur is ontstaan, een interpretatie die losjes inzetbaar is voor de nationalis-
tische en antisemitische agenda. De Gorille-F. ééndimensionaal duiden, alleen
binnen een nationalistisch-antisemitisch discours, zoals Widmann doet, doet
het beeld te kort. De bron zelf echter is zo curieus, dat deze niet mag ontbreken
in een studie als deze.

Widmanns kritiek is niet uit nieuwsgierigheid ontstaan, maar wil aantonen
dat de Franse moraliteit, hoe mooi vormgegeven ook, meer te maken heeft met
de verkrachtingsdrang van de lelijke aap dan met de schoonheid en hulpeloos-
heid van het mooie meisje, dat bijna niet wordt verdedigd, misschien hooguit
door onzichtbare wilden die één machteloze pijl in de schouder van de woe-
dende primaat hebben geschoten. Die pijl is bij Widmann de eecuwig bloedende
wond, die de relaties tussen het meisje en de baron, tussen Duitsland en Frank-
rijk, nu eenmaal kenmerken.
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Conclusies

Het centraal stellen van beeldhouwkunst, de blikrichting veranderen richting
de gorillabeelden van Fremiet en daarmee het dominante narratief over kunst
en sculptuur in de negentiende eeuw ontwrichten was de doelstelling van deze
studie. Het is van belang zich te realiseren dat Emmanuel Fremiet zelf onderdeel
was van het establishment, onderdeel van het dominante narratief van de beeld-
houwkunst van zijn eigen tijd. Hij overleed in 1910 als een succesvolle kunste-
naar. Aan zijn palmares waren talloze monumenten en bijzondere opdrachten
toegevoegd; hij ontving de eervolle onderscheiding Légion d’Honneur in ver-
schillende opklimmende graden, was opvolger van Barye als professor in de Jar-
din des Plantes, trad toe tot de Académie des Beaux-Arts en fungeerde als diens
voorzitter, werd erelid van de Royal Academy in Londen en bleef doorwerken
als beeldhouwer tot het einde. De opdrachtenstroom droogde niet op, hoewel
hij daarvoor zijn netwerk soms dringend moest aanspreken. Hoewel hij aanvan-
kelijk een ontwikkeling buiten de Beaux-Arts-kunstinstituties om doormaakte
-hij won bijvoorbeeld nooit de Prix de Rome- werd zijn kwaliteit door de kunst-
wereld waarin hij zich bewoog erkend. De erkenning en faam verdampten echter
vrijwel meteen na zijn overlijden.
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Dat kunst in Frankrijk was ondergebracht in staatsinstituties was altijd al een
punt van discussie onder kunstenaars, maar het werd een belangrijke steen des
aanstoots in de twintigste ecuw. Het is een belangrijke reden waarom kunste-
naars zich beter voelden als vrije denkers. Zij wilden zich niet meer conformeren
aan wat zij zagen als de scholastische dogmatick opgelegd door een staats-Acadé-
mie. In veranderende tijden werd het kunstenaars-ideaal niet meer gespiegeld
aan een bourgeois die zijn positie in de maatschappij verankerd zag in medail-
les en het habit vert, maar in de eenzaamheid van Van Gogh, de onathankelijk-
heid van Picasso of voor de beeldhouwers, het genie van de ‘autodidact’ Rodin,
de abstractie van Brancusi of de modernistische figuratie van Maillol, met een
kunst die steeds internationaler werd en een infrastructuur waarin de Salons nog
slechts een marginale rol speelden.

In dit onderzock is de kunstenaarspersoon daarom niet volledig uitgewerkt,
want als kunstenaarspersoonlijkheid is Fremiet een conservatief. Hij past perfect
in het bestaand master narrative, in een beeld van de negentiende eeuw waarin
modern geachte kunstenaars zich juist afzetten tegen de persoonlijkheid zoals
Fremiet die belichaamde. Dit master narrative is afkerig van die als conservatief,
ouderwets en hypocriet getypeerde kunstenaar, maar gooit met dat badwater
alles weg wat de negentiende eecuw juist de moeite waard maakt. Daarom is het
van belang de kunstenaar Fremiet op een andere manier te verbinden met zijn
werk, in dit boek specifick met zijn twee gorillabeelden, die in de gebruikelijke
narratieven zo moeilijk te plaatsen zijn (zoals we zagen in hoofdstukken 1 en 2).

Beschouwen we de gorillabeelden, dan doemen geheel andere vragen en
ideeén op (zoals in hoofdstukken 3, 4 en ), die getoetst of in verband kunnen
worden gebracht met de sculpturen. De kunstenaar, eerder in deze tekst gety-
peerd als een vat vol ideeén, vertellingen en afbeeldingen, kan worden gezien
als een knooppunt van zijn kunstwereld, niet louter als een persoon die alleen
temporeel lineair kan worden besproken in zijn biografie of als stenografisch
kwaliteitskeurmerk in een handbock of verkoopcatalogus. Het kunstwerk is dan
een specificke uiting van bepaalde ideeén, verhalen en afbeeldingen die van toe-
passing zijn voor die specificke sculptuur.

Als deze mogelijkheid wordt onderzocht, dan blijken de Gorille-N. en de
Gorille-F. bijzonder interessante sculpturen te zijn, die allerlei kwesties aan de
kaak stellen die een geschiedenis opleveren die niet onderdeel is van een alge-
meen geaccepteerd narratief, maar die kan worden gezien als bijzonder en spe-
ciaal, opwindend zelfs. Die opwinding ontstaat omdat nieuwe verhalen, nieuwe
ideeén en nieuwe beelden, een counter narrative gebaseerd op andere disciplines
en vakgebieden zoals de wetenschapsgeschiedenis en de literatuurwetenschap,
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relevant blijken te zijn in voor de kunstgeschiedenis die zich vooral uitspreeke
over bijvoorbeeld Impressionisme, Manet, Degas en Rodin en nauwelijks over
minder bekende beeldhouwers, alternatieve opleidingstrajecten, de relatie tus-
sen beeldvorming in de tijd zelf en beeldvorming in de twintigste en eenen-
twintigste eeuw, de kunstenaar als biografisch onderwerp of als sociologische
node, de invloed van natuurwetenschap op de kunsten en de ontwikkeling van
de scheiding tussen deze werelden die aanvankelijk dicht bij elkaar lagen, de
ontwikkeling van de kunst van iets dat in het publicke debat zeer relevant is, in
de negentiende eeuw, naar een steeds meer afgesloten systeem in de twintigste
eeuw en wat dies meer zij. De conclusie kan worden getrokken dat het bespreken
van kunstwerken, die bekeken vanuit de moderne kunst en het modernisme als
kitsch, irrelevant of schokkend werd ervaren, juist vruchtbaar kan uitwerken.
Fremiets kunstwereld, zoals ik zeg in de inleiding, is zo anders, maar behoort tot
de negentiende ecuw en tot een veelomvattender beeld van de kunsten in Parijs.
De waardeoordelen moeten worden opgeschort, zodat het mogelijk wordt om
eerst het kunstwerk te beschouwen. Dan is het mogelijk om de Gorilla’s te plaat-
sen in Fremiets eigen tijd, zodat conclusies kunnen worden getrokken over de
relevantie of irrelevantie van het kunstwerk voor ons nu. Denk aan de huidige
discussie over monumenten die het koloniale verleden verheerlijken. Het onder-
drukken of doodzwijgen van het kunstwerk is geen optie. Het gaat er juist om
je te verhouden tot het kunstwerk, waarbij het altijd mogelijk is om waardeoor-
delen te geven, maar die blijken niet zo'n lang leven beschoren als het brons zelf.

Relevant zijn de gorilla’s in onze tijd zeker, in een tijd van #McToo, dekoloni-
sering van de kunstgeschiedenis, aandacht voor diversiteit en inclusiviteit en de
worsteling van musea met tekstbordjes en collectiedatabases, die redactioneel
mocten worden opgeschoond. Ook hier is geduld en secundair reageren een
schone zaak, want de kennis van het kunstwerk en de verantwoording voor de
gemaakte keuzen zijn belangrijker dan de mechanische zoek-en-vervang-actie
van wat mij betreft altijd al gehate termen zoals slaaf en negerin. Het is daarom
van belang dat in instituties, die zich met kunst bezighouden, zoals de musea,
altijd een doorlopend onderzoek blijft plaatsvinden naar de kunstwerken, altijd
een inhoudelijke diepgravende activiteit blijft bestaan, die soms uitmondt in
tentoonstellingen, maar waarvan soms de utiliteit niet meteen duidelijk wordt.

Als laatste is het van belang om te onderkennen dat Elkins, genoemd in de
inleiding, gelijk heeft dat er een groot verschil, misschien wel een ravijn, bestaat
tussen de universitair beoefende kunstgeschiedenis en de kunstgeschiedenis die
zich daarbuiten afspeelt. De gorilla’s speelden nauwelijks een rol in de universi-
taire kunstgeschiedenis, maar werden en worden nog steeds door particuliere
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verzamelaars gekocht en gewaardeerd. Het bespreken van deze beelden in een
universitair proefschrift is wellicht (hopelijk) een betekenisvolle geste in de
context van de universiteit. In de kunsthandel werkt het vooral als een status-
verhogende literatuurverwijzing in veilingcatalogi of bijschriften in galeries. De
hardnekkigheid van vooroordelen, master narratives en bestaande imago’s zal
daarom niet meteen worden ontkracht. Dat betekent dat er nog veel werk zal
moeten worden verzet om die vooringenomenheden te corrigeren.
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Bijlage 1.

LEVENSDATA
EMMANUEL FREMIET 1824-1910

1821 Sophie Fremiet, schilderes, huwt de beeldhouwer Francois Rude in hun
toenmalige woonplaats Brussel.

1824 Emmanuel Fremiet 6 december geboren te Parijs (Montrouge).

1826 Terugkeer van de familie Rude naar Parijs.

1827 Mme Rude-Fremiet, Sophie, erelid academie Amsterdam.

1830 Amédée Rude, zoon van Sophie en Francois Rude, overlijdt.

ca. 1832 Eerste lessen van Sophie Rude.

1834 Leerling College Henry-IV.

ca. 1836 leerling Ecole des Arts Decoratifs.

ca. 1839 Stopt met Ecole, wordt leerling van schilder Jean-Charles Werner, die als
kunstenaar verbonden is aan het Museum d’Histoire Naturelle. Hij leert aan
Fremiet lithografie. Werkt aan platen voor Henry Marie Ducrotay de Blain-
ville, die vergelijkende dierenanatomieén schrijft, vanaf 1839 Ostéographie ou
description iconographique comparée du squelette et du systéme dentaire des cing
classes danimaux vertébrés récents et fossiles pour servir de base 4 la zoologie et 4
la géologie (tot 1864 uitgegeven). Werner zelf werkte aan soortgelijke weten-
schappelijke publicaties, waaronder Georges Cuvier & Etienne Geoffroy de
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Saint-Hilaire, Histoire Naturelle des Mammiféres, (1824-1842).

ca. 1840 ‘Schilder’ van dode lichamen in het Parijse mortuarium.

ca. 1840 ‘Ghost’-beeldhouwer voor twee mysterieuze beeldhouwers, vader en
zoon ‘G’

ca. 1840 Leerling op een bouwwert.

1842 Bij Rude in het atelier.

1843 Eerste beeld op de Salon, Gazelle (gips).

ca. 1843 Atelier, gieterij, Blvd. Du Temple 42, later: Rue du Faubourg st. Honoré

1849 Eerste staatsopdracht voor een monument.

1850 Aankoop staat Ours Blessé en Chien Blessé voor het musée de Luxembourg
(het modernekunstmuseum van Parijs).

1852 Cheval de Montfaucon. Opdracht van de dierenartsenopleiding in Alfort, in
1889 opgesteld in de opleiding voor dierenarts in Toulouse.

1853 Salon: Bassetts van Napoleon III in brons.

1855 Rude sterft.

1855-58 werkt voor Lefuel aan Louvre als decoratiebeeldhouwer.

1855-59 Recks Napoleonmonumenten.

1859 Gorille enlevant une négresse, geweigerd op de Salon, maar toegelaten op
de tentoonstelling op aanraden van de Comte de Nicuwerkerke, achter gor-
dijn tentoongesteld.

1860 Légion d’Honneur.

1867 Pan et les oursons (cerste gips).

1868 Monument voor Napoleon I in Grenoble.

1869 Louis D’Orléans (Chateau de Pierrefonds).

1871 (ca.) Gorille emportant la Vénus de Milo (huidige verblijfplaats onbekend).

1871 Neudeck-project.

1874 Eerste Jeanne DArc (Place des Pyramides, Parijs).

1875 Volgt Antoine-Louis Barye op als professor ‘dessin animalier’ aan het
Muséum national d’histoire naturelle te Parijs.

1876 Rétiaire et Gorille, terracotta, schets in Musée d’Orsay, uitgewerkte terra-
cotta in Victoria & Albert London.

1882 Opdracht Etienne Le Grand Bockarest.

1883 Italische reis, geboorte kleinzoon Emmanuel, zoon van Marie Fremiet
(dochter) en de componist Gabriel Fauré.

1887 Eremedaille Salon Gorille enlevant une femme.

1890-1904 Groep van beelden voor Hotel Dervillé (zie Musée d’Orsay, gipsen
Ravachol 1904), waaronder de Aap met zeepbellen ( Tiffany-lampen).

1892 Toetreding Académie des Beaux Arts.



BIJLAGE 1I.

1895 Opdracht voor de Orang-outang étranglant un sauvage de Bornéo voor het
Muséum national d’histoire naturelle.

1897 Saint Michel terrassant le dragon voor het klooster op Mont Saint-Michel;
vicepresident Académie des Beaux-Arts.

1898 President Académie des Beaux-Arts.

1899 Onthulling Monument voor Ferdinand de Lesseps in Port Said Egypte
(1956 vernield Suez-crisis, nu heropgericht in Port Fouad Egypte) .

1900 Vervanging van een betere versie van de Jeanne DArc in Parijs.

1904 Erelid Royal Academy.

1910 10 september gestorven te Parijs. Begraven op het Cimeticre de Passy.
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Bijlage 2.

GORILLA’S IN COLLECTIES

Gorille enlevant une negresse, 1859

Gorille enlevant une négresse, 1859, gips, verloren gegaan.

Gorille enlevant une femme, 1887

Gorilla, eine Frau raubend, gips, 193,5x116,5%167,5, Staatliche Kunstsammlungen
Dresden ASN 4794 (Deze gorilla is in 1894 van de kunstenaar gekocht, via de
graaf Rudolf von Rex, die directeur Georg Treu adviseerde.)

Gorille enlevant une femme, 1887, beschilderd gips, 195x133x80, Musée des Be-
aux Arts Nantes 1117 (gekocht op de salon van 1887, Fonds national d’art con-
temporain; Dépot au Musée des Beaux-Arts van Nantes op 29/03/1895.)

Gorilla Carrying off a Stone-Age Woman, 1887, brons, h. 203, Krannert Art Mu-
seum Champaign Ill., (Schenking van Stacey B. Rankin in 1959.)

Gorilla carrying off a2 woman (Gorille enlevant une femme), 1887, brons,
44,7%30,6x33,1, National Gallery of Victoria Melbourne, 316-2 (Geschonken
door de kunstenaar 1907.)

Gorille enlevant une femme, na 1887, brons, 47,6x36,3x28,8, part.coll. London

Gorille enlevant une femme, na 1887, brons, h.4 4,5, Part. coll. Jacques Ginepro
Monaco.
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Gorilla met retiarius, 1876

Sculptural group, 1876, terracotta, 82 x 52 x 47, coll Victoria and Albert muse-
um London, A.8-2017 (Terracotta sculpture of a Gorilla defeating a gladiator,
signed E. Fremiet. Getoond salon 1876 nr. 3287, aankoop via kunsthandel Da-
niel Katz 2017)

Gorille trainant par les cheveaux un guerrier, [1876], kleischets, 24x17,4x15,3,
coll. Musée d’Orsay, RF 2977 (tot 1971, in de collectie van mme Fauré-Fre-
miet, weduwe van de kleinzoon van de kunstenaar, toen geschonken aan de
staat en in het Louvre, 1986 in het Musée d’Orsay)

Gorilla die Venus ontvoert, 1871

Gorille enlevant une Venus de Milo, 1871, verblijfplaats onbekend.
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Bijlage 3.

LITERATUUR EN ONDERZOEK XIX
BEELDHOUWKUNST ZOALS BESPROKEN IN
DE INLEIDING VAN L4 SCULPTURE FRANGCAISE
AU XIXE SIECLE DOOR ANNE PINGEOT

ZIE HTTPS://EDU.NL/FEFRS$

1914 Lami, Dictionnaire des Sculpteurs de | ’Ecole francaise
1917 Cady Eaton

1921 Taft

1928 Luc-Benoist, La Sculpture romantique

1929 Paul Vitry, meerdere artikelen in Histoire d’Art
1936 Judith Cladel

1955 Rouzet, Bourdelle et le théatre des Champs-Elysées
1959 Raddliffe

1960 Quarré, coll. Dijon

1961 Caillet, Landowski

1962 Raddliffe

1963 Elsen

1963 Naretskaya / Kossareva, coll. Hermitage

1964 Gerard Hubert

1964 Du Castel, Paul Dubois
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Ruth Butler, Nineteenth Century French Sculpture: Monuments for the mid-
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Maurice Rheims
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Konheim

Charles W. Millard
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Rostrup, Delaplanche
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Mercier, Desbois

Hardy-Braunwald coll. Valenciennes

Le Clerc
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Tirr

Keisch, Rodin

Reising, Animaliers

Amato, Monuments en exil

Pajot-Villerelle Cavelier

Cherpin, Daumier

Damase, Doré

coll. Louviers

Luciano Caramel, Rosso

Elsen, Rodin in the studio

Ruth Butler

Shepherd Hall, Michael Hall, Peter Fusco, Horst Janson, Romantics to Rodin
Schnell, Rodin

Terrapon, Marcello

Guilloux, Meissonnier

Champigneulle, Rodin

Elsen, Rodin Rediscovered

Kocks, Rezeption und Originalitit
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Mower, Préault

Vaissier, Bouriché

Salmon, coll. Beauvais

Bringuier, coll. Nevers (oeuvre Jean Baffier)

Valaison, Perpignan
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Arts Council, Degas
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1982 Vieville-Baligand, Becquart, Blazy, Kuhnmuch, Maison, Oursel, Szymu-
siak coll. musées Nord-Pas-de-Calais

1982 Amprimoz, museum Le Puy

1983 Schmoll, Rodin

1983 Riviere, Camille Claudel

1983 Dufet, coll. musée Bourdelle

1983 Gaudichon, coll. Poitiers

1984 Pierre Gassier, Rodin

1984 Paris, Camille Claudel

1984 Huchard, coll. Angers

1984 Aubert / Dumas, coll. Chambéry

1985 Horst Janson, 19th Century Sculpture

1985 V&A Rodin-collectie

1985 Cosnier, Bashkirtseff

1985 Amann, coll. Mont-de-Marsan

1986 Anne M. Wagner

1986 Arts Council, Rodin

1986 Bresc-Pingeot coll. Tuilerieén

1986 Pingeot / Le Normand Romain coll. Musée d’Orsay
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Samenvatting

ONTSTELLEND WEERZINWEKKEND
MAAR WONDERBAARLIJK INTENS. VIJF
PERSPECTIEVEN OP EMMANUEL FREMIETS
GORILLA-BEELDEN (1859-1888)

Het is opvallend dat de Franse beeldhouwkunst uit de negentiende eecuw lange
tijd controversieel is geweest in de twintigste-ecuwse kunstgeschiedschrijving.
Twintigste-eeuwse critici en kunsthistorici zien Frankrijk, belichaamd door de
metropool Parijs, als de bakermat van moderniteit en moderne kunst, maar het
medium beeldhouwkunst, alomtegenwoordig in Parijs, werd door hen vaak on-
der vuur genomen. De wortels hiervoor liggen gedeeltelijk in de negentiende
eeuw zelf, getuige bijvoorbeeld de opmerkingen van Baudelaire, die verklaarde
in 1846 de beeldhouwkunst maar saai te vinden. Uiteindelijk werd de negen-
tiende-eeuwse sculptuur vooral toenemend bekritiseerd in de twintigste ecuw.
Baudelaire werd later graag en veel geciteerd door degenen die een master nar-
rative in de twintigste eeuw opbouwden, waarin de eigentijdse kunst werd afge-
zet tegen de negentiende-ceuwse. Alles op alles werd gezet om te laten zien hoe
vooruitstrevend de twintigste-eceuwse beeldhouwkunst was vergeleken met die
van de vorige eeuw, die oerconservatief heette te Zijn.

In deze studie wordt getracht een tegengeluid te formuleren tegen de nog
steeds sluimerende gedachte dat de negentiende ecuw zo'n lelijke tijd was, vol
kitscherige beelden en reactionaire monumenten. De manier om een counter
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narrative te formuleren is uit te gaan van een sculptuur die overduidelijk buiten
de esthetische normen van de twintigste eeuw valt, maar die toch aanleiding geeft
tot het formuleren van nieuwe inzichten in de negentiende-eeuwse kunstwereld
in Parijs. Deze verhandeling is daarmee vooral een kritick op de kunsthistorici,
die tientallen jaren lang nagenoeg een gehele eeuw sculptuur hebben weggezet
als irrelevant, terwijl het mij belangrijker lijkt een zo breed mogelijk inzicht te
krijgen in de Parijse kunstwereld van die tijd door wetenschappelijk-analytisch
te werk te gaan.

In dit geval neem ik twee beelden, de Gorille enlevant une Négresse (Goril-
le-N. 1859) en de Gorille enlevant une Femme (Gorille-F. 1887), van de kunste-
naar Emmanuel Fremiet (1824-1910) onder de loep. De beschouwing van deze
twee sculpturen gaf me de gelegenheid om het master narrative van de negen-
tiende-eeuwse sculptuur in de twintigste eeuw te reconstrueren en om zelf een
counter narrative op te bouwen. De hoofdstukken 1 en 2 hebben betrekking op
dit master narrative, de hoofdstukken 3, 4 en 5 gaan in op aspecten van geschie-
denis en iconografie, die geen onderdeel van het master narrative zijn maar de
beelden en de kunstenaar dichterbij brengen, zodat we ze beter begrijpen en
kunnen plaatsen in de tijd.

De hoofdstukken 1 en 2 behandelen twee literatuurcorpussen, die de standaard
toevluchtsoorden zijn van kunsthistorici die zich moeten inlezen in een onder-
werp. Het gaat om de handbocken en om de kunstenaarsbiografieén. Algemene
literatuur in de vorm van handboeken of overzichten zijn is voor de Tweede We-
reldoorlog nog nauwelijks verschenen. Alleen Luc-Benoist, conservator in het
Louvre, wilde een geschiedenis van de romantisch beeldhouwkunst schrijven, die
daarnaast als doel heeft om de negentiende eeuw in de eigen tijd te bespreken.
Hij is de enige. Moderne beeldhouwkunst wordt door auteurs als Michel Flori-
soone, Alfred Kuhn of Fritz Novotny besproken vanuit de door hen veronder-
stelde schamele of rottende wortels van de negentiende eeuw. Het contrast met
de twintigste-eeuwse sculptuur wordt zo steeds groter gemaakt, ten nadele van
de negentiende. Zo verafgoodt Albert Elsen Auguste Rodin, die hij beschrijft als
cen kunstenaar die alle andere beeldhouwers in één klap met straatlengten achter-
uit zet en daarmee diskwalificeert, een zeer gechargeerde visie. In 1963 beschrijft
Fred Licht de Pompier, de ‘hypocriete’ kunstenaar in de negentiende eeuw die niet
anders dan kritiekloos de vervelende opdrachten van de smaakloze burgerij, de
nouveau riche van Parijs, weergeeft in dertien-in-een-dozijn standbeelden, in een
eenvoudige stijl van classicisme en waarbij hij the moral highground reeds lang
geleden heeft verlaten ten gunste van de verdienste. Lichts visie is incorrect.

Fremiet is in deze geschiedenissen geen beeldhouwer van belang. Rond ca.
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1970 verandert de atmosfeer en groeit er meer aandacht voor Franse sculptuur,
eerst in Amerika maar al vrij snel ook in Europa. Onderzoek naar techniek en
naar de inbedding van het medium in een kunstgeschiedenis die door maat-
schappelijke, politicke en economische vragen wordt gedreven, zorgen ervoor
dat een nieuwe belangstelling voor de tijd zelf groeit. Pioniers zoals Jeanne Was-
serman en Ruth Butler Mirolli, Horst Janson en Albert Elsen zijn van belang,
maar de grote visionair in de jaren zeventig is Bo Wennberg, die zich bewust is
van veel perspectieven, stijlmiddelen en beeldhouwers die ook later relevant blij-
ken te zijn voor het onderzoek naar negentiende-ceuwse sculptuur. Een echte
mijlpaal is de opening van het Musée d’Orsay in 1986, waar sculptuur de centrale
plaats van de presentatie inneemt. De stichting van dit museum zorgt ervoor dat
de negentiende eeuw een waardig specialisme wordt, zodat we eigenlijk pas kun-
nen spreken van een serieuze aandacht voor deze beeldhouwkunst sinds midden
jaren 198o0.

Fremiet en zijn gorillabeelden komen nauwelijks in beeld gedurende deze
discussies, maar in de biografieén is hij er wel. Voor een vergeten kunstenaar,
die pas sinds ca. 1970 weer enigszins aan bod is gekomen, zijn er relatief veel
biograficén en biografische artikelen uit zijn eigen tijd te vinden. Opmerkelijk
is dat de jeugd van Fremiet wordt gezien als een genesis, een wordingstijd, die
dan ook mythisch, door topoi en andere verhaalconstructies, wordt besproken.
De teksten van biografen over ‘hoe de kunstenaar is ontstaan’ kenmerken zich
door een gebrek aan feitelijkheid of een gekleurde weergave van de jeugd. Dat
is niet zo vreemd, want de kunstenaarsbiografie is een genre dat is onderworpen
aan allerlei literaire tradities en constructen, om op die manier aan te tonen dat
de jongeman is voorbestemd voor een artistick leven. Het leven van de volwas-
sen kunstenaar wordt bijna niet in deze constructies gegoten, maar richt zich
meer op een positieve beeldvorming van de nog levende kunstenaar. Kwesties
van psychologische of van (kunst-) politicke aard zijn van belang om kunst en
kunstenaar te verklaren. Als het om de gorillabeelden gaat signaleren biografen
hun bestaan wel, maar een bevredigende verklaring voor de sculpturen is niet ge-
isoleerd in de betreffende paragrafen terug te halen. Het is gerechtvaardigd om
de historiografische, korte hoofdstukken 1 en 2 te zien als negatieve onderzoeks-
resultaten voor het onderzoek naar de gorillasculpturen. Echter, als sondering
van de gevoelstemperatuur van de negentiende-eeuwse sculptuur en Fremiet in
het bijzonder zijn ze veelzeggend.

Hoofdstukken 3, 4 en s bevatten allerlei positieve onderzoeksresultaten,
waarmee ik hoop dichter bij de beelden te komen, om ze vanuit verschillende
gezichtspunten te begrijpen. In het derde hoofdstuk wordt uiteengezet hoe het
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mogelijk was dat een beeldhouwer een gorilla natuurgetrouw kon weergeven in
1859, terwijl het dier pas in 1847 was ontdekt. Dat kon, omdat Fremiet is opge-
voed en opgeleid als kunstenaar in de dierentuin - Jardin des Plantes - en in de
wereld van de anatomie en de medische wetenschap, vooral als modellenmaker.
Het documentaire materiaal arriveerde, mondjesmaat, sinds 1849 in de Jardin des
Plantes. Fremiet had toegang tot dit materiaal. Hij werkte tot 1859 vooral als een
ambachtelijke expert en als onopvallende dierkunstenaar oftewel Animalier in
de dierentuin. Als kunstenaar werd hij misschien niet al te serieus genomen, wat
hem dwong tot actie. Hij bood de Gorille-N. aan bij de Salon en deze sculptuur
veroorzaakte vervolgens een schandaal. Hoofdstuk 4 gaat in op de complexe ma-
terie van de roof, want beide gorillabeelden tonen ons de roof van een inheemse
vrouw, die wordt opgetild en meegenomen door de gorilla. Allerlei aspecten van
misbruik, verkrachting, roof, schaking, de plaats van dit thema in de kunsten en
de literatuur (Edgar Allan Poe en de Murders in the Rue Morgue is een veelzeg-
gend voorbeeld), geven aanleiding tot de beschouwing van de Gorille-N. als een
sculptuur, die ons vooral een reconstructie toont van de gorilla in zijn natuurlijke
leefomgeving die een Gabonese vrouw meevoert, zoals men in 1859 het gedrag
van de gorilla inschatte. De Gorille-F. toont de toeschouwer een andere werke-
lijkheid, namelijk een beeld van een gorilla waarin allerlei visuele elementen zijn
opgenomen die de conclusie rechtvaardigen: het is een persiflage of parafrase van
de Sabijnse Maagdenroof (1574-80) van Giambologna. Daarmee plaatst Fremiet,
als hij zijn beeld in 1887 voor het eerst presenteert, zijn gorillasculptuur in de
kunstgeschiedenis van het westen en niet in de kolonie in Gabon.

Het beeld is vormgegeven als de Sabijnse Maagdenroof, waarmee Fremiet,
zich toch al bewust van het vermengen van genres en sculptuurtradities, een
beeld maakt dat door het publick kan worden gewaardeerd, terwijl het een
voor die toeschouwers monsterlijk dier toont. Tegelijkertijd doet Fremiet een
uitspraak over sculptuur, tegen het Neoclassicisme en voor de Neoflorentijnen,
want in de Neoflorentijnse sculptuur is de weergave van dynamick, levendigheid
en emotie belangrijker dan in het alomtegenwoordige Neoclassicisme, beheerst
door de idealen van Winckelmann, de edele eenvoud, grootsheid en stilte. De
Neoflorentijnen krijgen daarbij ook nog kritick van Fremiet, want in plaats van
die schitterend gespierde mannen van Giambologna gebruikt Fremiet de gorilla,
toonbeeld van lelijkheid. Is er dan nog meer te zeggen dan alleen maar sculp-
tuurgerelateerde, stilistische kritiek, lijkt Fremiet zich met mij af te vragen.

In het laatste hootdstuk komt die overdrachtelijke symbolick van de sculp-
tuur, de verkrachting van de schoonheid door het monster, aan de orde. In de
context van de Frans-Duitse Oorlog ontstond een onoplosbare vijandigheid tus-
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sen Duitsland en Frankrijk. De Gorille-E, op de Salon 1887 gelauwerd, wordt
getoond op de Internationale Kunstausstellung Minchen 1888. Ook daar viert
het triomfen. We weten dat het beeld is tentoongesteld in Miinchen naast een
ruiterstandbeeld van Von Moltke. Die juxtapositie wordt door critici aangegre-
pen om na te denken over de richting van de beeldhouwkunst in het zojuist
gevormde gloednicuwe keizerrijk Duitsland. Zij overwegen: moeten we bij een
Duitse sculptuur denken aan Frankrijk, met als voorbeeld de virtuoze Fremiet
en zijn bijzonder mooi gemaakte, maar moreel volstrekt verwerpelijke Gorille-F.,
of is het voorbeeld het ruiterstandbeeld van Rudolf Von Siemering? Het laatste
moet vanzelfsprekend het geval zijn, volgens de Duitse kunstkenners. Dit alles
wordt dan nog eens bevestigd door de meest curieuze bron waarin de Gorille-F.
centraal staat, de kritiek van Viktor Widmann. Hij schrijft een tekst, een Novel-
la, waarin hij, zoals Franse critici zoals Baudelaire of Gautier ook doen, tracht de
gevoelens die het beeld oproept, bij de lezer opnieuw te evoceren. Hij fantaseert
cen liefdesverhaal, druipend van het antisemitisme en van de negatieve clichés
over Parijs en Frankrijk, met als conclusie dat dit beeld de verkrachting van een
mooi meisje door een Joods beest toont. Dit schokkende antisemitisme, ingezet
om een uitspraak te doen over de morele verwerpelijkheid van de gebruikte ico-
nografie, heeft als effect dat de Gorille-F. voor Duitse kunstenaars geen geldig
voorbeeld meer mag zijn.

De laatste drie hoofdstukken maken duidelijk, dat de biologische, iconografi-
sche en historisch-politicke gezichtspunten, verbonden met de verhalen, de visu-
cle verbeelding, de documentaire weergave van het dier, de verhaaltradities en de
nationalistische invulling en aanwending van die perspectieven, een bijzonder
inzicht geven in de negentiende-eceuwse werkelijkheid, verkend in een andere
regio dan de gebruikelijke in de Parijse kunstwereld. De uiteindelijke conclusie
voor deze studie kan dus luiden dat de keuze voor een andere sculptuur kan
leiden tot een andere kunstgeschiedenis, die zich in dezelfde tijd afspeelt als die
van Antoine-Louis Barye, Jean-Baptiste Carpeaux of Auguste Rodin. Fremiet
behoeft die aandacht ook, niet om hem te rehabiliteren, maar omdat dat het
allerlei nieuwe geschiedenis en kunstgeschiedenis oplevert die het waard is om
op te schrijven, minstens alleen al als aanvulling op het bestaande beeld van de
sculptuur in de negentiende eeuw. Ikzelf wil het wel sterker aanzetten, door te
stellen dat het een ander beeld van de negentiende-ecuwse sculptuur oplevert,
wat gevolgen heeft voor de master narrative van de gangbare kunstgeschiedenis.
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English summary

TERRIBLY REPULSIVE BUT WONDERFULLY
VIGOROUS. FIVE VIEWS ON EMMANUEL
FREMIET S GORILLA SCULPTURES
(1859-1888)

It is striking that nineteenth-century French sculpture has long been contro-
versial in twentieth-century art historiography. Twentieth-century critics and
art historians see France and metropolitan Paris as the cradle of modernity and
contemporary art, but the medium of sculpture, ubiquitous in Paris, has often
come under fire from them. The roots of this lie partly in the nineteenth century
itself, as witnessed for example by the remarks of Baudelaire, who in 1846 sta-
ted that he found sculpture tedious. Ultimately, nineteenth-century sculpture
was criticized to an increasing extent in the twentieth century. Later, Baudelaire
was cited both frequently and avidly by those who were constructing a master
narrative in the twentieth century, in which contemporary art was compared to
that of the nineteenth century. Every effort was made to show how progressive
twentieth-century sculpture was as compared to that of the previous century,
which was said to be ultra-conservative.

In this study an endeavour is made to formulate a retort to the still-slumbe-
ring idea that the nineteenth century was such an ugly period, full of kitschy
sculptures and reactionary monuments. The manner in which to formulate a
counter-narrative is to take a sculpture that falls manifestly beyond the aesthetic
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norms of the twentieth century, but which nonetheless gives rise to the formu-
lation of new insights into the nineteenth-century artistic world in Paris. This
treatise is therefore primarily a critique of the art historians, who for decades
have virtually dismissed an entire decade of sculpture as being irrelevant, whilst
for me it would seem more important to gain the broadest possible insight into
the Parisian art world of that time through a scientific-analytical approach.

In this case I take a closer look at two sculptures, the Gorille enlevant une
Négresse (Gorille-N. 1859) and the Gorille enlevant une Femnme (Gorille-F. 1887),
by the artist Emmanuel Fremiet (1824-1910). The examination of these two
sculptures gave me the opportunity to reconstruct the master narrative of ni-
neteenth-century sculpture in the twentieth century and to construct a counter
narrative myself. Chapters 1 and 2 relate to this master narrative, Chapters 3, 4
and s deal with aspects of history and iconography, which do not form part of
the master narrative but bring the sculptures and the artist closer, so that we are
able to understand them better and place them in their own era.

Chapters 1 and 2 deal with two literature corpora, which are the standard
refuges for art historians who have to read up on a subject. This relates to the
handbooks and to the artists’ biographies. Before the Second World War hardly
any general literature in the form of handbooks or overviews were published.
Only Luc-Benoist, curator at the Louvre, wanted to write a history of romantic
sculpture, which in addition had the aim of discussing the nineteenth century in
his own time. He is the only one. Modern sculpture is discussed by authors such
as Michel Florisoone, Alfred Kuhn or Fritz Novotny from what they saw as the
meagre or rotting roots of the nineteenth century. The contrast with the twen-
tieth-century sculpture is thus made greater and greater, to the detriment of that
of the nineteenth century. For example, Albert Elsen idolizes Auguste Rodin,
whom at a stroke he describes as an artist who leaving all other sculptors streets
behind him, thus disqualifying them, an extremely exaggerated opinion. In 1963
Fred Licht describes the Pompier, the ‘hypocritical’ artist in the nineteenth cen-
tury who does nothing but uncritically carry out the tedious commissions of the
tasteless bourgeoisie, the nouveau riche of Paris, in ten-a-penny statues in a sim-
ple style of classicism and in which he has long since left the moral high ground
in favour of money. Licht’s viewpoint is incorrect.

Fremiet is a sculptor no importance in these histories. In about 1970 the at-
mosphere changes and the attention to French sculpture grows, firstly in Ame-
rica but also quite quickly in Europe. Research into technique and into the em-
bedding of the medium in a history of art that is driven by societal, political
and economic questions means that a new interest in the nineteenth century
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is growing. Pioneers such as Jeanne Wasserman and Ruth Butler Mirolli, Horst
Janson and Albert Elsen are important, but the great visionary in the 1970s is
Bo Wennberg, who is aware of many perspectives, stylistic devices and sculp-
tors that also later appear to be relevant to the research into nineteenth-century
sculpture. A real milestone is the opening of the Musée d’Orsay in 1986, where
sculpture occupies the central place of the presentation. The foundation of this
museum ensures that the nineteenth century becomes a worthy specialism, so
that it is only recently that we can speak of serious attention to this sculpture
since the mid-198o0s.

Fremiet and his gorilla images scarcely appear during these discussions, alt-
hough he is there in the biographies. For a forgotten artist, who has only recei-
ved attention again since around 1970, there are to be found a relatively large
number of biographies and biographical articles from his own time. What is
remarkable is that Fremiet’s youth is seen as a genesis, which is discussed my-
thically, through topoi and other narrative constructions. Biographers’ texts
about ‘how the artist came into being’ are characterized by a lack of factuality
or a coloured representation of youth. That is not so strange, because the artist’s
biography is a genre that is subjected to all manner of literary traditions and
constructs, in order to show that the young man is destined for an artistic life.
The life of the adult artist is only very seldom cast in these constructions, but
focuses more on a positive image of the artist who is living at the time. Issues
of a psychological or (art) political nature are important in explaining art and
the artist. When it comes to the gorilla sculptures biographers do acknowledge
their existence, but a satisfactory explanation for the sculptures cannot be found
in isolation in the relevant paragraphs. It is justified to see the historiographical,
short Chapters 1 and 2 as negative research results for the study of the gorilla
sculptures. However, as a measurement of the wind chill of nineteenth-century
sculpture and Fremiet in particular, they are significant.

Chapters 3, 4 and 5 contain all manner of positive research findings, with
which I hope to become ‘closer’ to the sculptures in order to understand them
from different points of view. The third chapter explains how it was possible that
a sculptor was able to portray a gorilla naturalistically in 1859, when the animal
was only discovered in 1847. That was possible, because Fremiet is was raised
and trained as an artist in the zoo — Jardin des Plantes — and in the world of
anatomy and medical science, mainly as a model maker. The documentary mate-
rial had been arriving in small amounts at the Jardin des Plantes since 1849, and
Fremiet had access to that. Until 1859 he worked mainly as a craft expert and as
an unobtrusive animal artist or animalier in the zoo. As an artist he was perhaps
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not taken very seriously, which prompted him to take action. He offered the
Gorille-N. to the Salon, and this sculpture subsequently caused a scandal. Chap-
ter 4 examines the complex material of the rape, because both gorilla sculptures
show us the abduction of an indigenous woman, who is picked up and taken
away by the gorilla. All manner of aspects of misuse, rape, abduction, the place
of this theme in the arts and literature (Edgar Allan Poe and the Murders in
the Rue Morgue is a strikingly eloquent example), give rise to the consideration
of the Gorille-N. as a sculpture, which shows us above all a reconstruction of
the gorilla in its natural habitat that is carrying off a Gabonese woman, as the
behaviour of the gorilla was judged to be in 1859. The Gorille-F. shows its viewer
an alternative reality, namely an image of a gorilla in which all kinds of visual
elements are included that justify the conclusion: it is a parody or paraphrase of
the Abduction of the Sabine Women (1574-80) by Giambologna. In doing so
Fremiet, as he first presents his statue in 1887, gives his gorilla sculpture a place
in the history of western art and not in the colony in Gabon.

The sculpture is a parody or paraphrase of the Rape of the Sabine Women, by
which Fremiet, already aware of the blending of genres and sculptural traditi-
ons, creates an image that can be appreciated by the public, whilst showing the
viewers a monstrous animal. At the same time Fremiet makes a statement about
sculpture, against Neoclassicism and for the Neo-Florentines, as in Neo-Flo-
rentine sculpture the representation of dynamism, liveliness and emotion is
more important than in the ubiquitous Neo-classicism, dominated by the ideals
of Winckelmann, the noble simplicity, grandeur and silence. In addition, the
Neo-Florentines are also criticized by Fremiet as, instead of Giambologna’s mag-
nificent muscular men, Fremiet uses the gorilla, the epitome of ugliness. Is there
then any more to be said than just sculpture-related, stylistic criticism, Fremiet,
like me, seems to wonder.

Discussed in the last chapter is this metaphorical symbolism of the sculpture,
the rape of beauty by the monster. In the context of the Franco-Prussian War
an irresolvable animosity arose between Germany and France. The Gorille-F,
lauded at the Salon 1887, is exhibited at the Internationale Kunstausstellung in
Munich in 1888. Here too it triumphs. We know that the sculpture has been
exhibited in Munich next to an equestrian statue by Von Moltke. This juxtapo-
sition is seized upon by critics in order to reflect on the direction sculpture is
going in the recently-formed, brand new German Empire. They ask themselves:
in the case of a German sculpture should we think of France, with as the exam-
ple the virtuoso Fremiet and his exceptionally beautifully made, but morally ut-
terly obscene Gorille-F, or is the equestrian statue of Rudolf Von Siemering the
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example? Without question the latter must be the case, according to the Ger-
man art connoisseurs. All this is then confirmed by the most curious source in
which Gorille-F. is a central figure, the critique of Viktor Widmann. He writes a
text, a Novella, in which he tries to re-evoke in the reader the emotions that the
figure evokes, as do French critics such as Baudelaire or Gautier. Hij fantasizes
a love story, dripping with both anti-Semitism the negative clichés about Paris
and France, concluding that this image portrays the rape of a beautiful girl by
a Jewish beast. This shocking anti-Semitism, used in order to make a statement
about the moral reprehensibility of the iconography used, has the effect that the
Gorille-F. should no longer be a valid example for German artists.

The last three chapters make it clear that the biological, iconographic and
historical-political perspectives, connected with the stories, the visual imagina-
tion, the documentary representation of the animal, the narrative traditions and
the nationalistic interpretation and application of these perspectives, provide
an exceptional insight into nineteenth-century reality, explored in a different
region from the word of Parisian art. The ultimate conclusion for this study can
therefore be that the choice for a different sculpture can lead to a different art
history, set in the same era as that of Antoine-Louis Barye, Jean-Baptiste Car-
peaux or Auguste Rodin. Fremiet also needs that attention, not in order to reha-
bilitate him, but because it produces all kinds of new history and art history that
is worth putting into writing, at least as a supplement to the existing image of
sculpture in the nineteenth century. Personally, I would put it more strongly, by
stating that it produces a different image of nineteenth-century sculpture, which
has consequences for the master narrative of current art history. (vertaling Peter
Longbottom)
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Richard Owen (1804-1892), Britse anatoom, paleontoloog en zodloog 153

Peter Pallas (1741-1811), bioloog in de Nederlanden 124

Blanche Paiva (La Paiva) (1819-1884), Franse courtisane en politicus 97, 234, 287

Georg Papperitz (1846-1918), Duitse kunstenaar 258

Kineton Parkes (1865-1938), Amerikaanse kunstwetenschapper 32

Adolf Paulus (1851-1924), Duitse kunsthandelaar en kunstadviseur 258

Joseph Paxton (1803-1865), Engelse tuinarchitect 255

Charles Willson Peale (1741-1827), Amerikaanse museumondernemer 201

Friedrich Pecht (1814-1903), Duitse schilder en criticus 255, 264, 267, 268

Maria Pele Gindhart, Amerikaanse kunstwetenschapper 129, 130, 132-136, 141,
209, 214

Chatles-Eugene Pénaud (1800-1864), Franse marine-officier 159

Nicholas Penny (1949) Britse kunstwetenschapper 208, 247

Flavius Philostratus (ca. 170-247), Romeinse retoricus 271

Anne Pingeot (1943), Franse kunstwetenschapper en conservator 35-37, 47, 54,
60,270

346



PERSOONSREGISTER

Plato (427-347 v. Chr.), Griekse filosoof 199

Plinius de Oudere (+79 na Chr.), Romeinse historicus 84

Louis-Messidor-Lebon Petitot (1794-1862), Franse beeldhouwer 118

Pierre Puget (1620-1694), Franse beeldhouwer 254

Edgar Allan Poe (1809-1849), Amerikaanse auteur 22, 85, 86, 175, 195, 197-204,
207,229, 282

Pamela Potter-Hennessy, Amerikaanse historicus 173, 250, 252, 254, 255, 280

Pierre Puvis de Chavannes (1824-1898), Franse kunstenaar 99

Benedict Read (1945-2016), Britse kunstwetenschapper 31, 32, 34, 35
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Over de auteur

Dick van Broekhuizen (1973) is in 1997 afgestudeerd in Leiden aan het kunst-
historisch instituut met een scriptic over de fotograaf August Sander. Daarna
heeft hij met succes de Lerarenopleiding ICLON-kunstgeschiedenis voltooid in
1998. Na een jaar lesgeven werd hem gevraagd de studiezalen Twintigste Ecuw
en Negentiende Eeuw te bezetten in het Rijksbureau voor Kunsthistorische
Documentatie (nu RKD - Nederlands Instituut voor Kunstgeschiedenis, Den
Haag), een tijdelijke aanstelling die hij in 2002 verruilde voor een wetenschap-
pelijk medewerkerschap in het nieuw gestichte Sculptuur Instituut in museum
Beelden aan Zee, Scheveningen. In dat museum is hij nog steeds werkzaam, nu
als collectiebeheerder en conservator moderne en hedendaagse beeldhouw-
kunst. De negentiende-eceuwse sculptuur en de moderne sculptuur in het alge-
meen behoort tot zijn interesse en expertisegebied. Door de ervaring opgedaan
in het museum houdt hij zich ook bezig met andere, meer technisch-museale
activiteiten, zoals preventieve conservering, conditierapportage, Verzckeringen
en ICT. Ook is hij betrokken of verantwoordelijk, niet alleen bij de kunstcol-
lecties, maar ook bij de bibliotheek, documentatiecollecties en het kleine aantal
archieven dat het museum beheert.
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In museum Beelden aan Zee is hij betrokken geweest bij vele tentoonstellin-
gen, maar droeg hij de verantwoordelijkheid voor o.a. Chinese projecten zoals
Xianfeng! (2005), Sui Jianguo (2011) en Zhang Dali (2017). Verder waren be-
langrijke tentoonstellingen in relatie met het promotie-onderzock The Unwan-
ted Land (2011), Van Barye tot Bugatti. Les Animaliers (2011), Charles Despian
(2013) en een langlopend onderzock naar de collecties van de Gipsotheek (sinds
2018). De bijbehorende catalogi waren onder zijn redactie of hoofdredactie.
Ook wordt hij gevraagd voor monografische teksten, zoals voor kunstenaars
als Alfred Haberpointner (2011), George Minne (2013), Ruud Kuijjer (2014) en
Bruijninckx en Breebaart (2020). Tevens trad hij op in de media, wat bijdraagt
aan de popularisering van het vak beeldhouwkunst, in zulke programma’s als
Avro’s kunstuur (tentoonstelling Les Deux Gargons 2017), Bureau Buitenland
(radio, Chinese kunst 2017) en regelmatige optredens in talkshows, bijvoor-
beeld die van Umberto Tan in 2021. Van Broekhuizen is voorzitter van het
Haags Preventienetwerk en lid van de AHNCA, Association of Historians of
Nineteenth-Century Art, de ESNA, European Society for Nineteenth-Century
Art en de kunstkring Hooglandse Kamer Leiden. Hij was jurylid voor de Wil-
helminaring in 2015, Beelden in Leiden 2015 en de Lucas Art Award in 2020.

Volledige publicatielijsten en lijsten van verantwoordelijkheden zijn te vinden
op www.vanbroekhuizen.net.
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