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Geb r uikte  te r me n , 
conv e nti e s , 
v e r tal i ng e n

In deze studie staan twee beelden centraal, beide van de hand van Emmanuel Fre-
miet. Met de aanduiding ‘Fremiet’ wordt deze kunstenaar bedoeld. Zijn Gorille 
enlevant une Négresse, een gipsen beeld uit 1859 dat we nu alleen kennen van twee 
foto’s, duid ik aan met de term Gorille-N. (afb. 15, 29). De Gorille enlevant une 
Femme uit 1887, een beeld dat eerst in gips, maar later in oplage, in brons, in ver-
schillende formaten beschikbaar werd, duid ik aan met de term Gorille-F. (afb. 
28). Die aanduidingen zijn handig, omdat de gevoerde titels niet altijd gestandaar-
diseerd zijn en vaak lang. In sommige Franstalige catalogi komen andere titels voor, 
zoals Gorille de Gabon of louter Gorille. In anderstalige publicaties komen vertaal-
de titels voor. Bijlage 2 is een lijst van mij bekende exemplaren van gorillabeelden. 
 Negentiende-eeuwse namen van Franse wetenschappers en kunstenaars kunnen 
zeer lang zijn. ‘Isidore Geoffroy de Saint-Hilaire’, als voorbeeld, kan daarom voor-
komen als ‘Isidore’. De context geve voldoende vertrouwen dat de juiste persoon in 
de lezersgeest wordt opgeroepen. Het persoonsregister bevat een correcte naam-
voering, levensdata en een korte typering van de persoon, voor zover bekend. Dit 
geeft de gelegenheid om de levensdata bij personen in de tekst zelf weg te laten.
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 Cursief gezet zijn buitenlandse termen, behalve als ze veel voorkomen. Mas-
ter narrative moet eigenlijk cursief gezet, want het is een Engelse term, maar ik 
gebruik die term zo vaak, dat de lezer voldoende gealarmeerd is. Veelvoorko-
mende Franse termen, bijvoorbeeld combat, gorille, worden niet gecursiveerd. 
Titels van kunstwerken en publicaties behoren cursief te zijn gezet. 

Citaten die geïsoleerd worden gepresenteerd staan niet binnen aanhalingste-
kens, wel als ze zijn geplaatst als de lopende tekst, en de oorspronkelijke taal is 
altijd bijgevoegd in een noot. Opmerkingen van mijzelf staan tussen vierkante 
haken. Vertalingen zijn van eigen hand, tenzij anders vermeld. Het vermelden 
van de oorspronkelijke taal, samen met mijn eigen vertaling, is geen uiting van 
dedain naar de lezer maar een controlemiddel op de auteur, die in de vertaling 
laat blijken de oorspronkelijke tekst zo te hebben gelezen. 

Genderaanduidingen zijn bedoeld als neutraal en kunnen gelezen worden als 
hij/zij/het/hen, tenzij de context anders afdwingt. 

Webadressen zijn alle verkort, zodat het mogelijk is om vanuit een gedrukte 
versie van de tekst toch gemakkelijk een website te kunnen opzoeken. Invoer van 
de korte adressering in een browser geeft de oorspronkelijke website.
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Voor w oord

Dit onderzoek ontstond omdat Kitty Zijlmans mij, tijdens een gesprek op een 
openingsfeest in museum Beelden aan Zee, aanspoorde om de gorilla te gaan 
onderzoeken. Al eerder polste Jan Teeuwisse mij, of het niet tijd werd om pro-
motieonderzoek te doen. De combinatie van deze twee begeleiders en het cu-
rieuze onderwerp maakte dat ik met veel plezier in dit project ben gestapt. De 
discussie tussen mij en Zijlmans ging tijdens de genoemde openingsborrel over 
iets anders, namelijk de grote kloof die gaapt tussen de particuliere verzame-
laar en de universitaire kunstgeschiedenis. Ik gaf als voorbeeld de gorilla die een 
zwarte vrouw rooft van Fremiet, die door de koper van Animalier-kunst niet 
meteen als schokkend wordt ervaren, omdat ‘in die tijd toen alles anders was’, 
‘goddank kunnen we gewoon genieten van zo’n beeld zonder dat we er een pro-
bleem van maken zoals al die kunsthistorici’, waarna hij het beeld zo spoedig 
mogelijk omdraait om te zien of het beeld een zandgietsel is, of bepaalde gieters-
merken zichtbaar zijn en vervolgens naar zijn boekenkast rent om te zien of dit 
beeld in de obscure, commerciële lexicons van Horswell of Kjellberg inderdaad 
vermeld staat. De universitaire onderzoeker heeft het beeld nauwelijks in het 
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echt mogen aanschouwen, heeft geen gevoel van de fysieke aanwezigheid of de 
handelswaarde. Hij of zij kan zich niet voorstellen dat zo’n sculptuur niet wordt 
ervaren als iets schandelijks, als iets dat een vreemd lichaam is in de tijd en daar-
om meer inbedding moet hebben in de kunstgeschiedenis, zelfs nu. De studie is 
dus een uitvloeisel van een gevoel dat wij hadden, namelijk de scheiding tussen 
de verschillende domeinen en diepten van reflectie in de universiteiten, de mu-
sea, de particuliere verzamelaar en de handel. Deze studie draagt iets bij aan de 
overbrugging van die kloof, al was het maar omdat het een voor de universitai-
re kunstgeschiedenis ongebruikelijk onderwerp behandelt. Tegelijkertijd is het 
ook het uitvloeisel van het vertrouwen van Teeuwisse en Zijlmans dat dit project 
tot een goed einde zou komen. Allereerst dank ik daarom Kitty Zijlmans en Jan 
Teeuwisse voor hun geduldige begeleiding gedurende dit onderzoek. Het was 
een voortdurend genot om hen mijn onderzoek te mogen horen overdenken. 
Daarnaast bleven ze steeds rotsvast geloven in het project, zes jaar lang. 

Alle dank gaat uit naar de volgende genoemde personen en instellingen, die 
mij vanaf 2015 hebben geholpen bij dit onderzoek. 

Collega’s in andere musea en universiteiten die hebben bijgedragen door in-
lichtingen of (in/formele) discussie: Estelle Begue (Musée d’Orsay), Thomas 
Berghuis (Universiteit Leiden), Maghiel van Crevel (Universiteit Leiden), Ca-
roline van Eck (Universiteit Leiden, King’s College Cambridge), Shaun Villiers 
Everett (informatie geschiedenis gorilla), Bart Grob (Museum Boerhaave), 
Roelof Hagen (dissertatie over schaking), Isolde Hallensleben (Universiteit Nij-
megen), Caroline Han (die mij aanbeval aan de Universiteit Leiden), Michiel 
Harmsen (juridische reflectie), Sandra Kisters (Museum Boymans), Maarten 
Kossmann (Universiteit Leiden), Thomas van Leeuwen, Wendy Nolan Joyce 
(Victoria University Wellington New Zealand), François  Janse van Rensburg 
(musea voor Wereldculturen), Astrid Nielsen (Staatliche Kunstsammlungen 
Dresden), Victoria Nyst (Universiteit Leiden), Robert Ross (Universiteit Lei-
den), Frederica Vermot (Université Lausanne) en Helen Westgeest (Universiteit 
Leiden). Uit de kunsthandel Edward Horswell (Sladmore London). 

Instellingen die behulpzaam waren of mij onderdak boden: Universiteit Lei-
den- LUCAS, in Parijs de documentatie-afdeling van het Musée d’Orsay en de 
Fondation Custodia, de Universiteitsbibliotheek Leiden en UB-Café ( Jhon 
Pelmelay en medewerkers), ESNA European Society for Nineteenth Century 
Art, RKD Netherlands Institute for Art History. Dankbaar ben ik dat ik in het 
kader van dit onderzoek heb mogen spreken op of voor: Het KOG Koninklijk 
Oudheidkundig Genootschap, ESNA (Thinking in the Box), diverse bijeen-
komsten in het Sculptuur Instituut en museum Beelden aan Zee. 
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Inl e i di ng
d o m i n a n t e  e n  a l t e r n a t i e v e  

n a r r a t i e v e n

If we stand in front of two works by the same master 
which, although both authenticated and for certain 

reasons indubitable, yet differ greatly from one 
another, then the question as to what can, after all, 

be determined as the common denominator does take 
us into the very depth of things, and into the very core 

of personality. In spite of many disappointments we 
persevere in our endeavour to discover something that 
is unchangeably solid, and in so doing often get into 
the position of a man who peels an onion and in the 

end realizes that an onion consists of peelings. 
m a x  j .  f r i e d l ä n d e r 1

Nadat de Franse beeldhouwer Emmanuel Fremiet was opgeleid in de dierentuin 
van de Jardin des Plantes te Parijs, vervolgens voor artsen en wetenschappers ging 
werken als reconstructiekunstenaar, een opdracht aanvaardde voor het maken van 
55 regimentssoldaten voor keizer Napoleon III en van tijd tot tijd dierenbeelden op 
de Salon tentoonstelde, verraste hij vriend en vijand met een nieuwe sculptuur. Hij 
presenteerde een gipsen gorilla die een halfdode vrouw met zich meesleept aan de 
jury van de Salon van 1859. Met dit beeld wilde Fremiet bewijzen dat hij tot meer 
in staat was dan alleen de modellering van skeletten of een ontstoken oog, zoals 
hij deed voor het anatomische museum Orfila, of het maken van een litho van de 

1 Max J. Friedlaender, On Art and Connoisseurship (Oxford: Cassirer, 1942), 200.
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innerlijke anatomie van een dier, zoals hij deed op de burelen van de illustratoren 
in de Jardin des Plantes, allemaal producten die hij in zijn werk gewend was te ma-
ken. Hij was met deze gorilla in staat gebleken om het publiek in 1859 in verbijste-
ring achter te laten door gebruik te maken van zijn ambachtelijke virtuositeit, zijn 
kennis van de kunstgeschiedenis, zijn kennis van het menselijke lichaam en van de 
anatomie van een bijzonder dier. Nog steeds trekt de gorilla van Fremiet, weliswaar 
in een latere versie uit 1887 die behoorlijk verschilt van het eerste beeld uit 1859, de 
onverdeelde aandacht van de tentoonstellingsbezoeker. 

Mijn verhandeling speelt zich vooral af in Parijs, het centrum van de kun-
sten in Europa in de negentiende eeuw. Frankrijk speelde toen de eerste viool in 
het concert van Europese landen. De Franse hoofdstad ontwikkelde zich tot de 
modernste stad van de wereld. Parijs was een bijzonder energieke stad, vanwege 
de bijzonder snelle en moderne stadsontwikkeling en omdat de spraakmakende 
gemeente bijna alle interessante kunstenaars, schrijvers, musici, wetenschappers 
en politici uit Frankrijk en Europa aantrok. Er bevonden zich vele kunstenaars, 
in Parijs, want het kunstenaarschap stond daar in hoog aanzien. Kunst was een 
substantieel onderdeel van het intellectuele leven. De tentoonstellingen van de 
Salon in het Louvre en op de kunstafdelingen van de Wereldtentoonstellingen 
waren evenementen die door miljoenen mensen werden bezocht, begeleid in de 
media met besprekingen en kritieken, waarin kunstenaars de hemel in werden 
geprezen of de grond in geboord en schandalen breed werden uitgemeten.

De positie van de Parijse beeldhouwers werd in de kunsthistorische literatuur 
in de twintigste eeuw hardnekkig en langdurig bekeken vanuit het oogpunt van 
de modernistische kunst. Fremiet was een bijzonder succesvolle kunstenaar in zijn 
tijd, maar voor de kunstenaars en kunstcritici in de twintigste eeuw vormde hij 
geen aantrekkelijk voorbeeld, want hij bediende zich grotendeels van traditionele 
vormen van sculptuur en hij hoorde tot het establishment. Dit zorgde er voor dat 
zijn naam in de vergetelheid raakte. Daarin was hij niet uniek, want we kennen nu 
alleen nog de namen van kunstenaars die in onze tijd worden gewaardeerd, niet 
de vele andere beeldhouwers die in de negentiende eeuw meer erkenning genoten, 
maar die in de twintigste eeuw uit de kunsthistorische narratieven zijn geweerd. 
De kernvraag voor mijn onderzoek is, hoe die postume processen van schifting 
tot stand komen. Mijn primaire hypothese luidt: ons beeld van de kunstwereld 
van de negentiende eeuw wordt beheerst door een zogenoemd master narrative, 
een geünificeerd dominant narratief, dat vooral is gebaseerd op veronderstelde 
hoogtepunten uit de schilderkunst en waarin beeldhouwkunst is gemarginali-
seerd.2 De centrale onderzoeksvraag die hieruit volgt is: als een onderzoeker zijn 

2 James Elkins, Master narratives and their discontents (London: Routledge, 2013).
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aandacht verschuift naar het medium beeldhouwkunst, en verder kijkt dan Rodin 
en het modernisme, zal dit dan grote gevolgen hebben voor ons beeld van negen-
tiende-eeuwse kunst en kunstenaars? Met andere woorden: welke verschillen in 
perceptie van de negentiende-eeuwse kunstwereld treden op als een counter nar-
rative wordt geformuleerd, waarin in de negentiende eeuw alom aanwezige, maar 
nu vergeten beeldhouwers de hoofdpersonen zijn, beeldhouwkunst de centrale 
kunstvorm is en clichés betreffende de schilderkunst in het master narrative een 
marginale of perifere rol spelen?3 Is het concrete voorbeeld van Fremiet en zijn 
werk werkbaar als leidraad voor het counter narrative? De ideeën over de begrip-
pen master narrative en counter narrative hanteer ik op dezelfde manier als James 
Elkins in diens Master narratives and their discontents uit 2005.4 

De kwestie van het master narrative speelt zich in de kern niet alleen af in de 
negentiende eeuw, maar eveneens in de twintigste en eenentwintigste eeuw. Het 
is een vraag die zich bezighoudt met de opvattingen die leven over ‘de kunst’ en 
‘de kunstenaars’ in de negentiende eeuw. Het master narrative schetst een Big Pic-
ture van de negentiende-eeuwse kunst, waarin beeldhouwkunst nauwelijks een rol 
speelt.5 Het narratief bevat elementen zoals het idee dat kunst vooral schilderkunst 
is, dat de Impressionisten en Manet voorlopers van de moderne kunst waren, dat 
de negentiende eeuw de eerste experimenteergrond voor het gevecht van de kun-
stenaar tegen het establishment vormde, dat kunstenaars principieel waren, onver-
schrokken zich inzetten vóór hun controversiële, unieke kunst, tegen conservatieve 
docenten, jury’s en critici in. Die geschiedenis, volgens dit vertoog, voltrekt zich 
doorgaans teleologisch richting de Impressionisten, langs Édouard Manet, daarna 
langs Vincent van Gogh, als een pijl richting de pioniers van het modernisme in 
de twintigste eeuw.6 Dat gevecht tegen het establishment werd niet alleen op de 

3 Klarissa Lueg en Marianne Wolff Lundholt, Routledge Handbook of Counter-Narratives (Milton UK: Taylor 
& Francis Group, 2020).

4 Ik raadpleeg de uitgave uit 2013: Elkins, Master narratives and their discontents. Elkins betoogt dat alle reflectie 
op kunst uiteenvalt in twee velden, één in de westerse universiteiten over beroemde westerse kunstenaars, en 
één in de rest van de wereld, waar de discussie zich afspeelt in kranten en tijdschriften, tentoonstellingscatalogi 
en websites van kunstenaars. Dit laatste veld behelst alle andere kunstenaars in de wereld en de ‘kleinere’ of 
‘commerciële’ meesters uit Europa en Noord-Amerika. Gegeven het feit dat er in het algemeen een grote hoe-
veelheid materiaal is, neemt Elkins aan dat er een grote hoeveelheid verklaringsstrategieën zouden moeten zijn 
geformuleerd, wat tot zijn verbazing niet het geval is. Voor hem wijst dit erop, dat master narratives hun werk 
doen. Vier master narratives spelen een rol: in de universiteiten het (1) modernisme en (2) postmodernisme, 
in de rest van de wereld de (3) ambachtelijke virtuositeit van de schilder (!) en (4) de vraag of kunst een morele 
of ethische functie zou moeten hebben.

5 De eerste alinea in Wennbergs boek schetst de situatie al bijzonder helder: Bo Wennberg, French and Scan-
dinavian sculpture in the Nineteenth Century: a Study of Trends and Innovations (Stockholm / Atlantic Hig-
hlands, N.J.: Almqvist & Wiksell / Humanities Press, 1978), 7.

6 Omdat hij lange tijd in Frankrijk werkte en daar zijn beste werk maakte, beschouwen de Fransen Van Gogh als 
een Franse kunstenaar.
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Salon geleverd, maar ook tijdens de opleiding aan de Beaux-Arts en de wedstrijd 
van de Prix de Rome. Stilzwijgend werd altijd aangenomen dat deze beeldvorming, 
gebaseerd op de schilderkunst, zonder veel aanpassing kon worden toegepast op de 
beeldhouwkunst. Dat is niet het geval, want beeldhouwers maakten een kunst die 
anders functioneerde dan schilderkunst. Het diende een ander belang.

We moeten aannemen dat beeldhouwkunst in de negentiende eeuw zeer aan-
wezig was, want Parijs stond en staat vol monumenten uit die tijd. De toenma-
lige Salons en Wereldtentoonstellingen puilden uit van het gips, de gebouwen 
werden gedecoreerd met sculptuur, en in de woonvertrekken van de bourgeo-
isie prijkten sculpturen ter decoratie op de salontafel en de schouw. Serviezen 
werden gedecoreerd met figuren, in een openbare tuin of plantsoen stond bijna 
altijd een sokkel met een beeld erop, en na 1871 ontstond een ware statuomanie 
in Parijs, een beeldengekte die werd overgenomen in de rest van Europa.7 Er zijn 
foto’s van straatverkopers die met gipsen beelden onder de arm rondlopen, die 
ze ter plekke te koop aanbieden. Er waren in de negentiende eeuw honderden 
beeldhouwers actief in Parijs, ondersteund door een infrastructuur van werk-
lieden en praticiens met allerlei verwante beroepen. Fremiet behoorde tot de 
topbeeldhouwers van zijn tijd, onder andere omdat hij grote en belangrijke mo-
numenten uitvoerde. Zijn bekendste werk is de Jeanne d’Arc (1874), het beeld 
dat uitkijkt op de Place de la Concorde. Het monument in Caïro ter ere van 
de initiatiefnemer van het Suezkanaal Ferdinand de Lesseps, een figuur van een 
meter of tien hoog, bestaat nu niet meer, maar was een zeer eervolle opdracht in 
1899. Fremiet produceerde vele ruiterstandbeelden, ook in het buitenland. 

Er is nog steeds behoefte aan correctie op het beeld dat sculptuur een margi-
nale kunstvorm is in de negentiende eeuw. Door Fremiet opnieuw aandacht te 
geven als kunstenaar die er toe doet, door hem en door zijn werk opnieuw een 
positie te geven in de kunstgeschiedenis, wordt duidelijk dat de gebruikelijke, 
dominante narratieven gebrekkig zijn. Ze schetsen een karikatuur, een eenzijdig 
beeld van de Parijse kunstwereld in Fremiets tijd. Het is niet de bedoeling om 
Fremiet te rehabiliteren en te herwaarderen, alsof hij door de kunstgeschiedenis 
miskend en onderdrukt zou zijn. Juist door zijn hoge status in zijn eigen tijd 
moeten we hem niet beschouwen met medelijden. De inzet is gericht op het 
precies duiden van de Gorille enlevant une Négresse (1859, Gorille-N.) en de Go-
rille enlevant une Femme (1887, Gorille-F.), om de beelden en de kunstenaar te 
kunnen plaatsen in zijn kunstwereld.8 Dat levert zoveel nieuwe en interessante 

7 Gustave Pessard, Statuomanie Parisienne. Étude critique sur l’abus des statues (Paris: Daragon, 1912).
8 Hier wordt buiten beschouwing gelaten dat er vier verschijningsvormen van het beeld bestaan / bestonden: 

een Gorille enlevant une Négresse (1859, verloren gegaan 1861), een Gorille enlevant une Femme (1887) en een 
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gegevens en inzichten op, dat het mogelijk is om mijn ambitieuze project af te 
ronden: het project waarin de focus op beeldhouwkunst en de nadruk op een 
buiten de Beaux-Arts opgeleide kunstenaar ligt, waaruit blijkens mijn onder-
zoek vele mogelijkheden vloeien voor het schrijven van een counter narrative 
van de negentiende-eeuwse sculptuur, met een uitstraling naar de kunst in het 
algemeen. Het aanbrengen van ruptuur in het master narrative door een multi-
disciplinaire benaderingswijze van de beide gorilla’s, dat is het overkoepelende 
doel van deze studie, die als geheel een counter narrative vormt. 

De literatuur over sculptuur en beeldhouwers is onder te verdelen in kritische, 
biografische, en andere beschouwende literatuur.9 Gedurende het leven van de 
kunstenaar publiceerde men biografieën over Fremiet en kunstkritieken over 
zijn werk. In de twintigste eeuw veranderde dat drastisch. Zijn kleinzoon, in 
zijn biografie uit 1934, is een van de weinigen die zich nog doorwrocht uitlaat 
over Fremiet, voordat er in de jaren zeventig weer enige aandacht ontstaat.10 
Over negentiende-eeuwse sculptuur werd in het algemeen nauwelijks geschre-
ven tot ongeveer 1970, indien men dat vergelijkt met de hausse aan publicaties 
over de Impressionistische schilders alleen. Als men al schreef over sculptuur, 
dan gebeurde het in harde, afwijzende bewoordingen, of vanuit het idee dat de 
moderne kunst verklaard moest worden vanuit de zwakheden van de kunst in 
de negentiende eeuw. Rond 1970 groeit een aandacht voor het onderwerp ‘in 
zichzelf ’, waarbij de blik gericht wordt naar de kunstwerken zelf, niet als dienst-
maagd van een narratief over moderne kunst. Dat heeft te maken met verande-
ringen in de discipline kunstgeschiedenis, die samenhingen met veranderingen 
in de westerse samenleving die wij associëren met het beroemde revolutiejaar 
1968. Een emancipatiegezinde generatie stond op, die zich wilde verzetten tegen 
het establishment en tegen sociaal onrecht, die experimenten in de samenleving 
wilde aangaan om te zien of onze maatschappij niet beter, duurzamer, liefde-
voller en rechtvaardiger kon worden ingericht. Maatschappelijk-politieke en 
economische issues, de functie van de kunst in de maatschappij, de ideologische 
lading van kunst en de communicatie van kunstwerken richting samenleving 
werden onderwerpen van belang voor kunsthistorici, die dit soort kwesties -in 
milde vorm- in tentoonstellingen als uitgangspunt nemen. Vragen samenhan-
gend met de productie van beelden, authenticiteit, het in serie vervaardigen, de 

Gorille enlevant la Venus de Milo (1870-71, verloren gegaan). Er is nog een minder relevante Gorille et Rétiaire 
(1876). De ‘kunstwereld’ is een term uit Howard S. Becker, Art Worlds: 25th Anniversary Edition, Updated and 
Expanded (Univ of California Press, 2008).

9 Titels in de lijst en in hoofdstuk 1 en 2.
10 Philippe Fauré-Fremiet, Fremiet (Paris: Plon, 1934).
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samenwerking met het bedrijf dat het model moest vergroten of verkleinen, de 
samenwerking van de kunstenaar met de bronsgieter, dit soort aspecten werd 
steeds vaker leidend voor sculptuuronderzoek.11 Ook de economische kanten, 
de opkomende kunsthandel en de rol van de opdrachtgever in de negentiende 
eeuw kwamen in beeld bij kunsthistorici. In de kunstgeschiedenis werd het mo-
gelijk om je je een ander beeld van de kunstenaar voor te stellen, geïnformeerd 
door de beeldhouwkunst, steeds meer weg van het beeld van de schilder als een 
eenzaam genie die werkt in de beperking van zijn eigen zolderkamer.12

Fremiet was zeker geen zolderkamerkunstenaar. Hij maakte een veelsoortig oeu-
vre, beelden met allerlei functies en in velerlei genres. Zijn oeuvre bestaat uit mo-
numenten, tuinbeelden, kleine statuettes voor verkoop in de winkel, dierbeelden 
en ruiterstandbeelden. De beelden zijn ondergebracht in collecties van particu-
lieren, musea en andere instellingen en bij gemeenten, voor wat betreft de sculp-
tuur in de openbare ruimte. De gorilla’s zijn geen uitzondering in zijn werk, want 
Fremiet maakte wel meer combats tussen mens en primaat.13 Binnen de contou-
ren van het master narrative van de negentiende-eeuwse sculptuur zijn de gorilla’s 
wel excentrieke buitenbeentjes. Dat was een belangrijke reden om ze te kiezen als 
hoofdonderwerp voor deze studie. Daarnaast roepen ze vragen op die behoren tot 
verschillende kennisdomeinen, iets wat een grondige analyse bemoeilijkt én aan-
trekkelijk maakt, een tweede reden om ze centraal te stellen. Vragen die de beelden 
oproepen, hebben te maken met de ontwikkeling van de biologische wetenschap, 
de kolonisering van de nieuwe wereld, de positie van de vrouw, de opkomst van 
de psychologie en psychiatrie, de geschiedenis van de dierentuin, de Animaliers 
als specifieke onderafdeling van de beeldhouwers, de iconografie van de roof, de 
metaforische lading van het beeld vanuit politiek-nationalistisch perspectief, het 
racisme, de spanning tussen stad en platteland, het terroir en de jungle, de ope-
rateske, sensatiebeluste bespreking van het thema door critici, de geschiedenis van 
de gewelddadige thema’s in de beeldhouwkunst, het classicisme en het anti-clas-
sicisme, het realisme, het naturalisme, het huisdier en het wilde dier, de wens om 
zo’n beeld in de woonkamer te willen hebben, de beeldhouwer als ambachtsman, 
de beeldhouwer als kunstenaar, de beeldhouwer als illustrator, de beeldhouwer als 
mythische levengever, de taxidermie en de modellering en literaire metaforen die 
samenhangen met het beeld.14 In meer of mindere mate komen al deze vragen wel 

11 De term waarmee de beroemde vergroter/verkleiner Bousquet zichzelf omschreef was réducteur et agrandisseur 
statuaire, Jan Teeuwisse, ‘Wezelaar statuaire’ (Universiteit van Amsterdam, 2004), 148.

12 Camiel van Winkel, De mythe van het kunstenaarschap (Amsterdam: Fonds BKVB, 2013).
13 Het woord combat is een vakterm, die duidt op de weergave van een gevecht, bijvoorbeeld tussen dieren. 
14 Michael Baxandall zou hier nog dertig vragen aan kunnen toevoegen. Het gaat er natuurlijk om die vragen 

(oorzaken) binnen het frame van het verhaal scherp te stellen. Michael Baxandall, Patterns of Intention : on the 
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voor in de studie, maar omdat de thema’s zo divers zijn, is een multidisciplinaire 
benadering wenselijk en, bovendien, onontkoombaar.15 

Een derde reden om de gorillabeelden te kiezen is de diversiteit van methoden. 
Het toepassen van verschillende disciplines komt niet voort uit modegevoeligheid 
of het geloof in wetenschappelijke toverwoorden, maar is een noodzaak om ant-
woord te krijgen op de vragen. De multidisciplinariteit heeft vooral betrekking op 
de grote hoeveelheid verschillende benaderingen en gezichtspunten die zichtbaar 
worden als de beelden worden afgepeld, als een ui. In de voortgangsbesprekingen 
tijdens de totstandkoming van dit boek kwam de metafoor van het afpellen van 
een ui meerdere malen ter sprake. Die vergelijking is op zichzelf een cliché over 
het doen van onderzoek, maar bijzonder aan Friedländers citaat in het motto voor 
deze inleiding is het feit dat hij spreekt over twee kunstwerken van één meester, 
waarin hij vooral de overeenkomstigheden tracht te vinden. Voor een connoisseur 
als Friedländer was dit van levensbelang, want met dat soort kennis konden nog 
niet toegeschreven werken beter worden beoordeeld. In het geval van mijn studie 
zijn twee beelden, die ongeveer overeenkomen en van de hand zijn van één kun-
stenaar, onderwerp van onderzoek. Verschillen en overeenkomsten komen zeker 
ter sprake, maar niet om eigenaardigheden in de stijl van de maker te kunnen vast-
stellen, maar met als doel om de kunstwereld van de beeldhouwkunst in de negen-
tiende eeuw bloot te leggen. Het ‘afpellen’ van deze beelden had niet het effect, 
dat Friedländer beschreef, namelijk dat je met een stapeltje schilletjes, vol vragen 
achterblijft. Voor mij was het afpellen een metafoor voor de onderzoeksactiviteit 
die me meer liet doordringen tot de kern, zoals Friedländer graag wilde.

Om mijn doel te bereiken heb ik gebruik gemaakt van verschillende disciplines, 
waarvan de kunstwetenschap natuurlijk primair van belang is. De tweede discipline 
die naast de kunstwetenschap van onontbeerlijk belang is geweest, is die van de lite-
ratuurwetenschap. Dat is een brede term voor de wetenschappelijke reflectie op li-
teratuur, maar voor mij is het de discipline die zich bezighoudt met de beschouwing 
van een tekst als constructie, die fungeert binnen de kaders van andere teksten, die 
op allerlei niveaus zoals het woord, de zin, de topos of bredere verhaalstructuren 
verbonden zijn, in citaten of intertekstualiteiten. In de negentiende eeuw zijn veel 
bronnen te vinden, bijvoorbeeld in de vorm van kritieken en beschouwingen, waar-
in de Fremietgorilla’s onderwerp of voorbeeld zijn. Het is vruchtbaar gebleken om 

Historical Explanation of Pictures (New Haven: Yale University Press, 1985), par. 1.3 Putting questions. Why 
at all and why thus? 

15 Voorbeeld van verschillende benaderingen die één kunstwerk bevragen: Richard Shiff e.a., 12 Views of Ma-
net’s Bar (Princeton NJ: Princeton University Press, 1996). De verschillende disciplines en gezichtspunten 
toepassen is een belangrijk aspect van een vakopvatting, die New Art History of Radical Art History wordt 
genoemd: Jonathan Harris, The New Art History: A Critical Introduction (Routledge, 2001).



22

o n t s t e l l e n d  w e e r z i n w e k k e n d  m a a r  w o n d e r b a a r l i j k  i n t e n s

door middel van technieken zoals close reading en een bewustzijn van intertekstua-
liteit conclusies te trekken, die voor het begrijpen van de beelden van groot belang 
zijn geweest.16 Door de hele studie heen worden dit soort aan teksten ontleende 
conclusies getrokken, maar de kritiek van Viktor Widmann in hoofdstuk 5 is het 
beste voorbeeld. Een ander voorbeeld is de analyse van de Murders in the Rue Mor-
gue van Edgar Allan Poe in hoofdstuk 4, waarbij een vergelijking van literatuurwe-
tenschappelijke interpretaties meer inzicht biedt. Het idee van kritisch lezen, tus-
sen de regels door, zou raakvlakken kunnen hebben met bronnenkritiek, maar deze 
historische methodiek richt zich meer op de betrouwbaarheid en authenticiteit van 
de bron. Betrouwbaarheid wordt in mijn studie steeds vertaald in de bedoeling van 
de auteur van de bron, ten opzichte van hoe de bron nu betekenis krijgt. Een voor-
beeld: als biografen van Fremiet vertellen dat hij zulke aardige tips over hoe je moet 
tekenen van zijn tante krijgt, dan is de betrouwbaarheid van deze mededeling niet 
gerelateerd aan de authentieke overleveringsgeschiedenis van de bron, waaraan niet 
wordt getwijfeld. De mededeling wordt altijd gerelateerd aan een verondersteld ge-
brek aan kennis of de vooringenomenheden van de biograaf, die niet heeft gezien 
dat Fremiets tante ook kunstenares was en hem gewoon les moet hebben gegeven. 

De kunstenaar Fremiet wordt in deze studie gezien als een vat, waarin zich aller-
lei verhalen en afbeeldingen ophouden. Door zijn opleiding, zijn ervaringen en zijn 
leven te onderzoeken is het mogelijk om de verschillende bronnen voor de gorilla-
beelden, die hij mogelijk tot zich heeft genomen, te achterhalen. Voor een goed be-
grip van Fremiets kennis is het belangrijk om hem te plaatsen tegen de achtergrond 
van de dierentuin van Parijs, waarmee de geschiedenis van de biologie en de natuur-
historie samenhangt. Dat zijn onderdelen van de discipline van de wetenschapsge-
schiedenis die als subdiscipline de methoden van de historische wetenschap volgt.17 

De iconografie, een traditionele kunsthistorische methode, heeft iets weg van de 
intertekstualiteit in de literatuurwetenschap, omdat de zoektocht naar overeenkom-
sten beide methoden bindt. Over het algemeen is iconografie dan de aanpak die zich 
beweegt op het gebied van de visuele connecties, citaten en intervisualiteiten. Welke 
beelden heeft de kunstenaar ‘in zijn hoofd’ als hij de uiteindelijke vorm maakt waarin 
het beeld zich voordoet? In hoeverre is een vastliggende iconografische thematiek, 
zoals de roof, door Fremiet naar zijn hand gezet en met welke gevolgen?

De uiteindelijke hoofdstructuur in dit boek is opgebouwd als een liggen-
de trechter, van breed naar smal. Elk hoofdstuk vloeit voort uit het voorgaan-

16 Frank Lentricchia, Andrew DuBois, en John Crowe Ransom, Close Reading: The Reader (Durham, London: 
Duke University Press, 2002); Yra van Dijk, Maarten de Pourcq, en Carl de Strycker, red., Draden in het don-
ker: Intertekstualiteit in theorie en praktijk (Nijmegen: Vantilt, 2013).

17 Bijzondere inleiding op historische methoden en filosofie is Herman Paul, Als het verleden trekt. Kernthema’s 
in de geschiedfilosofie (Amsterdam: Boom, 2016).
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de, waarmee een stevige structuur wordt nagestreefd. De studie begint met het 
hoofdstuk getiteld Debout, een woord dat wordt gebruikt door de historicus Jac-
ques Thuillier, die in 1986 signaleerde dat de sculptuurhistoricus niet kon gaan 
zitten in een bibliotheek om zijn werk te gaan doen, maar op moest staan om naar 
de beelden te lopen, om het onderzoek daar te laten beginnen. In de bibliotheek 
was toch nauwelijks literatuur te vinden. Dit hoofdstuk 1 is een verkenning van 
de contouren van het master narrative van de negentiende-eeuwse sculptuur, met 
gebruikmaking van de handboeken in een chronologisch-thematische opbouw. 
Antwoorden op het ontstaan van de gorillabeelden zijn nauwelijks terug te vinden 
in deze literatuur, die elke kunsthistoricus zou opslaan om zijn onderzoek mee aan 
te vangen. Hoofdstuk 2, Emmanuel is een volgende stap richting antwoorden, 
want als het handboek geen informatie geeft, dan wil een kunsthistoricus zich 
wenden tot de biografie, die misschien meer inzicht in de kunstenaar genereert. 
Emmanuel is de voornaam van Fremiet, een verwijzing naar zijn jeugd die zo my-
thisch wordt beschreven. Over gorilla’s is weinig te vinden, allerlei indirect bewijs 
en suggesties, maar een beter begrip is moeilijk uit de biografieën van Fremiet te 
destilleren. Hoofdstuk 3 is getiteld Zoo, want dit hoofdstuk gaat over Fremiets 
band met de Parijse dierentuin in de Jardin des Plantes en zijn kennisontwikkeling 
als natuurhistorisch kunstenaar. De entree van de gorilla in de wetenschap is een 
belangrijk thema, wat kan verklaren waarom Fremiet relatief snel en naturalistisch 
een gorilla kon afbeelden. Roof is het thema in hoofdstuk 4, want de Gorille-N. 
en Gorille-F. komen overeen in het feit dat ze een vrouw roven. De historische, 
juridische, psychologische, iconografische en stilistische aspecten zijn onderwerp 
van dit hoofdstuk. Hoofdstuk 5, ten slotte, gaat in op het negentiende-eeuws nati-
onalisme, vandaar de titel Nation. De analyse van de kritiek van Viktor Widmann, 
naar aanleiding van de tentoonstelling van de Gorille-F. in 1888 in München, is 
onderdeel van een groter, door nationalisme gedreven discours. 

Als geheel beoogt deze studie nieuwe inzichten toe te voegen aan ons begrip van de 
negentiende-eeuwse kunst en beeldhouwkunst. De kunstwereld van Fremiet is zo 
anders, dat dit de gangbare clichés van de negentiende eeuw als een tijd van Impres-
sionisme, Van Gogh of Rodin moet nuanceren. We moeten er vanuit gaan dat de 
negentiende eeuw nog veel meer te bieden heeft dat het onderzoeken waard is. Dat 
lijkt een cliché, maar in de kunstgeschiedenis is dit een notie van recente datum. 
Dat twee gorillabeelden tot dat sterke vermoeden kunnen leiden is al winst. Dat die 
beelden kunnen leiden tot nog meer inzicht en andere kunstgeschiedenissen geeft 
aanleiding tot een nog grotere motivatie om het onderzoek voort te zetten, want 
blijkbaar is er nog veel te ontdekken aan de sculptuur van de negentiende eeuw. 



Afb. 1. De Zes Continenten, brons, Europa door Alexandre Schoenewerk, 
Azië door Alexandre Falguière, Afrika door Eugene Delaplanche, 

Noord-Amerika door Eugène Hiolle, Zuid-Amerika door Aimé Millet 
en Oceanië door Mathurin Moreau, opgesteld op 

het plein voor het musée d’Orsay. 
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D e b o ut
w e g g e z o n k e n  e n  h e r v o n d e n 

h e r i n n e r i n g e n

After enumerating a dozen names and reminding 
their readers that Canova, Carpeaux and Rodin were 

geniuses and that David d’Angers had 
some talent, they leave it at that, as if the plastic arts 

had somehow disgraced themselves. 
m a u r i c e  r h e i m s 1 8

I n l e i d i n g
Het oeuvre van Emmanuel Fremiet ontstond in een periode van 63 jaar, van zijn 
eerste deelname aan de Salon van 1847 tot en met zijn dood op 10 september 1910.19 
In die tijd groeide Fremiet uit tot een gevestigde naam in de Franse kunstwereld. 
Met zijn werk en zijn maatschappelijke positie mag hij tot een van de meest geres-
pecteerde kunstenaars van zijn tijd worden gerekend. In dit hoofdstuk wil ik ant-
woord geven op de vraag: waarom werd Fremiet na zijn overlijden zo snel als kun-
stenaar vergeten, terwijl hij in zijn eigen tijd zo’n gerenommeerde reputatie had? 

Een hoofdreden voor de kunsthistorische ‘verdwijning’ van Fremiet, is dat 
de negentiende-eeuwse sculptuur in zijn geheel, dus in het algemeen, niet meer 

18 Maurice Rheims, 19th Century Sculpture (Harry N. Abrams, 1977), 11.
19 Er zijn bronnen met de spelling Frémiet, bijvoorbeeld T. H. Bartlett, ‘Emmanuel Frémiet’, The American Archi-

tect and Building News 31, nr. 788-805 (1891); Jacques de Biez, E. Frémiet (Paris: Jouve, 1910). De standaard-
naam, aangehouden door het Musée d’Orsay, is zonder accenten: Fremiet, op basis van Fauré-Fremiet, Fremiet; 
Catherine Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple (Dijon: Musée de Dijon, 1988). 
Archieven voeren beide spellingen. De grafsteen van het graf van de familie Fauré – Fremiet, waar Emmanuel 
Fremiet ligt, vermeldt zonder accent: ‘Emmanuel Fremiet’, Statues de Paris, 4 mei 2010, https://edu.nl/tymdq. 
Rkd.nl: Emmanuel Frémiet, Sophie Fremiet. Ik voer Fremiet.
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werd besproken in de twintigste eeuw. Er ontstond een dominant discours, 
waarin ‘de sculptuur van de twintigste eeuw’ werd verklaard en gewaardeerd 
vanuit een zeer negatief beeld van ‘de negentiende-eeuwse sculptuur’. Het do-
minante vertoog, het master narrative, kenmerkt zich door grove generalisaties, 
waarbij de negentiende-eeuwse sculptuur wordt afgeschilderd als een wereld 
waar niemand meer naar wil terugkeren. Dat negatieve narratief werd door 
Maurice Rheims ook al gesignaleerd, de reden voor het citaat als motto boven 
dit hoofdstuk. Het master narrative van de negentiende-eeuwse sculptuur werd 
gedurende de loop van de twintigste eeuw sterk negatief geladen. Baudelaires 
vraagstelling uit de Salon van 1846 wordt door twintigste- en eenentwintig-
ste-eeuwse auteurs vaak aangehaald: waarom is de beeldhouwkunst zo saai?20 
Twintigste-eeuwse critici haalden het citaat van hun held Baudelaire steeds weer 
aan als bewijs, dat negentiende-eeuwse sculptuur oninteressant is, een standpunt 
dat na 1970 stukje bij beetje is ontkracht. De waardering voor de Franse negen-
tiende-eeuwse sculptuur zou groeien, na 1970 voorzichtig en na 1986, toen het 
Parijse Musée d’Orsay werd geopend, veel meer. Na 1970 komt de naam Fremiet 
weer voor, bijvoorbeeld in handelslexicons over negentiende-eeuwse bronzen en 
Animaliers. Na 1986 wordt Fremiet meer regelmatig onderwerp van onderzoek. 

Dit hoofdstuk valt in twee delen uiteen. De grafiek van de aandacht voor de 
negentiende-eeuwse sculptuur in de twintigste eeuw heeft de vorm van een dal-
parabool: de waardering en aandacht slinkt steeds meer, totdat rond eind jaren 
1960, begin jaren 1970 een groei in de aandacht en waardering waarneembaar is. 
Dit hoofdstuk is chronologisch-thematisch opgebouwd. In deel 1.1 wordt voor 
de periode tussen 1910 en 1970 uitgebreid beschreven welke tegenwerpingen 
men formuleerde tegen de sculptuur uit de negentiende eeuw. Paragraaf 1.1.1 
gaat in op de verdwijning uit de aandacht van de negentiende-eeuwse sculp-
tuur als algemeen fenomeen, door een aantal Europese voorbeelden de revue 
te laten passeren. Paragraaf 1.1.2 behandelt de verafgoding van Rodin, waardoor 
andere beeldhouwers nietig leken. Paragraaf 1.1.3 gaat in op het begrip Pompier, 
waarover de auteur van een handboek over negentiende- en twintigste-eeuwse 
sculptuur Fred Licht spreekt. Met een Pompier wordt een kunstenaar bedoeld 
die artistiek getalenteerd kan zijn, maar vanuit een twintigste-eeuws perspectief 
moreel-artistiek verwerpelijk handelt. Paragraaf 1.1.4 is een bespreking van het 
boekje van Luc-Benoist, de enige tekst vóór 1970 die onverdeeld positief is. Deel 

20 Charles Baudelaire, ‘Pourquoi la sculpture est ennuyeuse’, in Salon de 1846 (Paris, 1846). Baudelaire wordt 
door twintigste-eeuwse auteurs gehuldigd als heel modern, omdat hij zijn onvrede op dezelfde manier heeft 
verwoord als dat zij doen. In de negentiende eeuw werden Fremiets beelden en zijn kunstenaarschap vaak 
positief besproken, onafhankelijke van Baudelaires visie.
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1.2, de periode 1970-1986, is er een van een herbezinning op het onderwerp. Het 
lijkt net, door de discussies in de eerste zeventig jaar van de twintigste eeuw, 
alsof er een grote breuk is ontstaan tussen de negentiende en de twintigste eeuw. 
Die breuk wordt meer en meer gedicht. Paragraaf 1.2.1 gaat in op de eerste ten-
toonstellingen en studies, die negentiende-eeuwse sculptuur serieus nemen als 
onderzoeksonderwerp. De hernieuwde aandacht bij musea begint niet alleen 
bij de maatschappelijke relevantie van de beeldhouwkunst, maar richt zich ook 
op technisch onderzoek, waarover paragraaf 1.2.2. In 1.2.3 staat het werk van Bo 
Wennberg centraal, een kunsthistoricus die in 1978 al een standaardwerk schrijft 
waarin hij visionaire standpunten inneemt, tegen de stroom van de tijd in. Para-
graaf 1.2.4 beschrijft de aanzwellende aandacht voor negentiende-eeuwse sculp-
tuur door de opening van het Musée d’Orsay in 1986, waarin ook ruimte is voor 
een kunstenaar zoals Fremiet. 

1 . 1  H e t  p r o c e s  va n  v e r g e t e n 
( t o t  c a .  1 9 7 0 )

In de periode na 1910 blijkt negentiende-eeuwse sculptuur steeds minder van 
belang te worden, behalve in contrast met de moderne kunst en sculptuur van 
de twintigste eeuw. Dit is een fenomeen dat zich over Europa uitstrekt. Enkele 
voorbeelden uit andere landen buiten Frankrijk, zoals Nederland, Duitsland 
en Engeland, maar ook Frankrijk zelf, worden hier behandeld, niet uitputtend 
en sluitend, maar als voorbeelden van hoe negatief de negentiende-eeuwse 
sculptuur werd voorgesteld. Op die manier wordt zichtbaar hoe het domi-
nante vertoog van de moderne kunst tot stand komt ten koste van de negen-
tiende-eeuwse sculptuur. Er worden hier geen uitputtende typeringen van de 
historiografie van de negentiende-eeuwse sculptuur per land gepresenteerd, 
maar de opeenstapeling van verschillende argumenten, die het mogelijk maakt 
dat negentiende-eeuwse sculptuur in zo’n kwaad daglicht komt te staan. Bijna 
overal in Europa en in Amerika verdringt de smaak van de moderne kunst het 
inlevingsvermogen voor de negentiende eeuw, een fenomeen dat zich op veel 
manieren ontvouwt.

1. 1. 1  He t  pro c e s  va n  ver g e ten
Bij onderzoekers was er soms een uitgesproken tegenzin om negentiende-eeuwse 
sculptuur te behandelen. Dat werd niet altijd uitgesproken, maar het onderwerp 
werd ostentatief genegeerd. Als er iemand diepgravend onderzoek deed naar het 
Parijs van de negentiende eeuw, dan was het de filosoof en socioloog Walter Ben-
jamin wel, die veel van zijn onderzoek in de jaren 1930 deed. Hij onderzocht 
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Parijs in een langlopend project dat het Passagenwerk is gedoopt.21 Hij verbleef 
steeds lange perioden in de stad om onderzoek te doen. Benjamin heeft nooit 
een coherente, allesomvattende studie over Parijs kunnen schrijven, maar zijn 
onderzoeksfiches zijn postuum gepubliceerd in 1983.22 Die fiches bevatten nau-
welijks informatie over beeldhouwkunst, waaruit we de conclusie moeten trek-
ken dat Benjamin geen interesse had in dat onderwerp, in een stad waarin in de 
negentiende eeuw zeer vele monumenten werden opgericht. Eén van de weinige 
onderzoeksfiches die wel over sculptuur gaan, bevat een citaat met een negatieve 
lading. 

[...] en als laatste, als ik u mag uitnodigen om even mee te lopen…, u ziet 
onder de galerij twee zeer grote, nauwelijks geklede beelden, elk met een 
lichtarmatuur op het hoofd. Desgenais:- Een lampenfitting? Martin:- 
Dat is mijn idee van beeldhouwkunst: het moet nuttig zijn… Al die beel-
den met een arm of een been in de lucht- waar is dat voor nodig, als er 
geen gaspijpleiding in is verwerkt? … Waar is dat voor nodig?23 

Het beeld is hier alleen maar als ornament, bijvoorbeeld voor een lamp, inte-
ressant, een zeer utilitaire opvatting. Misschien volgde Benjamin wel de door 
hem verafgode Baudelaire in zijn negatieve opinie over beeldhouwkunst die we 
kennen uit de Salon van 1846.
 Ronduit vijandig werd Fritz Novotny, directeur van de Österreichische Ga-
lerie, in Painting and Sculpture in Europe 1780-1880 uit 1960. Hij betoogde dat 
sculptuur in de negentiende eeuw ‘achter’ ging lopen op de schilderkunst.24 

Gedurende de honderd jaar tussen 1780 en 1880 liep de beeldhouwkunst 
behoorlijk achter op de schilderkunst. De reden hiervoor was dat schil-

21 Walter Benjamin en Rolf Tiedemann, Das Passagenwerk (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1983).
22 Het enige systematische essay is een tekst uit 1935: Walter Benjamin, ‘Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhun-

derts’, in Illuminationen: Ausgewählte Schriften, onder redactie van Walter Benjamin, 1977. Hij werkte aan het 
Passagenwerk van 1927 tot 1930, later in de jaren dertig steeds weer op en af aan dit project. Als hij substantieel 
over sculptuur of monumenten wilde schrijven, had hij daarvoor de tijd kunnen nemen.

23 “ “[...] et, enfin, si je vous invitais à venir chez moi…, vous veriez sous mon péristyle, deux fort grandes statues 
habillées, et ayant chacune une lanterne sur la tête.-Desgenais: Une lanterne? - Martin: Je comprends la sculp-
ture comme cela, parce qu’elle sert à quelque chose… mais toutes ces statues, une jambe ou un bras en l’air, à 
quoi sont-elles bonnes, puisqu’on n’y a pas même ménagé de conduit pour le gaz… à quoi?” Théodore Barrière: 
Les Parisiens Paris 1855 (Théâtre du Vaudeville 28 décembre 1854) p 26 [Das Stück spielt 1839]”: Benjamin 
en Tiedemann, Das Passagenwerk, 97–98 (Band 1), fiche A 6 2a, 3.

24 Fritz Novotny, Painting and Sculpture in Europe 1780-1880 (Harmondsworth: Penguin, 1980), 375–419. Eer-
ste druk 1960. In dit boek beslaat het deel over schilderkunst 362 pagina’s, het deel over sculptuur 44 pagina’s. 
De balans slaat in Painting and Sculpture in Europe 1780-1880 dus door naar Painting. 
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derkunst volledig kon uitdrukken wat de periode had te zeggen en hoe 
dat in visuele termen zou moeten worden vertaald. Beeldhouwkunst had 
niet alleen niets toe te voegen, maar het had ook het nadeel dat het niets 
kón toevoegen aan het Naturalisme.[...] Er waren goede beeldhouwers, 
maar geen enkele bracht een universele kunst voort, zoals zovele geweldi-
ge schilders in die periode dat wel konden.25 

Beeldhouwers hadden volgens Novotny wel de ruimte om zich gebroederlijk 
naast of in verzet tegen de schilderkunst te positioneren, alleen gebeurde het niet:

 
Er was niets dat een echt creatief sculpturaal talent zou kunnen stoppen 
om zichzelf te scharen bij of te keren tegen de trends in de schilderkunst, 
maar in de negentiende eeuw gebeurde het gewoon niet; [...] 26 

 
Beeldhouwkunst werd door Novotny geheel bekeken vanuit de normen en 
waarden gerelateerd aan de schilderkunst.27 Sculptuur lijkt volgens Novotny 
een vervelend soort kleurloze driedimensionale schilderkunst die nooit wilde 
ontwikkelen en alleen maar marmeren of bronzen poppen voortbracht. Die ge-
isoleerde kunstwerken plaatst hij in een chronologische rij van meesterwerken, 
waardoor het lijkt alsof zich in de negentiende eeuw een grote stilstand voltrok. 
Hij beschouwt Rodin als een groot kunstenaar, maar gelijk aan het niveau van 
Degas, die beiden beter zijn dan Carpeaux. Novotny is een zeldzame stem, om-
dat hij zijn kritiek zo duidelijk articuleert en omdat hij Rodin niet verheft tot 
superstar. Hij vindt dat de sculptuur in zijn geheel in de negentiende eeuw in het 
slop was geraakt.

Vanuit Oostenrijk zag Novotny de negentiende-eeuwse sculptuur als een ach-
tergesteld medium. Andere landen, zoals Nederland, hadden hun eigen reden 
om twijfels te hebben bij de sculptuur in de negentiende eeuw, in Frankrijk en 

25 Ibid., 375. “During the hundred years between 1780 and 1880, sculpture, as a whole, lagged a considerable way 
behind painting. The reason for this was that painting could fully express everything that the period had to say 
and that could be expressed in terms of the visual arts. Not only had the sculpture nothing to add, but it even 
found itself at a disadvantage in everything connected with the principal characteristic of the century, namely 
the trend towards Naturalism.[.] There were good sculptors, but not one who expressed a universal spirit in his 
art, as so many great painters of the period did.”

26 Ibid. “There was nothing to stop genuine creative talents for sculptural form from asserting themselves side by 
side with, or against, the prevailing trend in painting, but in the nineteenth century, that did not happen; [...] ”.

27 Jeroen Damen betoogde in zijn dissertatie uit 2012 hetzelfde, met als conclusie dat het beschouwen van 
sculptuur met een sculpturale taal, in plaats van een in schilderkunst verankerde taal zou moeten geschieden. 
Zijn boek is een onderzoek naar en een voorstel van een ontwerp van zo’n voor sculptuur specifieke beschou-
wingstaal: Jeroen Damen, ‘Het woord is aan het beeld: vijf Nederlandse beelden na 1960’, onder redactie van 
J. Teeuwisse C.J.M. Zijlmans (PhD, Leiden University, 2012).
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in het eigen land. In Nederland, van oudsher een calvinistisch en republikeins 
land, was beeldhouwkunst nauwelijks een optie. Het gesneden beeld was im-
mers door God zelf verboden in de Tien Geboden. Daarnaast was er eeuwen-
lang weinig behoefte aan hofcultuur, die zich zou uiten in het genre van bij-
voorbeeld een ruiterstandbeeld. De nationale identiteit, die in de negentiende 
eeuw werd gevormd, werd niet ‘geladen’ met sculptuur, want als er kwalitatief 
uitstekende beeldhouwers voor in aanmerking kwamen, waren ze te internati-
onaal georiënteerd en werkten ze aan hoven elders in Europa. De in de zestien-
de en zeventiende eeuw wereldberoemde Adriaen de Vries werkte bijvoorbeeld 
lange tijd aan een hof in Praag. De nationale mythe werd daarom geconstrueerd 
rond de schilder Rembrandt, die men zich voorstelde als een kunstenaar met 
een roerig leven die godvruchtige schilderijen maakte in een huis midden in het 
Amsterdam van de Gouden Eeuw.28 Dat neemt niet weg dat in de negentiende 
eeuw steeds meer beelden werden opgericht voor de helden van die tijd, zoals 
Rembrandt, of dat traditionele vormen van sculptuur in het straatbeeld versche-
nen, zoals het ruiterstandbeeld.29 De geschiedenis van de negentiende-eeuwse 
Nederlandse sculptuur is op dit moment nog steeds een kleine discipline binnen 
het specialisme van de sculptuurgeschiedenis, terwijl bekend is dat zo’n drie-
honderd kunstenaars in de negentiende eeuw beeldhouwwerken maakten.30 Jan 
Teeuwisse betoogde in zijn oratie dat er een wereld aan onderzoek is te winnen.31 

Een begin van een sculptuurgeschiedenis van de negentiende eeuw in de Neder-
landen werd gemaakt met de studie van P.K. van Daalen in 1957.32 Daarna, pas met 
het aantreden van Louk Tilanus in Leiden, begin jaren 1980, kwam er weer uni-
versitaire aandacht voor sculptuur uit de negentiende eeuw, hoewel Tilanus pro-
moveerde op een studie over de twintigste-eeuwse kunstenaar Mari Andriessen. 
Wel was Tilanus een adept van de kunsthistoricus Albert E. Elsen, die Rodin-des-
kundige was en de maker van de grote overzichtstentoonstelling over Rodin in 
het Museum of Modern Art in New York in 1963. De late negentiende en vroege 
twintigste eeuw konden zich dan ook op Tilanus’ warme belangstelling verheugen. 
De volgende Nederlandse mijlpaal was de studie over bouwbeeldhouwkunst van 

28 De term Gouden Eeuw wordt nu, in 2022, gerelativeerd, want dat goud werd soms verkregen over de rug van 
slaven of na het uitroeien van een plaatselijke bevolking. De term Gouden Eeuw staat voor een negentien-
de-eeuws construct om de Nederlandse natiestaat een eigen ontstaansgeschiedenis te geven.

29 Het eerste ruiterstandbeeld was het beeld van Willem van Oranje als maarschalk te paard, gemaakt door de 
Comte Émile de Nieuwerkerke, in 1845 opgeleverd aan het Noordeinde in Den Haag.

30 Volgens RKD-Artists, https://edu.nl/dn677, geraadpleegd op 28-10-2021.
31 Jan Teeuwisse, Nederlandse beeldhouwkunst: een apologie = Dutch Sculpture : an Apologia (Zwolle / Schevenin-

gen: Waanders / Sculptuur Instituut, 2014).
32 Pieter Kornelis van Daalen, Nederlandse beeldhouwers in de negentiende eeuw ( ’s Gravenhage: M. Nijhoff, 

1957).
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Ype Koopmans, die in 1994 verscheen en de periode van 1840-1940 onder de loep 
nam.33 Dat jaar 1994 was bijzonder, omdat zich toen een grote manifestatie over 
sculptuur, het Beeldenjaar 1994, afspeelde. Op dat moment kwam in Nederland 
de beeldhouwkunst in het algemeen meer in de belangstelling, met het verschijnen 
van de Beeldengids Nederland, waaraan de belangrijkste experts in Nederland een 
bijdrage leverden.34 In het kielzog van het Beeldenjaar kwam er iets meer aandacht 
voor de negentiende eeuw. Vanaf midden jaren negentig tot nu is het onderzoek in 
de beeldhouwkunst vooral gericht op het schrijven van monografieën en oeuvreca-
talogi van vaak moderne kunstenaars. Overkoepelende studies over de negentiende 
en twintigste eeuw zijn er nauwelijks. De studie van beeldhouwkunst is nog steeds 
klein in de kunstgeschiedenis in Nederland, maar het onderwerp wint heden aan 
prestige en wordt als een ‘normaal’ onderzoeksonderwerp gezien. De negentiende 
eeuw, ondertussen, is nog nauwelijks onderzocht.35 

De Nederlandse situatie wordt door de Nederlanders gezien als specifiek, 
maar in andere Europese landen werd hetzelfde gebrek aan interesse gesigna-
leerd. De Engelsman Benedict Read beschreef zichzelf als een kunsthistoricus 
die anno 1982 niet kon geloven dat er nauwelijks onderzoek was gedaan. In het 
voorwoord van zijn Victorian Sculpture beklaagt hij zich dat hij in een vacuüm 
moest werken.36 Een typering voor de Engelse situatie was misschien die van ach-
terstallig onderhoud. Read dacht een inleidend standaardwerk ter voorbereiding 
van een college negentiende-eeuwse sculptuur te kunnen raadplegen, maar dat 
boek was gewoonweg in geen bibliotheek te vinden. Hij kwam tot de conclusie 
dat hij zelf zo’n studie moest schrijven. Dat resulteerde in een inventarisatie van 
de Britse beeldhouwkunst van de negentiende eeuw die volgens Read vooral op 
een ‘deiktische’, aanwijzende toon geschreven, in een tekst die schijnbaar alleen 

33 Ype Koopmans, Muurvast & gebeiteld: beeldhouwkunst in de bouw 1840-1940 = Fixed & chiselled : sculpture in 
architecture 1840-1940 (Rotterdam: NAi, Nederlands Architectuurinstituut, 1994).

34 Mirjam Beerman, Frans van Burkom, Frans Grijzenhout, Beeldengids Nederland (Rotterdam: Uitgeverij 010, 
1994).

35 Er is geen bibliografie beschikbaar, maar er zijn natuurlijk uitzonderingen te noemen van studies naar negen-
tiende-eeuwse beeldhouwers of perioden: Bergé, Willem, en Noordbrabants Museum, Heimwee naar de klas-
sieken : de beelden van Mathieu Kessels en zijn tijdgenoten, 1815-1840 (Zwolle: Waanders, 1994); Guus van den 
Hout Vereecke, Louis Royer 1793-1868 : een Vlaamse beeldhouwer in Amsterdam (Amsterdam: Van Soeren & 
Co, 1994); Wibo Burgers, ‘Bart van Hove (1850-1914). De laatste statuaire van de negentiende eeuw’, Bulletin 
van het Rijksmuseum 53, nr. 2 (2005): 178–91. 

36 Benedict Read, Victorian Sculpture (London: Yale University Press, 1982). Benedict Read was de zoon van 
allround kunsthistoricus Herbert Read; Benedict was gespecialiseerd in moderne beeldhouwkunst. In 1985 
verscheen een klein boekje over negentiende-eeuwse kunst: Donald Martin Reynolds, The Cambridge Intro-
duction to Art: The Nineteenth Century (Cambridge, New York, Oakley: Cambridge University Press, 1985), 
29–40. Ook hier weer de bespreking van de negentiende eeuw in zeer kort bestek, met nadruk op classicisme, 
een sprongetje naar Rude om snel door te schakelen naar Rodin. Sinds Read was het Master Narrative nog 
onaangetast. Eerste kop van het hoofdstuk beeldhouwkunst in Reynolds: The Monotonous Medium. 
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uit aanwijzende bijwoorden bestaat: kijk, hier, 
en daar, een beeld!37 De soms snapshot-achtige 
fotografie in het boek is kenmerkend. De auteur 
kon soms niets anders, dan snel zijn eigen ca-
mera tevoorschijn te halen en die te richten op 
een beeld waarvan verder niemand had gedacht 
het te moeten fotograferen. De niet meer te re-
toucheren verwarmingsradiatoren en luxaflex 
(afb.  2) werden onderdeel van de gepubliceer-
de afbeelding.38 Zo’n foto zegt iets over de staat 
waarin beelden werden tentoongesteld en het 
gebrek aan aandacht voor de documentatie van 
deze beeldhouwkunst. Een betere, publicabele 
foto was in dit geval niet beschikbaar. 

De Duitse kunsthistoricus Alfred Kuhn kon 
de negentiende eeuw alleen maar zien vanuit het 
perspectief van de moderne sculptuur, weer een 
ander voorbeeld van hoe het master narrative 
van de negentiende-eeuwse sculptuur in Frank-
rijk werd opgebouwd in de jaren twintig. Kuhn 
schrijft namelijk een moderne sculptuurgeschie-
denis over de periode 1800-1921, waarin de ne-
gentiende eeuw gedienstig is aan de moderne 
kunst.39 De negentiende eeuw is voor Kuhn 
alleen maar een voorloper van de twintigste.40 
Daarom noemt hij zijn boek: Die Neuere Plastik 

37 Read, Victorian Sculpture, vii. Deiktisch = aanwijzend. Read verontschuldigt zich bij de lezer voor deze manier 
van werken, hij vindt het zelf ietwat gênant.

38 Het merendeel van de opgenomen afbeeldingen is wel van goede kwaliteit.
39 Alfred Kuhn was een zeer productieve kunsthistoricus in het Weimar-Duitse Berlijn, die zich veel met beeld-

houwkunst van zijn tijd bezighield. De opkomst van het nationaalsocialisme en daarmee samenhangend de 
invoering van rassenwetten, waaraan hij (tot zijn spijt!) niet voldeed, deden zijn productie in de jaren dertig 
doven: Roland Jaeger, ‘Alfred Kuhn (1885-1940): ein vergessener Berliner Kunsthistoriker der zwanziger Jah-
re’, Aus dem Antiquariat : Zeitschrift für Antiquare und Büchersammler, nr. 1 (2004). 

40 In 1913 schreef Daniel Cady Eaton (Yale) een handboek voor de Amerikaanse toerist, waarin hij de Franse 
sculptuur behandelde, waaronder Fremiet uitvoerig: Daniel Cady Eaton, A Handbook of Modern French Sculp-
ture (New York: Dodd, Mead, 1913). Omdat er nog nauwelijks moderne kunst is, is het niet mogelijk dat hij 
negentiende-eeuwse sculptuur als voorloper van de twintigste eeuw presenteert. In 1921 publiceert een andere 
Amerikaan, Kineton Parkes, Sculpture of To-day (2 delen) (New York: C. Scribner’s Sons, 1921). Parkes ziet 
dezelfde sculptuurwortels in de oertijd, net zoals Kuhn. De Franse beeldhouwkunst was niet meer hetzelfde 
sinds Rodin, volgens Parkes. Hij plaatst Rodin als een ‘Giant’ onder de ‘Giants’, waaronder Fremiet, maar 
Parkes bespreekt Fremiet niet apart. Ibid., deel 2 , 40.

Afb. 2. Een beeld van Aimé-Jules Dalou, 
Paysanne française allaitante, terracotta, 
136,5x70x80, tentoongesteld Royal Acade-
my 1873, Bethnal Green Museum London 
(nu coll. Victoria and Albert Museum), 
als afbeelding in Benedict Read, Victorian 
Sculpture (London: Yale University Press, 
1982), 304.
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von 1800 bis zur Gegenwart (1921). Er is geen sprake van veronachtzaming of vij-
andigheid, maar meer van een verklaringsconstructie voor de moderne sculptuur, 
waarbij de negentiende eeuw in slecht geschilderde coulissen wordt gepresenteerd 
voor de twintigste eeuw.41 

Kuhn wil in Die Neuere Plastik de geschiedenis van de moderne beeldhouw-
kunst schrijven als een grondige doorwerking van historische fenomenen. Hij 
wijst erop dat de westerse sculptuurgeschiedenis van de negentiende eeuw nog 
intensief moet worden onderzocht.42 In de inleidende tekst van het boek bouwt 
Kuhn een antropologische kunstopvatting op.43 Kuhn ziet beeldhouwkunst als 
iets oermenselijks, authentiek, dichtbij de menselijke ‘essentie’, meer dan de kun-
sten van het platte vlak. Volgens Kuhn grijpt de nieuwgeborene naar de moe-
derborst, een sculpturale handeling, het oer-‘handgevoel’ van de kunstenaar. 
Volgens Kuhn voelt de mens, hoe dichter hij bij de natuur staat, meer en meer de 
plastische drang, de wil om iets plezierigs met de hand te betasten. Hij ziet een 
uitdrukkelijk verband met seksualiteit. Het plastische instinct is aanwezig bij 
‘alle primitieve volkeren’. Kuhn: 

In de vaak bespotte negerplastiek is de vorm zo helder en eenduidig, in 
hoge mate een beroep doend op ruimtelijke en tactiele sculpturale aspec-
ten, dat de bedorven Europeaan die vorm tegenwoordig alleen maar kan 
proberen te imiteren, verward als hij is door een langdurige blootstelling 
aan schilderkunstige onzuiverheden.44 

Kuhn bedt zijn theorie in in Carl Einsteins Negerplastik van 1915, een populaire 
publicatie over Afrikaanse sculptuur, die in 1920 in München in een tweede op-
lage wordt uitgebracht.45 In dat boek betreurde Carl Einstein de “doorkruising 
van de Europese beeldhouwkunst” met een “schilderkunstig surrogaat”.46 Kuhn 

41 In 1955 leidde A.M. Hammacher zijn studie over moderne sculptuur eveneens in met een terugblik naar ouder 
tijden, van Michelangelo naar Rodin, ongeveer de eerste honderd bladzijden van zijn publicatie: A. M. Ham-
macher, Modern Sculpture. Tradition and Innovation (New York: Harry N. Abrams, 1988).

42 Alfred Kuhn, Die Neuere Plastik von 1800 bis zur Gegenwart (München: Delphin, 1921), 7. Hij wijst bijvoor-
beeld op het gebrek aan onderzoek naar de eerste helft van de negentiende eeuw. 

43 Uiteengezet in de inleiding getiteld Der Mensch, Ibid., 9–13. 
44 “In der oft bewitzelten Negerplastik ist die Form so klar und eindeutige gestaltet, ist in so hohem Masse allein 

ein räumliche und taktile Vorstellungen appelliert, dass der durch malerische Unreinlichkeiten längst verdor-
bene Europäer verwirrt ist und Heute nichts besseres zu tun weiss, als sie nachzuahmen.” Ibid., 10.

45 Carl Einstein, Negerplastik (Leipzig: der Weissen Bücher, 1915); Carl Einstein, Negerplastik (München: 
Kurt Wolff, 1920). Einstein zegt dat “De facto entspricht unsere Nichtachtung des Negers lediglich einem 
Nicht-wissen über ihn, dass ihn nur zu Unrecht belastet.” (“In feite verraadt onze minachting van de neger 
alleen een niet-weten van hem, dat hem ten onrechte bezwaard.” ) 

46 Einstein, Negerplastik, 1920, IX.
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en Einstein noemen de westerse beeldhouwers ‘bedorven’ door westerse schil-
derkunst.47 Het is opvallend dat Kuhn en Einstein het medium van de beeld-
houwkunst hoger in de hiërarchie der kunsten willen zetten, het medium willen 
emanciperen tot een meer authentieke kunst dan de schilderkunst. Kuhns uit-
eindelijke bespreking van de negentiende-eeuwse sculptuur is veel traditioneler 
dan zijn inleidingswoorden over authenticiteit doen vermoeden. 

‘Grote namen’ zoals François Rude, Antoine-Louis Barye en Jean-Baptiste 
Carpeaux zijn aanwezig in zijn tekst, maar uiteindelijk leidt de tekst richting 
de monumentale Rodin, waaraan Kuhn relatief veel ruimte besteedt. Kuhn 
vindt in het werk van Rodin alles terug wat Frankrijk de moeite waard maakt, 
een drieste vaststelling.48 De belangrijkste en meest gezichtsbepalende ken-
merken van Rodins werk zijn voor hem een wiskundige helderheid van den-
ken, een aangeboren tektonisch gevoel, grote sculpturale vaardigheid, een uit 
het “centrum van het Ik” voortkomende, alles bevruchtende, verfijnde erotiek, 
een zeker instinct voor humor en een afwezigheid van sentimentaliteit.49 Dat 
Rodin centraal staat in de negentiende eeuw is volgens Kuhn een evidentie, die 
wordt uitgedrukt in het ‘centrum van het Ik’. Rodin dooft door zijn grote Ik 
de andere beeldhouwers bijna uit, maar dat geldt niet voor de paar kunstenaars 
die voorlijk zijn in hun eigen tijd, bijvoorbeeld Barye. Over die kunstenaar 
weten we dat Rodin grote bewondering koesterde voor zijn werk, waardoor 
Barye ‘toelating’ krijgt in het onderdeel van het master narrative, waarin Ro-
din als wegbereider voor de modernistische beeldhouwers in de twintigste 
eeuw wordt besproken. 

In Nederland was beeldhouwkunst een verdachte kunstvorm, was het niet 
door religieuze overwegingen dan wel door ideologische, in Engeland zag Read 
dat nog nooit iemand op het idee was gekomen negentiende-eeuwse sculptuur 
als onderwerp van onderzoek te nemen, Kuhn in Duitsland zag negentien-
de-eeuwse sculptuur als een onvruchtbare kunst, waaruit één beeldhouwer 
voortkwam die eigenhandig de brug sloeg tussen de negentiende eeuw en de 
moderne kunst van de twintigste, zoals Elsen dat ook deed (zie paragraaf 1.1.2). 

In Frankrijk, een land waarvan men zou verwachten dat er sterke aandacht 
voor de beeldhouwkunst uit de negentiende eeuw zou zijn, bleek deze eeuw 

47 De schilderkunst staat niet alleen voor ‘high art’, het bestaat als de kunst van het platte vlak. Dat primaat van het 
platte vlak bestaat nog steeds in 1976, als Bo Wennberg ten onrechte zegt dat de Prix de Rome voor beeldhouw-
kunst alleen werd toegekend aan het beste reliëf. Dat was niet zo. Emmanuel Schwartz, Les sculptures de l’École 
des beaux-arts de Paris: histoire, doctrines, catalogue (Paris: Ecole nationale supérieure des beaux-arts, 2003).

48 Rodin is de optelsom van aspecten waarvan andere tijdgenoten-kunstenaars er maar één of twee bezitten, lijkt 
Kuhn te denken.

49 Kuhn, Die Neuere Plastik von 1800 bis zur Gegenwart, 52–60.
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eveneens te verbleken in het collectieve geheugen. Het blijkt dat ook Frankrijk 
zich niet altijd bekommerde om het negentiende-eeuwse erfgoed. De situatie 
in Frankrijk was lange tijd desolaat. Sculptuurhistorica Anne Pingeot beschreef 
in 1986 hoe de Franse overheden hun negentiende-eeuwse sculptuurcollecties 
hadden verkwanseld. Een aangrijpend voorbeeld is dat tijdens de Tweede We-
reldoorlog door de Nazigezinde regering van Vichy-Frankrijk talloze provin-
ciale museumcollecties en beelden in de openbare ruimte geplunderd zijn, op 
zoek naar metaal dat kon worden ingezet voor 
de oorlogsinspanning, net zoals de Duitsers in 
Parijs ook deden (afb. 3).50 

Deze verwaarlozing is nog te begrijpen vanuit 
de barbaarsheid van de Tweede Wereldoorlog, 
maar verwaarlozing van negentiende-eeuwse 
sculptuur bleek zich nog steeds te manifesteren 
na de Tweede Wereldoorlog, tot diep in de jaren 
tachtig. Men onderhield sculpturen niet, men 
sloopte oude monumenten en ontzamelde grote 
delen van institutionele collecties. 

Jacques Thuillier van het Collège de France 
beschreef in 1986 de peripatetische, ronddwalen-
de kunsthistoricus, als een soort wijzende Adam 
in een nieuw paradijs.51 Die onderzoeksopvatting 
doet denken aan Read. Volgens Thuillier moet 
de onderzoeker op zijn object van onderzoek, 
een beeld uit de negentiende eeuw, toelopen en 
beginnen met benoemen wat hij ziet, want in 
een bibliotheek zitten heeft weinig zin, omdat 
daar maar weinig bronnen voor zijn onderzoek 

50 In haar inleiding van de begeleidende publicatie bij de opening van het Musée d’Orsay in 1986 verzucht Pin-
geot dat zij die beelden nog zo graag had willen zien, Philippe Durey e.a., La sculpture française au XIXe siècle 
(Parijs: Réunion des musées nationaux, 1986), XV. Zie de aangrijpende foto’s van fotograaf Pierre Jahan over 
dit fenomeen van de vernietiging van beelden voor de oorlogsindustrie: Pierre Jahan en Jean Cocteau, La Mort 
et les Statues (Paris: Editions du Compas, 1946). Meer uitleg in Kathryn Brown, ‘Remembering the Occupati-
on: La Mort et les Statues by Pierre Jahan and Jean Cocteau’, Forum for Modern Language Studies 49, nr. 3 (1 
juli 2013): 286–99. Onmisbaar voor Parijse monumenten: June Hargrove, The Statues of Paris: An Open-air 
Pantheon: the History of Statues to Great Men (New York Paris: Vendome, 1989).

51 Jacques Thuillier, ‘A propos de l’histoire de la sculpture du XIXe siècle: réflexions sur le bonheur de l’historien’, 
in La Sculpture du XIXe siècle, une mémoire retrouvée: les fonds de sculpture, Rencontres de l’École du Lou-
vre (La Sculpture du XIXe siècle, une mémoire retrouvée: les fonds de sculpture, Paris: La Documentation 
Française, 1986).

Afb. 3. Ernest Guilbert, Monument à Étien-
ne Dolet, 1889, brons, ca. 4 m. zonder sokkel, 
Parijs, place Maubert, omgesmolten in 1941. 
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te vinden zijn.52 Uiteindelijk 
noemt hij het een ‘geluk van de 
historicus’, de buitenkans van 
een bijna maagdelijk onder-
zoeksveld, dat nog geheel moet 
worden ontgonnen.53 Thuillier: 
de beeldhouwkunsthistoricus 
kent een praktische werkwijze. 
Hij is geen zittende, maar een 
staand werkende onderzoeker, 

un historien debout. Men moet opstaan, naar de 
monumenten toegaan, de collecties vinden en in-
duiken, de deuren van de depots openen, de ver-
geten plekken bezoeken.54 Volgens Thuillier is de 

beeldhouwkunsthistoricus niet alleen een historicus die kennis produceert, maar 
heeft hij als tweede functie beelden en collecties te redden, door ze aan de vergetel-
heid te ontrukken. Hij doet aan Savoir, wetenschap, en aan Sauver, reddingswerk. 
Voordat sculptuurhistorici hun onderwerp zouden kunnen overdenken, zouden 
de beelden eerst moeten worden gered van de smeltkroes, van natuurlijk verval 
door “sneeuw en ijs”, van hedendaags “stedelijk iconoclasme” door bouwactiviteit 
in de stad, of van de onwetendheid en de vergeetachtigheid.55 De fysiek erbarmelij-
ke context die Thuillier oproept is een krachtig middel om de dramatische situatie 
van teloorgang te schetsen. 

Terwijl Thuillier aan zijn tekst bezig was, moet hij de reddingsactie van Anne 
Pingeot van de Zes continenten in het achterhoofd hebben gehad.56 Deze sculp-
turen zijn teruggevonden op een vuilnisbelt in Nantes (afb. 4).57 De Zes Con-
tinenten waren in de jaren 1930 uit Parijs naar Nantes gebracht, daarna begin 
jaren 1960 verplaatst vanwege bouwwerkzaamheden, daarna nogmaals naar 
een ‘buitenopslag’ in 1963 naast een vuilstort. Daar werden de beelden in 1977 
ontdekt. Uiteindelijk zijn ze door de stad Nantes vrijgegeven voor het Musée 
d’Orsay omstreeks 1985, in ruil voor een schilderij van Sisley, dat nu wordt ten-

52 Thuillier (1928-2011) was kunsthistoricus met een lange staat van dienst, tussen 1977 en 1998 verbonden aan 
de École de France als ere-hoogleraar. Poussin-deskundige, maar bijv. ook auteur van een algemene kunstge-
schiedenis, Jacques Thuillier, Histoire de l’Art (Paris: Flammarion, 2002). 

53 Thuillier, ‘A propos de l’histoire de la sculpture du XIXe siècle: réflexions sur le bonheur de l’historien’, 13.
54 Jacques Thuillier, Jacques de Caso, Philip Ward-Jackson e.a., La sculpture du XIXe siècle: Une mémoire retrou-

vée: Les fonds de sculpture, Rencontres de l’École du Louvre (Paris: La Documentation Française, 1986), 9–10.
55 Ibid., 10.
56 Deze zes sculpturen zijn gemaakt voor het Palais de Trocadéro voor de Wereldtentoonstelling 1878.
57 Anne Pingeot, Orsay: La sculpture (Scala, 2003).

Afb. 4. De Zes continenten op een vuilnisbelt 
in Nantes, uit: Anne Pingeot, Orsay, La 
Sculpture, Paris 1995, p. 15.
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toongesteld in het museum voor Schone Kunsten.58 De beelden uit 1878 zijn 
nu permanent opgesteld, geheel gerestaureerd, op het voorplein van het Musée 
d’Orsay (afb. 1).59 Gelukkig heeft de verwaarlozing van de sculpturen niet het 
laatste woord, want uiteindelijk is de aandacht voor de beeldhouwkunst uit de 
negentiende eeuw gegroeid en bloeit het vakgebied als nooit tevoren, juist om-
dat het Musée d’Orsay in december 1986 zijn deuren opende.

Thuilliers standpunt is pessimistisch en hoopvol tegelijk. Er moet volgens hem 
nog zoveel gebeuren, maar dat biedt ook kansen voor kunsthistorici. De breed 
gevoelde achterstand van het onderzoek naar negentiende-eeuwse sculptuur in 
Frankrijk is gebaseerd op niet meer dan een gevoel, want een wetenschappelijke 
basis voor de status van de collecties in Frankrijk ontbreekt. In de voorbereidin-
gen op de opening van het nieuwe Musée d’Orsay publiceerde Anne Pingeot 
een algemene historiografie van de negentiende-eeuwse sculptuurgeschiedenis 
in 1986.60 Later vult ze die informatie aan in een artikel in 1994.61 Het doel van 
haar opsomming is de lezer te laten zien dat het vakgebied in 1986 al enige stap-
pen had gezet, maar dat het nog veel te wensen overliet. In 1994 was al aantoon-
baar meer werk verzet dan men zou verwachten uit de tientallen jaren ervoor.62 

1. 1. 2  Ver z eng d  d o or  R o d in
De negentiende-eeuwse sculptuur was al verketterd op allerlei manieren, maar 
er zijn nog meer manieren waarop het tijdvak koud werd gesteld. Eén manier is 
het opvoeren van Rodin als een reus omringd door dwergen, als een gloeiende 
zon, die alles in zijn omgeving wegschroeit. In de vorige paragraaf werd Kuhn 
opgevoerd, die Rodin al in 1921 aanwees als de wegbereider van de moderne 
sculptuur. De waardering voor Rodin groeide en bleef bestaan, sinds zijn dood 
in 1917. Steeds vaker werd hij beschreven als het enige genie dat Frankrijk in de 
negentiende eeuw had voortgebracht. Die verafgoding van Rodin nam groteske 
proporties aan. Om Rodin zo voordelig mogelijk te laten uitkomen, werden zijn 
tijdgenoten-beeldhouwers geminimaliseerd. Dat is een belangrijke reden dat an-
dere kunstenaars in de schaduw van de aandacht kwamen te staan. 

In 1939 organiseerde het Stedelijk Museum een tentoonstelling van Franse 
moderne beeldhouwkunst, die Rondom Rodin werd gedoopt. Rodin is de cen-

58 Alfred Sisley, Bords du Loing, 1892, o/d, 60,5x73cm.
59 Er bestaat een interessante visuele parallel met de beelden van zes belangrijke juristen en rechters, zittende 

figuren uit 1938 gemaakt voor de Hoge Raad in Den Haag (Korte Voorhout).
60 Anne Pingeot, ‘Introduction’, in La Sculpture Française au XIXe Siècle, onder redactie van Anne Pingeot e.a. 

(Paris: Édition de la Réunion des musées nationaux, 1986), XI – XXII.
61 Ibid.; Anne Pingeot, ‘La sculpture du XIXe siècle. La dernière décennie’, Revue de l’Art 104, nr. 1 (1994): 5–7.
62 Ik heb Pingeots literatuur in schema gebracht, om zicht te kunnen krijgen op haar beeld van de sculptuurge-

schiedenis, zie Bijlage 3 en https://edu.nl/fefr8.
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trale figuur waaromheen de andere satellieten cirkelen. Michel Florisoone, in 
1939 conservator van het Louvre en uit dien hoofde gevraagd als auteur van de 
inleiding op de catalogus Rondom Rodin, suggereert een tegenstelling tussen 
de serieuze keuze van de tentoonstelling en de “Franceschis, Clésingers en Fre-
miets” in dezelfde tijd, kunstenaars die Baudelaire zo hadden teleurgesteld:63 

Een tijd en een land: zij staan hier in een voorbeeld voor onze oogen. Het 
gaat om Frankrijk en om een eeuw die het dichtst bij ons ligt, de meest bewogen 
eeuw, de somberste. Stellig, om nog eens aan den onverbeterlijken Baudelaire 
te herinneren, zullen wij hier niet tot de bevinding komen dat de beeldhouw-
kunst “vervelend” is, want iedere menschelijke inspanning, zelfs de geringste, is 
opwindend. Maar dit komt ook omdat wij er geen Franceschis, geen Clésingers 
en geen Frémiets zullen vinden, die den dichter bedroefden; we zullen er het 
resultaat zien van een ernstige keuze, en van een duidelijke betekenis, want de 
tentoonstelling overschrijdt de honderd jaren en vangt aan bij Géricault: tra-
gisch symbool en glorierijk vaandeldrager.64 

Florisoone zegt het expliciet: de keuze voor Rondom Rodin is zo serieus en ern-
stig, juist omdat zij kunstenaars als Franceschi, Clésinger en Fremiet ontbeert, 
terwijl zij toch 100 jaar teruggaat, tot 1839. Franceschi, Clésinger en Fremiet zijn 
niet uitverkoren voor de tentoonstelling, want deze kunstenaars zijn geen expo-
nenten van een moderne vooruitstrevendheid, volgens de tentoonstellingsma-
kers.65 Alleen moderne beeldhouwers staan rondom Rodin.66 Het is mogelijk 
om beeldhouwers uit de negentiende eeuw, waarvoor Rodin een groot respect 
had, op te voeren als voorlopers of wegbereiders voor de betere wereld van de 
moderne kunst. Dat is bijvoorbeeld het geval bij Antoine-Louis Barye, bij wie 
Rodin nog openbare tekenlessen had gevolgd in de Jardin des Plantes (zie para-

63 ‘Florisoone, Michel: Monuments Men Foundation’, MonumentsMenFdn, geraadpleegd 17 april 2020, htt-
ps://edu.nl/4h477. Er wordt gemakshalve geen rekening mee gehouden dat Baudelaire stierf in 1867, nooit 
getuige was van nog 43 jaar kunstenaarschap van Fremiet, van 27 jaar van Jean-Paul Paschal Franceschi en 26 
jaar van Jules Franceschi en van 16 jaar van Auguste Clésinger, en dat Baudelaire niet zozeer teleurgesteld was 
in Fremiet, die hij wel hoog achtte, maar slechts in de Gorille-N.

64 Michel Florisoone, ‘“De beeldhouwkunst......”’, in Rondom Rodin: Tentoonstelling Honderd Jaar Fransche sculp-
tuur, onder redactie van Hans Jaffé (Amsterdam: Stedelijk Museum, 1939), XIX–XX.

65 O.a. Willem Sandberg (conservator), David Röell (directeur), beeldhouwers Han Wezelaar, John Rädecker. 
De maker van de catalogus was Hans Jaffé. 

66 Op Rondom Rodin waren Maillol, Despiau en Bourdelle moderne voorbeelden, maar van die drie is Despiau 
verdwenen van het toneel. Ook hier is weer een proces van schifting, dat samenhangt met Despiau’s slechte 
reputatie in de Tweede Wereldoorlog, een kwestie die besproken wordt in: Dick van Broekhuizen (red. ) e.a., 
Charles Despiau: sculpteur mal-aimé ([Zwolle]; Den Haag: Waanders ; Museum Beelden aan Zee, 2013).
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graaf 3.1.2).67 Zijn Romantische beeldhouwwerk uit de eerste helft van de negen-
tiende eeuw werd wél opgenomen in Rondom Rodin, omdat Rodin heeft gezegd 
dat Barye’s werk zo’n grote inspiratie voor hem was. Zo worden beeldhouwers, 
die door Rodin werden goedgekeurd of gunstig besproken, verklaard tot moder-
ne kunstenaars.
 Op allerlei manieren werkt de Rodintentoonstelling van 1963 in het Museum 
of Modern Art in New York als een overtreffing van Rodins verafgoding. De 
tentoonstelling was een groot overzicht van Rodins werk, onder redactie van 
Albert E. Elsen. Het belang van Rodin wordt in de inleidende teksten zonder 
voorbehoud als allesoverstijgend geduid. In een Homage beschrijft beeldhouwer 
Jacques Lipchitz Rodin als een explosie, als een storm die over de sculptuurwe-
reld is geraast.68 De enorme populariteit van Rodin wordt in de catalogus onder 
andere aangetoond door de observatie dat, hoewel Rodin sober werd begraven 
Meudon, in 1917 zowel in Duitsland als in Engeland grootse uitvaartplechtig-
heden ter zijner eer werden georganiseerd, ondanks dat de Eerste Wereldoorlog 
nog woedde.69 Elsen haalt een Belgische dichter, Georges Rodenbach, aan met 
een citaat, waarin deze zegt dat Rodin de sculptuur weer levend heeft gemaakt.70 
Dat betekent dat Rodenbach de sculptuur eerder, in de negentiende eeuw, blijk-
baar zielloos had aangetroffen. Anderen geloofden dat Rodins beeldhouwkunst 
weer het geweten van de tijd kon belichamen.71 Dat betekent dat het eerder, in 
de negentiende eeuw, een naïeve kunstvorm moet zijn geweest, losgezongen van 
de actualiteit of de eigen tijd. Om Rodins ster te kunnen laten glinsteren, moest 
de rest van de hemel worden verduisterd.

Het contrast tussen de vooruitstrevende Rodin en de andere kunstenaars in 
de negentiende eeuw wordt door Elsen zeer groot gemaakt. Dit draagt bij aan 
een negatieve waardering of een gebrek aan waardering van Rodins tijdgenoten, 
wat een verlies van interesse in deze ‘ouderwetse’ kunstenaars teweeg heeft ge-
bracht. Wie wil nog de Fremiet van de eigen tijd zijn, als je als voorbeeld Rodin 
kunt hebben?

Elsen noemt Rodin de Mozes van de beeldhouwkunst, de figuur die de sculp-
tuur uit de woestijn heeft geleid, maar die zelf het beloofde land nooit kon be-
treden, volgens Elsen omdat hij zo hechtte aan de figuratie en enige andere tradi-
ties.72 Hij modelleert Rodin op de mal van de oudtestamentische verlosser. Deze 

67 Albert E. Elsen, Rodin (New York: Museum of Modern Art: Doubleday, 1963), 205.
68 Ibid., 5.
69 Ibid., 9. Het ontlokt de gedachte aan de profeet, die in zijn eigen land niet wordt geëerd.
70 Ibid.
71 Ibid.
72 Ibid., 11. Elsen belijdt het vooruitgangsgeloof, waarin alle kunst beweegt richting abstractie.
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metafoor zegt veel over de wereld buiten Rodin. Die pathétique wordt door 
Elsen doorgetrokken naar de negentiende-eeuwse sculptuurwereld, de woestijn 
van de Salons en de academische ateliers waarin het verkozen beeldhouwvolk 
een oneindig lange tijd ronddoolde, totdat het de weg werd gewezen naar het 
beloofde land van de moderne kunst door Rodin. Als Rodin zo’n hoge, religi-
euze status kreeg toebedeeld, hoe was het dan nog mogelijk om andere beeld-
houwers uit de negentiende eeuw te onderzoeken, omdat zij eigenlijk maar een 
detail zijn in het grote evangelie van de messiaanse figuur Rodin? 

Zelfs in 1999 werd dit beeld, van Rodin als centrale en enige beeldhouwer, 
nog steeds bevestigd in de geschiedenis van de moderne sculptuur van Penelo-
pe Curtis, getiteld Sculpture 1900-1945.73 De ondertitel, After Rodin, maakt een 
tweedeling in de geschiedenis duidelijk: de sculptuur vóór en na het verschijnen 
van deze grootmeester. Curtis laat elk hoofdstuk beginnen met een aspect van 
Rodins werk dat in de rest van de moderne beeldhouwkunst is uitgewerkt of 
tegengewerkt. Hiermee bevestigt zij Rodin als de eerste moderne beeldhouwer, 
waartoe elke moderne beeldhouwer zich moest verhouden, en waarmee alle an-
dere negentiende-eeuwse beeldhouwers die niet rondom Rodin stonden, worden 
weggezet als obsoleet. 

1. 1.3  D e  hy p o cri e te  Pomp i er
Er zijn al enkele argumenten aangevoerd die de sculptuur uit de negentiende 
eeuw diskwalificeren. Een laatste argument is nog niet genoemd, een argument 
dat heeft te maken met het twintigste-eeuwse ideaal van de zuiverheid en au-
thenticiteit van het kunstenaarschap. Die wordt gecontrasteerd met een beeld 
van kunstenaars-hypocrisie in de negentiende eeuw. De Pompier is van die 
schijnheiligheid de belichaming.

De hypocrisie van de negentiende eeuw is onderwerp van de inleiding van 
de algemene sculptuurgeschiedenis Sculpture: 19th and 20th centuries, versche-
nen in 1967.74 De auteur Fred Licht ziet de negentiende eeuw als voorloper van 
de twintigste, maar dat is een cliché dat hier al eerder is opgemerkt. Een ander 
cliché waarvan Licht zich bedient: beeldhouwkunst heeft te maken met een tac-
tiele perceptie, een directe aanraking, zoals een baby iets beetpakt, ook alweer 
een idee dat al sinds 1921 wordt geopperd en dat een eigen geschiedenis heeft 
die teruggaat op Herder in de achttiende eeuw.75 Het volgende cliché, al eer-

73 Penelope Curtis, Sculpture 1900-1945: After Rodin (Oxford ; New York: Oxford University Press, 1999).
74 Fred Licht, Sculpture: 19th & 20th centuries (London: Michael Joseph, 1967).
75 Die tactiele sculpturale ervaring wordt getheoretiseerd in de filosofie van de tastzin die Johann Gottfried Her-

der in de achttiende eeuw heeft geformuleerd: zie Robert Zwijnenberg, ‘Alles Geniessen und Fühlen’, Sculp-
tuur Studies 1, nr. 1 (2005): 53–60; Johann Gottfried Herder, Plastik: Einige Wahrnehmungen über Form und 
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der gebruikt door Novotny, is dat beeldhouwkunst volgens Licht vaak ‘achter 
de tijd aanloopt’, omdat het maken van een beeld zo’n lang proces is en omdat 
beeldhouwers zo vaak gebruikmaken van dezelfde thema’s.76 Deze klacht komt 
overigens uit de negentiende eeuw zelf, van critici zoals Joris-Karl Huysmans, 
die beeldhouwkunst niet vonden aanspreken in de eigen tijd.77 Licht is kritisch 
over beeldhouwkunst in de negentiende eeuw en hij stapelt cliché op cliché. 

Interessanter zijn zijn opmerkingen over de kunstmarkt. Hij merkt op dat het 
wegvallen van de traditionele opdrachtgevers -de kerk, de vorst- in de negen-
tiende eeuw tot gevolg heeft dat nieuwe patronen, de privé-koper en de parti-
culiere geldschieter, de markt gaat beheersen. Het is interessant dat Licht zich 
met die economische aspecten bezighoudt, maar het is wel een vaststelling die 
correctie behoeft. In Frankrijk is in de negentiende eeuw steeds sprake van een 
wisseling van republiek en koningshuis, met een continuïteit aan opdrachten 
van staatswege. De kerk was volop aanwezig. Zij was gelieerd aan het konings-
huis van de Lodewijken, die zij zag als voorvechters van een goddelijk mandaat. 
Het is wel zo dat een grote en invloedrijke doelgroep werd toegevoegd, een doel-
groep die concurreerde met adel, koningshuis en geestelijkheid, met een grote 
koopkracht. Die bourgeois-doelgroep bestond vaak uit particuliere kopers die 
zich de sculpturen konden veroorloven. 

De particulier uit de gegoede burgerij is niet geïnteresseerd in grote, ideo-
logisch geladen opdrachten zoals monumenten, maar wil liever portretten of 
statuettes, zegt Licht.78 Die beelden zijn relatief goedkoop, kunnen in de woon-
omgeving worden getoond en zijn commercieel gezien relatief risicoloos, voor 
de verkoper, de kunstenaar of in licentie werkende bronsgieter en voor de koper. 
De staat deed nog steeds dienst als opdrachtgever, maar Licht relativeert het 
belang van de staat. Staatsopdrachten moesten vooral voldoen aan de burgerlij-
ke smaak van de particulier, meende Licht. De staat leidde kunstenaars daarom 
volgens hem op in de stijl van het classicisme. De reden hiervoor zou zijn dat 
die stijl makkelijk aan te leren is en een air van eerbiedwaardigheid met zich 
meedraagt.79 Een ander voordeel is dat het beoogde publiek deze stijl makkelijk 
zou kunnen begrijpen. Licht is hier zeer radicaal, want van een makkelijk aan 

Gestalt aus Pygmalions bildendem Traume (Riga: Johann Friedrich Hartknoch, 1778).
76 Licht, Sculpture: 19th & 20th centuries, 15.
77 Ruth Butler, Western Sculpture: Definitions of Man (New York: New York Graphic Society, 1975), 210. Butler 

haalt hier o.a. Huysmans aan, die in zijn Salon van 1879 zegt, dat de sculptuur wordt gezien als de meest eer-
volle Franse kunst en dat de schilderkunst nauwelijks vooruitgang boekt. Huysmans betoogt dat het tegendeel 
waar is: “Les peintres sont des gens de génie à côté des plâtriers officiels.”, De schilders zijn het genie ten koste 
van de officiële stukadoors : Joris-Karl Huysmans, L’Art Moderne (Paris: Plon-Nourrit, 1911), 91–2.

78 Licht, Sculpture: 19th & 20th centuries, 18–19.
79 Ibid., 16.
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te leren en te begrijpen stijl is geen sprake, zeker niet als men een Prix de Rome 
wilde winnen. Kunsthistorica Anne Wagner zou in haar proefschrift uit 1980, 
met als hoofdtitel Learning to Sculpt, korte metten maken met deze duiding.80 
De stijl was niet eenvoudig en de ambitie om actueel, relevant en eigentijds te 
zijn, vervat in de inherent historiserende stijl, bracht beeldhouwers soms tot 
wanhoop.81 Die wanhoop werd gedeeld door kunstenaars die steeds slaafs Ro-
meinse beelden kopieerden, want zij kregen van de Académie reprimande op 
reprimande (zie voor deze discussie ook de paragrafen 4.4.2 en 4.4.3 over de 
Neoflorentijnen). Hieruit kan worden geconcludeerd dat het aan te leren clas-
sicisme juist een zeer geavanceerde stijl moet zijn geweest, die het uitgangspunt 
voor een hoger esthetisch doel moest zijn, volgens de Académie.

De beeldhouwers die zich bedienden van de ‘staatsstijl’ classicisme maakten 
volgens Licht een ongevaarlijke kunst. Een typisch veilig onderwerp is wat hem 
betreft het Graf van de Onbekende Soldaat, een monument voor een soldaat 
die zich voor het land heeft opgeofferd, maar waarvan onduidelijk is voor welk 
regime.82 Zo hoefde het monument niet bij elke machtswisseling te worden ver-
vangen. Licht chargeert hier sterk, want in geen enkel Europees land, behalve 
in Denemarken in 1858, is een dergelijk monument bekend uit de negentiende 
eeuw. Een Graf van de onbekende soldaat werd in Frankrijk pas in 1920 onthuld.83 
Dit soort politieke efficiëntie, waarbij het beeld zo is gemaakt dat het voor elke 
ideologisch wagentje kan worden gespannen, speelt mijns inziens geen rol bij de 
productie van monumenten. Integendeel, in Parijs werden voor een verscheiden-
heid aan ideologieën en doelstellingen beelden opgericht, zoveel zelfs dat men 
vanaf ongeveer het midden van de negentiende eeuw ging spreken van Statuo-
manie.84 Een clash van ideologieën werd niet gevreesd. Een sprekend voorbeeld, 
laat in de lange negentiende eeuw (1905) maar typerend voor de clash, was het 
monument voor de Chevalier de la Barre. Op de trappen voor de Sacré-Coeur, 

80 Anne Middleton Wagner, ‘Learning to sculpt: Jean-Baptiste Carpeaux 1840-1863’ (PhD, Harvard University, 
1980).

81 Bijvoorbeeld door te laten zien dat Carpeaux alleen de Prix de Rome kon winnen door een opleiding te volgen 
bij Francisque Duret. Zijn eerdere meester, François Rude, was er niet in geslaagd om een leerling op te leiden 
die de Prix de Rome zou winnen, waarschijnlijk omdat hij zo de nadruk legde op het meten en afmeten van het 
onderwerp, iets wat de Académie wel belangrijk vond, maar niet zaligmakend. Overigens ging er ook gerucht 
dat Rude om andere, politieke redenen werd geweerd. Anne Middleton Wagner, Jean-Baptiste Carpeaux: 
Sculptor of the Second Empire (New Haven: Yale University Press, 1986), 76.

82 Licht, Sculpture: 19th & 20th centuries, 15–16.
83 Vermoedelijk is zulk een Graf niet ontstaan uit de behoefte om een ideologieloos monument op te richten, 

maar uit de werkelijke behoefte om een plek te hebben voor al die soldaten, waarvan op de slagvelden van de 
Eerste Wereldoorlog geen herkenbare, niet-identificeerbare resten meer teruggevonden zijn.

84 Statuomanie is de drang om overal monumenten op te richten voor belangrijke helden of ideeën, die als stand-
beeld moesten worden geëerd, soms ervaren als een misbruik van het standbeeld: Pessard, Statuomanie Pari-
sienne. Étude critique sur l’abus des statues.



43

een kerk die als monument is opgericht als ad-
hesiebetuiging van royalistische, conservatieve 
katholieken en tegen de Commune, stond tus-
sen 1905 en 1926 een monument voor de athe-
ist de Chevalier de la Barre, gemaakt door de 
beeldhouwer Armand Bloch, met de intentie 
om de kerk te ontheiligen.85 Een ander voor-
beeld van een bijzondere omgang met het mo-
nument is het standbeeld van Jeanne d’Arc van 
Fremiet uit 1874. Dit monument werd door 
socialisten én conservatieven gebruikt voor de-
monstraties en protestbijeenkomsten, waarbij 
respectievelijke socialistische en conservatieve 
aspecten van Jeanne d’Arcs voorbeeldfunctie 
werden gehuldigd.86 In ieder geval werd het 
beeld niet als neutraal gezien, maar het door 
verschillende ideologieën toegeëigend.
 De veranderingen in de kunstmarkt stimu-
leerden dat kunstenaars ‘gewoon’ voor hun 
brood gingen werken. Het wordt hierdoor mo-
gelijk dat een kunstenaar zijn aanzien verkreeg 
omdat hij een commercieel succes is en open-
bare opdrachten krijgt. 

Voor Licht is de Pompier een ander negatief 
fenomeen dat de negentiende-eeuwse kunstwe-
reld kenmerkt. De Pompier is het prototype van 
de kunstenaar, die niet authenticiteit maar maat-
schappelijke bevestiging en aanzien nastreeft, 
wat weer samenhangt met de marktwaarde.87 

85 Hargrove, The Statues of Paris: An Open-air Pantheon: the His-
tory of Statues to Great Men, 148.

86 Albert Boime, Hollow Icons: the Politics of Sculpture in Nine-
teenth-century France (Kent State University Press Kent, OH, 
1987), 89 e.v.

87 Licht, Sculpture: 19th & 20th centuries, 20.

Afb. 5. Fremiet in habit vert, 1900, vermoedelijk ter 
gelegenheid van de toekenning Grand Officier Légi-
on d’Honneur. Foto in documentatie Musée d’Orsay.
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Het woord Pompier is een scheldnaam voor de bezitters van het habit vert, de 
leden van de Académie die trots zijn op hun met goud bestikte jas, dat er van veraf 
uitziet als een brandweeruniform (Fremiet gekleed in habit vert afb. 5). De Pom-
pier is volgens Licht een nieuw fenomeen, niet te verwarren met de derderangs-
kunstenaar. Een derderangskunstenaar zet nooit de toon, maar is alleen maar een 
naäper, zegt Licht. De zeventiende-eeuwse kunstenaar Bernini werd slecht geïmi-
teerd door Bernini-achtigen, neemt Licht als voorbeeld. De negentiende-eeuwse 
Pompiers, echter, zijn volgens hem juist representanten van de burgerlijke smaak 
van hun tijd. Licht vindt dat slecht, want deze smaak is gericht op de markt, niet 
op de abstracte zeggingskracht van de kunst. Licht brengt een tegenstelling aan: 
Pompiers probeerden zoveel mogelijk hun werk aan de man te brengen, in te-
genstelling tot de kunstenaars die hun principes niet wilden verloochenen. Die 
laatsten worden door Licht veel meer gewaardeerd. Hij vervolgt: als we ons alleen 
maar verdiepen in de kunstenaars die wij nu, anno 1967, appreciëren, de revolu-
tionairen, dan is het onmogelijk om de negentiende eeuw volledig te begrijpen.88 

Licht legt uit wat het probleem is. De Pompier bestaat niet zonder een markt-
werking in de kunstwereld. Hij is een ambachtsman die zijn publiek zeer ver tege-
moet komt. Zijn eigen talent en zijn eigen waarden, zijn idealen, worden door de 
Pompier onderdrukt ten faveure van de aardse belangen macht en geld. Als iemand 
een grafsculptuur wil hebben, met daarin verwerkt een wegvliegende engel, dan 
produceert de Pompier dat beeld naar beste kunnen, of hij nu gelooft in engelen of 
niet. Dat is voor Licht een vorm van hypocrisie. De Pompier vermijdt het inhou-
delijke standpunt op thema’s die voor zijn tijd misschien wel van levensbelang zijn, 
maar waarop een taboe rust. Voor de Pompier is kunst een middel om aanzien te 
verkrijgen in de vorm van een lidmaatschap van een Académie of een Institut. Een 
echte kunstenaar is volgens Licht echter verplicht om controverses te behandelen, 
zoals de opkomst van het proletariaat, de onderdrukking van de massa’s of het in-
dividu dat zich verloren voelt in de geseculariseerde wereld, thema’s uit de jaren 
1960 in plaats van 1860.89 Volgens Licht is de Pompier dus niet authentiek, ontkent 
hij zichzelf en verwerpt of ontduikt hij belangrijke maatschappelijke thema’s. Om 
zo acceptabel mogelijk te zijn is de stijl van de Pompier volgens Licht te karakte-
riseren als classicisme vermengd met een strikte toepassing van een ‘journalistiek 
correcte omschrijving’ van de wereld om ons heen.90 Juist die clash, de historise-
rende stijl en de realistische opmerkingsgave maken Lichts opmerkingen over stijl 

88 Ibid. Overigens is voor de positieve waardering van de Pompiers (schilders in dit geval) zeer instructief: Marië-
tte Haveman, Het feest achter de gordijnen: schilders van de negentiende eeuw 1850-1900 (Amsterdam: De Bezige 
Bij, 1996).

89 Licht, Sculpture: 19th & 20th centuries, 21.
90 Ibid. Zie ook de bespreking van Rheims in de paragraaf 1.2.1
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opmerkelijk en ingewikkeld. Daarnaast was realisme in de negentiende eeuw juist 
sociaal geladen in een stijl die Realisme heette. Schilders zoals Courbet en Millet 
of beeldhouwers zoals Jules Dalou (afb. 2), wilden juist de schoonheid van de ech-
te, arme mensen, de steenbreker of de boerenvrouw, laten zien, niet die van een 
ideologische fantasiewereld. Als er ergens verheffing van arbeiders of een kritiek 
op de onderdrukking van de massa’s zichtbaar werd is dat in het Realisme, dat in de 
negentiende eeuw zichtbaar bestond in beeldhouwkunst en schilderkunst. 

In de eerste zeventig jaar van de twintigste eeuw was het onderzoek naar negen-
tiende-eeuwse sculptuur niet populair, omdat een slecht beeld was ontstaan van die 
tijd. De negentiende-eeuwse sculptuur was saai, hoorde niet bij een nationale iden-
titeit, werd ervaren als hypocriet, is domweg vergeten, de sculpturen waren in oor-
logen vernietigd, of door stadsontwikkeling, kennis was schaars en de kunstenaars 
vond men vaak slecht, in ieder geval een stuk minder goed dan Rodin. Zoals Flo-
risoone zegt, behoorde Fremiet tot het kamp van de Pompiers en de Academisten, 
traditionalisten zonder eigen zeggingskracht of uitstraling naar de twintigste eeuw.

1. 1. 4  E en  p o s i t i e f  g e lu i d
De conservator van het Louvre, Luc-Benoist, was de eerste en enige die zich 
in het Interbellum substantieel positief uitliet over de beeldhouwkunst van de 
negentiende eeuw. Hij publiceerde het eerste Franse overzichtswerk over negen-
tiende-eeuwse Franse beeldhouwkunst in 1928.91 

Benoist wilde graag een lans breken voor een vernieuwende kunst. Hij defi-
nieerde dat als een niet-classicistische kunst. De vernieuwing is volgens Benoist 
zichtbaar in de Romantiek, die zich kenmerkt door de verwerping van de tradi-
tie en de introductie van iets nieuws, iets revolutionairs en iets ongekends. Voor 
Benoist zijn David d’Angers, Carpeaux en bijvoorbeeld de Animalier Barye 
voorbeelden van Romantische beeldhouwers.92 De Romantiek, volgens Benoist, 
manifesteert zich:

[...] in een opstanding van de religie, een aandacht voor het verleden, de 
nationale geschiedenis, de ontdekking van de pittoreske gotiek, ontwik-
kelingen van passie en lyriek, de opkomst van een bijna overdreven rea-
lisme, soms karikaturaal, een sterke verbreding van de aandacht voor alle 
mensenrassen, de dierenwereld en een obsessief oriëntalisme.93 

91 Luc Benoist, La sculpture romantique, 1928. Luc-Benoist is een auteursnaam, zijn gegeven naam is Luc Be-
noist. Ik gebruik Benoist. 

92 Ibid., 11.
93 “Qu’il s’agisse de littérature, de peinture ou de sculpture, le Romantisme s’est manifesté par la résurrection de la foi 

religieuse, par le goût du passé, de l’histoire nationale, par la découverte du pittoresque gothique, le développement 
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Romantische beeldhouwkunst is dan wel los, vrij, een revolte tegen het Neoclas-
sicisme van Canova, maar het is geen misgeboorte zonder moeder zegt hij.94 Die 
tradities of invloeden noemt hij in het citaat: anti-religieus, nationalistisch, reac-
tionair, pittoreske gotiek, passie, lyriek, realisme, biologie (ras, dier), oriëntalis-
me.95 Het is opmerkelijk dat die thema’s, nu nog steeds actueel in de negentien-
de-eeuwse geschiedschrijving, toen al vaststonden. Daarnaast is het frappant dat 
Benoist geen enkele navolging heeft gehad, maar dat er een trend ontstond van 
de verwerping van de negentiende eeuw.

Benoist dateerde de Romantische sculptuur vanaf 1830, de begindatum van 
de Julimonarchie met het aantreden van de koning van de Fransen, Louis-Phi-
lippe.96 Dat is ongeveer het moment van Baryes entree in de kunstwereld door 
de staatsaankoop van de Leeuw die een slang vertrapt (1833). Benoist behandelt 
de Animaliers apart.97 Het is gebruik, zegt hij, dat men, als het over dierbeeld-
houwkunst gaat, wat mompelt over: dat het moeilijk is dit fenomeen te verkla-
ren, dat het teruggaat op voorbeelden uit het oude Egypte en Assyrië.98 Kijkend 
naar het genie van Antoine-Louis Barye gaan die overwegingen niet op, vindt 
hij. Barye is de Romantische beeldhouwer par excellence, de sterkste van zijn ge-
neratie volgens Benoist.99 Hij merkt in een voetnoot op: 

De klassieke dierbeeldengroepen waren altijd allegorisch of ornamenteel. 
De mens verschijnt altijd in of achter de symboliek van het beeld. De 
romantici doen het tegenovergestelde. De mens is bijzaak, soms zelfs af-
wezig. Zie de gezadelde kameel van Barye, die kijkt naar zijn berijder.100 

In deze uitspraak articuleert Benoist een algemeen kenmerk van de Animaliers in 
de negentiende eeuw, namelijk dat zij de dieren als organisme, los van de mens, 
afbeelden. Dat is een aantrekkelijke these, maar we weten dat de burgerkoning 
Louis-Philippe Barye’s Leeuw die een slang vertrapt op de Salon van 1833 aankocht, 

du lyrisme et de la passion, l’avènement d’un réalisme Outrancier, quelquefois caricatural, l’élargissement de la sen-
sibilité envers toutes les races et même envers les animaux, enfin par la hantise, la nostalgie de l’Orient.” Ibid., 9–10.

94 In latere discussies over Neoflorentijnse kunst zien auteurs in de twintigste eeuw een parallel met deze periode, 
zo rond de jaren 1830. Het bekendste voorbeeld is Barye, die zich meer spiegelt Giambologna dan aan de 
canon van de Romeinse klassieke oudheid. Zie paragraaf 4.4.2 en 4.4.3. 

95 Ibid., 12.
96 Ibid., 23.
97 Ibid., hfdst. VII.
98 Ibid., 145.
99 Ibid.
100 Ibid. zie noot 1. “L’homme est l’accessoire, quelquefois absent. Comme dans ce chameau bâté de Barye, qui 

attend son cavalier.” Wil Benoist hier nu zeggen dat de mens niet of niet prominent is afgebeeld, of werkelijk 
niet aanwezig is? Ik denk het eerste. De kameel kijkt naar een berijder, hoewel die niet is afgebeeld. 
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omdat hij daarin een allegorie zag van zijn eigen revolutionaire troonsbestijging. 
De leeuw, koning van de dieren, werd door burgerkoning Louis-Philippe gezien als 
een allegorie van hemzelf, zijn vijanden vertrappend. De waardering van de koning 
voor Baryes sculptuur had als effect dat de populariteit van Barye bij kopers groei-
de.101 De koning was minder geïnteresseerd in de zoölogische precisie van de leeuw 
en de technische perfectie van het bronsgieten en het ciseleren, iets wat Benoist 
juist ziet als vernieuwend en kenmerkend voor de Romantische sculptuur. Barye 
liet zich volgens Benoist niet geheel beïnvloeden door de mode van zijn tijd, want 
hij interesseerde zich primair voor de biologie, zelfs al ziet de koning iets anders in 
zo’n beeld.102 Zo wordt Barye gepresenteerd door Benoist als principieel, wat een 
belangrijke eigenschap is voor een kunstenaar in de twintigste eeuw. 

In het algemeen kan men zeggen dat het negatieve imago van de negentien-
de-eeuwse sculptuur niet bevorderde dat dit tijdvak serieus werd onderzocht. 
Luc-Benoist kon daar met deze ene publicatie weinig aan doen. Sporadisch 
stuitten onderzoekers op een negentiende-eeuws onderwerp dat hen wel aan-
trekkelijk leek, maar pas in de jaren 1970 kwam het onderzoek goed op gang.103 
Eén specifieke reden is voor deze datering niet te geven, want een complex van 
gebeurtenissen en veranderingen zijn verantwoordelijk voor een verandering 
van opvattingen in de beeldhouwkunstgeschiedenis. Deze vernieuwingen, die 
als gevolg hebben dat de negentiende-eeuwse sculptuur in een ander daglicht 
komt te staan, worden in het volgende deel besproken.

1 . 2  H e r n i e u w d e ,  g r o e i e n d e 
a a n d a c h t  ( n a  c a .  1 9 7 0 )

Vanaf het begin van de jaren zeventig ontstond er meer onderzoek naar ne-
gentiende-eeuwse sculptuur. Het werd mogelijk om alternatieve visies op de 
sculptuur in de negentiende eeuw te ontwikkelen, die het negatieve beeld weer-

101 In 1837 zou de Salonjury een beeld van Barye weigeren, wat de tegenreactie opriep dat Barye ongeveer 10 jaar 
lang geen beeld zou aanbieden aan de Salon. Voor de verkoop van zijn werk had hij de Salon niet nodig. Barye 
had een eigen commerciële gieterij.

102 Ibid., 149. Benoist vertelt vervolgens over Baryes betrokkenheid bij het natuurhistorische Muséum in de Jardin 
des Plantes.

103 In La Sculpture Française au XIXe Siècle signaleert Anne Pingeot een universitaire scriptiewedstrijd (“Onderrich-
tingen”), waarin een essay werd gevraagd over Bourdelle. In 1955 werd deze wedstrijd uitgeschreven, gepubliceerd 
in het Belgisch Staatsblad 28-29 november van dat jaar. Een van de kunsthistorische onderwerpen is “Bourdelle en 
het gebeeldhouwde décor van het Théatre de Champs-Elysées”, met als winnaar Rouzet: Pingeot, ‘Introduction’, 
XVIII. Anthony Radcliffe, ‘Jules Dalou in England’, Connoisseur <London>., nr. 155 (1964): 244–45. Pingeot haalt 
zelfs een Russische studie over Dalou aan. Zie ook https://edu.nl/fefr8. In de jaren vijftig zijn er in Antwerpen drie 
tentoonstellingen over dierbeeldhouwers: in de jaren vijftig zijn drie tentoonstellingen in Antwerpen van dierbeeld-
houwers, Frans Jochems in 1950, Auguste Tremont in 1954 en Albéric Collin in 1955. Een vroeg voorbeeld van een 
verkooptentoonstelling is Mallett at Bourdon House, The ‘Animaliers’: French Animal Sculpture of the 19th Century: 
Mallett at Bourdon House Limited: 14th to 30th November 1962 (London: Mallett at Bourdon House, 1962).
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streefden. Het dominante narratief van een woestenij van traditie en hypocrisie 
ondervond weerstand door studies vanuit andere perspectieven. Hierdoor werd 
het mogelijk een alternatief beeld te schetsen van het onderwerp, counter narra-
tives te produceren als antidotum tegen het zo negatieve master narrative. 

Het onderzoek begon aanvankelijk niet in Frankrijk, maar in de Verenigde 
Staten en voor de Animaliers eveneens in Engeland. In de VS en het VK zijn 
grote collecties van Franse bronzen sculpturen aanwezig. Het eerste museum dat 
technisch onderzoek ging doen naar negentiende-eeuwse sculptuur, het Fogg 
Art Museum, was en is verbonden aan de Harvard-universiteit. De eerste over-
zichten van dierbeeldhouwkunst kwamen uit de Animalier-galerie Sladmore in 
London voort. Overigens zou de Franse staat zich snel hernemen, want de en-
cyclopedische uitgave La Sculpture, een initiatief van het Franse ministerie van 
cultuur uit 1978 is meteen overall gezaghebbend. 

1. 2 . 1  Ma ats c happ e l i j k ,  p o l i t i e k ,  e c on om i s c h
Maatschappelijke, politieke en economische perspectieven, onder de noemer van 
het Neomarxisme in de kunstgeschiedenis, voerden begin jaren 1970 de boventoon, 
wat ook gevolgen had voor de beschouwing van negentiende-eeuwse sculptuur.104 
Auteurs hielden zich bezig met de sociaal-maatschappelijke en politieke werkelijk-
heid waarin kunst ontstaat. Beeldhouwkunst is bij uitstek geschikt voor dat soort 
onderzoek: relatief grootformaat sculpturen zijn in de openbare ruimte te vinden 
en zijn aanbesteed door machthebbers, stadsbesturen of commissies met een vaak 
duidelijke, ideologische doelstelling voor de oprichting van een monument. Kleine 
beelden waren handelsobjecten, die in serie werden gemaakt, in licentie bij brons-
gieters, in verschillende formaten voor de grote of kleine portemonnee en verkocht 
via een netwerk van verkooppunten. De Salon en de Wereldtentoonstellingen wa-
ren grote showcases waar een groot publiek op afkwam en die werden gebruikt 
voor staatsaankopen. Sculptuur kan worden gezien als handelswaar, en dat gaf aan-
leiding tot een meer economisch gedreven onderzoek.

Nineteenth Century French Sculpture. Monuments for the Middle Class was de 
titel van een tentoonstelling in het J.B. Speed Art Museum in Louisville Kentucky, 
gemaakt in 1971 door conservator Ruth Butler Mirolli.105 De titel van de tentoon-

104 In 1970 werd in Duitsland al besproken dat een louter formele bespreking van kunst onverantwoordelijk is, 
omdat je dan maatschappelijke, politieke en sociale kanten van een kunstwerk vergeet. In een louter formele 
lezing van een werk sluit je de politieke functie van het kunstwerk of de politieke verbondenheid van de kun-
stenaar uit, wat tot vreemde effecten kan leiden, zoals een positieve bespreking van een Nazikunstwerk. Sleu-
teltekst: Martin Warnke, Das Kunstwerk zwischen Wissenschaft und Weltanschaung (Gütersloh: Bertelsmann, 
1970).

105 Jane van Nimmen Ruth Mirolli, Nineteenth Century French Sculpture: Monuments for the Middle Class (Lou-
isville Kentucky: J.B. Speed Art Museum, 1971), 6. Bruiklenen uit Noord-Amerika, het Louvre en de musea 
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stelling wijst op het maatschappelijk-politieke karakter van de tentoonstelling en 
de burgerlijke smaak die tot volle wasdom kwam. Butler wil de beeldhouwkunst 
plaatsen in de Franse politieke geschiedenis in de negentiende eeuw. Zij relati-
veert in enige pagina’s inleiding de stijlgeschiedenis van (Neo-)classicisme en Ro-
mantiek, waarna zij toont dat sculptuur in een levende, zich veranderende maat-
schappij is ingebed en is verbonden met het politieke lot van de opdrachtgevers. 
Maatschappelijke en politieke perspectieven leveren een ander soort verklaringen 
op, die meer overtuigen dan de opmerkingen uit bijvoorbeeld de stijlgeschiede-
nis. Verder legt ze uit dat de beeldhouwers vooral bezig zijn met monumenten en 
dat de ontwikkeling van de beeldhouwkunst samenhangt met een opkomende 
commercie, die gebruikmaakt van nieuwe, fabrieksmatige reproductietechnieken. 
Butler maakt Rodins belang relatief klein, omdat Rodin naar verhouding weinig 
succes had met zijn monumentale werk.106 Rodins Burgers van Calais en de Poort 
van de Hel werden niet of laat opgeleverd, en de Balzac werd niet geaccepteerd, 
waarna contractontbinding volgde.107 In 1971 was die nuancering van Rodins 
belang een recalcitrant standpunt, want, zoals we zagen, Rodin werd gezien als 
de messianistische, moderne bevrijdingsfiguur. Butler positioneert Rodin in een 
alfabetische ordening van kunstenaars, waardoor hij wordt teruggebracht naar 
menselijker proporties, een kunstenaar onder de andere.

Omdat Butler een ander standpunt inneemt, wordt het voor haar mogelijk 
om bijna vergeten negentiende-eeuwse kunstenaars, zoals Fremiet, op te nemen 
in de tentoonstelling. Bijzonder is Butlers algemene observatie dat familierela-
ties van belang zouden zijn voor beeldhouwers en kunstenaars in de negentiende 
eeuw, wat duidt op een sociologische interesse die niet eerder werd verwoord in 
de literatuur over dit onderwerp.108 Het gebruik van een verscheidenheid aan 
bronnen, bijvoorbeeld kunstkritieken, de petite-histoire over Fremiets leven, zijn 
officiële erkenning en carrière, en besprekingen van zijn kunstwerken, leveren 
een correct en verfrissend beeld op van de kunstenaar.109 Het is de eerste keer 
dat Fremiet weer werd besproken sinds de biografie van zijn kleinzoon in 1934. 

van Dijon en Marseilles (een enkel beeld uit Londen). Ruth Mirolli is dezelfde auteur als Ruth Butler (Ruth 
Butler Mirolli, 1931). Hoewel deze catalogus de naam Mirolli voert, maar de kunsthistorica vooral bekend is 
geworden als Butler, zal ik verder spreken over Butler.

106 Terwijl ze in 1966 was gepromoveerd op een proefschrift over Rodin: Ruth Butler Mirolli, ‘The Early Work of 
Rodin and its Background’, onder redactie van H. W. Janson (PhD, New York University, 1966).

107 Ruth Mirolli, Nineteenth Century French Sculpture: Monuments for the Middle Class, 17.
108 Voor Fremiet is familie van belang geweest voor zijn ontwikkeling als jonge kunstenaar, zie hoofdstuk 2.
109 Overigens is het vreemd dat Butler, als Amerikaanse onderzoekster, de biografische notities over Fremiet van 

de Amerikaanse biograaf T.H. Bartlett niet kende (zie hoofdstuk 2). Maar Bartlett is wel door haar aangehaald 
als biograaf van Rodin, omdat o.a. hij voorkomt in een bronnenpublicatie van Albert E. Elsen, Auguste Rodin: 
Readings on His Life and Work (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1965).
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Butlers studie kende een beperkt bereik onder het publiek, omdat die werd 
gepubliceerd in Louisville, Kentucky. Het zou een invloedrijker boek zijn ge-
weest als het was gepubliceerd in Parijs. Het grotere publiek werd bereikt door 
een publicatie zoals die van Maurice Rheims, die in 1972 een handboek onder de 
titel La sculpture au XIXe siècle, publiceerde.110 Rheims, veilingmeester en lid van 
de Académie Française, bedient zich van dezelfde invalshoeken als Butler in een 
thematisch geordend boek. Volgens hem is de politieke cultuur van Frankrijk, 
waarin revoluties elke tien jaar voorkomen, gecombineerd met de wens van de 
nieuwe machthebber om zijn positie in sculpturen te bevestigen, een bepalende 
factor voor het ontstaan van sculptuur in de negentiende eeuw. Rheims:

In honderd jaar hebben zich daar [In Frankrijk, DvB] 9 revoluties afge-
speeld. Al die verschillende machtswisselingen moesten worden herdacht, 
en de beeldhouwers kregen dus steeds weer opdrachten voor monumen-
ten. Daarnaast waren er ook andere belangrijke mensen en gebeurtenis-
sen, die moesten worden versteend tot monument.111 

Hij gaat hier in tegen Lichts stelling dat monumenten juist neutraal zouden zijn om 
een onwelgevallige politieke lading uit de weg te gaan. Het tegendeel is waar: steeds 
weer werden nieuwe helden geëerd in steeds weer nieuw opgerichte monumenten.

Aspecten die een beeldhouwkunstgeschiedenis voor de negentiende eeuw vol-
gens Rheims zouden moeten bevatten, zijn: het thema van sculptuur in de open-
bare ruimte, de opkomende bourgeoisie die kapitaalkrachtig wordt en als belang-
rijkste cliënt gaat optreden, de stijlen zoals Neoclassicisme en Romantiek, het 
moderne gebruik van productietechnieken en materialen, de financiële situatie 
van de kunstenaars en een algemene heersende schaamte voor negentiende-eeuw-
se beeldhouwkunst bij moderne kunsthistorici: 

Nadat ze een dozijn namen hebben genoemd en hun lezers hebben her-
innerd aan het genie van Canova, Carpeaux en Rodin en dat David d’An-
gers enig talent bezat, dan laten ze het erbij, alsof de plastische kunsten 
zichzelf op een bepaalde manier hebben onteerd. Deze auteurs diskwalifi-
ceren als “pompier” – dat smadelijke bijvoeglijk naamwoord dat conven-
tioneel en pompeus betekent – vele werken uit de laatste eeuw, omdat in 
hun ogen, bedwelmd door hedendaagse abstracte kunst, de weergave van 

110 Maurice Rheims, La sculpture au XIXe siècle (Paris: Arts et métiers graphiques, 1972); Rheims, 19th Century 
Sculpture.

111 Rheims, 19th Century Sculpture, 7.
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elke jasknoop en het laten zien van een fluwelen textuur een teken is van 
een achterhaald academisme.112 

Rheims’ parafraseert en ontkracht in dit citaat impliciet Fred Licht, door zijn 
afwijzing van de Pompier als een standaard-kunstenaarstype. Door het gebruik 
van het woord ‘ontering’ wordt de heersende, sterke antipathieke atmosfeer ge-
signaleerd, eveneens door Rheims afgewezen. 

Veel thema’s uit de negentiende-eeuwse sculptuur worden door Rheims be-
sproken, onderverdeeld in stijlen, bijvoorbeeld Neoclassicisme, Romantiek, Re-
alisme, belangrijke kunstenaars, David d’Angers, Carpeaux, Rodin en navolgers 
en abstracte begrippen of iconografische rubrieken, zoals “De wereld van de ar-
beid”, “decoratieve sculptuur”, “dierbeelden”, “Kitsch” en “het bizarre”. Al met 
al toont Rheims, net zoals Mirolli, dat de beeldhouwkunst wordt bepaald door 
maatschappelijke, politieke en economische factoren, waarbij bepaalde genres 
en functies specifiek zijn voor sculptuur. 

Negentiende-eeuwse beelden werden steeds interessanter als tentoonstel-
lingsobjecten, maar er ontbrak technische kennis. In de negentiende eeuw ont-
stonden door de Industriële Revolutie snellere en betere reproductietechnieken 
en vergrotings- en verkleiningstechnieken. Men kreeg in de twintigste eeuw 
meer behoefte aan een duiding van de verschillende verschijningsvormen waarin 
een sculptuur kon voorkomen: als ateliermodel, als gips, als brons in verschillen-
de formaten en wat dies meer zij. In de tentoonstelling Metamorphoses in Nine-
teenth-Century Sculpture (1975, Metamorphoses) werd een begin gemaakt met 
de beschrijving en analyse van negentiende-eeuwse beelden.113

1. 2 . 2  D e  te c hn i s c h e  intere ss e
In de jaren zeventig gingen meer wetenschappers zich richten op de technische 
aspecten van negentiende-eeuwse sculptuur. Techniek en de totstandkoming van 
een beeld vormden een objectieve methode om de sculpturen te kunnen onder-
zoeken en te kunnen begrijpen in hun tijd. Dat is een waardevrije manier van 
onderzoek doen, want technisch onderzoek houdt zich primair niet bezig met 
de moraalkwesties die in ander onderzoek naar de maatschappelijke of politieke 

112 After enumerating a dozen names and reminding their readers that Canova, Carpeaux and Rodin were geniu-
ses and that David d’Angers had some talent, they leave it at that, as if the plastic arts had somehow disgraced 
themselves. Likewise these writers are only too ready to dismiss as “pompier” -that word of opprobrium which 
implies the conventional and the pompous- many works of the last century, because in their eyes, drugged by 
today’s abstract art, the concern to render every coat button and velvety texture seems the sign of an outdated 
academism. Ibid., 11.

113 Jeanne L. Wasserman, Metamorphoses in Nineteenth-Century Sculpture (Cambridge Mass.: Fogg Art Museum 
/ Harvard University Press, 1975).
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functie of betekenis wel steeds 
opdoemen. Daarnaast is tech-
nisch onderzoek belangrijk om 
de fysieke authenticiteit van 
een beeld te kunnen vaststel-
len, een praktisch nut voor de 
kunsthandel dat het onderzoek 
onontbeerlijk maakt.

Het eerste sculptuurtech-
nische project over negentien-
de-eeuwse sculptuur was van 
eerdere datum dan 1970. Het 

ging om een project dat al was begonnen in 1966, 
in de Verenigde Staten. Het Fogg Art Museum 
in Harvard kocht toen een beeld van Honoré 
Daumier. Het bleek dat er weinig onderzoek was 

gedaan naar Daumiers sculptuur, een vaststelling die er toe leidde dat conservatri-
ce Jeanne Wasserman en haar collega’s zich stortten in een groot onderzoek naar 
Daumiers sculpturale oeuvre. In 1969 werden de resultaten in een tentoonstelling 
gepresenteerd. Eén van de uitkomsten was dat alle bronzen gietsels van Daumiers 
beelden postuum waren geproduceerd, buiten zijn goedkeuring om.114 De mogelij-
ke reden dat hij zijn beelden, karikatuurfiguren, niet uitvoerde in brons, is dat hij 
ze niet als voltooide kunstwerken beschouwde. Dit was een toen opzienbarende 
conclusie, die aantoonde dat technisch onderzoek van belang was om de intenties 
van de kunstenaar of de betekenis van een beeld binnen het oeuvre beter te begrij-
pen. Wasserman startte in 1970 een vervolgproject, waarin zes beeldhouwers zou-
den worden onderzocht. De Fransen Jean-Antoine Houdon, vertegenwoordiger 
van de overgang van Verlichting naar de negentiende eeuw, Antoine-Louis Barye, 
vertegenwoordiger van de Romantiek en de Animaliers, Jean-Baptiste Carpeaux, 
de belangrijkste beeldhouwer van het Realisme in het Second Empire, Auguste 
Rodin, de vertegenwoordiger van de overgang naar de moderne kunst, en de Ame-
rikanen Augustus Saint Gaudens en Daniel Chester French werden als casus uitge-
kozen. De bevindingen werden gepresenteerd in een tentoonstelling en een catalo-
gus.115 Een algemene kunstgeschiedenis van de negentiende-eeuwse sculptuur werd 

114 Jeanne Wasserman, Daumier Sculpture: A critical and comparative study. Fogg Art Museum, Harvard Univer-
sity, May 1-June 23, 1969 (Cambridge Mass.: Harvard University, 1969), 5; Wasserman, Metamorphoses in 
Nineteenth-Century Sculpture, xi. 

115 Wasserman, Metamorphoses in Nineteenth-Century Sculpture.

Afb. 6. De reeks schetsen, gipsen, terracotta’s 
van Carpeaux’s Ugolino (1860-1873) in 
Metamorphoses.
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in dit boek geschreven aan de 
hand van deze zes kunstenaars, 
die als voorbeelden dienden. 
De Franse expert Jacques de 
Caso schreef de inleidende ge-
schiedenis van de techniek in 
de sculptuur.116 

Hij gebruikte voor deze 
geschiedenis allerlei nieuwe 
bronnen, zoals rechtbankver-
slagen en de boekhouding van 
bronsgieters. In de tekst onder-
zocht hij het verband tussen het in serie gieten, 
verbonden met juridische kwesties als het in 
licentie gieten en de mate van auteurschap van 
de kunstenaar. Had seriële productie gevolgen 
voor het uiterlijk van de beelden en voor de prijzen? De catalogus toont meerdere 
malen verschillende versies en staten van beelden (afb. 6, 7). Vragen over commer-
cie, datering, authenticiteit en originaliteit zijn belangrijk in dit project, waarbij 
de spanning zichtbaar wordt tussen de autonomie van de kunstenaar, die unieke 
kunstwerken maakt en de serieproductie van zijn werk, wat de uniciteit van werk 
en kunstenaar aantast. Dat een beeld in verschillende formaten en materialen kan 
voorkomen, tast niet alleen de uniciteit aan, maar werpt de vraag op welke relatie 
elke verschijningsvorm heeft tot de andere. Zo is een gips een model, dat als half-
fabrikaat wordt gezien, een brons een voltooid product. Een terracotta kan even-
eens een voltooid beeld zijn, onderscheiden van een kleimodel. Een kleimodel 
is vaak massief en wordt gemaakt op een armatuur, dat niet kan worden meege-
bakken in de oven. Zelfs al wordt een model gebakken, dan moet het er nog voor 
worden klaargemaakt, een handeling die de kunstenaar bewust moet uitvoeren en 
die aangeeft dat het beeld een zekere mate van voltooiing heeft bereikt. 

Technisch onderzoek trok eveneens de aandacht bij kunsthistoricus Horst 
W. Janson. De basis voor Jansons 19th-Century Sculpture, in 1985 uitgekomen, 
is een lezingenreeks uit 1974, waarin toen al bijzondere aandacht moet zijn ge-
schonken aan techniek.117 Janson had interesse in ‘het originele gips’ en de ma-

116 Jacques de Caso, ‘Serial Sculpture in Nineteenth-Century France’, in Metamorphoses in Nineteenth-Century 
Sculpture, onder redactie van Jeanne L. Wasserman (Cambridge Mass.: Fogg Art Museum / Harvard Universi-
ty Press, 1975), 1–27.

117 H. W. Janson, Phyllis Freeman, en Bob McKee, 19th-century Sculpture (New York: Abrams, 1985), sec. Col-
ophon. In 1974 gaf Janson lezingen: H. W. Janson, Douglas Lewis, en George Gurney, ‘Nineteenth-Century 

Afb. 7. De reeks schetsen, gipsen, terracotta’s 
van Carpeaux’s Ugolino (1860-1873) in 
Metamorphoses.
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nier waarop beelden werden gepresenteerd op de Wereldtentoonstelling in 1851 
in Londen.118 De beeldhouwer, zegt Janson met zoveel woorden, maakte vooral 
geen beelden in brons of steen, maar modelleerde in klei en was en goot ze in 
gips. De modellen werden later ‘omgezet’, vergroot en door ambachtslieden ver-
vaardigd, in marmer of brons. Dat had gevolgen voor de rol van de kunstenaar 
en de opdrachtgever, naast de manier van tentoonstellen in de Salon en daarna, 
als het definitieve beeld werd opgeleverd. Ook hier zijn weer kwesties van hi-
erarchie, tussen de verschijningsvormen van beelden en tussen ambachtslieden 
en kunstenaars, onderwerp van onderzoek.119

De gevolgen van de opkomst van het technisch onderzoek hebben niet alleen 
betrekking op de beelden zelf, hoewel de conditie van het beeld en de manier 
waarop de kunstenaar werkt van groot belang zijn. Serieel geproduceerde sculp-
tuur kan aanleiding geven tot discussie over de authenticiteit waarin postuum gie-
ten, nagieten uit een mal of opnieuw afdrukken gradaties kunnen zijn van verval-
sing of verminderde authenticiteit. Degas’ bronzen bleken bijvoorbeeld postuum 
te zijn gegoten, behalve het Danseresje dat hij tijdens zijn leven, in was, tentoon-
stelde.120 Mijns inziens zegt dat iets over zijn eigen waardering voor die beelden. 

Kunsthistoricus Albert Elsen wilde een wildgroei aan vervalsingen tegengaan en 
maakte in 1974, na overleg met beeldhouwers, conservatoren, museumdirecteuren, 
galeriehouders en juristen een Statement on the Standards for Sculptural Reproduc-
tion and Preventative Measures to Combat Unethical Casting in Bronze opgesteld.121 
Hierdoor wilde men het mogelijk maken om legale en authentieke gietsels van 
andere postume of niet-geaccordeerde versies te onderscheiden. De kennis over 
techniek en sculptuurjargon is in 1978 geboekstaafd in een publicatie uitgegeven 
door het ministerie van cultuur, getiteld La Sculpture.122 Deze lijvige band had als 
doel om de gehele officiële Franse kunst-infrastructuur te ondersteunen met een 

Sculpture exhibition March 10 – May 27, 1974’, National Gallery of Art, Washington, geraadpleegd 3 mei 
2020, https://edu.nl/xb8hj. Lezingenreeks Andrew W. Mellon Lectures “19th Century Sculpture Reconsi-
dered” uit 1974. Daarna in 1976 verscheen H. W. Janson, The Rise and Fall of the Public Monument (New 
Orleans: The Graduate School, Tulane University, 1976). Al dit materiaal is niet beschikbaar en dus niet door 
mij geraadpleegd. In ieder geval is Janson al midden jaren zeventig bezig met het onderwerp ‘techniek en 
sculptuur’.

118 Janson, Freeman, en McKee, 19th-century Sculpture, 10.
119 Dat beeldhouwers al eeuwen zo werkten, is bekend. Die kennis was blijkbaar voor het publiek dat Janson in 

gedachten had weggezakt, dus daarom boekstaaft hij deze technische kennis. 
120 Joseph S. Czestochowski, Anne Pingeot, en Daphne Barbour, Degas sculptures: Catalogue Raisonné of the 

Bronzes (Memphis: International Arts, 2002).
121 De meest recente versie: College Art Association, ‘CAA Guidelines: Standards & Guidelines: CAA’, geraad-

pleegd 3 mei 2020, https://edu.nl/kvecx. De TEFAF-regels voor toeschrijving en beoordeling worden hier 
uitdrukkelijk genoemd.

122 Marie-Thérèse Baudry en Dominique Bozo, Principes d’analyse scientifique: La sculpture: Méthode et vocabulai-
re, onder redactie van André Chastel en Jacques Thirion (Paris: Imprimerie Nationale, 1978).
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genormaliseerde encyclopedie, compleet met een gestandaardiseerde woordenlijst 
en eenduidig uitgelegde productiemethodieken, met vragen zoals: hoe worden ma-
terialen gewonnen, gemodelleerd, gehakt, of op een andere manier gevormd en hoe 
werkt het mallenmaken en patineren. Ook de juridische aspecten komen aan bod. 
Dit boek is niet uitsluitend bedoeld voor onderzoek naar de negentiende eeuw, 
maar het is onontbeerlijk voor de methoden en technieken voor dat tijdvak.

Een bijzondere onderafdeling van het technische onderzoek concentreert 
zich op de Animaliers. Hoewel de Animaliers een klein onderdeel van de ne-
gentiende-eeuwse kunstgeschiedenis uitmaken, zijn er relatief veel publicaties 
verschenen die inzicht willen verschaffen in deze vorm van beeldhouwkunst. De 
reden hiervoor is een levendige handel in dierbeelden, blijkbaar vooral in de 
Angelsaksische wereld, want veel lexicons worden uitgegeven in het Engels en 
zijn van na 1970. In 1971 beantwoordde Jane Horswell, de stichtster van de in 
diersculptuur gespecialiseerde Sladmore Gallery in Londen, aan de groeiende 
informatiebehoefte bij verzamelaars door de publicatie van Bronze Sculpture of 
the Animaliers.123 In haar boek zijn richtprijzen opgenomen en er zijn secties over 
gietmethoden, gietersmerken en signaturen. Dat is allemaal handige, technische 
informatie bij een bezoek aan de veiling of de antiekzaak.124 Er verschenen nog 
andere lexicons, die lijken op die van Horswell, bijvoorbeeld die van James Mac-
kay (1973).125 In 1975 publiceerde Jeremy Cooper een gelijksoortige publicatie 
over Romantische bronzen.126 Blijkbaar vervulde deze literatuur een behoefte. 

Over het algemeen bundelen deze auteurs hun kennis op een toegankelijke 
manier, maar bijzondere nieuwe inzichten zijn in deze boeken niet zichtbaar. De 
literatuur over de Animaliers ontstond uit een economische behoefte, namelijk 
die van de kunsthandel in negentiende-eeuwse bronzen. Dat is een bijvangst van 
de universitaire en museale perspectiefwisseling van stijl en biografische kunst-
geschiedbeoefening, naar maatschappij, politiek en economie. De kunsthandel 
heeft geprofiteerd van een groeiende aandacht voor de negentiende-eeuwse sculp-
tuur, waarin deze lexicons een duidelijke functie hebben en zelfs nu nog worden 
ze als referentie gebruikt. De technische kennis, de goede afbeeldingen, de zakelij-
ke informatie, dat alles is niet zozeer bedoeld om een beter begrip van een beeld te 
krijgen, maar om een beeld te kunnen beoordelen op zijn echtheid. Dat voorkomt 

123 Jane Horswell, Bronze Sculpture of Les Animaliers, Reference and Price Guide (Clopton Eng.: Antique Collec-
tors’ Club, 1971).

124 Ibid., hfdst. ‘Notes on 19th Century Founding Practice’; ‘Known Founders of Animalier Sculpture’; “19th 
century excerpt from the exhibition of Animalier Art Louvre 1934 (p. 336 en verder).

125 James A. Mackay, The Animaliers: the Animal Sculptors of the 19th and 20th Centuries (London,: Ward Lock, 
1973).

126 Jeremy Cooper, Nineteenth-century Romantic Bronzes : French, English and American Bronzes, 1830-1915 
(Boston: New York Graphic Society, 1975).
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dat een koper een vals kunstwerk aanschaft en dat is een praktische toepassing 
van de groeiende technische kennis over negentiende-eeuwse bronzen sculpturen. 

1. 2 .3  Wenn b er g
Bo Wennbergs French and Scandinavian Sculpure in the Nineteenth Century werd 
in 1976 in Stockholm voltooid, maar kwam beschikbaar in het Engels in 1978. 
Dat maakt hem een vroege stem in het debat over negentiende-eeuwse sculptuur. 
Wenn berg voltooide zijn conservatorschap in het nationale museum in Stockholm 
met deze overzichtspublicatie over Franse en Scandinavische sculptuur. Dat kon 
hij doen, omdat zich in Stockholm, volgens zijn zeggen, een van de grootste col-
lecties Franse negentiende-eeuwse beeldhouwkunst buiten Frankrijk bevindt. Zijn 
kennis en gevoel voor de Franse negentiende eeuw is feilloos. Zijn studie is mis-
schien zelfs enigszins emanciperend bedoeld, omdat hij in de inleiding zegt dat 
het boek expres geen schilderkunst bevat.127 Hij laat zich niet meevoeren met de 
modegrillen van zijn tijd. Zo spreekt hij over het Gare d’Orsay als een voorbeeld 
van de schitterende sculptuur-rijkdom van die tijd en hij betreurt het dat dit ge-
bouw zo wordt verketterd en geminacht.128 In Frankrijk zou men er nog tien jaar 
over doen om dit gebouw te waarderen, in de vorm van een nieuw museum voor de 
negentiende-eeuwse kunst, het nu zeer populaire Musée d’Orsay.

Rodins alomtegenwoordige aanwezigheid in de kunstgeschiedenis, die een 
majestueuze schaduw over de negentiende eeuw werpt, was voor Wennberg 
aanleiding om een veel diepgravender en bredere studie te doen.129 Het gebruik 
van het woord ‘Salonkunst’ als brandmerk vond Wennberg onterecht. Voor 
hem was beeldhouwkunst onderdeel van een rijk kunstleven in Parijs, bevolkt 
door professionele sculptuur-artistes en ambachtslieden met esprit. De Salon 
was hiervan onderdeel, maar de modernistische suggestie dat die Salons alleen 
slechte kunst presenteerden is volgens Wennberg overdreven. Voor andere lan-
den golden overigens dezelfde waarde-oordelen over de tentoonstellingen van 
Levende Meesters. De auteur wilde naast Frankrijk een ander Europees gebied 
als voorbeeld geven. Dat Scandinavië voor Wennberg voor de hand lag, komt 
niet alleen door zijn eigen afkomst. De beroemde Neoclassicist Bertel Thorvald-
sen was een Deen en net zo belangrijk voor het Neoclassicisme in het begin van 
de negentiende eeuw als Franse en Italiaanse kunstenaars in die tijd. 

Wennberg beschouwt de studie van de negentiende-eeuwse beeldhouwkunst 
niet meer als maagdelijke grond, maar “la verité est en marche”, waarmee hij zegt 

127 Wennberg, French and Scandinavian sculpture in the Nineteenth Century: a Study of Trends and Innovations, 8.
128 Ibid., 126.
129 Alles in deze paragraaf Ibid., hfdst. Introduction (7–9).
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dat het onderwerp nog niet uitputtend is onderzocht en de waarheid nog niet 
is gevonden, maar in ontwikkeling is. Overigens is hij een groot bewonderaar 
van Rodin: het is niet de bedoeling van Wennbergs studie om Rodins belang 
te degraderen. Niet alleen Rodins dominantie, maar andere thema’s uit de jaren 
zeventig behandelt hij: het kunstonderwijs voor beeldhouwers, de technische 
procedures waardoor een beeld tot stand komen, de materialen die worden ge-
bruikt. Het overkoepelende doel van zijn boek is de algemene trends in de ne-
gentiende eeuw te signaleren. 

Toch bespreekt Wennberg een groot aantal beelden, soms in de diepte. Hij 
bespreekt Fremiets Jeanne d’Arc-beeld zeer gunstig.130 Hij plaatst het beeld in 
een Neo-Florentijns perspectief, want hij vindt dat deze sculptuur is uitgevoerd 
als een vergulde statuette, zoals men in de Renaissance maakte, terwijl zoveel 
aandacht voor detail en uitwerking niet gebruikelijk is bij zo’n groot formaat 
sculptuur. Dat Fremiet als een Neo-Florentijnse kunstenaar wordt opgemerkt is 
een zeer treffende en unieke observatie, die ik in hoofdstuk 4 verder zal onder-
bouwen en die door geen enkele andere auteur wordt gesignaleerd. 

De Gorille-N. bespreekt Wennberg uitvoerig en, gegeven de relatief weinige in-
formatie waaruit hij kan putten in 1978, bijzonder specifiek. Enige observaties die 
hij bij de gorillabeelden plaatst: hij ziet Fremiet in de niche van de etnografische 
sculptuur, begonnen door de kunstenaar Charles Cordier, die in 1855 een Vénus 
Africaine presenteerde op de Salon.131 De verbeelding van de mens in de oertijd was 
volgens Wennberg specifiek voor Fremiets werk. In het jaar van het verschijnen van 
de Origin of Species 1859, zegt hij, komt Fremiet met de Gorille-N. Hij vindt de 
titel Troglodytes Gorilla, Gabon, enigszins pedant.132 Wennberg vindt het beeld een 
persiflage op de Sabijnse Maagdenroof. Baudelaire hield niet van de gorilla, signa-
leert hij. Het beeld werd ‘gecensureerd’, afgewezen en niet getoond op de Salon. Na 
28 jaar leverde Fremiet het beeld opnieuw in 1887 in voor de Salon. Vanaf die tijd 
werden primitieve figuren, liefst in confrontatie of worsteling met elkaar, populair. 
Wennberg vindt een verschil tussen Fremiet en Barye: Barye is bezig met dieren-
gevechten, maar Fremiet introduceert de struggle for survival van de mens.133 Het is 
voor de kunstenaar moeilijk om twee stijlen, de Neo-Florentijnse en de primitivisti-
sche, los van elkaar te beheersen, terwijl hij dat wel moet, zegt Wennberg. Fremiet is 
verbonden met de tradities van de beeldhouwkunst, met de ruiterstandbeelden, die 

130 Ibid., 155–158.
131 Cordier wordt in Nederland pas getoond in de tentoonstelling Andreas Blühm, The Colour of Sculpture: 1840-

1910 (Zwolle: Waanders, 1996).
132 Wennberg, French and Scandinavian sculpture in the Nineteenth Century: a Study of Trends and Innovations, 

98. De reden hiervoor ontgaat me.
133 Ibid.
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zo gedetailleerd zijn en glad van vorm. Hoewel kunstenaars gewend zijn om van stijl 
te wisselen, is dat een te grote tegenstelling die Fremiet niet makkelijk kan oplossen.

Wennberg had een groot fingerspitzengefühl: hij is de eerste auteur die het 
onderwerp van de combat bij Fremiet uitgebreid bespreekt, de relatie legt met 
Barye, ziet dat Fremiet de combat toepast als etnografisch of antropologisch 
onderwerp, de verbintenis met de Jardin des Plantes signaleert, de biologie en 
de natuur in zijn betoog insluit en Fremiet koppelt aan een traditie begonnen 
met Cordier.134 Dat alles zonder dat hij een groot documentatie-apparaat ter 
beschikking had en maar een begin van een onderzoeksveld. Dat veld groeide, 
maar het kreeg een extra stimulans toen men ging werken aan een museum voor 
negentiende-eeuwse kunst in Parijs, het Musée d’Orsay.

1. 2 . 4  E en  on b e t wi stb a a r  on d er z o e k s ve l d
Op 1 december 1986 verrichtte François Mitterrand, de toenmalige president 
van Frankrijk, de openingshandelingen voor het nieuw verrezen museum in het 
oude station aan de Rue de Lille in Parijs, het Musée d’Orsay.135 Op 9 december 
werden de deuren voor het publiek geopend. Dit museum was bedoeld als ode 
aan de negentiende-eeuwse Franse kunst, sculptuur incluis. Uit de collecties van 
het Louvre, het museum Jeu de Paume, collecties van het oude Musée des Arts 
Africains et Océaniens, het huis Malmaison, de vroegere residentie van Napole-
on I en het Musée du Luxembourg werden de negentiende-eeuwse beeldhouw-
werken bijeengebracht in het tot museum verbouwde stationsgebouw uit 1900.136 
De opening van het museum kan worden gezien als een mijlpaal, de institutio-
nele bevestiging van de negentiende-eeuwse sculptuur tot een geaccepteerd on-
derzoeksonderwerp. Al eerder in de jaren tachtig werd duidelijk dat negentien-
de-eeuwse sculptuur ertoe deed. In de Verenigde Staten in 1980 organiseerden 
Horst W. Janson en Peter Fusco een tentoonstelling, geopend in het Los Angeles 
County Museum of Art (LACMA): The Romantics to Rodin. French Nineteen-
th-Century Sculpture from North American Collections.137 In de catalogus worden 

134 De oertijd als onderwerp voor de kunsten wordt pas in 2003 als onderwerp van een onderzoek met bijbeho-
rende tentoonstelling uitgediept: Hélène Lafont-Couturier, Vénus et Caïn: figures de la préhistoire, 1830-1930 
(Paris: Réunion des musées nationaux, 2003). De combat is het gevecht tussen dier en dier, bij Barye, maar bij 
Fremiet is het tussen mens en dier.

135 Beelden te zien bij ‘Inauguration du Musée d’Orsay par le président François Mitterrand’, www.gouvernement.
fr, geraadpleegd 2 februari 2018, https://edu.nl/479bk. 

136 Het spreekt voor zich dat ook de schilderkunst, tekeningen en grafiek werden toegevoegd, maar deze tekst 
handelt nu eenmaal over sculptuur.

137 Peter Fusco en Los Angeles County Museum of Art., The Romantics to Rodin: French 19th century Sculpture 
from North American Collections (Los Angeles / New York: Los Angeles County Museum; George Braziller, 
1980). De tentoonstelling was te zien in Los Angeles, Minneapolis, Detroit en Indianapolis. 
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58 kunstenaars behandeld, met acht inleidende essays. Het is het grootste over-
zicht van negentiende-eeuwse Franse beeldhouwkunst tot dan toe. Fremiet werd 
besproken door Janson. De twee beelden die Janson intensief behandelt zijn de 
Jeanne d’Arc en de gorilla’s, waarvan hij alleen de Gorille-F. afbeeldt. Janson gaat 
ervan uit dat Fremiet in 1859 dezelfde voorstelling van de gorilla maakte als in 
1887, wat niet zo is.138 Dat Janson de gorilla uitvoerig bespreekt, is niet verwon-
derlijk, want zijn dissertatie uit de jaren vijftig gaat over de aap in de kunsten.139 
Overigens, de kleischets van de gladiator en de gorilla, nu in de collectie van het 
Musée d’Orsay, duidt Janson abuis als een voorstudie voor de Gorille-N. Al met 
al is zijn algehele analyse incorrect, omdat de gegevens en aannamen vaak niet 
kloppen. Janson ziet een direct verband tussen de Origin of Species van Darwin, 
die uitkwam in 1859 en de gorilla van Fremiet, maar dat ligt in werkelijkheid in-
gewikkelder (zie 3.2.1). Jansons toon, echter, is stelliger en minder verreikend en 
daarmee minder sympathiek dan die van Wennberg, die Fremiet meer context 
geeft door de dierentuin, de etnografie en de natuur- en prehistorie. 

In ieder geval groeit het bewustzijn in de jaren 1980 dat negentiende-eeuwse 
sculptuur een bijzonder onderzoeksonderwerp is. Handelsedities van proefschrif-
ten, o.a. van Anne Wagner (over Carpeaux in 1986) en Glenn Benge (over Barye 
in 1984) zagen het licht.140 Hollow Icons uit 1987 van Albert Boime is een relatief 
vroege studie over de politieke aspecten van de negentiende-eeuwse Franse sculp-
tuur, waarin hij de Gorille-F. plaatst in een koloniaal en racistisch perspectief, waar-
bij Boime het laatste ook uitwerkt in het antisemitisme van de late negentiende 
eeuw (zie 5.3.3. en 5.3.4).141 In 1988 publiceerde Catherine Chevillot de monografie 
over Emmanuel Fremiet, die een bewerking is van haar afstudeerscriptie, waarvan 
de aantekeningen in de documentatie van het Musée d’Orsay raadpleegbaar zijn.142 

Als preambule voor de opening van het Musée d’Orsay werd in het Grand 
Palais de tentoonstelling La Sculpture Française au XIXe siècle georganiseerd, 
die liep van 10 april tot 28 juli 1986.143 In verband met deze tentoonstelling werd 
een symposium gehouden, dat de titel droeg La Sculpture du XIXe Siècle. Une 

138 Peter Fusco en Horst Woldemar Janson, The Romantics to Rodin: French nineteenth-century sculpture from 
North American collections (Los Angeles County Museum of Art Los Angeles, CA, 1980), 272–278.

139 H. W. Janson, Apes and Ape-Lore in the Middle Ages and the Renaissance (London: The Warburg Institute, 
University of London, 1952).

140 Wagner, Jean-Baptiste Carpeaux: Sculptor of the Second Empire; Glenn F. Benge, Antoine-Louis Barye: Sculptor 
of Romantic realism (University Park; London: Pennsylvania State University Press, 1984). Benge publiceerde 
al in 1969 zijn proefschrift: Glenn Benge, ‘The Sculpture of Antoine-Louis Barye in American Collections 
with a Catalogue Raisonné’ (PhD, University Michigan Ann Arbor, 1969).

141 Boime, Hollow Icons: the Politics of Sculpture in Nineteenth-century France, 94.
142 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple.
143 Waarvoor als catalogus heeft dienst gedaan de publicatie Durey e.a., La sculpture française au XIXe siècle.
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Mémoire Retrouvée, een hervonden herinnering, georganiseerd door de École 
du Louvre.144 Die laatste titel is even veelzeggend als de titel van de gelijktijdige 
tentoonstelling die in het Centre Pompidou werd georganiseerd: Qu’est-ce que la 
Sculpture Moderne? Hier is de subtekst: als de negentiende eeuw opnieuw wordt 
bekeken, heeft dat dan gevolgen voor de moderne beeldhouwkunst?145 Sculp-
tuurhistorici Anne Pingeot, Philippe Durey, Antoinette Le Normand-Romain 
en Isabelle Leroy-Jay Lemaistre waren de prominente, Franse kunsthistorici die 
zich met de negentiende-eeuwse beeldhouwkunst bezighielden, toen in dienst 
als conservatoren bij het Musée d’Orsay (Pingeot, Le Normand-Romain), het 
Louvre (Leroy-Jay Lemaistre), of in dienst van het ministerie als inspecteur (Du-
rey). Zij waren verantwoordelijk voor de tentoonstelling in het Grand Palais. 
Pingeot, Le Normand-Romain en Laure de Margerie waren eveneens verant-
woordelijk voor de in 1986 verschenen sculptuur-collectiecatalogus van het 
Musée d’Orsay, waarin ca. 1200 sculpturen gepubliceerd werden.146 

Acht jaar later maakte Anne Pingeot de rekening op, door te stellen dat sinds 
de opening van het Musée d’Orsay de negentiende-eeuwse beeldhouwkunst 
meer en meer in de belangstelling is komen te staan.147 Mijns inziens begint 
die aandacht wel eerder, in 1970 in de Angelsaksische wereld, niet meteen in 
Frankrijk. Natuurlijk is er wel meer aandacht voor het vakgebied gekomen. In 
de Revue de l’Art bespreekt Pingeot de collecties die opnieuw in het zicht zijn 
gekomen en enige tentoonstellingen over negentiende-eeuwse sculptuur. Zij 
somt op: het Louvre heeft een grote collectie beeldhouwkunst uit de tijd van 
de Julimonarchie getoond, de stadscollecties Parijs zijn ondergebracht en ten-
toongesteld in het Petit Palais, er was een tentoonstelling van gipsen (ca. 1400 
stuks) in een tentoonstellingsruimte, de vroegere waterzuivering in Ivry; in 1993 
opende het Musée Bourdelle en in 1994 het Musée Maillol.148 Het is frappant 
dat Pingeot Bourdelle en Maillol claimt als negentiende-eeuwers, terwijl zij in 
de rest van het veld bij de twintigste-eeuwse kunstenaars worden ingedeeld. 

Inderdaad zou de negentiende-eeuwse sculptuur niet meer van de agenda 
van de kunstgeschiedenis worden gehaald. Rond de millenniumwisseling ont-
stond de gedachte dat de negentiende eeuw tot een verleden zou behoren dat 
niet meer direct zou grenzen aan onze eigen tijd. De afstand zou groter wor-

144 Ibid., XIX. De voortvloeiende verslagpublicatie van dit symposium: Jacques Thuillier, Jacques de Caso, Philip 
Ward-Jackson e.a., La sculpture du XIXe siècle: Une mémoire retrouvée: Les fonds de sculpture.

145 Durey e.a., La sculpture française au XIXe siècle, XXI.
146 Anne Pingeot, Antoinette Le Normand-Romain, en Laure de Margerie, Musée d’Orsay : Catalogue Sommaire 

Illustré des Sculptures (Paris: Réunion des musées nationaux, 1986).
147 Pingeot, ‘La sculpture du XIXe siècle. La dernière décennie’, 5.
148 Ibid., 6–7. 
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den, de negentiende eeuw behoorde steeds meer tot het verleden en werd steeds 
minder gezien als de directe aanleiding van de twintigste eeuw. Bij de stichting 
van het tijdschrift Nineteenth-Century Art Worldwide in 2002 wilden de redac-
teuren door middel van een research article de stand van zaken en de toekomst 
van het onderzoek schetsen, in een artikel dat is getiteld: Whither the Field of 
Nineteenth-Century Art History?149 Ook in een festschrift voor Gabriel Weisberg 
uit 2008 wierp onderzoekster Petra Ten Doesschate-Chu de vraag op waar het 
heen moest met de kunstgeschiedenis van de negentiende eeuw. Zou het vakge-
bied nog steeds even avontuurlijk worden ervaren als de laatste dertig, veertig 
jaar?150 Zij vervolgt dat sinds de jaren zestig alle nieuwe perspectieven op de ne-
gentiende-eeuwse kunstgeschiedenis zijn toegepast: sociale kunstgeschiedenis, 
Marxisme, semiotiek, Freudiaanse en Lacaniaanse theorie en gender- en queer 
studies.151 Dat beeld is gechargeerd, want het betreft voornamelijk sociaal-maat-
schappelijke en politieke gezichtspunten. De andere genoemde disciplines en 
gezichtspunten zijn relatief nieuw in dit sculptuurvakgebied en bij mijn weten 
niet of nauwelijks aanwezig in de jaren zeventig en tachtig en zeer vernieuwend 
in de jaren 1990. Die nieuwe perspectieven zijn voor onderzoekers van andere 
media, zoals de schilderkunst, zelfs nog relatief nieuw. Niet voor niets refereert 
men aan die nieuwe gezichtspunten met de noemer New Art History. 

In 1996 verscheen bijvoorbeeld de publicatie 12 Views on Manet’s Bar (12 
Views), met als doel een anthologie van methoden en gezichtspunten te bieden 
voor onderzoekers en studenten, die op zoek waren naar een handzame samen-
vatting van de gezichtspunten van deze New Art History.152 Voorwoordschrijver 
en initiatiefnemer van 12 Views, Bradford Collins, moest aan een collega, die 
hem de vraag voorlegde of er misschien een boek of artikel was dat die metho-
dieken bij elkaar bracht, toegeven dat er wel aan te raden literatuur was, maar 
een poging tot een bundel was er nog niet, niet in het Engels. Dat dwong hem 
tot een eigen onderzoek, neergeslagen in de 12 Views.153 
 Het vak kunstgeschiedenis werd steeds breder opgevat, met meer perspec-
tieven doorregen, en dat werkte aanstekelijk voor de sculptuurgeschiedenis. 

149 Annette Blaugrund e.a., ‘Whither the Field of Nineteenth Century Art History?’, Nineteenth Century Art 
Worldwide. A journal of nineteenth-century visual culture 1, nr. 1 (2002), https://edu.nl/rynbb.

150 Petra ten Doesschate-Chu en Laurinda S. Dixon, Twenty-First-Century Perspectives on Nineteenth-Century 
Art: Essays in Honor of Gabriel P. Weisberg (Newark: University of Delaware Press, 2008), 15 (in Introducti-
on). Weisberg is een expert op het gebied van de negentiende-eeuwse decoratieve kunsten.

151 Ibid., 15.
152 Shiff e.a., 12 Views of Manet’s Bar. 
153 Ibid., xix. In andere taalgebieden, het Duitse, het Nederlandse, waren er al wel overzichten: H. Belting e.a., 

Kunstgeschichte: eine Einführung (Berlin: Reimer, 1985); M. Halbertsma en K. Zijlmans, Gezichtspunten: Een 
inleiding in de methoden van de kunstgeschiedenis (Nijmegen: SUN, 1993).
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Voor de sculptuurgeschiedenis van de negentiende eeuw in het algemeen lijkt 
het echter overdreven om te zeggen dat die nieuwe gezichtspunten allemaal al 
in ruime mate zijn toegepast. Een andere auteur van Whither the Field of Nine-
teenth-Century Art History?, Werner Busch, zegt dat het toepassen van verschil-
lende perspectieven een goede manier is om kritisch te blijven, maar dat wij niet 
moeten denken dat “anything goes”. Hij betoogt dat het goed is om nog steeds de 
esthetische ervaring onder de loep te nemen, omdat die in de negentiende eeuw 
zo belangrijk was.154 Het lijkt wel alsof hij zegt dat we niet bang moeten zijn om 
de schoonheid van een beeld te bespreken.155 Hier speelt mijns inziens nog het 
oude vooroordeel een rol, waarbij men denkt dat sculptuur uit de negentiende 
eeuw vooral als kitsch kan worden gecategoriseeerd. Een andere overweging kan 
zijn, dat schoonheid uit het universitaire discours is weggevallen ten gunste van 
meer objectiverende perspectieven. Schoonheid zou onderdeel moeten wor-
den van een counter narrative, waarin recht wordt gedaan aan het discours over 
schoonheid in de negentiende eeuw.156 Busch vervolgt dat de groeiende autono-
mie van kunst in de negentiende eeuw ontstond, omdat kunst de traditionele 
functie in de kerk en de staat verloor. Kunst was niet meer in staat om ‘de wereld’ 
te beschrijven: daarom werden categorieën als ‘het arbitraire’, ‘het fragmentaire’, 
‘het afschuwwekkende’, ‘het kwestieuze’ en ‘het eenvoudige’ nieuwe gebieden 
waar negentiende-eeuwse kunstenaars onderzoek naar zouden doen en waar zij 
zochten naar een vormgeving in kunstwerken.157 Voor Franse beeldhouwkunst 
gold dit tot dan toe nog niet: het beeld in de openbare ruimte nam een belang-
rijke plaats in en had een ideologische, politieke lading onder invloed van de 
opdrachtgever, zoals een aanbestedingscommissie van de staat. Pas als een beeld-
houwer een andere functie voor het beeld bedenkt of aangereikt krijgt, kan een 
grotere autonomie worden verondersteld. 

Busch pleit in zijn toekomstvisie onder andere voor onderzoek naar het ver-
band tussen kunst en de natuurwetenschappen.158 Daar heeft hij gelijk in, want 
in de negentiende eeuw waren de kunsten en de wetenschappen veel meer met 
elkaar verknoopt dan nu. Dat zullen we in de volgende hoofdstukken uitge-
werkt zien.

154 Blaugrund e.a., ‘Whither the Field of Nineteenth Century Art History?’, 3.
155 Judikje Kiers e.a., ‘De Lelijke Tijd’: pronkstukken van Nederlandse interieurkunst 1835-1895 : tentoonstelling, 

Rijksmuseum, Amsterdam, van 25 november 1995 t/m 31 maart 1996] (Amsterdam: Rijksmuseum, 1995).
156 Met als voorbeeldig werk Elizabeth Prettejohn, Beauty and Art 1750-2000 (Oxford ; New York: Oxford Uni-

versity Press, 2005).
157 Blaugrund e.a., ‘Whither the Field of Nineteenth Century Art History?’, 3.
158 Ibid., 4.
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C o n c l u s i e
Tot 1970 werd de negentiende-eeuwse sculptuur geplaatst in een allesoverheer-
send discours van de moderne kunst, waarin het de rol had van de antagonist, 
de acteur die de misdadiger speelt om de moderne twintigste-eeuws held beter 
uit de verf te laten komen. Negentiende-eeuwse sculpturen zouden ouderwets 
zijn, ze liepen achter op hun tijd, er was nauwelijks talent in de negentiende 
eeuw en de beelden getuigden van een onverdraaglijke hypocrisie. Een ander 
argument: er was geen kunstenaar zo goed als Rodin. Het dominante narratief is 
zeer gekleurd door de invloed van de moderne beeldhouwkunst. Zoals we zagen, 
groeide na 1970 de positieve aandacht voor de negentiende-eeuwse sculptuur, 
beginnend in de VS en het VK. Nieuwe gezichtspunten maakten het mogelijk 
om beelden uit de negentiende eeuw beter te begrijpen. In de periode na 1970 
hebben de kunsthistorici het onderwerp weer op de kaart gezet, maar het master 
narrative heeft nog steeds geldigheidswaarde, tot nu toe. Het is nu eenmaal lastig 
om bestaande kritiek te vervangen door een alternatief narratief, omdat juist het 
alternatieve karakter het narratief retorisch minder overtuigend maakt. Op de 
keper beschouwd benaderen de inzichten na 1970 meer de historische werkelijk-
heid, maar retorisch gezien is de periode tot 1970 krachtiger. Dat maakt dat die 
master narrative hardnekkig voort blijft leven, waardoor sommige kunstenaars 
en hun werk, zoals Fremiet, steeds maar worden gezien als inferieur onderzoek-
sonderwerp. 

Het moest tot na 1986 duren voordat Fremiet het waard werd gevonden te 
onderzoeken en zelfs daarna is er nog relatief weinig onderzoek gedaan naar 
deze kunstenaar. Een recente oeuvrecatalogus of algemeen-monografische dis-
sertatie is niet geschreven. Om te kunnen begrijpen hoe Fremiet, tezamen met 
zijn gorillabeelden, moet worden geplaatst in zijn tijd, geeft het master narra-
tive, zoals neergelegd in de algemene handboekliteratuur, weinig antwoorden. 
Het lijkt beter om de blik te wenden naar de biografieën, die in relatief grote 
mate beschikbaar zijn. Deze publicaties hebben tenminste de kunstenaar als on-
derwerp en zijn minder beïnvloed door het dominante, algemene vertoog over 
negentiende-eeuwse sculptuur, want ze zijn gericht op de kunstenaarspersoon. 
Zouden de biografieën ons meer doen begrijpen wat de betekenis is van Fre-
miets gorilla’s?



64

o n t s t e l l e n d  w e e r z i n w e k k e n d  m a a r  w o n d e r b a a r l i j k  i n t e n s

Afb. 8. Fremiet als jongeman ca. 20 jaar oud, tekening: Nadar (ca. 1844).
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Emma nu e l
b i o g r a f i s c h e  c o n s t r u c t e n

Autant l’adolescence de Fremiet est anxieuse, 
tourmentée, parfois dramatique, autant sa 

longue existence d’homme et d’artiste est égale, 
unie, homogène dans sa lente ascension, exempte 

d’événements violents, qu’ils viennent des passions de 
l’homme ou des rudes dispositions de la fortune. 

p h i l i p p e  f a u r é - f r e m i e t 1 5 9

I n l e i d i n g
De conclusie in hoofdstuk 1 was dat de algemene literatuur over negentien-
de-eeuwse Franse sculptuur niet voldoende aanknopingspunten gaf om de go-
rillasculpturen van Fremiet te begrijpen of te verklaren, laat staan de kunstenaar. 
Fremiet is vaak onderwerp geweest van een biografie, vaker dan men zou denken 
voor zo’n vergeten personage. Is de biografie dan niet het aangewezen genre om 
de kunstenaar te begrijpen, waaruit vervolgens meer begrip voor de gorillabeel-
den voortvloeit? De hoofdvraag voor dit hoofdstuk is daarom: vormen de bio-
grafieën van Fremiet een voldoende en relevant gereedschap om de Gorille-N. 
en Gorille-F. te begrijpen? 

Het ligt voor de hand om deze vraag bevestigend te beantwoorden, maar er zijn 
complicerende factoren. De biografieën bevatten literaire constructies, specifiek 
zijn dat onder andere kunstgerelateerde topoi, die worden toegepast op de jonge, 
zich snel ontwikkelende kunstenaar. Bij de volwassen kunstenaar voeren de biogra-
fen politiek en psychologie als de belangrijkste aspecten op, die effect hebben op 

159 Fauré-Fremiet, Fremiet, 37.
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het verloop van Fremiets ‘gearriveerde’ kunstenaarsleven. Daarom valt dit hoofd-
stuk uiteen in drie delen: het eerste over de literaire constructen die worden toege-
past om de ontwikkeling van de jonge kunstenaar te schetsen, het tweede deel dat 
ingaat op de topoi -waaronder ik clichés versta die historische wortels hebben en 
opnieuw worden aangepast- en het derde, waarbij de volwassen kunstenaar vooral 
in het licht van politiek en psychologie aan bod komt. De literaire constructen en 
de topoi zijn kenmerkend voor de beschrijving van het jonge leven van Fremiet, an-
dere thema’s, waaronder politiek en psychologie zijn kenmerkend voor de beschrij-
ving van Fremiets volwassen leven. Het motto is van dit verschijnsel een illustratie. 

Deel 2.1 heeft als onderwerp het vroege leven van de kunstenaar. Biografen be-
schrijven het leven van de kunstenaar zo smakelijk mogelijk en zij interpreteren 
ongebreideld. De invloed van de directe familie op de ontwikkeling van Fremiet 
is onderwerp van paragraaf 2.1.1. De jonge Fremiet werd al vroeg geconfronteerd 
met geweld en dood, misschien een invloed op het latere werk, het onderwerp 
van paragraaf 2.1.2. Zijn eerste leerlingschappen en betaalde werkzaamheden 
zijn door biografen soms geplaatst in een decor van Gothic-horror. Die specifie-
ke manier van presenteren is het onderwerp van paragraaf 2.1.3. Fremiet wordt 
zelfs opgevoerd in een roman, in paragraaf 2.1.4, ook weer in griezelige scenes. 
 Het tweede deel bestaat uit een opsomming van relevante topoi. Topoi zijn de 
terugkerende motieven die karakteristiek zijn voor het genre van de kunstenaars-
biografie.160 Die terugkerende motieven hebben een lange geschiedenis die soms 
teruggaat tot de zestiende eeuw. Kunsthistorici Rudolf & Margot Wittkower heb-
ben vele van die topoi geïdentificeerd in een publicatie uit 1969. Enkele van die 
motieven zijn direct terug te zien in de biografieën van Fremiet. Dat is de reden dat 
ze direct worden geciteerd in paragraaf 2.2.1 over het motief van het jonge genie, 
2.2.2 over de onafhankelijkheid van de kunstenaar en 2.2.3 met de kunstenaar als 
levengever. Paragraaf 2.2.4 behandelt de theorie dat de Animalier een zekere mate 
van dierlijkheid moet hebben, een theorie die niet direct terug te vinden is bij Wit-
tkower & Wittkower, maar die als cliché van een kerneigenschap van de Animalier, 
op dezelfde manier als een topos, door biografen wordt gebruikt.

Het derde deel heeft als onderwerp hoe de biografieën spreken over de vol-
wassen Fremiet. Literaire constructen en topoi verdwijnen naar de achtergrond 

160 Over de geschiedenis van de kunstenaarsbiografie: Rudolf Wittkower en Margot Wittkower, Born under Sa-
turn: The Character and Conduct of Artists, a Documented History from Antiquity to the French Revolution 
(New York: Norton, 1969); Ernst Kris en Otto Kurz, Legend, Myth, and Magic in the Image of the Artist: A 
Historical Experiment (Yale University Press, 1981). De meest recente studie is die van Sandra Kisters, ‘Leven 
als een kunstenaar’, onder redactie van C. Blotkamp en G. Birtwistle (PhD, VU, 2010). De handelseditie hier-
van is Sandra Kisters, The Lure of the Biographical: On the (self-)representation of Modern Artists (Amsterdam: 
Valiz, 2017).
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en Fremiet wordt geplaatst in een politiek-maatschappelijke en psychologische 
context. 

Paragraaf 2.3.1 gaat in op de weigering van de Gorille-N. op de Salon van 
1859, wat een schandaal teweegbracht. Paragraaf 2.3.2 is een bespreking van een 
verloren gegane gorilla, de Gorilla die de Venus van Milo ontvoert, die mak-
kelijker vanuit nationalistisch perspectief kan worden begrepen dan vanuit het 
gezichtspunt dat de biograaf ons aanreikt. 2.3.3 Heeft een grote opdracht als 
onderwerp, die door vrijwel geen biograaf wordt besproken, terwijl deze beel-
dengroep op dat moment in Fremiets leven van groot belang moet zijn geweest 
voor de instandhouding van zijn atelier en zijn levensonderhoud, zo vlak na de 
Frans-Duitse oorlog. Paragraaf 2.3.4 bespreekt een biografie die als uitdrukkelijk 
doel heeft om Fremiet psychologisch te duiden. De psychologie was in die tijd 
een opkomende wetenschap, waarbij het interessant is om Fremiet beschreven te 
zien vanuit een theorie over zijn veronderstelde innerlijk geestesleven. 

Fremiet is hedentendage een vrijwel vergeten kunstenaar. Er bestaat ech-
ter nogal wat biografisch materiaal. Het corpus bestaat onder andere uit: een 
feuilleton van de Amerikaanse beeldhouwer en biograaf T.H. Bartlett uit 1891; 
feuilletons, in boekvorm gepubliceerd, bijvoorbeeld van de zeer conservatieve 
journalist en met Fremiet bevriende Jacques de Biez uit 1910 en van de psycho-
logiserende kunsthistoricus Étienne Bricon uit 1898; een als boek gepubliceerde 
biografie door Fremiets kleinzoon Philippe Fauré-Fremiet uit 1934; een recen-
tere museumpublicatie, de collectiecatalogus die is ontstaan uit een afstudeer-
scriptie door de later bekend geworden directrice van Musée Rodin Cathéri-
ne Chevillot uit 1988; de beeldhouwerslexicons met uitgebreide biografische 
teksten zoals die van Cady Eaton uit 1913, Lami uit 1916, Horswell uit 1973 en 
Cooper uit 1975; een van de weinige interviews met Fremiet door de journalist 
Thiébault-Sisson uit 1896 en een roman, waarin biografische elementen van Fre-
miet zijn opgenomen door de gebroeders De Goncourt uit 1867.161 

Het is niet de bedoeling om een nieuwe, definitieve biografie te schrijven over 
de kunstenaar. De verschillende door biografen vertelde verhalen uit het leven 
van Fremiet worden gedeconstrueerd, waarmee wordt getoetst in hoeverre de 

161 T. H. Bartlett, ‘Emmanuel Frémiet’; Étienne Bricon, ‘Frémiet (I)’, Gazette des beaux-arts : courrier européen de 
l’art et de la curiosité XIX, nr. 492 (januari 1898); Étienne Bricon, ‘Frémiet (II)’, Gazette des beaux-arts : courri-
er européen de l’art et de la curiosité XX, nr. 493 (juli 1898); de Biez, E. Frémiet; Fauré-Fremiet, Fremiet; Che-
villot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple; Eaton, A Handbook of Modern French Sculpture; 
Stanislas Lami, Dictionnaire des Sculpteurs de l’École Française au Dix-Neuvième Siècle. Tome Deuxième. D-F, 
vol. II (Paris, 1916); Horswell, Bronze Sculpture of Les Animaliers, Reference and Price Guide; Cooper, Nine-
teenth-century Romantic Bronzes : French, English and American Bronzes, 1830-1915; Edmond de Goncourt en 
Jules de Goncourt, Manette Salomon (Amsterdam / Antwerpen: Voetnoot, 2016); François Thiebault-Sisson, 
‘Au jour le jour: Une vie d’Artiste’, Le Temps, 2-3 januari 1896.
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biografie toereikend is om sommige onderzoeksvragen te beantwoorden. De 
biografen vertellen een verhaal naar een door hen verondersteld publiek, maar 
voor ons zijn andere informatie-elementen uit die biografische teksten van be-
lang. Er is in dit hoofdstuk geen ‘sluitend relaas’ over het leven van de kunstenaar 
te lezen.162

2 . 1  T u s s e n  d e  r e g e l s 
va n  d e  b i o g r a f i e ë n

De analyse van bruikbare en onbruikbare informatie in de biografieën be-
hoort bij een kritische lezing. De kritische lezing heeft daarom niet als doel 
om ‘fouten’ uit teksten te halen, maar om bewust te blijven van de verschillen 
in cultuur, tijd, plaats en doelstellingen van de auteur en van vooringenomen-
heden van mijzelf. Daarom zijn deconstructie en close reading meer geëigende 
technieken en methoden om de gewenste informatie boven water te krijgen. 
Als het gaat over de familierelaties, vertellen biografen dat Fremiets moeder 
van het grootste belang is geweest, maar achteraf bezien is het waarschijnlijker 
dat voor de opgroeiende kunstenaar andere familieleden artistiek gezien veel 
belangrijker waren. Biografen vertellen dat Fremiets moeder hem opvoedt en 
stimuleert in zijn kunstinteresse, maar hij moet na een korte tijd gaan wer-
ken voor zijn geld. Naar mijn mening pakt Fremiet dat bijzonder intelligent 
aan door vooral de voor zijn kunstenaarschap leerzame werkzaamheden aan 
te nemen. Biografen zien vooral de smakelijke verhalen over die door hen zo 
genoemde ‘bijbaantjes’, maar in wezen gaat het om werk dat hem steeds weer 
verder bracht in een netwerk van illustratoren, kunstenaars en artsen. De bio-
grafen maken geen ‘fouten’, maar vertellen hun verhaal zo doelmatig mogelijk, 
gericht tot een publiek in een cultuur en een tijd waarin wij ons moeten ver-
plaatsen. De verschillende anekdotes uit Fremiets jeugd moeten daarom wor-
den begrepen vanuit hun eigen context.

2 . 1. 1  B e la ng  onm i d d e l l i j ke  f a m i l i e
De biografie over Fremiet uit 1934 van auteur en kleinzoon Philippe Fauré-Fre-
miet opent met een foto van Fremiets moeder Joséphine Frochot, niet met een 
foto van de kunstenaar zelf of met een saillant kunstwerk (afb. 9).163 Blijkbaar was 
men in de familie onder de indruk van deze vrouw, die een ereplaats kreeg toe-
gewezen als frontispice in het boek. Moeder Fremiet bleef haar zoon inderdaad 

162 Om de lezer van dienst te zijn is voorzien in een chronologische opsomming van relevante levensdata in Bijlage 
1.

163 Fauré-Fremiet, Fremiet.



69

h o o f d s t u k  2 .   e m m a n u e l

haar leven lang steunen, zelfs 
door voor hem werk te ver-
richten, bijvoorbeeld als zijn 
boekhouder. Op zichzelf is die 
liefde tussen moeder en zoon 
aandoenlijk en belangrijk, al 
zijn in Fremiets vroege leven 
andere personen waarschijnlijk 
belangrijker geweest voor zijn 
artistieke ontwikkeling. Het 
valt op dat de rol van zijn tan-
te Sophie Rude-Fremiet of zijn 
vader Auguste Fremiet niet veel 
meer wordt uitgewerkt door 
biografen. 

We beginnen bij Sophie Rude-Fremiet, om-
dat zij was gehuwd met François Rude, de be-
langrijkste Franse Romantische beeldhouwer uit de eerste helft van de negen-
tiende eeuw. Biografen vonden het belangrijk dat de band met François Rude 
bestond, maar Sophie Rude werd veronachtzaamd, terwijl zij voor de jonge kun-
stenaar van groot belang was en zelf professioneel kunstenares was. De families 
Fremiet en Rude waren sterk met elkaar verweven door hun beider geboortestad 
stad Dijon. In de biografieën van Fremiet spelen de stad Dijon en bestaande fa-
miliebanden met kunstenaars ten onrechte geen rol. Zelfs Catherine Chevillot, 
die met haar monografie uit 1988 een systematische inventarisatie van de collec-
tie Fremiet in het museum in Dijon heeft beschreven, met daarnaast een uitge-
breide documentatie, bespreekt maar zeer summier de Dijonse herkomst en de 
bestaande, nauwe relaties tussen beide families.164 De band tussen de families 
Fremiet en Rude stamde al uit het begin van de negentiende eeuw.

Voordat Rude uit Dijon naar Parijs vertrok, rond 1806-7, met als doel om 
daar een succesvolle carrière op te bouwen, maakte hij een buste in opdracht 
van een zekere Fremiet, een belastingambtenaar.165 Kunstenaar en geportret-
teerde werden goed bevriend. Iets later, in 1812, won Rude de Prix de Rome, 
maar het was voor hem niet mogelijk om daadwerkelijk af te reizen naar Rome 

164 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, 20. Op dit moment heeft het museum in 
Dijon de grootste ‘collectie Fremiet’ in bezit, 149 stuks beelden. Ik vermoed dat Chevillot een oeuvrecatalogus 
wilde maken, want het boek bespreekt allerlei beelden, die niet in de depots van het museum in Dijon zijn te 
vinden. 

165 Eaton, A Handbook of Modern French Sculpture, 165.

Afb. 9. Openingspagina’s van de biografie van 
Fauré-Fremiet uit 1934.
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om daar verder te studeren. Dat kwam door 
de instabiele politieke situatie na Napoleons 
rampzalige verlies van de Russische Veldtocht. 
Napoleon, waarvan men allerwegen dacht dat 
deze onverslaanbaar was, bleek ernstig ver-
zwakt te zijn, wat in Frankrijk zelf een politie-
ke en maatschappelijke chaos teweegbracht, en 
in het buitenland, vooral bij Pruisen, de moti-
vatie om Napoleon terug te dringen stimuleer-
de. Napoleon werd pas definitief verslagen bij 
Waterloo in 1815. In deze drie jaar tussen 1812 
en 1815 was het verstandiger voor de Napole-
on-aanhanger Rude om zich vanuit Parijs in 
Dijon terug te trekken. In Dijon voegde Rude 
zich bij zijn vriend en mede-Bonapartist Fre-
miet. Rude, die geen familie meer had, omdat 
zijn ouders en zus al waren overleden, reisde 
vervolgens met de familie Fremiet naar Brus-
sel. In 1815 bewoonde Rude voor korte tijd sa-

men met de familie een huis. Hij huwde één van de dochters van zijn goede 
vriend, de artistieke Sophie (afb. 10).166 De bekende schilder Jacques-Louis Da-
vid, de ongekroonde koning van alle Napoleongezinde, naar Brussel gevluchte 
kunstenaars, zorgde voor opdrachten. Rude opende een atelier, waar hij lesgaf. 
Emmanuel Fremiet positioneerde zichzelf graag als een Parijs’ fenomeen: “Ge-
boren te Parijs, leeft en sterft hij in Parijs”, maar zonder Dijon was er geen relatie 
geweest tussen de families Rude en Fremiet.167 

Die familieband is belangrijk, maar belangrijker nog is het kunstenaarschap 
van Sophie Rude, die door biografen behoorlijk is onderschat.168 Zij stimuleer-
de de jonge Fremiet om te gaan tekenen. De biografen laten na te vermelden 
dat Sophie Rude professioneel kunstschilderes was.169 Zij studeerde in Brus-

166 Ibid., 166., voor alle gegevens na de vorige noot. Ruth Mirolli, Nineteenth Century French Sculpture: Monu-
ments for the Middle Class, 175.

167 Fauré-Fremiet, Fremiet, 43. “Né à Paris, il vit et meurt à Paris.”, Thiebault-Sisson, ‘Au jour le jour: Une vie d’Ar-
tiste’, sec. 1. de Biez, E. Frémiet, 19. “Né a Paris, je suis Parisien.”

168 Fauré-Fremiet zegt dat Sophie Rude een ‘tante à la mode de Bretagne’ van Fremiet is. Dit is een Franse uitdrukking 
die betekent dat zij de eerste volle nicht is van Fremiets vader, de eerstgeboren dochter van een broer. Sommige 
Engelstalige auteurs noemen Sophie een tante, anderen een nicht, het geeft enige verwarring. Fauré-Fremiet, Fre-
miet, 25. Mackay herhaalt dit verhaal enigszins verward. Mackay, The Animaliers: the Animal Sculptors of the 19th 
and 20th Centuries, 39. Hij zegt dat sommige auteurs haar een tante noemen, anderen een nicht. 

169 https://edu.nl/8auxm geeft vooral portretten, twee historiestukken. Geraadpleegd 26-10-2020.

Afb. 10. Sophie Rude-Fremiet, Zelfportret, 
ca. 1830, o/d, 65x54, musée des Beaux Arts 
Dijon E895.
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sel bij Jacques-Louis David. Daarna exposeerde ze op de tentoonstelling van 
Levende Meesters, de ‘Nederlandse Salon’ die in die tijd in Haarlem en Den 
Haag werd georganiseerd.170 In 1825 was Sophie in Haarlem vertegenwoordigd 
met vier schilderijen en in Den Haag met één.171 Ze kreeg opdrachten, onder 
andere voor het koninklijk paleis in Tervuren, waar haar man ook werkte. 
Haar status als professioneel en gewaardeerd kunstenares werd bevestigd in 
1827 toen Sophie werd benoemd tot honorair lid van de raad van bestuur van 
de Koninklijke Academie der Kunsten in de Nederlanden.172 Dat Sophie een 
succesvol kunstenares was, is door geen van de biografen duidelijk genoemd. 
In het interview van Fremiet met François Thiebault-Sisson wordt het niet 
vermeld.173 Biograaf T.H. Bartlett, die in contact stond met de kunstenaar, 
beschreef ‘tante Sophie’ als een volleerde tekenares. Daarnaast beschreef hij 
dat Fremiets moeder echt van kunst hield, alsof er een tegenstelling bestond 
tussen de moeder en de tante.174 Lezend bij Bartlett en andere biografen zou je 
kunnen concluderen dat moeder en tante de kunsten als liefhebberij koester-
den. Biograaf De Biez zegt: Fremiet heeft wat ideeën opgedaan bij zijn tante 
Sophie, wat hem de springplank gaf om verder te gaan.175 Toegegeven, Bartlett 
geeft Sophie enige eer en Fremiet, in het interview met Thiébault-Sisson, zegt 
dat hij zonder zijn tante Sophie nooit een potlood had kunnen vasthouden, 
maar voor een zich ontwikkelende jonge beeldhouwer is het contact met twee 
uitstekende kunstenaars zoals Sophie en François Rude onontbeerlijk en voor 
een biograaf relevant.176 

Een vergelijkbaar ingewikkelde positie heeft de vader, Auguste Fremiet, 
voor biografen. Op 6 december 1824 werd Emmanuel Fremiet geboren uit 
een huwelijk van Joséphine Frochot en Auguste Fremiet, een muziekgraveur. 
De ouders werden op een bepaald moment genoodzaakt uit elkaar te gaan, 
maar de door de biografen beschreven oorzaken hiervoor verschillen. Augus-
te wordt in de biografieën bijna geheel genegeerd. Biografen zien hem relatief 
vroeg het gezin ‘aan zijn lot’ overlaten en vertrekken.177 Daarmee is moeder 
Fremiet ‘overgeleverd aan de leeuwen’. Zij moest in het levensonderhoud 
voorzien van Fremiet en zijn broer. Het levensonderhoud en het laten ont-

170 ‘Sophie Rude’, RKD Artists&, 6 juli 2017, https://edu.nl/4wefj. (gezien 16-2-2019)
171 Haarlem, catalogusnummers 353-356 en Den Haag catalogusnummer 131.
172 Anon., ‘Amsterdam, den 9. januarij. Tot leden der koninklijke academie van beeldende kunsten alhier’, Neder-

landsche staatscourant, 1827.
173 Thiebault-Sisson, ‘Au jour le jour: Une vie d’Artiste’, sec. 1.
174 T. H. Bartlett, ‘Emmanuel Frémiet’, deel 1 (31 jan) p. 788.
175 Jacques de Biez, ‘E. Frémiet’, L’Artiste: journal de la littérature et des beaux-arts, 1894, 21.
176 Thiebault-Sisson, ‘Au jour le jour: Une vie d’Artiste’, sec. 1.
177 Fauré-Fremiet, Fremiet, 24.



72

o n t s t e l l e n d  w e e r z i n w e k k e n d  m a a r  w o n d e r b a a r l i j k  i n t e n s

spruiten van Emmanuels talent, door hem naar dure opleidingen te sturen, 
streden om voorrang, maar gelukkig waren er voldoende familiebanden die 
moeder Joséphine kon aanspreken. Aan Thiébault-Sisson vertelde Fremiet 
dat zijn vader al jong stierf, waarbij zijn moeder werd achtergelaten met hem 
en zijn oudere broer.178 Fauré-Fremiet schrijft dat Emmanuels vader het gezin 
verliet, waardoor de moeder een baan moest zoeken om in het levensonder-
houd te voorzien.179 Bartlett vertelt alles andersom, namelijk dat de moeder 
de aantrekkelijke aanstelling kreeg van administrateur in een ziekenhuis. Een 
voorwaarde om deze aanstelling te krijgen was dat het gehele gezin op het 
ziekenhuisterrein moest komen wonen (afb. 11), dus werd vader August ge-
dwongen van baan te veranderen, schrijft Bartlett. Hij wilde zijn werk dichter 
bij het ziekenhuis zoeken waar hij ging wonen. Misschien dat dat het gezin 
deed uiteenvallen. Bartlett spreekt niet van een scheiding of overlijden, in 
tegenspraak met de andere biografen.180 Moeder Joséphine en vader Auguste 
hadden volgens Fauré-Fremiet en Thiébault-Sisson een gecompliceerde re-
latie. Dat vader het gezin verliet werd door moeder opgevangen doordat zij 
een aanstelling in een ziekenhuis kreeg, met als voordelen een vast salaris en 
huisvesting.181 Als alleenstaande vrouw was dit een acceptabele positie, die 
Joséphine graag aanvaardde. Volgens Bartlett was Emmanuel toen vijf jaar, 
dus zij zou deze betrekking hebben aangenomen rond december 1829 of ja-
nuari 1830.182 

Hoe het ook zij, er moet een verwijdering zijn ontstaan tussen Joséphine en 
Auguste, wat er waarschijnlijk toe heeft geleid dat hun zoon, die bij zijn moeder 
bleef, haar tragiek heeft gevoeld en daarnaast heeft geprofiteerd van zijn stimu-
lerende invloed. Omdat hij zo mooi tekende, gaf ze hem vol trots een zilveren 
potloodhouder, iets wat bij zijn jaloerse klasgenootjes pesterijen uitlokte.183 De 
idealisering van haar rol ging in de biografie ten koste van de invloed van pro-
fessionele kunstenaars in de omgeving, zoals tante Sophie of vader Auguste. Die 
laatste wordt vooral gepresenteerd als een biologische vader, met minimale in-
vloed op zijn zoon.

Er is weinig bekend over Auguste Fremiet, maar zijn professionele netwerk 
als drukker en graficus moet wel van zijn belang geweest, bijvoorbeeld om-

178 Thiebault-Sisson, ‘Au jour le jour: Une vie d’Artiste’, nr. 1.
179 Fauré-Fremiet, Fremiet, 24.
180 T. H. Bartlett, ‘Emmanuel Frémiet’, 788.
181 Thiebault-Sisson, ‘Au jour le jour: Une vie d’Artiste’, sec. 1; T. H. Bartlett, ‘Emmanuel Frémiet’, deel 1 (31 jan) 

p. 788; Fauré-Fremiet, Fremiet, 19. Hôpital du Midi, bij het oude klooster van de Kapucijnen, blvd du Port-Ro-
yal, nu Hôpital Cochin (5e arr.).

182 T. H. Bartlett, ‘Emmanuel Frémiet’, 788.
183 Ibid.
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dat hij Fremiets eerste baan 
als biologisch lithograaf bij 
de schilder en graficus Jean-
Charles Werner moet hebben 
geregeld. Deze Werner werkte 
in de Jardin des Plantes. Vader 
Auguste wilde een uitstekende 
opleiding voor zijn talentvol-
le zoon. Op initiatief van zijn 
vader bezocht Fremiet het Ly-
cée Henri IV, een prestigieuze 
middenschool, nog steeds de school ter voor-
bereiding voor de zogenoemde Grandes Écoles. 
Het Lycée werd bijvoorbeeld ook bezocht door 
de zonen van burgerkoning Louis-Philippe.184 
Vader Fremiet zag natuurlijk grote mogelijkhe-
den voor de opbouw van een schitterend old-
boys-netwerk. Een jaar later ging Emmanuel 
naar het Pension Halleys-Dabot, onderdeel van het Henri IV.185 Vervolgens was 
hij nog een jaar leerling aan de Petite-École (kunstnijverheidsonderwijs). Helaas 
was een lange middelbareschooltijd niet weggelegd voor de jonge Fremiet, die 
moest werken om in zijn levensonderhoud te kunnen voorzien, maar minstens 
drie jaar hoogkwalitatief onderwijs heeft Fremiet toch zeker genoten.

De moeder investeerde wel degelijk in de jonge Emmanuel, maar als het gaat 
om zijn kunstzinnige ontwikkeling was de familie van vaders kant belangrijker 
dan die van de moeder. Fremiets moeder moest de taak op zich nemen van het 
dagelijkse opvoeden en het onderhoud. Dat was een hard gelag, want het bleek 
dat Fremiet zich meer en meer moest gaan richten op betaalde werkzaamheden 
dan op een leertijd, die alleen maar geld kostte. Dat zij hem bleef steunen en 
stimuleren stemde Fremiet tot levenslange dankbaarheid, die mijns inziens tot 
uiting komt in de biografieën: een overdreven rol voor de moeder en een onder-
geschoven rol voor de professionals in Fremiets omgeving (tante, oom, vader) 
waarbij nog onvermeld is gelaten dat Fremiet rond zijn 22e een leerlingschap in 
het atelier van Rude aanvaardde. 

184 Fauré-Fremiet, Fremiet, 20.
185 Ibid., 21. Fauré-Fremiet zegt heel achteloos à l’estrapade. Is dit pension een onderdeel van Henri IV? Op p. 22 

blijkt van wel (Place de l’Estrapade). 

Afb. 11. Kloostergebouwen van de Kapucij-
ners, nu in het Hôpital Cochin, onderdeel van 
de ziekenhuiscomplexen van het Hôpital de 
Midi. Als kind woonde Emmanuel Fremiet 
hier. Hij moet in deze tuinen hebben rondge-
lopen. 
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2 . 1. 2  C om b ats  m e t  d e  d o o d
Als voorbereiding op de gewelddadige en ruwe, amorele kanten van het leven en 
de natuur bespreken biografen soms schokkende ervaringen uit de jeugd van de 
kunstenaar. Er bestaat een relaas dat Fremiet als kind van zes jaar oud, geduren-
de gevechten van de revolutie in 1830, een lijk op straat heeft zien liggen.186 Hij 
raakte daardoor wekenlang van streek. Zijn moeder maakte zich grote zorgen 
over zijn geestelijk welzijn. Een andere, bevreemdende anekdote verbonden met 
geweld en de dood, gaat als volgt: als kind al moest Emmanuel meehelpen in het 
gezin en een baantje hebben. Hij werkte in de bouw, aan een hôtel aan de quai 
Saint-Michel. Emmanuel moest daar zware zakken met specie versjouwen. Een 
mede-arbeider vond het leuk om hem te pesten en trok een lang mes uit zijn zak, 
zich hardop afvragend of de jonge Emmanuel wel zin had om hem te vermoor-
den. Fauré-Fremiet zegt dat de kleine Emmanuel hem inderdaad “met strakke 
kaken” toevoegde dat wel te willen. De arbeider greep hem en liet hem vijf eta-
ges boven de straat bungelen, totdat de tienjarige jongen om genade smeekte. 
Fauré-Fremiet wijt het dedain van Emmanuel Fremiet voor ‘het gewone volk’, 
dat hij volgens de biograaf zijn leven lang koesterde, aan deze gebeurtenis.187 De 
biograaf voegt er aan toe: Fremiet heeft compassie met de gewone man die door 
het lot getroffen is, maar hij heeft een hekel aan de remmende invloed van de 
middelmatigheid. 

Blijkbaar kende Fremiets karakter misantropische trekken, die door zijn bio-
graaf door dit verhaal worden verklaard. De dood en het geweld heeft in deze 
twee verhalen een algemene functie: namelijk dat het Fremiet duwde in de rich-
ting van respect voor de bijzondere mens, niet voor het middelmatige grauw. 
Fremiet heeft volgens deze verhalen een hekel aan een agressor en die agressie is 
blijkbaar een kenmerk van gewone mensen.188 Ook later in zijn leven, bijvoor-
beeld als adolescent, is Fremiets karakter nog niet helemaal volgroeid, iets dat 
Fauré-Fremiet signaleert als een fase die gelukkig voorbijgaat:

Hoewel de adolescentie van Fremiet angstig, gekweld, soms dramatisch 
verliep, in de rest van zijn lange leven zijn de mens en de kunstenaar één 
geheel, verenigd, homogeen in zijn langzame hemelvaart, uitgezonderd 
het hem aangedane geweld dat soms voortkomt uit menselijke emoties of 
de rauwe nukken van het lot.189 

186 Ibid., 18.
187 De hele anekdote: Ibid., 25.
188 Curieus is dat deze mogelijk traumatische ervaring is opgedaan als kinderarbeider in de bouw, wat de biograaf 

Fauré-Fremiet als evidentie aanneemt.
189 Ibid., 37. 
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Die hemelvaart verwijst naar een gestage groei van Fremiets erkenning als kun-
stenaar en tot een volwassen, stabiele geest.

Een tweede (indirect) gevolg van die geweldsincidenten is dat Fremiet meer 
aandacht krijgt voor de natuur. In 1830, kort nadat hij zo was geschrokken van de 
dode op straat, krijgt zijn moeder haar ziekenhuisbaan, met kost en inwoning. 
In het ziekenhuis ingetrokken genoot Emmanuel intens van de tuin. Een ander 
relaas zegt dat de familie tijdens de revolutie van 1830 de stad even voor het 
platteland verruilde, in afwachting van terugkeer na de schermutselingen. Op 
die retraite, bedoeld om de jongen Fremiet rust te gunnen, zou hij zijn eerste 
natuurervaringen opdoen.190 

2 . 1.3  L e er z a a m  werk
Omdat zijn moeder de eindjes aan elkaar moet knopen en de prestigieuze oplei-
dingen kostbaar zijn, moest Fremiet zich gaan richten op betaald werk. Zijn mid-
delbareschooltijd stopte, maar zijn opleiding liep door. De tactiek die Fremiet 
toepaste was het vinden van voor zijn kunstenaarschap relevant baantjes, zodat 
hij kon blijven doorgroeien en zijn vaardigheden ontwikkelen. Hij was talentvol 
en het lukte inderdaad. Ergens rond zijn vijftiende moet Fremiet in de leer zijn ge-
gaan bij een vriend van zijn vader, de schilder en graficus Jean-Charles Werner.191 
Deze Werner werkte als lithograaf en wetenschappelijk illustrator in de Jardin 
des Plantes, de Parijse dierentuin. Volgens De Biez was hij schilder van natuurlij-
ke geschiedenis in het Muséum.192 Werner nam de jonge Fremiet in dienst, waar-
door hij een geregeld, klein loon betaald kreeg. Fremiets werk bestond uit het 
natekenen van specimina van dierlijk beendermateriaal op de lithosteen. Deze 
anatomische tekeningen waren bedoeld als illustraties in biologische standaard-
werken, bijvoorbeeld de studies van bioloog Henry Marie Ducrotay de Blainvil-
le, die vergelijkende dierenanatomieën schreef.193 Werner zelf werkte aan andere 
wetenschappelijke publicaties, waaronder de studie over zoogdieren van Georges 
Cuvier en het werk van Étienne en Isidore Geoffroy de Saint-Hilaire met de titel 
Histoire Naturelle des Mammifères (1824-1842). Fremiet werd omringd door de 
botten van dieren, verder zag hij dieren levend in de dierentuin. Bartlett zegt dat 

190 Ibid., 19. De tweede die dit te berde bracht is Mackay, The Animaliers: the Animal Sculptors of the 19th and 20th 
Centuries, 39.

191 Bartlett schrijft Vernet. Biez schrijft Werner, maar voornamen of andere gegevens meldt ook Biez niet. Cady 
Eaton noemt Werner een oom: Eaton, A Handbook of Modern French Sculpture, 200. Dat heeft hij van Bricon, 
‘Frémiet (I)’, 502.

192 de Biez, ‘E. Frémiet’, 21. In hoofdstuk 3 komt het in de Jardin des Plantes aanwezige Muséum d’Histoire Na-
turelle ruim ter sprake. Muséum is hier de correcte term anders dan het gebruikelijke Franse woord musée. 

193 Vanaf 1839 Ostéographie ou description iconographique comparée du squelette et du système dentaire des cinq 
classes d’animaux vertébrés récents et fossiles pour servir de base à la zoologie et à la géologie (tot 1864 uitgegeven)
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Fremiet dat bottentekenen saai vond.194 De Biez 
betoogt dat het werk bij Werner niets te maken 
had met de gewone opleiding van de kunste-
naar.195 Die conclusie is niet gerechtvaardigd, 
want anatomiestudie was een belangrijk onder-
deel van de kunstopleiding. Fremiet kon zich 
in de Jardin des Plantes zowel met de anatomie 
van mens als dier bezighouden. Dat was een 
bredere opleiding dan aan de kunstacademie, 
want daar werd vooral de menselijke anatomie 
onderwezen. 

Als het om de zoölogie van de gorilla gaat 
werden al tekeningen van gorillaskeletten, ge-
signeerd door Werner, gepubliceerd in Blain-
ville rond 1849-50.196 Dat is al ongeveer twee 
tot drie jaar nadat de eerste schedel van een 
gorilla door een westerse onderzoeker werd 
beschreven (zie hoofdstuk 3). Ook zag Fremiet 

later in zijn leven dat het anatomietekenen van grote waarde was. Zijn werk als 
biologisch tekenaar was van onschatbare waarde voor de kennisvergaring van de 
jonge kunstenaar. Hoe langer hij werkte, hoe meer hij contacten kreeg via Wer-
ner, bijvoorbeeld met artsen. Het is mogelijk dat Fremiet via het ziekenhuis waar 
zijn moeder Joséphine werkte, contacten in de medische wereld kreeg, maar dat 
wordt nergens vermeld. Volgens de biografen die zich uitlieten over dit specifieke 
onderwerp, was er meer sprake van met elkaar bekende vaklieden verbonden aan 
de Jardin des Plantes. Fremiet kwam bijvoorbeeld terecht bij de arts Mathieu-Jo-
seph-Bonaventure Orfila via zijn eerste baas Werner. 

Orfila (afb. 12) was rond 1844-47 bezig met de reorganisatie van een muse-
um voor menselijke anatomie, dat al sinds 1794 bestond.197 Dit museum had 

194 T. H. Bartlett, ‘Emmanuel Frémiet’, sec. 1 (31 jan) p. 788 kolom 3.
195 Jacques de Biez, Un maître imagier: E. Frémiet (Aux bureaux de l’Artiste, 1896), 23. “Quand on lui eut confié 

le petit Frémiet, il l’employa aux travaux ordinaires de son atelier, qui était plutôt un laboratoire d’anatomie. 
La besogne n’avait, on le voit, que peu de relations avec ce qui constitue l’éducation ordinaire d’un artiste. “ 
Nadat men hem de kleine Fremiet had toevertrouwd, liet hij hem de gewone werkzaamheden in zijn atelier 
verrichten, dat wel een anatomisch laboratorium leek. Zoals we zien, had het werk maar weinig verband met 
hoe een kunstenaar normaal wordt opgeleid.” 

196 Ted Gott, ‘Stowed Away: Emmanuel Frémiet’s Gorilla carrying off a woman’, Art Bulletin of Victoria, nr. 45 
(2005): 4.

197 Over het algemeen plaatsen biografen Fremiet iets eerder bij Orfila, rond 1840 (16 jaar oud), wat er voor pleit 

Afb. 12. Alexandre Collette, François Louis 
Cattier (druk), Vibert & Cie. Goupil (uitg.) 
Portret van Matthieu Orfila, ca. 1852, 
Rijksprentenkabinet RP-P-1911-870.
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als basis de nalatenschap van anatomische modellen van de hand van de dokter 
Jean-Baptiste Laumonier.198 Orfila vroeg aan Fremiet om bij hem te komen wer-
ken. De arts kon een attest schrijven waarin 
verklaard werd dat Fremiet onmisbaar werd ge-
acht en de dienstplicht moest verzaken. In ruil 
voor deze verklaring kwam Fremiet een dienst-
verband overeen met Orfila.199 Fremiet werd 
geacht gipsen modellen te maken van allerlei 
ziektebeelden, zoals die voorkwamen op en in 
het menselijk lichaam. Ook gezonde lichaams-
delen moest hij realistisch namaken in gips. 
Die gipsmodellen (nature mortes) van zieke en 
gezonde lichaamsdelen moesten levensecht ge-
schilderd worden tot bruikbare anatomiemo-
dellen.200 Vervolgens werden de modellen (afb. 
13) tentoongesteld in het museum voor verge-
lijkende anatomie en pathologie, dat Orfila zijn 
eigen naam meegaf, het Musée Orfila.201 
 Fremiet greep de mogelijkheid tot het maken 
van medische modellen met beide handen aan, 
omdat het bijdroeg aan zijn algemene kennis 
van de menselijke anatomie, belangrijk voor de 
beeldhouwer. Fremiet had nu de gelegenheid 
om alles te weten te komen over allerlei details 

om meer overdrachtelijk te lezen. Misschien is de dienstplicht wel rond 19 jaar gesteld: ( J. H. Shennan en 
John E. Flower, ‘Conscription’, Encyclopædia Britannica (Encyclopædia Britannica, inc., 2 september 2020), 
https://edu.nl/en3w3.) In dat geval is het 1843.

198 Jean-Baptiste Laumonier was arts, vanaf 1785 directeur van het Hôtel-Dieu, het oudste ziekenhuis van Parijs. 
Hij was vanaf 1806 directeur van de wascollecties van Rouen. Zijn nalatenschap bevatte een deel voor de 
Beaux-Arts, die het naar alle waarschijnlijkheid later hebben doorgeschonken aan het musée Orfila, een deel 
voor de wasmodellen naar de medicijnenfaculteit in Montpellier en een deel ging naar het Muséum d’Histoire 
Naturelle van Rouen. Zie voor de geschiedenis ook mbison, ‘Musée d’Anatomie Delmas-Orfila-Rouvière’, At-
las Obscura, geraadpleegd 28 maart 2019, https://edu.nl/wmwtr.

199 T. H. Bartlett, ‘Emmanuel Frémiet’, deel 1 kolom 3. Bartlett vermeldt vaak de prijzen van beelden, of de hoogte 
van een salaris, of een gebrek aan betaling. Hij meldt vaak ook of die betaling terecht is of te weinig, waaruit hij 
vaak de conclusie trekt dat Frankrijk niet altijd goed omgaat met haar kunstenaars.

200 Dode natuur is een andere benaming voor het stilleven; in deze context klinkt dode natuur natuurlijk griezeli-
ger.

201 Deze hele anekdote bij Ibid., sec. 1 (31 jan) p. 788 kolom 3. Het museum van Orfila is in 2005 gesloten. In 
2011 zijn de collecties overgedaan naar de Universiteit van Montpellier. In Montpellier lag al een deel van de 
nalatenschap van Laumonier. Nu (2022) is het museum weer te bezoeken, in Parijs, op de afdeling anatomie 
van de université René Descartes in Parijs.

Afb. 13. Een model, afbeeldende verschillende 
oogziekten. De arts Félix Thibert maakte deze 
modellen in boekvorm, met begeleidende tek-
sten (ziektegeschiedenissen) zodat artsen op 
meer onherbergzame plekken (het platteland 
van Frankrijk, de koloniën) toegang hadden 
tot correcte informatie. Dit model in
museum Boerhaave Leiden, gemaakt in 
Parijs, ca. 1830-1840, beschilderde gips.
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van het menselijk lichaam onder leiding van een expert. De biografen echter 
beschouwden Fremiets werk voor Orfila als een curieuze zijstap in zijn carrière.

Fremiet werd gedurende zijn werktijd voor Orfila opgemerkt door de arts J.P. 
Sucquet.202 De Biez zegt dat op het atelier van Werner een levendig bedrijvig-
heid heerste, waar ook dokters, biologen, taxidermisten en balsemers met elkaar 
in contact kwamen.203 Daarom, vervolgt De Biez, kwam Fremiet in contact met 
Sucquet, op dezelfde manier als met Orfila. Sucquet was embaumeur, balsemer. 
De Biez noemt de artsen die zich met dit vak bezighielden de vreemde satellie-
ten van de wetenschapswereld.204 Sucquet werkte eveneens als preparateur bij 
het museum van Orfila, waarschijnlijk de reden waarom Fremiet Sucquet ont-
moette.205 Biografen De Biez en Bartlett vermelden dit niet.

Sucquet ontwikkelde een nieuwe balsemmethode, die uiterst succesvol was 
en het dode lichaam uitstekend conserveerde. Het voordeel van zijn methode 
was dat het dode lijf bijna niet verging, ook niet na begraving in de grond. Een 
bijwerking was dat het lichaam na balseming er zeer bleek uitzag. Door dit effect 
had Sucquet behoefte aan een kunstenaar, die weer enige natuurlijke kleuring 
op het lichaam kon aanbrengen.206 Fremiet kon die rol vervullen, omdat hij al 
ervaring had met het kleuren van de witte gipsen modellen.

Balsemen is een andere techniek dan taxidermie, waarbij het innerlijk van 
het dier of de mens wordt vervangen met een vulmiddel; bij balsemen wordt 
het gehele lichaam, innerlijke organen en al, zoveel mogelijk behouden. Suc-
quets procédé was concurrerend met dat van een andere expert op dit gebied, de 
medicus Jean-Nicolas Gannal.207 Sucquet wilde aantonen dat zijn werkwijze het 
beste was, dus hij kon een kunstenaar die de tekortkomingen van zijn procédé 
kon maskeren goed gebruiken. Bartlett suggereert dat Sucquet Fremiet aan zich 
wilde binden of weg wilde kopen van Orfila. Sucquet onderkende Fremiets uit-
zonderlijke kwaliteiten.208 

De jonge kunstenaar werkte rond 1843 in de Jardin des Plantes, en van daaruit, 
via Werner voor Orfila en Sucquet. Overigens plaatsen De Biez en Bartlett dit 
moment iets eerder in de chronologie. Het restaureren van dode lichamen werd 
een specialiteit die Fremiet ging toepassen in zijn derde bijbaan, in de Morgue, 
het Parijse mortuarium dat publiek toegankelijk was. De belangrijkste bron van 

202 Ibid. Bartlett schrijft overigens Suget of Succet. In de Biez, E. Frémiet, hfdst. ‘Un coin de roman célèbre’.
203 de Biez, E. Frémiet, 22.
204 “[...] étranges satellites du monde savant”. Ibid., 23.
205 J. P. Sucquet, De l’Embaumement chez les anciens et chez les modernes et des conservations pour l’étude de l’anato-

mie (Paris: Adrien Delahaye, 1872), (titelpagina).
206 Sucquet, De l’Embaumement chez les anciens et chez les modernes et des conservations pour l’étude de l’anatomie.
207 de Biez, E. Frémiet, 23. 
208 T. H. Bartlett, ‘Emmanuel Frémiet’, sec. 1 (31 jan) p. 788 kolom 3.
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informatie over Fremiets werk in het Parijse Mortuarium is Fauré-Fremiet.209 De 
Morgue was beroemd als griezel-attractie voor toeristen. Dit openbare mortu-
arium werd officieel gebruikt om niet-geïdentificeerde lichamen te tonen aan 
het publiek, bijvoorbeeld slachtoffers van moord of verdrinking in de Seine. 
Achter de Notre-Dame was een gebouw, met etalages, waarin de op marmeren 
platen uitgestalde lijken tentoongesteld lagen. Fremiet werd geacht de in kenne-
lijke ontbindingsstaat verkerende lichamen te beschilderen en te reconstrueren, 
waarbij hij losse lichaamsdelen weer moest vastzetten. 

In de jaren zeventig van de twintigste eeuw verschenen ettelijke lexicons voor 
verzamelaars van dierbeelden, zoals we zagen in paragraaf 1.2.2. Deze publica-
ties beoogden informatie te geven aan de verzamelaar van Animalier-sculpturen, 
altijd met goede foto’s, richtprijzen en correcte catalogusgegevens. Een korte 
biografie van de kunstenaar wordt steevast opgenomen, vaak ook van Fremiet 
omdat zijn dierbeelden bij verzamelaars populair bleven. In deze biografische 
lemmata wordt soms gerept over Fremiets vreemde werkzaamheden. De job in 
het mortuarium is soms wat mooier voorgesteld of wordt verzacht. James Mac-
kay bijvoorbeeld schrijft in zijn lemma over Fremiet dat hij: “... de positie van 
schilder in het Parijse mortuarium” vervulde.210 Hieruit kan een lezer conclu-
deren dat hij misschien portretten moest maken ter identificatie en blijkt niet 
meteen dat hij de lichamen zelf moest opschilderen. Jane Horswell formuleert 
in haar biografische tekst dat Fremiet “...schilder [was] in het mortuarium, waar-
bij hij vlekken op de te bewaren lichamen wegwerkte”.211 Zij is nauwkeuriger, 
maar in deze droge volzin valt niet veel drama meer te bespeuren. In de twin-
tigste eeuw kon men niet meer kort en aannemelijk opschrijven, dat Fremiet 
zich lange tijd met het dode menselijk lichaam bezighield. Dat komt omdat de 
negentiende-eeuwse auteurs die werkzaamheden liever beschrijven als griezelige 
episoden in een bevreemdend jong kunstenaarsleven, dan werkzaamheden die 
bijdroegen aan de ambachtelijke ontwikkeling van een biologisch illustrator. Li-
terair ingestelde critici uit de late negentiende eeuw zien in de werkzaamheden 
in de Morgue, en bij de balsemer Sucquet, juist een uitgelezen mogelijkheid tot 
het schrijven van Gothic Horror. In de twintigste eeuw is bij de auteurs niet 
meer duidelijk wat die werkzaamheden voor andere kanten voor Fremiet moe-

209 Fauré-Fremiet, Fremiet, 31.
210 Mackay, The Animaliers: the Animal Sculptors of the 19th and 20th Centuries, 142. “[...] and he held the position 

of painter of cadavres at the Paris morgue”
211 Horswell, Bronze Sculpture of Les Animaliers, Reference and Price Guide, 181. Fremiet “[...] was at one time 

painter at the Morgue, repairing blemishes on bodies that were to be preserved.” Dit is een direct citaat uit 
Lami, Dictionnaire des Sculpteurs de l’École Française au Dix-Neuvième Siècle. Tome Deuxième. D-F, II:406.
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ten hebben gehad, bijvoorbeeld onderdeel van zijn levensonderhoud en uitbrei-
ding van zijn anatomische kennis en modelleervaardigheden.

2 . 1. 4  Ma n e tte  Sa l om on
Biograaf Jacques de Biez vertelt dat hij ooit een gesprek heeft gehad met de be-
roemde schrijver Edmond de Goncourt over Fremiet. De Goncourt wees De 
Biez op de succesroman Manette Salomon, van hem en zijn broer Jules. Het 
boek, in 1867 gepubliceerd, was destijds een bestseller.212 De sleutelroman be-
schrijft de kunstwereld in de jaren veertig van de negentiende eeuw. In hoofd-
stuk 29 beschrijft de alwetende verteller hoe Anatole Bazoche, de hoofdpersoon 
in de roman, in dienst komt bij een dokter, die hem vraagt te helpen bij het 
balsemen van een lichaam. Dit hoofdstuk is geheel gebaseerd op Fremiets werk 
voor respectievelijk Orfila, Sucquet en de Morgue. Het doel van dit hoofdstuk 
is de griezelige wereld te schetsen van de kunstenaar, die vooral als anatomisch 
restaurator werkt. De De Goncourts werkten met pseudoniemen, maar de op-
lettende lezer destijds wist precies wie er werd bedoeld.

De Goncourts: “Bernardin, die als balsemer van lijken de rivaal van Gan-
nal was, maakte anatomische preparaten voor het museum van Orfila.”213 Het 
is inderdaad bekend dat Sucquet werkte voor Orfila. In de roman beschrijven 
de auteurs dat Bernardin, het personage dat is gebaseerd op Sucquet, steeds er-
kenning zocht als balsemer, gehinderd als hij was omdat hij toevallig geen be-
kende personen had gebalsemd. Overigens kon hij ook niet voorkomen, voegt 
de verteller toe, dat de geprepareerde mensen “uiteindelijk een mummiekleur 
kregen, waardoor elke illusie teniet werd gedaan.” De kunstenaar Anatole, het 
literaire personage gemodelleerd op Fremiet, werd gevraagd door Bernardin om 
de lijken op te schilderen, zodat ze hun natuurlijke voorkomen weer terugkre-
gen.214 In de roman moet de kunstenaar zich vervoegen bij een huis in de Rue 
du Faubourg-du-Temple. Fremiet zelf meldde zich in werkelijkheid in de Rue 

212 de Goncourt en de Goncourt, Manette Salomon. Naast het feit dat dit boek de lezer een scherpe blik gunt in 
het Parijse kunstleven, is het ook een schoolvoorbeeld van Frans antisemitisme. Het verhaal vordert gestaag 
richting de afgrond van de tweede hoofdpersoon Coriolis (Goncourt: “een Creool”), die de oogverblinden-
de Manette binnenhaalt in zijn leven, maar gaandeweg meer en meer wordt vermorzeld door deze ‘Joodse 
schikgodin’. Zij neemt meer en meer Coriolis’ leven over, totdat er van hemzelf niets meer overblijft. Dit zal 
Jacques de Biez zeker hebben aangesproken, omdat hij zeer antisemitisch was, één van de stichters van de 
Ligue antisémitique de France (zie h. 5). Arnold Heumakers, recensent van het NRC Handelsblad, haalt in 
zijn bespreking van de vertaling van Manette Salomon Édouard Drumont aan, die al in 1886 schreef dat deze 
roman een voorbeeld was van hoe de Joden zich in Frankrijk hadden weten binnen te dringen. Drumont was 
de andere oprichter van de Ligue. Arnold Heumakers, ‘Recensie Manette Salomon: De Goncourts hielden 
niet van joden’, De Leesclub van Alles, 25 augustus 2017, https://edu.nl/q3qnd.

213 de Goncourt en de Goncourt, Manette Salomon, 94. 
214 Ibid.



81

h o o f d s t u k  2 .   e m m a n u e l

d’Antoine bij het huis van Sucquet, weten we van Bartlett.215 In de roman moest 
Anatole werken naar een voorbeeld, dat Bernardin klaar had gelegd naast het 
op te schilderen preparaat. “[...] waar hij een arm of been in geprepareerde staat 
aantrof met ernaast een arm of been waar Bernardin net de huid van had afge-
stroopt en die hem tot voorbeeld moest dienen voor de kleurschakeringen.”216 
Het voorbeeld was dus niet een afbeelding, een foto, een gekleurde tekening, 
maar een echt lichaamsdeel. Daarom kon het gebeuren dat bij het reconstrueren 
van een vermoord meisje dat in stukken gesneden was, Anatole zijn handen be-
smeurde met bloed. 

Bij het verplaatsen van het voorbeeld was er een beetje bloed aan zijn vin-
gers gekomen en wilde hij zijn handen wassen in een grote kom, maar in 
het donker had hij niet gezien dat het water bloedrood was. Toen hij zijn 
handen uit het water haalde, kleefde er aan zijn vingers een vel waar geen 
einde aan kwam. ‘O dat! Dat is van een jong meisje…’, zei Bernardin, die 
bezig was het werk voor de volgende dag te prepareren, achteloos.217 

De verteller zegt dat Anatole van zijn handwassing in een bak koud bloed zul-
ke angstrillingen had gekregen, dat hij niet meer terugkeerde, ook al betaalde 
Bernardin hem goed. Zowel de De Goncourts als Bartlett vertellen van de gru-
welijke moord van een andere, in delen gesneden vrouw. De politie wenste het 
lichaam aan het publiek te tonen. Dat geschiedde zoals gezegd in het Parijse 
Mortuarium, dus moest de vrouw worden gebalsemd. Bernardin zocht de hulp 
van Anatole, die toestemde en de vrouw weer terug zou brengen naar een na-
tuurlijke staat. Dan vervolgen de auteurs weer met een gruwelijk detail:

[...] Bernardin, die haar emaillen ogen een voor een uit het hoofd haalde, 
de wasem daarboven zorgvuldig afveegde met zijn sjaal!218

 
De biograaf Bartlett beschrijft dezelfde scène, maar hij verwijst niet naar Manet-
te Salomon. Soms gebruikt Bartlett zelf roman-achtige technieken, zoals het op-
voeren van sprekende personages die hij onmogelijk zelf kon hebben gehoord. 
Spectaculaire verhalen vermeldt Bartlett als hij kan. Hij vertelt bijvoorbeeld van 
de vreselijke moord van een kolenboer op zijn vrouw. De moordenaar had met 

215 T. H. Bartlett, ‘Emmanuel Frémiet’, deel 1 kolom 3. In Parijs heet de straat in werkelijkheid Rue Saint-Antoine.
216 de Goncourt en de Goncourt, Manette Salomon, 94.
217 Ibid., 95.
218 Ibid. Het uitroepteken staat in de bron.
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een botte bijl zijn vrouw in delen gehakt en in de Seine gegooid. Negen dagen 
later werden de lichaamsdelen naar het mortuarium gebracht. Sucquet nam de 
uitdaging aan het lichaam te reconstrueren. Hij suggereerde vervolgens dat het 
“kleine schildertje”, dat met zijn fenomenale techniek overal leven in kon bren-
gen, het lichaam verder zou restaureren. 

Fremiet kreeg dus volgens Bartlett opdracht om dat hele lichaam weer heel te 
maken en levensecht op te schilderen. Volgens Bartlett werden alle delen naar 
het atelier van Sucquet gebracht, om daar met houten pennen aan elkaar te wor-
den gezet. Met het penseel in één hand en een brandende kaars in de andere be-
gon Fremiet aan zijn werk, want het was nacht. De dokter Sucquet was gekleed 
voor een “grand party”, toen hij opmerkte dat de ogen zo onplezierig openston-
den. Hij trok een mes, sneed de oogbollen er snel uit en verving die door glazen 
ogen, of zoals Bartlett zegt: “those that art has made”. Het lichaamsgas vertroe-
belde de nieuwe ogen onmiddellijk, zodat Sucquet ze nogmaals uit de kassen 
haalde, ze even schoonveegde met zijn zakdoek, vervolgens weer terugplaatste, 
een vrijwel letterlijk citaat uit Manette Salomon. Daarna vertrok de dokter naar 
zijn feest, zegt Bartlett. Een jaar lang werden dit soort rare (“weird”) activiteiten 
op de zolder van Sucquet ontplooid, volgens de biograaf.

De biografen, en biografen-in-verkapte-vorm de romanschrijvers De Gon-
court, waren aangetrokken door de horror-achtige trekken van Fremiets werk-
zaamheden, een aspect dat zij veel breder uitgemeten hebben dan de functi-
onele inhoud van die werkzaamheden. Die functionele inhoud blijkt uit een 
overeenkomstigheid tussen al Fremiets zogenoemde bijbaantjes, namelijk dat 
die werkzaamheden met anatomie en het daadwerkelijk onderzoek doen van 
een specimen van een menselijk lichaam te maken hebben. De voor buitenstaan-
ders griezelige wereld van het verrichten van sectie, het maken van medische 
modellen, het restaureren van een door allerlei oorzaken geschonden lichaam of 
het balsemen van een lichaam is gebruikelijk in de wereld van de medicijnen, de 
fysiologie en de anatomie. Het is eveneens van groot belang voor een figuratieve 
(dier-)beeldhouwer. Fremiet koos voor die werkzaamheden, omdat hem dat een 
schat van kennis opleverde, naast de betaling die hij nodig had voor zijn levens-
onderhoud. De literaire verwerking van die werkzaamheden als horrorverhalen 
maakt Fremiets biografieën smakelijker om te lezen, maar is niet noodzakelijk 
verhelderend voor Fremiets kunstenaarschap en draagt niet meteen bij aan een 
beter begrip van zijn groei en opleiding als beeldhouwer. Daarvoor moet men 
tussen de regels van de griezelverhalen doorlezen. Dat biografen kiezen voor dit 
genre is begrijpelijk, want zij schrijven in een tijd van een snel ontwikkelende 
biologie, snelle ontwikkelingen in de evolutieleer en discussies over de maak-
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baarheid van de wereld en het leven. Die ideeën werden onder andere vertaald 
in de griezelfantasieën over Dracula en het monster van Frankenstein, verhalen 
die in de negentiende eeuw grote populariteit kregen. 

2 . 2  T o p o i 
De biografen bedienen zich niet louter van griezelverhaal-constructies om Fre-
miets positie in de kunst te beschrijven. In dit deel worden zogenoemde topoi ge-
identificeerd en wordt besproken hoe die topoi worden toegepast in de biografieën 
van Fremiet. Onder het begrip topos versta ik een verhaalconventie waarmee de 
auteur de kunstenaar wil plaatsen in de kunstgeschiedenis. Zoals ik in de inleiding 
zei, zijn topoi de terugkerende motieven die karakteristiek zijn voor een genre, bij-
voorbeeld dat van de kunstenaarsbiografie. In de studie van Wittkower en Witt-
kower, Born under Saturn, identificeren deze auteurs vele van die topoi. Ik noem 
er enkele en bespreek die aan de hand van de door de biografen vertelde verhalen. 

2 . 2 . 1  Top o s  1,  He t  j ong e  g en i e  k a n  a l l e s  va n z e l f
Biografen vertellen dat Fremiets eerste beeldje een vos was, dat hij boetseerde in 
de Jardin des Plantes zonder enige hulp, uit eigener beweging. De dierentuin en 
de verzamelingen natuurlijke historie gaven de jonge kunstenaar alle kansen om 
dieren gedetailleerd en correct anatomisch te leren kennen. De jonge Fremiet, 
Emmanuel, die zonder aanleiding of dwang van buitenaf werd gegrepen door 
zijn onderwerp en niet werd tegengehouden door enige schroom om een nieuw 
medium, het beeldhouwen, toe te passen, werkte ‘s morgens vroeg en ‘s avonds 
laat, dus buiten zijn werkuren bij Werner, door aan zijn sculpturen. Deze verha-
len zijn een toepassing van een topos, namelijk de bezetenheid van het genie.219 
De biograaf transformeert de jongen door het gebruik van dit topos tot een be-
ginnende kunstenaar die bezeten is van zijn vak. Die bezetenheid komt eveneens 
in verhalen over Fremiets ambachtelijke werkzaamheden tot uiting. Fremiet nam 
gedurende zijn leerperiode allerlei klussen en werkzaamheden naast elkaar aan 
en hield het harde werken goed vol. Niet alleen was er zijn werk in de Jardin des 
Plantes bij Werner, maar in de dierentuin kon hij naar het levende dier boetseren, 
wat hij veel deed. Werner reikte de contacten aan met artsen, die Fremiets hand-
vaardigheid goed konden gebruiken. De verhalen over zijn vele activiteiten slui-
ten goed aan op het topos van de kunstenaar, die geobsedeerd is door zijn werk. 
Een succesvolle kunstenaar heeft het druk en slaagt in al zijn werkzaamheden.

219 Wittkower en Wittkower, Born under Saturn: The Character and Conduct of Artists, a Documented History 
from Antiquity to the French Revolution, 53–59 (Obsession with Work). Het topos is ook van belang in een 
tamelijk recent proefschrift over de kunstenaarsbiografie: Kisters, ‘Leven als een kunstenaar’.



84

o n t s t e l l e n d  w e e r z i n w e k k e n d  m a a r  w o n d e r b a a r l i j k  i n t e n s

Het is kenmerkend voor de verhalen over Fremiet dat hij, zo ingevoerd in de 
biologie en de wetenschap van zijn tijd, zonder problemen en welbeschouwd met 
groot succes, de aan hem gestelde opdrachten zoals het ontwerpen en uitvoeren 
van medische modellen en het opmaken van dode lichamen uitvoert. Dit roept de 
topos op van het jonge genie, de jonge kunstenaar die volleerd is en als vanzelfspre-
kend alle techniek in huis heeft. Een andere versie hiervan is de mythe van de auto-
didact, die nauwelijks opleiding nodig heeft gehad. De topos van de jongeman, die 
alleen leert van de natuur zelf, gaat terug op Plinius de Oudere, die de beeldhouwer 
Lysippus beschrijft als een kopersmid die zichzelf opwerkte tot kunstenaar zonder 
dat hij een leraar nodig had.220 De lerares van Lysippus was de natuur zelf: Natura 
Artis Magistra.221 Het topos van de jonge vaardige kunstenaar, zonder duidelijke 
invloedrijke leraar, lerend van alle activiteiten die hij ontplooit en vooral lerend 
van de natuur zelf, is alleszins toepasbaar op Fremiet. Voor een negentiende-eeuw-
se lezer is een logische gedachte: waar is de natuur beter te zien dan in de Jardin des 
Plantes, het centrum van biologische wetenschap in Frankrijk?222 Wie heeft hem 
zijn eerste schreden op het pad van het beeldhouwersvak helpen zetten? De bio-
grafen zeggen tussen de regels door: dat was hij zelf, al werkende in de dierentuin. 
Natuurlijk is dit beeld overdreven, want Fremiet had feitelijk een bijzonder goede 
opleiding genoten, maar volgens zijn biografen zette hij zijn belangrijkste artistieke 
schreden zelf, waarmee ze hem symbolisch duiden als een opgroeiend genie.

2 . 2 . 2  Top o s  2 ,  Ona f ha n ke l i j kh e i d
Vanaf zijn zestiende had Fremiet al meerdere opdrachtgevers, soms ook tegelij-
kertijd, dat zagen we al in Topos 1. Dit is een zwakke echo van de topos van de 
zwervende kunstenaar. In een tijd dat vele kunstenaars en ambachtslieden nog 
onder de gilderegels dienden te werken, was dat type nomadische kunstenaar vrij 
om zijn diensten te verkopen aan de verschillende vorstenhoven in Europa. Het 

220 Kris en Kurz, Legend, Myth, and Magic in the Image of the Artist: A Historical Experiment, 15. Bij woorde van 
een andere figuur in Plinius’ beschrijving van Lysippus, Eupompus, legt de Griekse geschiedschrijver uit hoe 
je kunt leren van de natuur. Aan die Eupompus werd gevraagd: welke van zijn voorlopers volgde hij? Hij wees 
naar alle mensen op het plein, en zei: deze allemaal. Volgens Plinius: de natuur, en niet een andere kunstenaar, 
is het waard om na te volgen.

221 Ibid. De spreuk komt voor het eerst voor in 1579 in de Mythologia Ethica, een emblematische fabelbundel ge-
schreven door Arnoldus Freitag, van illustraties met motto voorzien door Marcus Gheeraerts. In dit geschrift 
betekent het motto: de natuur beheerst de cultuur, of: De Natuur is sterker dan aangeleerde kunstmatigheid 
(in elke gecultiveerde mens schuilt een dier). Zie: Paul J. Smith, ‘De natuur is sterker dan de beschaving: De 
ware betekenis van Natura Artis Magistra’, NRC Handelsblad, 27 september 1996, https://edu.nl/mwcjt. De 
traditionele lezing sinds de oprichting van het genootschap Natura Artis Magistra in 1838 is echter: de natuur 
is de leermeesteres van de kunsten.

222 Misschien zouden wij nu, in 2022, de natuur plaatsen op ongecultiveerde plekken, zoals de oceaandiepten of 
de Australische outback.



85

h o o f d s t u k  2 .   e m m a n u e l

kwam vaker voor dat een kunstenaar meerdere meesters moest en kon dienen, al 
was het alleen maar om in het levensonderhoud te voorzien. Een andere reden 
waarom kunstenaars zich wilden verplaatsen was hun eigen ontwikkeling, waar-
door ze andere landen en andere kunst tot zich konden nemen.223 Het dienen 
van meerdere meesters is niet een teken van gebrek of besluiteloosheid, maar een 
teken van onafhankelijkheid en leergierigheid.

2 . 2 .3  Top o s  3 ,  L e veng e ver
De idee van de kunstenaar die zich bezighoudt met dode lichamen, om ze weer 
‘toonbaar’ te maken, sluit aan bij het denkbeeld van de kunstenaar die in staat 
is om leven te schenken aan dode materie. Vanuit de ruwe, dode materie, niet 
de anorganische steen, maar in Fremiets geval zelfs een werkelijk lichaam in 
ontbinding, kon de kunstenaar nog steeds een overtuigende, levende vorm ‘mo-
delleren’ en ‘schilderen’. Deze traditie, de beeldhouwer die als een goddelijke in-
stantie het menselijk lichaam kan herscheppen, komt direct voort uit het beeld 
van de schepping, zoals beschreven in het tweede scheppingsverhaal in Genesis. 
In dit verhaal maakt God uit de aarde een mens, die hij leven inblaast. De Ge-
nesisschrijver presenteert God als een beeldhouwer, een modelleur, die de adem 
in de mensen blaast en hen leven schenkt. Vanzelfsprekend hoort hier de gothic 
Dr. Frankenstein-traditie bij, de wetenschapper die zijn eigen levende wezen, 
een onhoudbaar monster, construeert. De beeldhouwer Pygmalion, als mythe 
bekend onder andere door de Metamorfosen van Ovidius, is een andere afleiding 
van ditzelfde thema, de beeldhouwer die een beeld tot leven wekt.

Deze tradities vertaalden de biografen van Fremiet naar de eigen tijd, in de 
zich net ontwikkelende traditie van de Gothic Novel. De griezelverhalen van 
Edgar Allan Poe’s Tales of Horror, waarin de angsten onderwerp van literair on-
derzoek zijn, worden door Bartlett uitgebuit om zijn verhaal kracht bij te zetten 
en interessant te maken. Hij verwijst uitdrukkelijk naar Edgar Allan Poe en ver-
meldt dat Fremiet Poe hogelijk waardeerde. 

2 . 2 .3  ‘ Top o s’  4 ,  D e  An ima l i er  i s  z e l f  d i er l i j k
Bij Bartlett is een theorie terug te vinden, die hij opvoert als een topos. Het 
is een idee reçue, een hardnekkige misvatting, namelijk dat de kunstenaar zelf 
eigenschappen heeft van zijn werk.224 We hebben dus te maken met een topos 

223 Wittkower en Wittkower, Born under Saturn: The Character and Conduct of Artists, a Documented History 
from Antiquity to the French Revolution, 44–46 (Wandering Craftsmen and Artisans).

224 De idée reçue is een algemeen aanvaarde, conventionele wijsheid. Van deze idée, namelijk dat de kunstenaar in 
persoonlijkheid lijkt op zijn werk, is mij bijvoorbeeld George Minne goed bekend: Yvette Deseyve e.a., George 
Minne: ein Anfang der Moderne = George Minne : voorbode van de moderne kunst (Köln: Wienand, 2013). 
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tussen aanhalingstekens, een cliché dat dan wel geen lange traditie kent zoals een 
topos, maar niettemin wordt aangehaald door de auteur als zodanig. 

De theorie is dat de kunstenaarspersoonlijkheid sterk wordt weerspiegeld in 
zijn werk. Expressief werk veronderstelt een extraverte kunstenaar, de beeldhou-
wer van de edele mensfiguur moet zelf iets edels hebben, een dierbeeldhouwer 
moet iets dierlijks in zich dragen. Bartlett vervolgt de anekdote van de balsemer, 
aangehaald in 2.1, met een alinea, die nogal geheimzinnig van atmosfeer is. 

[...] een wereld van vreemde gedachten en fantasieën sloeg op hol in zijn 
[Fremiets, DvB] geest, allemaal toegespitst op de indruk dat er iets mis 
was met zijn moeder. Zij leek een verandering te ondergaan, vooral de 
kleur van haar ogen. Tot dusver keek hij haar met de onkritische blik van 
de toegenegenheid aan, nu onderzocht hij haar nauwkeurig.225 

Bartlett beschrijft dat Fremiet zag dat haar ogen tot zijn onaangename verrassing 
inderdaad bleken te veranderen. 

[vervolgt] Hij was vervuld van verdriet. Deze merkwaardige ervaring 
werd gevolgd door nog meer fantastische dromen, zonderlinge beelden 
en scènes met een levendige helderheid en opbouw, zoals Edgar Poe zou 
schrijven. Baudelaire’s vertalingen van Edgar Poe trokken de beeldhou-
wer ongewoon aan, toen hij Poe vele jaren later las. Het is moeilijk te 
onderscheiden op welke manier Emmanuels bezigheden zijn beïnvloed 
door deze ervaringen, maar het lijkt zeker dat ze een effect op hem had-

Critici vonden Minnes werk getuigen van schuldgevoel en de ondraaglijke zwaarte van het leven, dus moest 
Minne ook wel een mensenschuwe kluizenaar zijn. Dat staat mijns inziens lijnrecht tegenover Minnes grote 
werkactiviteit, zijn uitgebreide werkateliers met leerlingen en uitvoerders op zijn boerderij in St. Maertens 
Lathem, de bronsgieterij Minne in Gent die werd gerund door een zoon en zijn uitgebreide gezin met 9 kinde-
ren, een geheel van activiteiten dat niet meteen wordt geassocieerd met schuwe, schuchtere persoonlijkheden.

225 T. H. Bartlett, ‘Emmanuel Frémiet’, sec. 1, kolom 4. “[...] a world of strange thoughts and fancies began to run 
riot through his mind, all concentrating in the impression that something was the matter with his mother. She 
seemed undergoing a change, especially in reference to the color of her eyes. If he had hitherto looked at her 
with the uncritical regard of affection, he now examined her with the most scrutinizing care. To his painful 
surprise, her eyes were different from what the had always appeared. His mother was indeed changing, and he 
was filled with sorrow. This curious experience was succeeded by a series of still more fantastic impressions, droll 
images, and scenes of vivid contrast and construction, precisely described by Edgar Poe. Baudelaire’s translati-
ons of this writer had a peculiarly interesting attraction to the sculptor, when he read them many years later. 

 Whether or no[t] Emmanuel’s occupations had anything to do with these experiences, or how much, it is diffi-
cult to determine, though it seems certain that they had some effect upon him. It is well known that the study 
of wild animals, by certain temperaments, produces a very different class of sensations from those aroused by 
the study of the human form, and there is a very material difference between the natures of great animal sculp-
tors, like Barye and Frémiet, and those who make other kinds of sculpture.”
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den. Het is bekend dat het bestuderen van wilde dieren, door bepaalde 
temperamenten, een andere klasse van gevoelens kan oproepen dan die 
gevoelens die de studie van de menselijke vorm oproept en er is een sterk 
verschil tussen de naturen van de grote dierbeeldhouwers, zoals Barye en 
Frémiet, en diegenen die andere beelden maken.226 

Dit fragment brengt Bartlett ter sprake na de anekdote van het afvegen van de 
glazen ogen. Het citaat toont de jongeman, die in zijn ziel aangeraakt werd door 
teveel dood en gruwel. Misschien was Fremiet werkelijk bang, “het liefste wat 
hij had”, zijn moeder, kwijt te raken, overdrachtelijk doordat ze zijn liefde voor 
hem verloor, of in letterlijke zin omdat ze te oud werd of op een andere manier 
lichamelijk veranderde. 

In ieder geval wordt volgens Bartlett zijn geest dierlijker. De reden hiervoor 
is dat de kunstenaar omgaat met wilde dieren. Dat gebeurt wel vaker bij Anima-
liers volgens de biograaf. Barye evenals Fremiet, zegt Bartlett, hebben een geheel 
andere natuur, een andere ziel, die verschilt van bijvoorbeeld de statuaires, de 
beeldhouwers van de staande menselijke figuur.227 Die laatste conclusie is meer 
een artistiek, literair cliché dan een psychologisch onderkend feit. Die beschre-
ven transformatie of metamorfose is bij Bartlett een innerlijk proces. Misschien 
is de verbeelding van een dergelijk proces wel vergelijkbaar met de mythe van de 
weerwolf. De analogie, dat een dierbeeldhouwer wel zelf ook dierlijke trekken 
moet hebben, is een opvatting waarvan de bron mij onbekend is. 

2 . 3  F r e m i e t  v o lwa s s e n
In de beschrijvingen van de volwassen kunstenaar worden geen topoi of bij-
zondere literaire constructies meer gebruikt. De kunstenaar is volwassen, als 
hij erkend is als kunstenaar. Het lijkt dan alsof zijn opleiding en zijn wordings-
geschiedenis voltooid is en de kunstenaar nagenoeg samenvalt met zijn werk. 
Voor de ‘voltooide’ kunstenaar Fremiet worden andere aspecten van zijn leven 
van belang voor zijn werk. De invloed van politiek en psychologie worden als 
bepalende factoren door biografen aangevoerd, in plaats van de mythische be-
schrijvingen van het kunstenaarschap in de vorm van de monomane levengever 
of het onafhankelijke genie. De biografie van de volwassen kunstenaar beant-
woordt meer aan ons beeld van hoe een biograaf moet werken. Een biograaf van 

226 Zie voorgaande noot.
227 Dit lijkt een wijdverbreid idee, maar de analogie-theorie zoals Bartlett die hier beschrijft (beeldhouwer van 

dieren is zelf dierlijk) kan niet direct worden teruggevonden in negentiende-eeuwse theorievorming. Het is 
wat mij betreft alleen als cliché of idée reçue bekend. 
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de volwassen Fremiet geeft duiding aan wat de 
kunstenaar verzwijgt en zegt, analyseert wat er 
gebeurde in het kunstenaarsleven en brengt dit 
alles in samenhang met de persoonlijkheid en 
zijn kunstwereld op dat moment. 

 In relatie tot de wetenschap is de rol van de 
kunstenaar meer gescheiden van wetenschap-
pers dan in Fremiets jonge leven. De disciplines 
zijn meer onderscheidbaar. Biografen verdelen 
die evenredig. Het is de rol van de wetenschap-
pers, biologen, artsen, anatomen en balsemers 
om botmateriaal te onderzoeken, zieken te ge-
nezen, of dode lichamen te preserveren. Kun-
stenaars hebben de rol om de laatste stap te zet-
ten in het schijnbaar tot leven wekken van het 
fossiel, waarmee ze de geschiedenis tot leven 
wekken door een reconstructie. De kunstenaar 
kan door het reconstrueren van een lichaam de 
identificatie mogelijk maken in het mortuari-
um. Een andere functie kan zijn het maken van 
een model voor het museum van natuurlijke 

geschiedenis of medische wetenschap, waardoor toekomstige artsen hun vak be-
ter leren. Biografen kenden wetenschappers en kunstenaars een gelijke rang toe. 
Daarom is het mogelijk dat in de Jardin des Plantes kunstenaars zoals Fremiet en 
Fernand Cormon zich konden bezighouden met de reconstructie van de prehis-
torie, of dat artsen zoals Paul Richer zich bezighielden met sculptuur . 

Fremiets natuurhistorische combats leverden vooral vuurwerk op in de kunst-
wereld, de gorillabeelden voorop. De entree van Fremiet in de kunstwereld was 
tamelijk schuchter van aard. In 1843 zal Fremiet zijn eerste beeld, een Gazelle, op 
de Salon tonen, geen spectaculair, controversieel beeld.228 Als volwassen persoon 
wordt Fremiet beschreven door Bricon als een toonbeeld van gedegenheid en 
stabiliteit. De wetenschappelijke kunstenaar Fremiet is gedegen en houdt zich 
aan de conventies van de wetenschap. Die gedegenheid is zichtbaar in de enig 
bekende gepubliceerde, museale, natuurhistorische opstelling van Fremiet uit 
1900. Hij presenteerde toen een reconstructie-opstelling van opgezette gorilla’s 
in het Muséum d’Histoire Naturelle, waarvoor hij zich verantwoordde in een 

228 Vermeld in bijvoorbeeld Lami, Dictionnaire des Sculpteurs de l’École Française au Dix-Neuvième Siècle. Tome 
Deuxième. D-F, II:406.

Afb. 14. Detail van Gorilla’s in het museum, 
gereconstrueerd in gips en taxidermie, 
tekst door Emmanuel Fremiet, 1900 
(zie ook afb. 42). 
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tijdschrift (afb. 14).229 De reconstructie is weldoordacht en feitelijk, niet spec-
taculair en schokkend en Fremiet houdt zich aan iconografische conventies van 
de opgezette gorilla (zie hoofdstuk 3), die hij nota bene zelf doorbrak met zijn 
Gorille-N. in 1859. 

De hierna volgende vier voorbeelden laten de lezer meer proeven van andere 
biografische gezichtspunten, die van belang zijn voor de volwassen kunstenaar, 
die niet meer wordt gekneed door opleiding of opvoeding. De volwassen kun-
stenaar wordt meer bepaald door de voortgang van zijn carrière en het voorzien 
in een broodwinning, en de politieke en morele keuzen die de kunstenaar moet 
maken, naast zijn eigen psychologische ontwikkeling.

Het eerste voorbeeld gaat over Fremiets acceptatie als kunstenaar op de Salon, 
nadat hij al zestien jaar bezig is. Het tweede voorbeeld, Bartlett die een verloren 
gegaan gorillabeeld beschrijft, is van belang als nationalistische interpretatie die 
de biograaf geheel over het hoofd ziet. Dat nationalisme speelt zeker een rol bij 
de uitwerking van de opdracht voor het slot Neudeck, een belangrijke opdracht 
die door biografen nauwelijks wordt besproken en het derde voorbeeld vormt. 
Het vierde voorbeeld is dat van de psychologie. De biograaf Bricon worstelt met 
Fremiet, omdat hij zo geestelijk stabiel is en als persoon zo weinig excentriek. 
Hij ziet echter in de beelden soms een afschuwelijke amoraliteit, die hij niet kan 
rijmen met deze persoonlijkheid. Bricon herformuleert de analogietheorie die 
Bartlett ook hanteert, als deze vaststelt dat een dierbeeldhouwer wel dierlijke 
emoties of eigenschappen moet hebben (zie 2.2.3).

2 .3 . 1  S c ha n da a l  a l s  An ima l i er
In 1843 presenteerde Fremiet een Gazelle in gips op de Salon. Vanaf dat moment 
krijgt Fremiet her en der opdrachten, waardoor het mogelijk is om van zijn werk 
te leven. Na zestien jaar presenteerde Fremiet aan de Salonjury, in 1859, de Goril-
le Enlevant une Négresse (Gorilla die een negerin ontvoert) (afb. 15), naast ande-
re sculpturen.230 De juryleden wezen deze gorilla af. Op aandringen van Alfred 
Émilien O’Hara, graaf van Nieuwerkerke, de surintendant van de Salon, werd 
het gipsen refusé-beeld toch getoond in een aparte ruimte, afgesloten met een 
gordijn.231 

Het lemma Fremiet in de Dictionnaire van Stanislas Lami (1916) bevat een za-
kelijke biografie, waarin levensfeiten, eerbetoon in de vorm van onderscheidin-

229 Emmanuel Fremiet (ef ), ‘Les Gorilles du Muséum’, L’Illustration 115, nr. 2977 (17 maart 1900): 171.
230 Voor het gebruik van het incorrecte woord zie noot 275.
231 ‘Super-opzichter’, misschien vergelijkbaar met onze term Chief Executive Officer oftewel: directeur. Nieuwer-

kerke was zelf beeldhouwer. De Willem van Oranje te paard op het Noordeinde in Den Haag uit 1845 is van 
zijn hand. De maten van de Gorille-N. zijn onbekend.
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gen en functies van de kunstenaar zijn aangevuld met interessante observaties en 
een beredeneerde oeuvrelijst.232 Fremiets gorillabeelden komen nauwelijks aan 
de orde in de lopende tekst, de Gorille-N. komt in de door Lami gepresenteerde 
oeuvrelijst niet voor. Dat is opmerkelijk, want de Salon van 1859 was aan Lami 
bekend. Omdat de Gorille-N. niet officieel is getoond op die Salon, lijkt het of 
Lami het werk niet wilde of kon vermelden. De werken die Fremiet wél toonde 
waren bijna allemaal gerelateerd aan één opdracht: namelijk de opdracht van 
Napoleon III aan Fremiet om van elk legeronderdeel een natuurgetrouwe solda-

232 Lami, Dictionnaire des Sculpteurs de l’École Française au Dix-Neuvième Siècle. Tome Deuxième. D-F.

Afb. 15. Gorille-N. De inscriptie Gorille Femelle is volgens Marek Zgórniak, Marta Kapera, 
and Mark Singer, “Fremiet’s Gorillas: Why Do They Carry off Women?,” Artibus et Histo-
riae 27, no. 54 (2006): 219–37, van later datum, plompverloren in het gips gekrast met als 
doel een bepaalde angel, namelijk de seksuele lading, uit het beeld te halen. Een vrouwelijke 
gorilla kan een inheemse vrouw, in de geest van de negentiende-eeuwse beschouwer, alleen 
als voedsel beschouwen, waardoor het beeld zijn seksuele lading verliest. De Gorille-F. ver-
beeldt ondubbelzinnig een man-vrouw-situatie door de verwijzing naar de Sabijnse Maag-
denroof. Zgorniak betoogt dat de Gorille-N. juist een mannelijk dier verbeeldt, waarbij hij
wijst op de agressieve kaken en verdere mannelijke anatomische kenmerken, waarbij we de
geslachtsdelen moeten uitsluiten, want die zijn niet zichtbaar op de twee foto’s.
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tenfiguur te maken, een opdracht voor het modelleren van 55 beelden.233 Zeven 
stuks werden in 1859 tentoongesteld.234 Daarnaast exposeerde Fremiet de Cheval 
de Saltimbanque (afb. 16) en een portret van het jachtpaard uit de stallen van de 
graaf van Oultremont, met de naam Forestier (cheval de chasse des écuries de M. le 
Comte d’Oultremont).235 Voor sommige biografen is het van belang om Fremiet 
aan de lezer te presenteren als een voorhoedespeler, die werd geweigerd om zijn 
schokkende kunst. Zij verzwijgen dat andere beelden van Fremiet wel officieel 
waren getoond op de Salon van 1859. Om die reden is Lami’s visie belangwek-
kend, want hij vermeldt de gorilla niet. Hij vond alleen ‘legale’ beelden het ver-
melden waard. Lami vond Fremiet hoogstwaarschijnlijk niet belangrijk als refusé 
of revolutionair.

Over de opdracht van de soldatenfiguren voor 
Napoleon III zijn weinig woorden vuil gemaakt. 
Voor Fremiet was het een lucratieve opdracht, 
maar artistiek viel er weinig eer aan te behalen. 
Het aanbieden van de Gorille-N. veroorzaak-
te dan wel een negatieve reactie van de jury, het 
leidde wel tot een succès de scandale. De aparte 
opstelling van het beeld, net buiten de Salon, ver-
hoogde de attentiewaarde. De Gorille-N. bracht 
de gemoederen in beweging en versterkte de aan-
dacht richting de kunstenaar. Kortom, Fremiet 
had zich in de kijker gespeeld, als Animalier welis-
waar, iets waar hij zelf gevaren in zag. Dat is te le-
zen in het enige gepubliceerde interview met Fre-
miet. Hij betoogt daarin, dat de introductie van 
wat hij een nieuw genre noemt, de sleutel was om 
als kunstenaar geaccepteerd te kunnen worden. 

233 De gebroeders De Goncourt, nooit vies van roddels of schandalen, noemden de soldatenfiguren in hun dag-
boeken en vertelden dat de kroonprins de soldatenbeelden, terracotta’s, samen met een vriendje, hadden ge-
bruikt om veldslagje te spelen. De opdracht die in totaal 40.000 francs kostte lag na een uur kapotgeslagen in 
de gang. Edmond Goncourt en Jules Goncourt, Dagboek (Amsterdam: De Arbeiderspers, 1985), 167–168. 
Uit zo’n bedrag blijkt het formaat van de opdracht, want als jonge leerling werd Fremiet 1 franc (100 sous) 
per maand betaald. Zijn eerste staatsopdracht leverde een honorarium van omstreeks 5000 francs op. Over de 
voorliefde voor poppen bij de Russische, Franse en Engels hoven, met de Franse soldatenfiguren als voorbeeld: 
Anon., ‘De Poppen van Keizers’, De Grondwet, 24 november 1892.

234 De Cent-gardes (brons, nr. 3240), de Artilleur de la garde (brons, nr. 3241), de Zouave de la garde (brons, nr. 
3242), de Sapeur (brons, nr. 3243), een legerpaard: Cheval de Troupe (brons, nr. 3243), een Chasseur à cheval 
(gips, nr. 3245) en een Hussard (gips, nr. 3246)

235 Saltimbanque (brons, nr. 3247), Oultremont (gips, nr. 3248). De lijst in Lami, Dictionnaire des Sculpteurs de 
l’École Française au Dix-Neuvième Siècle. Tome Deuxième. D-F, II:410. .

Afb. 16. Fremiet, Cheval de Saltimbanque, 
het paard van de kwakzalver, 1849, Salon 
van 1859, gips, op foto bronzen versie, 1861, 
(Chevillot S52, S53)
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 De ontwikkeling van leerling naar professio-
neel kunstenaar en Animalier was onderwerp 
van gesprek tussen de 72- jarige kunstenaar 
en de criticus Thiebault-Sisson in 1896.236 Fre-
miet zegt dat zelfs de briljante Animalier An-
toine-Louis Barye allerlei obstakels moest 
overwinnen voordat hij als dierbeeldhouwer 
serieus werd genomen. Een beeldhouwer werd 
namelijk geacht om zich zoveel mogelijk te 
bedienen van de menselijke figuur, het edelste 
onderwerp van de sculptuur. Het dier werd ge-
zien als non-noble, zegt Fremiet tegen de inter-
viewer. Hij zag een onontgonnen gebied voor 
zich braak liggen. Een Animalier die een men-
selijke figuur in zijn werk kan brengen, eet van 
twee wallen, want hij toont zijn kunnen met de 
weergave van de mens, eigenlijk als Statuaire en 
hij kan pronken met zijn kennis van het dier. 
Dat gaf Fremiet de mogelijkheid om een genre 
te introduceren waarmee hij zijn eigen kunste-
naarschap kon definiëren. Hij fuseerde de we-

reld van de edele mensfiguur met de dierenwereld uit de Jardin des Plantes in 
zijn combats, zijn natuurhistorische gevechtsscènes. Het zijn varianten van de 
combats die Barye in de jaren 1830 al introduceerde, als natuurhistorische, evo-
lutionaire, soms prehistorische, primitivistische mens-en-dier-gevechten. Hij 
introduceerde de vernieuwing van dit genre in 1853, volgens Fremiet aan Thie-
bault-Sisson, met de Retiarius verstikt door een beer, ook wel getiteld: Ours Blessé 
of Ours et Gladiateur (afb. 17). De correcte datering van dat beeld is overigens 
1850.237

Dit beeld toont het einde van een worsteling die heeft plaatsgevonden in een 
Romeins amfitheater. De gladiator, een retiarius, hangt slap in de armen van 
het dier. In een andere versie van dit beeld, eveneens een berengevecht, getiteld 

236 Thiebault-Sisson, ‘Au jour le jour: Une vie d’Artiste’. In Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le 
multiple, 187. Ik verwijs verder door via Chevillot.

237 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, 187. Het is een detail, maar Fremiet vergist 
zich een paar jaar: dit beeld was al in 1850 op de Salon te zien. De Ours blessé heeft bij Chevillot nummer 
s130. Zij dateert 1850. Chevillot: In de grote brand van Crystal Palace in 1853 is het oorspronkelijke gipsen 
beeld verloren gegaan. Het beeld is volgens Chevillot niet door Fremiet zelf, niet door More, niet door Bar-
bedienne in serie geproduceerd, alleen door Susse, wellicht postuum. Salon 1850 nr. 3399, gips. Zij noemt een 
terracotta in part. coll. Een bronzen beeld bevindt zich in de collectie B[lanche]. Fauré-Fremiet (h. 28 cm.).

Afb. 17. Fremiet, Ours Blessé, ca. 1850, h. 28,6 
cm., terracotta, Metropolitan Museum of Art, 
New York. (Chevillot S130, Salon 1850 3399)



93

Denicheur d’Oursons (Rover van berenwelpen), is een dolk in de borst van de beer 
gestoken (afb. 20). Dit is een kunstgreep die Fremiet ook heeft toegepast in de 
Gorille et Retiaire, die zich in de collectie van het V&A in London bevindt (afb. 
18 en 19).

Emmanuel Fremiet vindt in de confrontatie van de mens met het wilde dier, 
dat evolutionair gezien zeer nabij de menselijke soort staat, een nieuw genre. 
Het diergevecht is al als combat bekend. Al in de Sûrtout de Table (1834-38, afb. 
21) van Barye is de mens zichtbaar in gevecht met de dieren, maar deze sculptu-
ren verbeelden vooral exotische en historiserende scènes. 

Fremiet toont de mens in gevecht met zijn eigen overleving, in gevecht met 
zijn ‘evolutionaire neven’, onder wie hij de primaten en beren schaarde.238 De eer-
ste beelden, zoals de Ours Blessé, worden door het publiek geaccepteerd, omdat 
ze historiserend zijn: een gladiatorengevecht met een wild dier. De terracotta 
gorilla in het Victoria and Albert Museum te Londen behoort eveneens tot dit 

238 Fremiet geloofde dat beren evolutionair dicht bij de mens stonden, omdat beren op twee benen kunnen lopen.

Afb. 18. Fremiet, Gorille et Retiaire, [Gorilla defeating a Gladiator], 1876, h. 82 cm, 
terracotta, coll. Victoria and Albert museum, London, invnr. A.8-2017. Let op de drietand van 
de Retiarius, die in de borst van de gorilla is geplant. (Chevillot S140, Salon 1876 nr. 3287)
Afb. 19. Emmanuel Fremiet, Gorille et Retiaire, [Gorilla defeating a Gladiator], 1876. 
Rugzijde.
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genre. Helaas wordt dit beeld nauwelijks door 
critici besproken. 
 Met het invoeren van een nieuw genre, door 
middel van het krachtige beeld van de Goril-
le-N., was Fremiet in staat om voor zichzelf 
een plek te veroveren in de kunstwereld en de 
wereld van de dierbeeldhouwers. Mijns inziens 
bood Fremiet de Gorille-N. aan aan de Salon, 
omdat hij verwachtte dat dit beeld veel stof 
zou doen opwaaien. De jury zou het beeld, vol 
van seksuele insinuaties, hoogstwaarschijnlijk 
afwijzen, wat een succès de scandale kon ople-
veren. Vernieuwend was de introductie van het 
genre van de mens-en-dier-combat, een icono-
grafie van kunsthistorische en natuurhistorische 
dwarsverbanden, ideaal voor de uitstekend op-
geleide Fremiet. Verder leverde het beelden op 
die het publiek beroerden op allerlei manieren. 
Een evidente, altijd terugkerende algemene in-
terpretatie is de idee, dat de mens door een vij-
andig monster wordt aangevallen en terug moet 
vechten, ook al kost hem dat misschien zijn le-
ven. Die iconografie leent zich bij uitstek voor 
nationalistische interpretaties, zoals we zien in 
de volgende paragraaf.

2 .3 . 2  Nati ona l i sm e  o f  d e  Venus  va n  Mi l o  ont vo erd
Zoals alle Franse kunstenaars heeft Fremiet moeite om na de Frans-Duitse oorlog 
van 1870-1 opdrachten te krijgen. Lami vermeldt dat Fremiet in een artistiek dal be-
landde.239 Een brief van Fremiet aan Charles Blanc getuigt hiervan. Bartlett meldt 
dat Blanc hem een opdracht voor het maken van een ‘Steentijdmens’ gaf, een beeld 
dat volgens Bartlett werd getoond in de Salon 1882.240 Gelukkig duurt de depressie 

239 De term Frans-Duitse oorlog kan gebruikt, Frans-Pruisisch komt ook voor. Historicus H.L Wesseling gebruikt 
bijvoorbeeld Frans-Duitse oorlog. Hendrik Lodewijk Wesseling, Frankrijk in oorlog, 1870-1962: De meest dra-
matische eeuw uit de Franse geschiedenis (Amsterdam: Bert Bakker, 2006). 

240 Volgens de catalogus Chevillot (S139) is het beeld op 14 november 1871 aanbesteed, 1872 in de Salon ge-
toond in gips en in 1875 in brons gegoten voor de Jardin des Plantes. Fauré-Fremiet dateert het eveneens in die 
tijd: Fauré-Fremiet, Fremiet, 143.

Afb. 20. Emmanuel Fremiet, Denicheur 
d’Oursons, 1885, brons, 236x139x139 
(Chevillot S144) (Jardin des Plantes).
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volgens Lami niet lang.241 Hij meldt opgelucht 
dat de Jeanne d’Arc, die Fremiet opleverde in 
1874, hem weer uit het dal trok. De periode tus-
sen 1871 en 1874 wordt door Fremiets biografen 
nauwelijks behandeld, ook door Lami niet. Bart-
lett zegt dat Fremiet weinig opdrachten kreeg, 
omdat de Frans-Duitse oorlog het verstrekken 
van kunstopdrachten in het algemeen vertraagde. 

Een gorillabeeld dat niet meer is overgele-
verd, behalve in een opmerking van Bartlett, is 
de Gorilla die een Venus van Milo ontvoert (Che-
villot S133).242 De verblijfplaats van dit beeld is 
onbekend en er resteert geen fotomateriaal van. 
Aangenomen moet worden dat dit beeld ver-
loren is gegaan. Volgens Bartlett werd het als 
prijs ingezet voor een loterij in Parijs, om geld 
op te halen om de nood te lenigen na de grote 
brand in Chicago. Hieruit moet worden ge-
concludeerd dat het beeld kort na oktober 1871 
ontstond, precies in een tijd dat Fremiet werke-
loos, verarmd en volgens Lami depressief was.243 
Volgens Fauré-Fremiet kon hij pas na achttien 
maanden weer beginnen met een kleine op-
dracht van figuren voor het trappenhuis van het 
kasteel van St. Germain-en-Laye.244 De datering 
van de Gorilla met Venus van Milo moet dan 
worden opgerekt tot tenminste december 1871 of januari 1872. Zou Fremiet zo’n 
beeld hebben willen maken, in de ellende waarin hij toen volgens Lami verkeerde? 

Bartlett zegt, enigszins naïef, dat boze tongen beweerden dat Fremiet met de 
Gorilla de Engelsen bedoelde, die zo’n slechte smaak hadden. Dat is vergezocht. 
Hij beschrijft een Gorilla die de Venus van Milo ontvoert. Deze Venus werd 
beschouwd als een van de belangrijkste archeologische schatten van het Louvre. 
De vraag dringt zich op: welk monster gaat er met belangrijke Franse kunst-
schatten vandoor? Wie komt er voor die rol in aanmerking? 

241 Lami, Dictionnaire des Sculpteurs de l’École Française au Dix-Neuvième Siècle. Tome Deuxième. D-F, II:407.
242 T. H. Bartlett, ‘Emmanuel Frémiet’, sec. VIII (kolom 5).
243 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, op. S133.
244 Fauré-Fremiet, Fremiet, 56.

Afb. 21. Een van de beelden van Barye’s 
Surtout de Table, Berenjacht, 1834-38, 
brons, h. 47,6, inscripties: barye / 1838; 
fondu a l’hotel d’angevilliers. / 
par honore gonon et ses deux fils; 
nummer aan binnenzijde in witte verf: 
W / 46, Walters Art Museum Boston.



96

o n t s t e l l e n d  w e e r z i n w e k k e n d  m a a r  w o n d e r b a a r l i j k  i n t e n s

Vermoedelijk bedoelt Fremiet niet de Engelsen, maar de Duitsers. De 
Frans-Duitse oorlog lag nog zeer vers in het geheugen, waarvan Duitsland de glo-
rieuze overwinnaar bleek te zijn ten koste van het op alle fronten verslagen Frank-
rijk, dat hierom uit was op wraak. De Gorilla die de Venus van Milo ontvoert is veel 
gemakkelijker te duiden als een metafoor voor het ‘Duitse’ beest dat de Franse 
cultuur aanrandt, geheel in lijn met de Franse perceptie van de oorlog.245

2 .3 .3  E en  D u i ts e  op d ra c ht
De Gorilla die de Venus van Milo ontvoert is gebrekkig gedocumenteerd. Een 
andere, veel substantiëlere beeldengroep is eveneens door biografen nauwelijks 
besproken. Het gaat om vier combats en een fontein uit 1870-2, die Jacques de 
Biez als een van de weinigen noemt in zijn oeuvrelijst. Het is opmerkelijk dat 
geen van de biografen deze groep uitgebreid signaleert of bespreekt, want de 
opdracht moet Fremiet juist hebben gered van de financiële en geestelijke on-
dergang. De Femmes et animaux, cinq groupes uit 1870, is gemaakt

Voor de versiering van een fontein in Pommeren, volgens de plannen van 
de architect Lefuel.246 

Bartlett rept niet van deze grote opdracht, noch De Biez. Fauré-Fremiet noemt 
in zijn oeuvrelijst in 1872 Groupes pour une Fontaine, zonder verdere plaatsbe-
paling.247 Fauré-Fremiet vermeldt wel de Steentijdmens en een Buste colossal, 
die een verbeelding is van de oorlogsverschrikkingen, beide beelden gemaakt in 
hetzelfde jaar.248 Chevillot noemt de beelden en toont foto’s, maar geeft geen 
verdere gegevens, behalve een foutieve verwijzing naar Bartlett.249

De fontein lijkt nauwelijks bekend bij Fremiets biografen. De beeldengroe-
pen, grootformaat combats van wilde dieren, zijn nog steeds te zien, in het park 
Świerklaniec in Polen. Ze maakten ooit deel uit van een paleis, dat werd gebouwd 
vlak na de Frans-Duitse oorlog, in wat toen heette Opper-Silezië, een landsdeel 
van Pruisen dat ten zuiden van Pommeren lag.250 Dat nieuwgebouwde paleis was 
een aanvulling op het oude landhuis, dat Neudeck heette en te beschouwen is 

245 Zie Hoofdstuk 5 voor de slechte betrekkingen tussen Frankrijk en Duitsland na 1871.
246 “Pour décoration d’une fontaine en Poméranie exécutée sur les plans de l’architecte Lefuel” de Biez, E. Frémiet, 

281. 
247 Fauré-Fremiet, Fremiet, 143.
248 Ibid., 74–75. Afbeelding op p. 77.
249 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, op. S134–138. Chevillot verwijst T. H. Bart-

lett, ‘Emmanuel Frémiet’, hfdst. Fremiet IV. Hij heeft het hier over het Chateau van Pierrefonds, waaraan 
Fremiet eveneens werkte (ca. 1869).

250 De Biez heeft het over Poméranie.
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als de thuisbasis voor de van oorsprong Hongaarse adellijke familie Henckel von 
Donnersmarck. In de negentiende eeuw was Guido Henckel von Donnersmar-
ck, die formeel Guido graaf Henckel, eerste vorst van Donnersmarck heette, de 
pater familias. Guido investeerde in kolenmijnen, waarmee hij het familiekapi-
taal aanzienlijk vergrootte. 

Henckel von Donnersmarck had al jarenlang een relatie met de duurste cour-
tisane in Parijs, bekend onder haar ‘artiestennaam’ La Païva, ook bekend als Es-
ther Lachmann en Blanche Païva. Zij baadde jarenlang in de luxe die Guido haar 
schonk, wonend in een speciaal voor haar gebouwd hôtel aan de Champs-Ely-
sees (1855-1866), alles gefinancierd door Henckel von Donnersmarck. Na de 
Frans-Duitse oorlog viel dit vroeger zo gevierde society-koppel uit de gratie bij de 
hoge kringen waarin zij altijd hadden verkeerd, in het algemeen omdat Duitsers 
niet meer in de smaak vielen bij Fransen, maar vooral omdat Henckel von Don-
nersmarck zich had onderscheiden als officier in het Duitse leger, omdat hij de 
beste, persoonlijke betrekkingen onderhield met Otto von Bismarck en omdat 
hij tijdens de oorlog korte tijd benoemd werd tot prefect van Lotharingen, het 
verloren Franse gebiedsdeel naast de Elzas.251 Kortom: hij was een van de hoofd-
rolspelers in de oorlog en werd door de Fransen beschouwd als een aartsvijand. 
Daarom was hij na 1871 niet meer welkom in Parijs, waar hij al sinds de jaren 
vijftig woonde en werkte. Henckel von Donnersmarck trok zich samen met La 
Païva terug in het familie-slot Neudeck. Zij planden hun langverbeide huwelijks-
voltrekking daar. La Païva wilde dat een nieuw kasteel werd gebouwd, want in 
het oude Duits-gotische gebouw wilde ze niet wonen. Er moest een nieuw, in 
Franse stijl gebouwd paleis komen (afb. 22).252 Daartoe trok zij de architect Hec-
tor-Martin Lefuel aan, bekend van de voltooiing van het Louvre.253 Fremiet kende 
Lefuel al uit de periode 1855-58, toen hij als decoratiebeeldhouwer aan het Louvre 
werkte.254 Er moet een opdracht tot stand zijn gekomen, want uiteindelijk lever-
de Fremiet vijf beeldengroepen voor de tuin, vier diergroepen en een fontein. 
Die fontein was een geheel door Fremiet gemaakte versie van de Fontein van de 
Vier Werelddelen, de Fontaine de l’Observatoire die in 1874 in Parijs werd ont-

251 Hoofdstuk 5 gaat dieper in op het Franse revanchisme.
252 Günther Grundmann, ‘Schlösser und Villen des 19. Jahrhunderts von Unternehmern in Schlesien’, Tradition: 

Zeitschrift für Firmengeschichte und Unternehmerbiographie 10, nr. 4 (augustus 1965): 159.
253 Virginia Rounding, Grandes Horizontales: the Lives and Legends of Marie Duplessis, Cora Pearl, La Païva and 

La Présidente (London: Bloomsbury, 2003), 257.
254 T. H. Bartlett, ‘Emmanuel Frémiet’, sec. III. Chevillot verwijst onduidelijk naar Bartlett. Zij suggereert dat 

Bartlett de opdracht van de tuinbeelden in Neudeck bespreekt, maar dat is niet zo; hij bespreekt op die vind-
plaats Fremiets bemoeienis met het Chateau de Pierrefonds, vlak voor de oorlog. Chevillot, Emmanuel Fre-
miet, 1824-1910: La main et le multiple, op. S138. Overigens dateert Chevillot in de nummers S89-S92, orna-
menten in het Louvre, op 1855. Dus zal Fremiet Lefuel al eerder dan 1857 hebben gekend, door deze datering.
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huld en waarvan de vrouwenfiguren van de hand van Carpeaux waren (afb. 23, 
24).255 Het oude en het nieuwe paleis Neudeck bestaan beide niet meer, omdat ze 
door de binnentrekkende Russische troepen in 1945 in brand gestoken werden, 
om vervolgens in 1961 verder te worden opgeruimd.256 Het landgoed is nu een 
voor iedereen te bezoeken park.

De beelden passen goed in de traditie van de romantische combats van Barye. 
De dieren zijn met elkaar in gevecht: een paard dat door een panter wordt aan-
gevallen, een struisvogel in gevecht met een slang, een hert en een beer en een 
maraboe die een vis vangt. De gehele opdracht moet belangrijk voor Fremiet 
zijn geweest, vier volumineuze sculptuurgroepen met een fontein.257 Dat die 
opdracht is verstrekt door een van de belangrijkste Duitse edellieden, mogelijk 
al in 1871, of later maar kort na de Frans-Duitse oorlog lag welzeker gevoelig 
in Frankrijk, dat in de jaren na 1871 door chauvinisme werd verteerd. Dat deze 
opdracht nog steeds, door Chevillot in 1988, niet duidelijk door haar wordt ge-
noemd, kan liggen aan een combinatie van factoren: de genoemde gevoeligheid, 

255 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, op. S98. Deze fontein was al in 1866 in voor-
bereiding. De paardenfiguren waren van Fremiet. Carpeaux was ook een leerling van Rude.

256 Ibid., op. S134 (Autruch et Serpent), S135 (Cerf et Ours), S136 (Cheval et Panthere), S137 (Marabout et 
Poisson), S138 (fontein). Alles ongedateerd, zonder verdere opmerkingen en gegevens. Alleen de verwijzing 
naar Bartlett staat bij 138. Overigens noemt zij de beelden wel tussen de catalogusnummers S133 Gorille em-
portant le Vénus de Milo v. 1871 en S139 Homme de l’Âge de Pierre, 1872, waarmee ze de beelden stilzwijgend 
dateert vanaf 1871.

257 Afgaande op foto’s moeten de beelden minstens tot 5 meter reiken, als de sokkel of het voetstuk wordt meege-
rekend.

Afb. 22. Het nieuwe slot Neudeck, in 1945 door brand verwoest, geheel gesloopt in 1961. 
Nu: park Świerklaniec.
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die de kunstenaar in diskrediet brengt en een gebrek aan mogelijkheden om de 
beelden te documenteren, want in 1988 was het park op Pools territorium, ach-
ter het IJzeren Gordijn gelegen.258 Het is even zo interessant dat biografen Fre-
miets patriottische beelden duidelijk rapporteren: de Gorilla die de Venus van 
Milo ontvoert uit 1871, de Jeanne d’Arc, pas opgeleverd in 1874. In tegenstelling 
tot deze opdrachten wordt Neudeck, een veel grotere opdracht, bijna niet ge-
noemd. We weten door Lami dat Fremiet behoefte had aan opdrachten, dus zo’n 
opdracht voor Neudeck zou hem financieel niet slecht uitkomen. De architect, 
werkend aan het nieuwe paleis van Neudeck was een oude bekende van Fremiet. 
De biografen liepen niet warm voor deze door Fremiet uitgevoerde opdracht, 
die niet overliep van liefde voor het Franse moederland. Ze vermeldden de grote 
opdracht niet, want dat zou schadelijk zijn voor Fremiets imago.

2 .3 . 4  Ps y c h o l o g i s c h e  b i o g ra f i e
De drie voorgaande voorbeelden hebben met elkaar gemeen, dat het imago van 
de kunstenaar geladen is met moraliteit. In het nationalisme, het patriottisme en 
de Salonschandalen spelen de juiste keuzen, de spanning tussen goed en kwaad 
en tussen de vaderlandsliefde en het eigen levensonderhoud een grote rol. De 
kunstenaarsbiografieën zijn zo geschreven, dat Fremiet steeds aan de goede kant 
van de streep blijft. Daarom is het project in Neudeck zo weinig besproken, want 
hier koos de kunstenaar meer voor eigen gewin dan voor verheven patriottisme.

Niet alleen dilemma’s in moraliteit en politieke keuzen, maar de mentale en 
geestelijke processen van de kunstenaar kunnen onderwerp zijn van een biogra-
fie. Étienne Bricon, auteur van de Psychologie d’Art uit 1900, wil een kunstenaar 
begrijpen vanuit deze innerlijke processen in de kunstenaarsgeest. Hij beweert 
dat een goede kunstenaar de eigen tijd spiegelt in zijn werk.259 Bricon duidt de 
psychologie van de kunstenaar. Ook Fauré-Fremiet maakt opmerkingen die 
men kan zien als psychologiserend. Geen enkele kunstenaar belichaamt de tijd 
volledig, dus in Bricons boek behandelt hij de meest beeldbepalende kunste-
naars van rond 1900. Die inhoudsopgave is vanuit ons hedendaagse standpunt 
opmerkelijk, omdat de Franse kunstenaars waarin Bricon geïnteresseerd is nu 
alleen nog maar bekend zijn bij ingewijden, misschien alleen Puvis de Chavan-
nes niet. Volledige hoofdstukken wijdt Bricon zoals gezegd aan Pierre Puvis de 
Chavannes, maar ook aan Alfred Roll, Jean-Jacques Henner, Alexandre Falgui-
ère, Charles-Émile Auguste Durand -die de naam Carolus-Duran voert-, Albert 

258 Met dank aan Marcel Menz voor deze laatste suggestie.
259 Étienne Bricon, Psychologie d’art: Les maîtres de la fin du XIXe siècle (L.-Henry May, Société Francaise d’éditi-

ons d’art, 1900), vii–xiv.
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Besnard, Eugène Carrière en Fremiet. Algemene, samenvattende hoofdstukken 
over de impressionisten en ‘anderen’, beeldhouwers zoals Auguste Rodin en Jules 
Dalou, besluiten het boek.260 

Bricon vraagt zich af hoe het mogelijk is dat een kunstenaar zoals Fremiet, zo 
intellectualistisch, overwogen en overdacht werkend, eigenlijk zo niet-instinc-
tief, zo niet-gevoelsmatig, in staat is om een zo emotionele, scandaleuze en sen-
sationele sculptuur zoals de gorilla’s te modelleren. Hij ziet hier een te scherpe 
tegenstelling, een raadsel dat moet worden opgelost.

Voor Bricon is Fremiet een kunstenaar van zijn eigen tijd.261 Fremiets leven, 
zegt hij, is een voorbeeld van een bewogen jeugd, die uitgroeit tot een geest van 
volgroeide stabiliteit. Fauré-Fremiet beaamt dat. Als 25-jarige hing Fremiet korte 
tijd de dandy uit, iets waarvoor zijn moeder hem op een strenge manier berispt 
in een brief. Deze brief zou Fremiet zijn leven lang vroom bewaren, want die 
hield hem op de juiste weg, zegt Fauré-Fremiet.262 Het tekent volgens deze bio-
graaf de sterke band tussen moeder en zoon en de ijzeren wil van Fremiet om 

260 Rodin is voor Bricon een bijzondere en interessante kunstenaar, maar in 1900 was Rodin nog een bijzaak, het 
nog niet waard om een apart hoofdstuk voor op te nemen. 17 jaar later is die positie geheel het tegendeel, en 
ziet men bijna alle andere beeldhouwers als inferieur aan Rodin (zie hoofdstuk 1).

261 Vgl. het tegendeel in de opmerking van Novotny in 1.1.1.
262 Fauré-Fremiet, Fremiet, 37.

Afb. 23. Parijs, fontein van het Observatoire, de samenwerking tussen Fremiet en Carpeaux.
Afb. 24. Fontein in het Świerklaniec-park, 1871.
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een stabiel, volgroeide persoon te willen zijn.263 Het heeft lang geduurd voordat 
Fremiet erkenning kreeg, terwijl hij gedisciplineerd voortwerkte in zijn atelier. 
Volgens Fauré-Fremiet leidde Fremiet een onavontuurlijk leven. Hiermee moet 
de biograaf een gebrek aan persoonlijke drama accepteren, wat de ‘smakelijkheid’ 
van de biografische tekst in gevaar kan brengen. Voor Bricon levert het een extra 
probleem op, omdat de beelden soms gevoelsmatig niet ‘gehoorzamen’ aan de 
psychologie van de kunstenaar.264 

Net zoals Fauré-Fremiet schetst Bricon Fremiet als een stabiele persoonlijk-
heid, die met een groot doorzettingsvermogen en met ijzeren regelmaat in zijn 
atelier aanwezig is om te werken aan zijn sculpturen.265 Fremiets geweten was 
rechtschapen, het gevolg van zijn regelmatigheid.266 Zijn leven is geheel niet ver-
rassend.267 Fremiet wordt niet gedreven door vastgeroeste gewoonten, geld of 
succes, zegt Bricon, want hij wil alleen maar goed werk maken.268

Als kunstenaar hield Fremiet zich volgens Bricon vooral aan de zichtba-
re werkelijkheid. Hij was niet geboren voor de “verleidelijke poëzie van de 
fantasie”, maar bleef steeds “een prozaschrijver [...] , met een soepele, stevige 
en exacte taal.”269 Hierdoor kon de beeldhouwer een gepaste afstand bewa-
ren tot zijn onderwerp. Fremiet bewaart die afstand met de glimlach van de 
toeschouwer, de ironie van de intellectueel, zegt Bricon.270 Zo sluipt er enige 
relativering in de beelden. Als voorbeeld noemt Bricon de olifant, gemaakt 
om te plaatsen voor het Trocadéro, gebouwd voor de Wereldtentoonstelling 
van 1878. Deze olifant is afgebeeld, worstelend met een stropersstrik om zijn 
achterbeen. Naast het been schreeuwt een aap het uit van plezier (afb. 25, 26). 
Deze aap heeft geen medelijden met de olifant, maar wordt juist opgewonden 
door leedvermaak. Een ander voorbeeld is de slak, die zijn leven ongestoord 
voortzet, vlak naast de dramatische strijd van de Borneoër en de Orang-oetan. 
(afb. 27).271 Bricon: het lijkt alsof Fremiet wil zeggen dat de natuur amoreel is.

263 Dat is overigens een analogie met Baudelaire, die zijn leven lang onder bewindvoering van zijn dominante 
moeder stond: Charles Baudelaire, Mijn hoofd is een zieke vulkaan: Brieven (Amsterdam: De Arbeiderspers, 
2021), hfdst. Inleiding.

264 Ook hier weer de analogie-theorie: een stabiele geest kan nooit een verwerpelijk beeld produceren.
265 Bricon, ‘Frémiet (I)’, 494–495.
266 Bricon, ‘Frémiet (II)’, 17; Bricon, ‘Frémiet (I)’, 496.
267 Bricon, ‘Frémiet (II)’, 18.
268 Ibid., 20. Bedoelt Bricon met een “vastgeroeste gewoonte” een verslaving? 
269 Bricon, ‘Frémiet (I)’, 494. “[...] n’étant pas né pour la séduisante poésie des choses imaginées, il est demeuré un 

prosateur à la langue souple, ferme et précise il s’attache réellement à ce qu’il veut représenter, jusqu’à ce qu’il le 
comprenne, jusqu’à ce qu’il le tienne en son intelligence avec des détails vrais et dans un ensemble vrais, jusqu’à 
ce qu’il en soit le maître;[...] ”

270 Ibid., 498.
271 Ibid. De olifant, ooit gemaakt voor de wereldtentoonstelling 1878 en opgesteld aan het Trocadéro, is nu te 

zien op het plein vóór het Musée d’Orsay, de orang-oetan is nog steeds te zien in het Muséum Nationale de 
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Fremiet liet zich er op voorstaan exact te werken, maar kunst is niet alleen een 
kwestie van meten en imiteren van de natuur. De levende kern van het kunst-
werk is voor Bricon de ziel van de kunstenaar, onmeetbaar en onoverdraagbaar. 
Fremiet echter was een nogal burgerlijke figuur, die prijs stelde op zijn vakan-
tietripjes (zie 4.4.3) en elke ochtend keurig op tijd in zijn atelier was, om tegen 
de avond weer thuis terug te keren voor het diner, in plaats van een kleurrijk 
en liederlijk leven te leiden, als een beest. Die laatste analogie zou veel hebben 
kunnen verklaren, maar die komt niet overeen met de werkelijkheid van de kun-
stenaarspersoonlijkheid. 

De confronterende werkelijkheid in de sculptuur, door Fremiet zeer leven-
dig en levensecht weergegeven in een meticuleus precies gemodelleerd beeld, is 
echter chaotisch en amoreel. Dat is voor Bricon moeilijk in overeenstemming 
te brengen met de zintuiglijke waarneming, die volgens hem niet subjectief is, 
geladen met emoties, maar objectiverend. Volgens Bricon biedt Fremiet geen 
weergave van het kunstenaarsinnerlijk in zijn kunstwerken, hij is een observa-
tor met een objectiverend kunstenaarshandschrift. Daarmee is hij in staat het 

l’Histoire Naturelle, beiden te Parijs.

Afb. 25. Emmanuel Fremiet, Jeune éléphant pris au piège, 1878, brons, 360x222x312 cm., 
invnr. RF3752, Musée d’Orsay, Parijs (Chevillot S102).
Afb. 26. Emmanuel Fremiet, Jeune éléphant pris au piège, 1878, brons, 360x222x312 
cm., invnr. RF3752, Musée d’Orsay, Parijs (Chevillot S102). Let op de aap bij de rechter-
achterpoot van de olifant.
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amorele weer te geven. Bricon zegt, dat in één kunstenaar de grootsheid van 
Jeanne d’Arc, die een eeuwige waarheid en een subliem geloof vertegenwoor-
digt, verenigd wordt met de vreselijke beesten, de afschuwelijke, onterecht tri-
omfantelijke, gewelddadige mensapen, die Fremiet maakte om te tonen dat 
de mens beter is, grootser is, dan alles wat de natuur bevat.272 De gorilla’s zijn 
volgens Bricon daarmee geen uitingen van de verwrongen geest van de kun-
stenaar, maar ze vertegenwoordigen twee aspecten van één kunstenaarsgeest, 
die één enkele moreel hoogstaande idee wil illustreren. De beelden ontstaan 
niet zomaar uit de particuliere hersenspinsels van een eenzame kunstenaar, 
maar zijn gefundeerd in wetenschappelijke kennis, in de precieze anatomische 
waarneming en de exacte weergave, wat ze een langere houdbaarheid geven 
en een overstijgende kwaliteit. Die kwaliteit wordt versterkt door het door de 
kunstenaar gekozen weergavemoment in de combat. De prehistorische wilde-
man vecht voor zijn leven met de beer, de Romeinse retiarius wordt aan de 
haren omhooggetrokken, maar zijn drietand steekt in de borst van de gorilla. 

272 Bricon, ‘Frémiet (II)’, 22.

Afb. 27. Emmanuel Fremiet, Orang-outang étranglant un sauvage de Borneo, 1895, mar-
mer, h. ca. 330 cm. hoog x 250 cm. breed Muséum Nationale d’Histoire Naturelle, Musée 
d’Anatomie Comparée in de Jardin des Plantes (Chevillot S146), zie slak rechts van de arm 
van de gewurgde man.



104

o n t s t e l l e n d  w e e r z i n w e k k e n d  m a a r  w o n d e r b a a r l i j k  i n t e n s



105

h o o f d s t u k  2 .   e m m a n u e l

De algemene indruk bestaat, dat het beest moet worden bevochten, maar kij-
kend naar de beelden is het mijns inziens niet duidelijk wie zal overwinnen. Er 
blijft een spanning hangen, die vergelijkbaar is met de cliffhanger in de film of 
literatuur. De orang-oetan wurgt de Borneöer, maar die is nog niet dood, de 
gorilla ontvoert de vrouw, maar zij worstelt terug (afb. 28). Fremiet brengt ons 
in de positie van beschouwers van een voortgaand proces, waarvan niet geheel 
duidelijk is wat de uitkomst zal zijn. Pessimisten zullen zeggen dat de wereld 
teloor gaat omdat het beest zal winnen, optimisten zien nog mogelijkheden 
voor ontsnapping.
 Het innerlijk leven van de kunstenaar, in Bricons woorden de psychologie, 
wordt door deze biograaf uiteindelijk toch moralistisch geduid. In alle vier de 
voorbeelden van deze afdeling is moralisme een belangrijk criterium om Fre-
miets leven en werk te kunnen duiden, zelfs al probeert een biograaf zoals Bri-
con een andere hulpwetenschap toe te passen. 

C o n c l u s i e
Fremiets biografieën zijn doortrokken van literaire verdichting, die het lastig 
maken, maar niet onmogelijk, om een feitelijk, objectiverend beeld te krijgen 
van de kunstenaar. Biografen willen een bepaald imago van de kunstenaar schet-
sen, zij hebben specifieke doelstellingen met hun levensverhaal. De bespreking 
van de gorilla kan soms bijdragen aan die narratief, soms niet. Ze willen laten 
zien hoe belangrijk of interessant de kunstenaar is. Zij zien de gorillabeelden als 
onderdeel van een groter geheel van werken, waardoor men al snel de conclusie 
kan trekken dat de biografieën niet voldoende informatie kunnen bevatten om 
de Gorille-N. en Gorille-F. in alle detail te kunnen begrijpen. Biografen beschrij-
ven een gorillabeeld vaak als een combat tussen mens en dier. Soms trekken ze 
daaruit conclusies over de geestesgesteldheid van de kunstenaar, soms maken ze 
alleen een opmerking over de indruk die het beeld op hen heeft. Het beeld uit 
1887, de Gorille-F. wordt besproken als medaillewinnaar op de Salon, wat Fre-
miets positie als gearriveerde kunstenaar bevestigt.

In het algemeen gebruiken biografen literaire verdichting om een bepaalde 
waarheid over het voetlicht te krijgen, zeker in de beschrijving van de jonge kun-
stenaar. Fremiets moeder wordt door hen steeds zeer positief besproken, terwijl 
zijn vader en tante niet aan bod komen. Zij zijn van meer belang dan je uit de bio-
grafieën zou kunnen lezen. De lezer wordt voorbereid op een kunstenaarsleven 
waarin de ruwe hardheid van het leven een rol speelt, ook in Fremiets sculptuur. 

Afb. 28. Gorille-F.
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Zijn werkzaamheden als jonge kunstenaar worden beschreven als griezelverha-
len, terwijl die werkzaamheden ook kunnen worden geïnterpreteerd als een ge-
degen anatomische opleiding. Sterker gedefinieerd als constructies zijn de topoi, 
aan de kunstbiografie gerelateerde, steeds weer terugkerende motieven, die de 
kunstenaar plaatsen in een langere lijn van voorgangers. De wereld van literaire 
constructen en topoi wordt verlaten als biografen overgaan tot een beschrijving 
van de kunstenaar in zijn volwassen leven. Dan zijn moralisme en politiek veel 
belangrijkere factoren voor het kunstenaarsimago. De grote opdracht voor de 
Duitse familie Henckel von Donnersmarck, zo vlak na de Frans-Duitse oorlog 
aangenomen, zou makkelijk kunnen worden geïnterpreteerd als het heulen met 
de vijand en een verwijtbaar gebrek aan patriottisme. Dat zou voor Fremiet, de 
maker van één van de meest nationalistische monumenten in Parijs, de Jeanne 
d’Arc, een onuitwisbare schandvlek opleveren op een verder maagdelijk nationa-
listisch blazoen. In biografieën wordt deze opdracht dan ook zeer summier of 
niet genoemd.

Om zichzelf als kunstenaar te kunnen manifesteren, moest Fremiet zich wat 
meer verwijderen van de ambachtelijke wereld van illustratoren en modelmakers 
in het museum en zich meer als een controversieel kunstenaar manifesteren. Het 
is mijns inziens plausibel dat hij daarom de Gorille-N. aanbood aan de jury van 
de Salon van 1859 met de verwachting dat dit beeld zou worden geweigerd. Hij 
was al toegelaten om andere beelden, die verder niet zo controversieel waren, te 
laten zien op deze Salon. Het schandaal dat volgde op de afwijzing van de Go-
rille-N. pakte voor Fremiet voordelig uit, omdat hij meer als een kunstenaar en 
minder als ambachtsman kon worden beschouwd. De biografen zien de gorilla 
niet als een keerpunt in Fremiets kunstenaarschap.

De volgende hoofdstukken zijn bedoeld om meer antwoorden te geven op de 
vragen die de Gorille-N. en Gorille-F. oproepen, iets waarover de algemene 
kunsthandboeken en biografieën niet altijd uitsluitsel geven. In hoofdstuk 3 
wordt onderzocht hoe Fremiets opleiding en ontwikkeling verliep, vooral ge-
relateerd aan de Jardin des Plantes, en hoe het mogelijk was dat Fremiet al rela-
tief snel na de eerste ontdekking van de gorilla een zo naturalistische weergave 
van het dier kon realiseren. Die leidde tot de Gorille-N. De Gorille-F. is het 
hoofdonderwerp van hoofdstuk 4, een beeld dat meer als een Neo-Florentijnse 
persiflage kan worden geïnterpreteerd dan een natuurhistorische reconstructie, 
zoals de Gorille-N. is. Voor de Gorille-F. is de traditie van de roof van belang, 
een thema dat al bekend is uit de Renaissance, en in de prachtigste sculpturen 
is verbeeld, maar dat tegelijkertijd verwijst naar misbruik en seksualiteit tegen 
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de wil van het slachtoffer in. De lading van een verkrachtingsscene is van groot 
belang in hoofdstuk 5, omdat in de context van de Frans-Duitse oorlog, Fre-
miets Gorille-F. werd gezien als een allegorie op de politieke spanningen tussen 
Frankrijk en Duitsland. 



Zie afb. 59
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Z o o
n a t u u r h i s t o r i e 

e n  b e e l d h o u w k u n s t

The question is this: is man an ape or an angel? 
My Lord, I am on the side of the angels. 
b e n j a m i n  d i s r a e l i  1 8 6 4 2 7 3

On peut dire que sans l’art du dessin, l’histoire 
naturelle et l’anatomie, telles quelles existent 

aujourd’hui, auraient été impossible. 
g .  c u v i e r  1 8 3 2 2 7 4

I n l e i d i n g
Een conclusie die uit de hoofdstukken 1 en 2 getrokken kan worden, is dat de 
algemene handboeken over negentiende-eeuwse sculptuur, noch de biografie-
en over Fremiet op een bevredigende manier verklaren hoe Fremiet tot het ma-
ken van zijn gorillabeelden kwam. Steunend op andere bronnen is het wel te 
begrijpen dat het voor Fremiet niet alleen mogelijk, maar misschien zelfs voor 

273 Janson, Apes and Ape-Lore in the Middle Ages and the Renaissance, 13. De vraag is: is de mens een aap of een 
engel? Mijn Heer, ik sta aan de zijde der engelen. 

274 [Men kan zeggen dat zonder de kunst van het tekenen, de natuurlijke geschiedenis en de anatomie, zoals ze nu 
bestaan, onmogelijk zouden zijn geweest.] Frontispiece van Jean Marc Bourgery, Traité Complet de l’Anatomie 
de l’Homme Comprenant La Médecine Opératoire: Atlas (Paris: C. Delaunay, 1840). De uitspraak moet gedaan 
zijn door de bioloog Cuvier, vlak voor zijn overlijden (lezing 12 maart, hij overleed 13 mei) in 1832, tijdens 
een bijeenkomst in het Institut de France: Institut de France: Procès-Verbaux des Séances de l’Académie tenues 
depuis la fondation de l’Institut jusqu’au mois d’août 1835 Conformément à une décision de l’Académie par m.m. 
les Secrétaires Perpetuels, vol. X (1832–35) (Paris: Debrousse et Gas, 1922), 39. 
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de hand liggend was om in 1859 een Gorille enlevant une Négresse (Gorille-N., 
afb. 29) te maken.275 De hoofdvraag voor dit hoofdstuk luidt dan ook: hoe 
kwam Fremiet aan de vaardigheden en de kennis om de gorilla naturalistisch 
weer te geven? 

Het is goed dat de lezer zich realiseert dat het afbeelden van een natuur-
getrouwe gorilla in een sculptuur een bijzondere prestatie is. Fremiet was de 
eerste die dit deed. Tot 1859 waren er nog relatief weinig feiten, in de vorm van 
tekstueel en visueel bronnenmateriaal, bekend, waardoor het voor een kunste-
naar moeilijk was om zich volledig te informeren. De naturalistische weergave 
van de gorilla is welbeschouwd een uiting van geavanceerde biologische kennis 
op dat moment, die niet elke beeldhouwer eenvoudig beschikbaar had. 
 Fremiet beantwoordde als kunstenaar aan twee algemene randvoorwaarden 
die het mogelijk maakten dat hij zijn gorilla kon maken. Dat is de reden waar-
om dit hoofdstuk uiteenvalt in twee delen, Fremiets eigen ontwikkeling en de 
entree van de gorilla in de wetenschap. De eerste randvoorwaarde, beschreven 
in deel 3.1, is Fremiets ontwikkeling tot een vaardige beeldhouwer in het alge-
meen, opgeleid in de dierentuin, die zich wil onderscheiden van andere (dier-)
beeldhouwers en daarom een eigen niche opzoekt in de kunstwereld. Paragraaf 
3.1.1 zet de conventionele, twintigste-eeuwse opvattingen over hoe een beeld-
houwer werd opgeleid in de negentiende eeuw, af tegen Fremiets daadwerke-
lijke opleiding en ontwikkeling. De dierentuin is voor Fremiets ontwikkeling 
van groot belang. Daarom gaat paragraaf 3.1.2 in op de geschiedenis van de 
Parijse dierentuin, het centrum van biologisch onderzoek, dat ietwat tegen-
intuïtief Jardin des Plantes werd genoemd. Fremiets kunstenaarschap wordt 

275 Het woord ‘negerin’ is een vertaling van het Franse ‘négresse’. Ik ben mij bewust van het feit dat dit een kwet-
sende, beledigende term is voor een zwarte vrouw. Er is nu een brede discussie aan de gang over het gebruik van 
dit soort terminologie in musea, in de kunstgeschiedenis en in bredere maatschappelijke zin. Twee relatief re-
cente publicaties, die van Gloria Wekker en die van Elma Drayer bezetten oppositionele polen in wat genoemd 
wordt de discussie over identiteiten. Identitaire voorvechters bepleiten een op Amerikaanse leest geschoeide, 
zeer emancipatoir activisme met een bijbehorende zuivere taal. Lees Gloria Wekker, Witte Onschuld: Para-
doxen van Kolonialisme En Ras (Amsterdam University Press, 2017). Publiciste Drayer opponeert in: Elma 
Drayer, Witte schuld: over identiteitspolitiek (Atlas Contact, Uitgeverij, 2019). Zij bekritiseert het onderliggen-
de groepsdenken van Wekker c.s. (witten zijn schuldig, zwarten behoeven recht), dat allerlei ongewenste gevol-
gen kan hebben, ook voor de omgang met historische bronnen. Is het wel redelijk om bronnen uit het verleden 
te redigeren naar een voor ons gewenste niveau van menselijke empathie? Met andere woorden: als iemand in 
het verleden het woord ‘negerin’ gebruikte (inclusief de negatieve, pejoratieve lading), moet je het woord dan 
neutraliseren door een andere term te gebruiken, bijvoorbeeld ‘zwarte vrouw’? Ik zal het zeer besmette woord 
‘negerin’ niet vaak willen gebruiken, maar zal vaker de Franse term bezigen, die in het Nederlands van nu enige 
afstand inhoudt. Voor het onderscheid van beide sculpturen zal ik de afgekorte betitelingen voeren. Ik ben niet 
van plan de oude taal, zoals gebruikt in de bron aan te passen, omdat dat wat mij betreft een oneerlijke omgang 
met de bron inhoudt, hoe verwerpelijk die bron ook moge zijn. In vertalingen van anderstalige citaten kunnen 
dit soort kwesties een rol spelen. De promovendus neemt dan een verantwoord standpunt in.
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bepaald doordat hij een Animalier werd genoemd, onderwerp van paragraaf 
3.1.3. De Animalierbeeldhouwers creëerden vaak een speciale niche in het 
landschap van de beeldhouwkunst. Fremiet kon door middel van het maken 
van de gorilla een wat hij noemt ‘nieuw genre’ introduceren, waarmee hij een 
nieuwe niche creëerde en bezette.

Fremiet ontwikkelde tot een wetenschappelijk ambachtsman, maar zijn am-
bitie was om als kunstenaar volledig te worden geaccepteerd. Naar mijn me-
ning behoorde het presenteren van een gorillabeeld aan de Salonjury tot een 
doelbewuste tactiek, om een schokeffect teweeg te brengen. Dit deel verklaart 
echter niet, hoe Fremiet dan daadwerkelijk en concreet tot de verbeelding van 
een naturalistisch gorilladier kon komen. Die randvoorwaarde wordt beschre-
ven in deel 3.2. Hier komen de verschillende mogelijke bronnen ter sprake, die 
Fremiet mogelijk ter beschikking had, waardoor hij zich een beeld had kun-
nen vormen van de natuurlijke verschijning van het dier. In 3.2.1 wordt niet 
Charles Darwin, maar de voor Fremiet makkelijker beschikbare Isidore Geof-
froy de Saint-Hilaire aangewezen als belangrijke tekstuele overzichtsbron voor 
anatomie en gedrag van de gorilla. In 3.2.2 komen de eerste voorbeelden van 
weergaven van primaten aan de orde, de bronnen voor vroege beeldconventies 
van de gorilla. De eerste taxidermie is waarschijnlijk gebaseerd op de spier-
pop, beschreven in 3.2.3, wat het mogelijk maakt om de gorilla in een goed te 
observeren stand te preserveren. Andere mogelijke gorillaverbeeldingen, die 
al snel na de ontdekking van het dier door westerse wetenschappers ontstaan, 
worden beschreven in 3.2.4. 3.2.5 Heeft als onderwerp de papier-maché mo-
dellen van dr. Auzoux, die als lesmateriaal werden gebruikt in het onderwijs. 
Al midden jaren 1860 kon Auzoux een volledig uit elkaar te halen model van 
de gorilla leveren, wat bewijst dat hij rond die tijd sectie moet hebben kunnen 
verrichten op een gorillalichaam. Dit anatomische model, een bron van kennis 
voor de anatomie van de gorilla, was in 1859 nog niet beschikbaar, maar voor 
het tweede beeld dat Fremiet in 1887 maakte, de Gorille enlevant une Femme 
(Gorille-F.) kan zo’n model relevant zijn geweest. 

Dit hoofdstuk 3 is vooral toegespitst op de ontstaansgeschiedenis van de 
Gorille-N. De Gorille-F. is het onderwerp van het volgende hoofdstuk 4. Dit 
beeld is wel naturalistisch, maar in tegenstelling tot de Gorille-N., niet sterk 
natuurhistorisch van aard. De roof die Fremiet verbeeldt in de Gorille-N., is 
niet verbonden met een kunsthistorische traditie, zoals de Gorille-F. dat wel is. 
De verschillende connotaties die verbonden zijn met de roof, binnen en buiten 
de kunstgeschiedenis, zijn onderwerp van hoofdstuk 4. 
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3 . 1  O n t w i k k e l i n g ,  va a r d i g h e d e n , 
k u n s t e n a a r s c h a p

Deel 3.1 heeft als doel om Fremiet te plaatsen als kunstenaar in de wereld van 
de biologie en van de kunst, te tonen hoe zijn ontwikkeling plaatsvond en 
te begrijpen hoe zijn ambities als kunstenaar groeiden. Hierdoor wordt het 
makkelijker aannemelijk waarom Fremiet een gorilla als kunstwerk, niet als 
gemodelleerde reconstructie van een dier en een inheemse vrouw als tableau 
vivant voor in het museum, wilde presenteren op de Salon (afb. 29). 

3 . 1. 1  D e  op l e i d ing  va n  d e  kunstena a r
Over het algemeen werd door kunsthistorici in de twintigste eeuw aange-
nomen dat de verschillende kunstdisciplines in de negentiende eeuw los 
van elkaar stonden. De opleiding van een kunstenaar was specifiek en op-
gedeeld in disciplines zoals architectuur, beeldhouwkunst en schilderkunst. 
Kunsthistorici namen aan dat een opleiding aan de École des Beaux-Arts 
voor een student het hoogst haalbare moet zijn geweest. Als jonge leerling 
was het daarnaast nog mogelijk om aan de kunstnijverheidsschool een op-
leiding te volgen, de Petite-École, of in de leer te gaan bij een kunstenaar. 
Deze opleidingsmogelijkheden werden door twintigste-eeuwse kunsthisto-
rici gezien als alternatieven van het mainstream-traject, de Beaux-Arts. Het 
hoogst haalbare niveau van een école-student was het halen van de Prix de 
Rome, een hoofdprijs die werd gewonnen in een wedstrijd tussen de beste 
kunstenaars. De prijs zelf bestond uit een tweejarige leerperiode in Rome, 
met verblijf in het Franse Instituut aldaar. Na die leertijd in Rome werd 
men geacht volleerd te zijn in het maken van een classicistisch beeld. In de 
twintigste eeuw werd dit gezien als de overheersende stijl van werken, de 
oorzaak van het zo monotone, saaie en fantasieloze, zogenoemd academi-
sche karakter van de negentiende-eeuwse sculptuur.276 Bij terugkeer in Parijs 
uit Rome werden kunstenaars geacht werk in te sturen tijdens de Salons, de 
grote tentoonstellingen die in het Louvre werden gehouden en die op hun 
hoogtepunt een miljoenenpubliek trokken. Die tentoonstellingen, naast an-
dere evenementen zoals de wereldtentoonstellingen, waren het belangrijkste 
instrument om werk te verkopen, want een galeriewezen ontwikkelde zich 
pas later. 
 Dit voorgaande is al met al een gechargeerd beeld van hoe men in de ne-
gentiende eeuw als beeldhouwer werd opgeleid. Al in de jaren 1980 werd dit 
beeld bijgesteld, onder andere door kunsthistorici zoals Anne Wagner en Al-

276 Zie Licht paragraaf 1.1.3.
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bert Boime, die kritisch stonden ten opzichte van dit onderdeel van het mas-
ter narrative van de negentiende-eeuwse sculptuur.277 

Veel beeldhouwers hadden vaders die beeldhouwer waren of een verwant vak 
beoefenden: metselaar in de bouw, steenhakker, houtsnijder, juwelier, gipswerker of 
smid. De beeldhouwer werd vaak geboren in een gezin waarvan de vader al hand-
werksman was. Dat betekent dat het ambacht al dichtbij aanwezig was. Zo was het 
mogelijk dat een kunstenaar op jonge leeftijd instructie en gevoel kreeg voor het 
handwerk van de beeldhouwer.278 Beeldhouwkunst en ambacht stonden vlak bij el-

277 Wagner, ‘Learning to sculpt: Jean-Baptiste Carpeaux 1840-1863’. Zij publiceerde een samenvattend hoofdstuk 
van het onderwijsdeel van haar dissertatie in Fusco en Los Angeles County Museum of Art., The Romantics to 
Rodin: French 19th century Sculpture from North American Collections; Wagner, Jean-Baptiste Carpeaux: Sculp-
tor of the Second Empire. Een goede Franstalige studie is Alain Bonnet, L’Enseigement des arts au XIXe siècle: 
La réforme de l’école des beaux -arts de 1863 et la fin du modèle académique (Rennes: Presses universitaires de 
Rennes, 2006). Albert Boime heeft het schilderen centraal gesteld in zijn boek over het kunstonderwijs, maar 
zijn algemene opmerkingen over het onderwijs in de kunsten zijn ook toepasbaar op de beeldhouwkunst, dus 
zijn ze van belang voor deze paragrafen. Albert Boime, The Academy and French painting in the Nineteenth 
Century, xiii, 330 pages : illustrations ; 26 cm (New Haven [Conn.]: Yale University Press, 1986).

278 Anne M. Wagner, ‘Learning to Sculpt in the Ninenteenth Century. An Introduction’, in The Romantics to 

Afb. 29. Gorille-N.: Gorille enlevant une négresse, 1859, gips, maten onbekend, verloren 
gegaan 1861 (Chevillot S132). Waarom wilde Fremiet deze reconstructie als kunstwerk op 
de Salon tonen?
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kaar. Dat blijkt ook uit het feit dat de eerste vakbonden waarin kunst-bronsgieters 
verenigd waren, eveneens waren bedoeld voor andere metaalwerkers en loodgie-
ters, denk aan gieters, leggers en reparateurs van gasleidingen. Een andere beroeps-
beoefenaar, de ciseleur, degene die de tekening in het koude brons aanbrengt met 
fijne, scherpe gereedschappen, kon opgeleid zijn als edelsmid, zoals Barye dat was. 
Omdat beeldhouwers ambachtslieden waren, kwamen zij over het algemeen uit een 
lager sociaal milieu. In de sociale stratificatie van die tijd staan deze arbeidersgezin-
nen relatief laag op de ladder. Bourgeois-zonen afkomstig uit de gegoede burgerij, 
waarvan de vader werkte als handelaar, bankier, of onroerendgoedinvesteerder bij-
voorbeeld, werden minder vaak beeldhouwer.279 De adel bracht nauwelijks beeld-
houwers voort. Een zeldzaam voorbeeld is de Comte de Nieuwerkerke (Émile de 
Nieuwerkerke, Alfred Émilien O’Hara, graaf van Nieuwerkerke), die directeur-ge-
neraal van de nationale musea was en intendant van de Salon.

Er ontstonden na 1830 steeds meer academies en tekenscholen in heel Frank-
rijk, ook in de provincie. Die scholen waren gericht op de ontwikkeling van de 
tekenvaardigheden van aankomende ambachtslieden en kunstenaars. Vaak werd 
gebruikgemaakt van schriftelijke cursussen uit Parijs. Tot 1850 zijn 450 cursussen 
uitgegeven, het was dus een populaire bezigheid.280 Tekenen werd gezien als de 
basis van het kunstenaarschap en in het algemeen handig voor een ambacht.281 
Het maken van tekeningen is eenvoudig en goedkoop, men heeft alleen papier en 
waskrijt nodig. Potlood was er al wel, maar nog in ontwikkeling. Een ander voor-
deel van het tekenen was dat een steeds oplopende moeilijkheidsgraad mogelijk is, 
waardoor het voor zo’n eenvoudige techniek zeer instructief kon blijven.282 Men 
tekende naar voorbeeld van de gepubliceerde tekeningen in de methode. Pas later 
kon men gaan tekenen naar gipsmodellen, in academies naar gipsen voorbeelden 
van beeldhouwkunst uit de klassieke oudheid en de renaissance. 

Wanneer kunstenaars naar de gevorderde opleidingen in Parijs doorstroomden, 
kregen zij instructie in het tekenen naar levend model. Tijdens de schildersoplei-
ding in Parijs was het eveneens mogelijk dat men onderricht kreeg in het beeldhou-

Rodin: French Nineteenth-Century Sculpture from North American Collections, onder redactie van Horst W. 
Janson Peter Fusco (New York, Los Angeles: Braziller, Los Angeles County Museum, 1980), 9.

279 Auguste Clésingers vader was beeldhouwer. Jean-Pierre Dantans vader was beeldhouwer van gebouworna-
menten, evenals de vader van Antoine Étex. David D’Angers’ vader was houtsnijder en beeldhouwer. Van de 57 
beeldhouwers genoemd in de overzichtscatalogus The Romantics to Rodin uit 1980 zijn 16 kunstenaars zonen 
van vakmensen (28%); slechts vijf kunstenaars zijn van rijke komaf (9%). 97% zijn overigens van het mannelijk 
geslacht. Zie Fusco en Los Angeles County Museum of Art., The Romantics to Rodin: French 19th century 
Sculpture from North American Collections. Zie de afdeling met korte kunstenaarsbiografieën. 

280 Wagner, ‘Learning to Sculpt in the Ninenteenth Century. An Introduction’, 9.
281 Boime, The Academy and French painting in the Nineteenth Century, 4.
282 Wagner, ‘Learning to Sculpt in the Ninenteenth Century. An Introduction’, 10.
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wen en modelleren, omdat dat handig is voor het voorstellingsvermogen van de 
kunstenaar van een lichaam of een object.283 Beeldhouwers tekenden, net zoals elke 
ambachtsman, om een beeld te krijgen van het te maken kunstwerk. Dit druist dus 
in tegen het idee dat de kunstdisciplines ver van elkaar afstonden: beeldhouwers 
schetsten vanzelfsprekend op papier en schilders modelleerden als hulpmiddel.

In Parijs bestonden verschillende opleidingsmogelijkheden. Die opleidings-in-
frastructuur zorgde niet alleen voor voldoende basis om later vakkundig te kunnen 
werken, maar ook voor een eerste schifting tussen de kwalitatief goede en minder 
goede kunstenaars. Studenten konden al op jongere leeftijd deelnemen aan hoog-
kwalitatief kunstonderwijs, zoals Fremiet ook deed. De Académie des Beaux-Arts 
stond (en staat) als een overkoepelend orgaan bovenaan de inhoudelijke rangorde 
van onderwijs in de kunsten. Deze Académie is formeel een onderdeel van het In-
stitut de France. Dit Institut is opgericht in 1795, onderging enige veranderingen, 
maar is in de kern bedoeld als borging voor voortdurend onderzoek en publicatie 
van wetenschap. Er zijn vijf academies verbonden aan het Institut, waarvan de be-
wakers van de Franse taal, de Académie Française met enkele tientallen leden, de 
bekendste is. Voor kunsthistorici is de Académie des Beaux-Arts een bekende term, 
waarvan niet altijd duidelijk is hoe die zich verhoudt tot de École des Beaux-Arts. 
Het belangrijkste verschil tussen Académie en École is dat de laatste kon worden 
bezocht voor lessen. Pas in 1863 kwam een duidelijke scheiding tussen de twee tot 
stand, als een financieel-organisatorische ingreep van Napoleon III. Kunsttheore-
tisch stonden beide instellingen op één lijn. De termen Académie, École en Institut 
worden door negentiende-eeuwers, kunstenaars en auteurs, door elkaar gebruikt.

De Académie houdt en hield zich bezig met het onderzoek naar, de boeksta-
ving en de normering van de schone kunsten. In de negentiende eeuw werden 
geschriften gepubliceerd door haar leden, bijvoorbeeld door kunsthistoricus, -the-
oreticus en oprichter van het tijdschrift Gazette des Beaux-Arts Charles Blanc, die 
een leerboek voor kunstenaars schreef, de Grammaire.284 Een ander voorbeeld: de 
Académie publiceerde een algemene encyclopedie over kunst en kunstgeschiede-
nis, Dictionnaire de l’Académie des Beaux-arts.285 Leden van de Académie waren ju-

283 Een bijzonder (Engels) voorbeeld hiervan is de Athlete wrestling with a Python (1874-5) van de Engelse schil-
der Frederic Leighton, die in zijn atelier allerlei zelfgemaakte beeldjes had staan, die hij gebruikte voor correcte 
weergave van verkorten. Hij heeft een van die beelden, een Apollo-achtige atleet die worstelt met een slang, 
gemaakt als studie gerelateerd aan de Laocoöngroep. Het beeld maakte een enorme impact op het Engelse 
publiek en een generatie van Engelse beeldhouwers, leidend tot een nieuwe school getiteld de New Sculpture. 
David Getsy, Body Doubles: Sculpture in Britain, 1877-1905, 1st dr. (New Haven: Published for the Paul Mel-
lon Centre for Studies in British Art by Yale University Press, 2004), 18. 

284 Charles Blanc, Grammaire des arts du dessin, architecture, sculpture, peinture (Paris: Ve J. Renouard, 1867). 
Blanc en Fremiet kenden elkaar goed. 

285 Académie des Beaux-arts, Dictionnaire de l’Académie des Beaux-arts, contenant les mots qui appartiennent à 
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rylid voor de Prix de Rome. Het is dus mogelijk om de Académie des Beaux-Arts 
te zien als een lichaam, waarvan de leden zich inspanden om een zo goed moge-
lijk overzicht te hebben van de kunsten, inclusief de architectuur. De uitputtende 
kennis van de kunstwereld behelst de doelstellingen, de uitvoeringspraktijk en de 
reflectie op de kunsten, om de uitkomsten van die onderzoekingen te publice-
ren of toe te passen, bijvoorbeeld in het onderwijs en bij de jurering van de Prix 
de Rome. De Académie is een typisch Frans fenomeen, met als functie kennis te 
centraliseren en tot staatszaak te verheffen.286 Tot 1863 viel onder de Académie de 
École des Beaux-Arts, waar kunstenaars konden studeren.287 
 Als een student toegelaten wilde worden tot de École des Beaux-Arts, moest 
deze een kleimodel maken en een tekening op papier naar een gips van een beeld 
uit de klassieke Oudheid, daarnaast een tekening naar levend model.288 Deze toela-
ting was een competitie, het Franse educatieve fenomeen concours, waarbij leerlin-
gen in volgorde van kwaliteit werden gezet. Het wedstrijdelement was altijd aan-
wezig in de École, in elke klas. Dit alles culmineerde in de belangrijkste competitie, 
de wedstrijd om de hoogst haalbare prijs te winnen, de Prix de Rome. Deze prijs gaf 
de kunstenaar het recht om voor een periode van twee jaar in het Franse pension in 
Rome te verblijven. De Franse Academie was gehuisvest in de villa Medici, dichtbij 
de Spaanse Trappen. De kunstenaar kon zich tegoed kon doen aan alle kunst die 
in Rome te zien was, waarvoor twee jaar werd ingeruimd. Men moest op gezette 
tijden werk terugsturen, dat werd beoordeeld door de Académie.

Niet iedere beeldhouwer doorliep een volledig programma aan de École. Beeld-
houwers, die hun vaardigheden ergens anders al hadden opgedaan, schreven zich 
kort in om hun CV mee te kunnen verfraaien. Een andere functie om je in te schrij-
ven aan de École was de voorbereiding op de Prix de Rome. Het winnen van de 
Prix de Rome was een keurmerk voor hoge kwaliteit. Anne Wagner heeft de route 
beschreven die de beeldhouwer Carpeaux uiterst doelbewust zou volgen om tot 
het winnen van de Prix de Rome te komen. In een brief aan zijn vriend, een zekere 
Louis Dutouquet, beschreef Carpeaux zijn plan.289 Hij vertelt dat hij, werkzaam 
in het atelier van Rude, bijna alle onderdelen van het vak van deze meester heeft 

l’enseignement, à la pratique, à l’histoire des beaux-arts (Paris: Institut impérial de France, 1858).
286 De oprichting van de Académie gaat terug op Lodewijk XIV, die het oude gildesysteem wilde ondergraven en 

daarom een eigen apparaat opbouwde dat naar zijn normen was ingericht. Overigens werden oude methoden 
wel overgenomen: het maken van een gilde-meesterproef is vergelijkbaar met het maken van een beeld voor de 
Prix de Rome.

287 Na 1863 werd de financiering van beide instellingen gescheiden: Wagner, Jean-Baptiste Carpeaux: Sculptor of 
the Second Empire, 66.

288 Kenneth Eric Wayne, ‘The Role of Antiquity in the Development of Modern Sculpture in France, 1900-1914’, 
onder redactie van Wanda Corn Albert Elsen (PhD, Stanford University, 1994), 27.

289 Wagner, Jean-Baptiste Carpeaux: Sculptor of the Second Empire, 67. 
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geleerd, dus niet aan de Beaux-Arts. De sculptuurtheorie die Rude aanhing, na-
melijk het voortdurend meten, het gebruikmaken van mathematische regels, het 
gebruik van schietlood, passer en meetlat, is samen te vatten als een streven om 
accurate precisie te bereiken in een beeld. Helaas is deze methode van werken on-
verenigbaar met de esthetiek van het Institut, die zegt dat de kunst schuilt in het 
gevoel, niet in de meetwaarden, schrijft Carpeaux.290 Rude maakte volgens Car-
peaux van zijn leerlingen ambachtslieden, praticiens. Hij trok daaruit de conclusie 
dat een leerlingschap bij Rude geen voldoende garantie was om een Prix de Rome 
te kunnen winnen. Wagner heeft onderzocht of het inderdaad waar is dat leerlin-
gen van Rude nooit de Prix de Rome hebben gewonnen en het antwoord was ja.291 
Carpeaux heeft er dus goed aan gedaan om zich te wenden tot Francisque Duret, 
een docent aan de École.292 Duret was in staat om leerlingen voor te bereiden en te 
begeleiden, zodat ze een goede kans hadden om de Prix de Rome te winnen. Duret 
voerde geen eigen atelier, zodat Carpeaux thuis of in het museum moest werken. 
Na vier jaar -in 1854- won Carpeaux inderdaad de Prix.

Beeldhouwers werden niet alleen in de École des Beaux-Arts opgeleid. Er was 
een andere officiële opleiding, de Petite-École, formeel genoemd de École des 
Arts Décoratifs, waarvan het doel was om de leerlingen op te leiden tot ambachts-
man.293 Beeldhouwers waren wel vaker aan deze kunstnijverheidsschool opgeleid. 
Rodin was bijvoorbeeld een leerling van de Petite-École, Fremiet eveneens. De 
Petite-École werd door kunsthistorici in de twintigste eeuw onterecht gezien als 
een alternatief of een tweede garnituur voor eenieder die niet werd toegelaten tot 
de École. Ook de Académie Julian, die in 1868 werd opgericht en vervolgens uit-
groeide tot de oudste en meest gerenommeerde privé-opleiding, werd in de twin-
tigste eeuw onterecht gezien als een compromis voor een kunstenaarsopleiding. 
Hoewel dat in de negentiende eeuw veel minder scherp werd onderscheiden, 
vond men het in de twintigste eeuw diskwalificerend als een kunstenaar als leer-
ling was ingeschreven bij deze opleidingen. Overigens werkte de weigering voor 
de Beaux-Arts soms in het voordeel van kunstenaars, die later, bij nader inzien, 
zeer talentvol bleken, zoals Rodin.294 Zo’n kunstenaar was trots op zijn afwijzing.

Natuurlijk was het ook nog mogelijk je als leerling aan te melden bij een kunste-
naarsatelier. Fremiet bijvoorbeeld meldde zich bij zijn oom François Rude. Wagner 

290 Ibid.
291 Ibid., 68.
292 Ibid.
293 Bibliothèque Nationale, ‘École nationale de dessin et de mathématiques: Paris’, BnF Data, 21 mei 2020, htt-

ps://edu.nl/cynrm.
294 Zoals de beroemdste Italiaanse operacomponist Guiseppe Verdi bijvoorbeeld ook was geweigerd door het con-

servatorium in Milaan en de overbekende Nederlandse acteur Ko van Dijk tot drie maal toe werd geweigerd 
voor de toneelschool.
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vertelt dat Rude liever geen leerlingen aannam, maar pas overstag ging omdat de 
leerlingen van David d’Angers, nadat deze zijn atelier sloot in 1842, zonder leraar 
kwamen te staan.295 David d’Angers overigens raadde zijn leerlingen aan zich te wen-
den tot een oud-leerling, een zekere Honoré Husson, of naar de beeldhouwer Louis 
Petitot. Pas zijn derde keuze was Rude, want David d’Angers en Rude stonden niet op 
vriendschappelijke voet. Overigens wantrouwde Rude de dynamiek van leerling-le-
raar, want leerlingen moeten zich bewijzen en paaien hun leraar, meende hij. De 
leraar Rude wilde de leerlingen iets leren, maar geen adepten creëren. Na een tijdje 
gaf hij toch toe en opende een atelier de Rue d’Enfer 74 in Parijs. Rude gaf overigens 
nooit les in ‘kunst’, want hij was van mening dat dat niet geleerd kon worden.296 Hij 
gaf les in de technieken, métier, de kennisvoorwaarden waardoor een beeldhouwer 
een goed beeld kan maken. Zijn lessen, het onderzoeken van proporties, het kennen 
van de botstructuur van het armatuur, waarmee hij het skelet bedoelde, en de toe-
voeging van de musculatuur, gaven de zekerheid van een correct anatomische schets. 
Dit was helaas niet voldoende om een Prix de Rome te winnen.297 Het is vreemd dat 
Rude, als de belangrijkste beeldhouwer van de eerste helft van de negentiende eeuw, 
zo weinig aansluiting had bij de Salon en de Prix. Was er nog iets anders aan de hand? 
In 1846 zijn zestien leerlingen van Rude uitgesloten van de Salon. De criticus Thoré 
zegt hierover: ‘een gehele school’. Wagner wijst op het feit dat jaloezie bij de juryle-
den een rol kan spelen bij de afwijzing van deze leerlingen.298 De dynamische sculp-
turen uit het onafhankelijke atelier van meester Rude werden afgewezen door de 
jury, waarvan sommige van de leden zelf nog nooit een monument hadden voltooid.

Deze korte schets van de typische opleiding van een negentiende-eeuwse beeld-
houwer is bijna niet van toepassing op Fremiet, maar behoort tot zijn kunstwereld. 
In de volgende paragrafen zien we een kunstenaar opgroeien die andere bronnen 
aanboort voor zijn specifieke vaardigheden en zijn persoonlijke opvattingen over 
kunst. Fremiet was gevormd door de dierentuin en door zijn familie, door een goe-
de opvoeding aan bekende en gerenommeerde instituten zoals het Lycée Henry-IV 

295 David d’Angers was een pseudoniem voor Pierre-Jean David. Wagner, Jean-Baptiste Carpeaux: Sculptor of the 
Second Empire, 69.

296 Ibid., 71.
297 Wagner zegt, dat Rude’s manier van lesgeven niet past op twee axioma’s van de tijd zelf, namelijk dat de kun-

stenaar een genie is en het vertrouwen dat kunst te leren is. Ik ben het hier niet mee eens. Rude maakt van zijn 
leerlingen technische experts, want hij kon volgens eigen zeggen het genie niet overdragen, wat zijn geloof in 
de mythe van het genie juist aantoont: het genie zit in de kunstenaar, is niet aangeleerd, anders kan iedereen 
geniaal zijn. Hij is van mening dat alleen het métier overdraagbaar is, en hij leert zijn leerlingen dat dan ook 
grondig. De Beaux-Arts-opleidingen leerden hun studenten puur vanuit de blik op het object te werken, met 
in het achterhoofd het ideale model van de klassieke oudheid, met als hulpwetenschap de anatomie. Rude liet 
zijn leerlingen een lichaam of object echt meten, een methode die dus niet uitgaat van een classicisme, maar 
vanuit de natuur zelf, in het specifieke geval van het levende model. Ibid., 73.

298 Ibid., 73–74.
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en de Petite-École, maar ook door zijn vele werkzaamheden en contacten in de me-
dische en de biologische wereld, een netwerk waartoe hij toegang had via de Jardin 
des Plantes. Dit leidde tot een carrière, die niet voor andere beeldhouwers onder 
zou doen. Het verhinderde in ieder geval niet dat hij in 1897 vice-president en in 
1898 president van de Académie des Beaux Arts werd.299

3 . 1. 2  D e  Ja rd in  d e s  Pla nte s
Inderdaad heeft Fremiet zich nooit begeven in de arena van de Prix de Rome, mis-
schien wel omdat hij daarmee als vanzelf zijn sympathie voor zijn familie, zijn tante 
en oom Rude moest verloochenen. Fremiet was een groot bewonderaar van Rude. 
Zijn werk als Animalier had daarbij weinig raakvlakken met de klassieke oudheid, 
dus waarom zou Fremiet eigenlijk jarenlang in Rome moeten verblijven? Uiteinde-
lijk zou zijn ster wel rijzen, maar het duurde wel tot na 1870 voordat Fremiet de 
status bereikte die hem tot een van de belangrijkste Franse beeldhouwers van de ne-
gentiende eeuw maakte. Hij was toen al 46 jaar, maar vergeleken met een kunstenaar 
zoals Rodin, die pas rond zijn zestigste wereldfaam ging maken, viel het nog mee. 
 Fremiets kennisontwikkeling en netwerk zijn schatplichtig aan de Jardin des 
Plantes. ‘Jardin des Plantes’ lijkt alleen te verwijzen naar een botanische tuin, maar 
de term wordt in de literatuur en in Parijs zelf gebruikt als een soort steno voor de 
thuisbasis van een grote collectie levende, exotische dieren in een dierentuin, plan-
ten, dode biologische artefacten en specimina in de museumcollecties, naast een 
bibliotheek op het gebied van natuurlijke historie. In de Jardin des Plantes woon-
den en werkten excellente wetenschappers en kunstenaars, waaronder Fremiet.300 
Daarom is de de geschiedenis van dit eerbiedwaardige instituut voor de levenswe-
tenschappen in Parijs van belang om Fremiets kennisachtergrond te kunnen peilen, 
vooral de collectie van uitheemse dieren en dieroverblijfselen. 

Het  onts ta a n  va n  d e  di e re ntui n 
e n  d e  ‘ b i j drag e’  va n  d e  L ag e  L a n d e n

De Jardin des Plantes ontstond aanvankelijk als een koninklijke collectie van bij-
zondere buitenlandse planten en dieren. Exoten werden in de zeventiende en acht-
tiende eeuw vaak geschonken aan de koning. Bezoekende ambassadeurs die hun 
geloofsbrieven aanboden of hoogwaardigheidsbekleders op staatsbezoek schonken 
vaak als relatiegeschenk een bijzonder dier, dat ondergebracht werd in de Ménage-

299 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, 181.
300 Het is er nog steeds, in het 5e arr. Het terrein is nu 28 hectare groot, en ligt tussen de Rue Cuvier, Rue Buffon 

en de Rue Geoffroy-Saint Hilaire, straatnamen genoemd naar de bekendste biologen (-families) die in de Jar-
din des Plantes hebben gewerkt.
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rie Royale in Versailles. Door dit gebruik, dat zich uitstrekte tot in de negentiende 
eeuw, beschikten de toenmalige Franse koningen over een min of meer toevallig 
ontstane bonte verzameling van dieren die niet in Europa voorkwamen, waaronder 
giraffen, olifanten en apen. Naast dieren werden ook planten verzameld, die wer-
den ondergebracht in de Jardin Royal des Plantes Médicinales.301 De koninklijke 
dierentuin was altijd al een plaats voor biologisch onderzoek.

De Franse Revolutie had de val van het Franse koningshuis tot gevolg. Hier-
door vervielen de koninklijke collecties aan de nieuwe citoyens-machthebbers. Zij 
ontfermden zich onmiddellijk over deze koninklijke hobby, want zij wilden dit 
eerder koninklijke privilege beschikbaar maken voor het volk. Hun triomfalis-
me is duidelijk voelbaar.302 De revolutionairen waren bovendien geïnteresseerd in 
moderne wetenschap, niet als tijdverdrijf van edellieden, maar als nuttige activi-
teit die profijt kon opleveren voor de hele samenleving. Het is niet verwonderlijk 
dat na 1789 de wetenschappelijke discipline van de natuurlijke geschiedenis meer 
en meer aan belang won. Natuurlijke historie, of natuurlijke geschiedenis, is de 
benaming van die wetenschapsgebieden, die nu bestaan als specialistische vakge-
bieden zoals de biologie, paleontologie, geologie, meteorologie en archeologie. 
Natuurkunde en scheikunde, eveneens beoefend in de Jardin des Plantes, werden 
onder de hoofddiscipline van de ‘natuurlijke filosofie’ geschaard. 

De revolutionaire machthebbers hadden dus meerdere redenen om een biolo-
gisch onderzoekscentrum op te richten. Het koninklijke privilege van het hou-
den van exotische dieren werd nu een privilege voor iedereen. Daarnaast werd de 
natuurwetenschap door de revolutionairen gezien als een gedachte-experiment in 
moraliteit.303 Elke geïnteresseerde medeburger had het recht een visie op natuur 
en cultuur te ontwikkelen, waarbij de presentatie van de dieren en de planten, 
in ordelijke tableaux, als instructie of als voorbeeld zou moeten dienen voor de 
bezoekers. De mens was de beheerser en de beschouwer van de gekooide exoten, 
de rentmeester en de heerser van de natuur.304 De drift om de gekooide dieren te 
beheersen hing daarnaast samen met de overwinning op de adel, die zich in heral-
diek en allegorische sculpturen had verbonden met roofdieren zoals de leeuw en de 
adelaar. De gevangenschap van een leeuw of een tijger stond voor de citoyens gelijk 

301 Claude Blanckaert Claudine Cohen Pietro Corsi Jean-Louis Fischer, Le Muséum au premier siècle de son his-
toire (Paris: Muséum national d’Histoire naturelle, 1997), 19.

302 Arie van den Berg, De leeuw van Alpi: Handel en wandel van een beestenman (Amsterdam: Atlas Contact, 
2021), hfdst. 2. Dit hoofdstuk draagt de titel: Geen voorrecht, maar een recht voor allen. 

303 Sue Ann Prince, Of Elephants & Roses: French Natural History, 1790-1830 (APS Museum, American Philosop-
hical Society, 2013), 14.

304 Ibid. De natuur staat uitdrukkelijk niet meer voor een goddelijke schepping, maar voor een abstractere wereld. 
De moraal in die wereld is niet meer in religieuze termen uitgedrukt. Toch zal het nog lange tijd duren voordat 
de biologie zal worden beschouwd als een door de natuur zelf voortgedreven systeem. 
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aan de gevangenschap van een 
edelman.305 

Natuurbeheer was geen reli-
gieuze plicht, die zou zijn ont-
staan uit respect voor een door 
God geschapen wereld, of een 
interessante hobby, maar een 
primair wetenschappelijk ge-
dreven streven naar volledig-
heid en onderzoeksdrift naar 
de levende wereld. Pas later 
ontstond het idee, dat het mis-
schien mogelijk was om exo-
tisch dieren in te zetten voor 
nuttig gebruik, vergelijkbaar 
met Europees vee. Natuur kon nuttig worden 
ingezet, planten als voedsel of medicatie, vee 
als lastdier of als voedsel. Het praktische onder-
zoek naar de nuttige toepassing van de natuur 
kwam pas tot volle wasdom in de Jardin d’Ac-
climatation, een bijproduct van de Jardin des Plantes en het initiatief van Isidore 
Geoffroy de Saint-Hilaire, waarover later meer.

In 1793 besloot de Franse regering een Museum voor Natuurlijke Geschie-
denis te stichten, met bijbehorende dierentuin (afb. 30). De dierentuin van de 
koning (afb. 31), eerder alleen betreedbaar voor koninklijke gasten en genodig-
den, werd hiermee getransformeerd naar een voor iedereen toegankelijke in-
stelling.306 Het hoogste Franse bestuurslichaam, de revolutionaire Assemblée 
Nationale formuleerde dat een ‘metropool’ van landbouwkundige, handels- en 
algemene kunstvakken moest worden gesticht.307 Collecties van dieren, minera-
len, fossielen, kruiden, planten moesten een encyclopedische verzameling gaan 
vormen, ondergebracht in gebouwen die als een kleine stad werden gepland. 
Het verzamelen was al vanaf Lodewijk XIV een staatszaak, maar nu werd het 
gecentraliseerd in het revolutionaire Parijs in plaats van in Versailles, symbool 
van het despotisme. De dierentuin en het museum kwamen in de nabijheid van 
de stad te liggen. Dieren en planten verhuisden uit Versailles naar Parijs in de 

305 van den Berg, De leeuw van Alpi: Handel en wandel van een beestenman, hfdst. 2.
306 Pietro Corsi Jean-Louis Fischer, Le Muséum au premier siècle de son histoire, 25.
307 Ibid., 19.

Afb. 30. De Jardin des Plantes tussen 1794 
en 1802, gemaakt 1794-1802/1806 (oranje 
omlijning, gebied tussen Rue de Buffon en 
Rue de Seine).
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Jardin des Plantes. Het koninklijk kabinet werd omgevormd tot het Muséum 
d’Histoire Naturelle.308 Zo werd het mogelijk om als bezoekende burger van de 
steeds groeiende metropool Parijs een blik op de ‘natuur’ te werpen.309 Er wer-
den twaalf professoren aangesteld.310 In de negentiende eeuw werden de scheids-
lijnen tussen de disciplines al scherper getrokken dan vroeger. De aanstelling van 
twaalf onderzoekende professoren, in plaats van één intendant en maximaal drie 
onderzoekers in de koninklijke menagerie, duidt op een vergroting en speciali-
sering van het vak natuurlijke historie in aanverwante disciplines, een vooraan-
kondiging van de nu bestaande disciplines in de levenswetenschappen.311

Het museum van natuurlijke geschiedenis bestond zoals gezegd niet alleen als 
wetenschappelijk centrum, maar ook voor de verheffing van de burgers en als mo-

308 In het Frans is het reguliere woord voor museum Musée. Petit Robert specificeert dat het een oude term is, en 
stipuleert dat het woord vooral voor natuurhistorische / natuurwetenschappelijke musea is gereserveerd.

309 Ibid., 25.
310 Richard W. Burckhardt. Jr, ‘Keynote Address: Civilizing Specimens and Citizens at the Muséum D’ Histoire 

Naturelle’, in Of Elephants & Roses: French Natural History, 1790-1830, onder redactie van Sue Ann Prince 
(APS Museum, American Philosophical Society, 2013), 14.

311 Pietro Corsi Jean-Louis Fischer, Le Muséum au premier siècle de son histoire, 25. Overigens vermeldt Corsi 
op p. 20 dat in 1779 (dus enige tijd vóór de Franse Revolutie van 1789) een vernieuwing van dierenverblijven 
(in de vorm van een ‘monument voor natuurlijke historie’) door architect Charles-François Viel reeds werd 
voorgesteld.

Afb. 31. Pierre Alexandre Aveline (1702-1760), Koninklijke menagerie van Lodewijk XIV, 
gekleurde kopergravure (voor 1760).
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del voor een nieuwe sociale orde.312 In zijn artikel uit 2013 beschrijft historicus Ri-
chard Burkhardt het Frans-revolutionaire idee van een nieuwe beschaving en van 
de ontwikkeling van de civilisering. Hierin speelden de museale natuurlijke spe-
cimina een rol, want zij waren de tastbare bewijzen van de mogelijkheid dat een 
cultuur zich doelmatig tot beschaving ontwikkelde.313 De levende dieren kwamen 
uit een wat door de biologen als een chaotische natuurlijke situatie werd ervaren. 
In de dierentuin werden ze gecultiveerd en bruikbaar gemaakt voor het voorbeel-
dige museale leven. Volgens Burkhardt onderkenden en erkenden de stichters en 
professoren van het Muséum deze ingrepen als beschavingstactieken. Daarom is 
het Muséum en de menagerie te zien als een reageerbuis voor de Franse koloni-
ale beschavingsstrategieën. De belangrijke achttiende-eeuwse Naturalist Buffon 
benadrukte al: hoe meer een samenleving in staat is de natuur aan te laten passen 
aan de menselijke beschaving, hoe groter de afstand zal zijn tot een onbeschaafd, 
primitief bestaan. Dat idee moest worden uitgewerkt in de Jardin des Plantes. De 
confrontatie van het bezoekende publiek met een ‘correct’ beeld van de natuur 
zou een beschavend effect op de toeschouwers moeten hebben, meenden de stich-
ters van de dierentuin. Bovendien was het bij elkaar halen van ‘s werelds belang-
rijkste en beste collecties op het gebied van natuurlijke geschiedenis een bewijs dat 
het revolutionaire Frankrijk de nieuwe wetenschappelijk leider van de beschaafde 
wereld zou zijn, dus diende het ook een nationalistisch doel. 

In 1793 bestond er al een levende-dierencollectie, een dierentuin die bezocht kon 
worden, maar die was ondergebracht in een tijdelijke, slechte behuizing. De die-
ren waren in kleine, ongezonde ruimten en kooien opgesloten. Deze manier van 
presenteren bereikte een ongewild, tegenovergesteld effect: een bezoekende bur-
ger zag een gekooid, wild dier in gevangenschap, haveloos gehuisvest, in plaats van 
een tevreden dier, een wetenschappelijk voorbeeld van natuurlijke beschaving, dat 
zich voorbeeldig gedroeg. Het dier was er, maar het frame moest worden verbeterd. 
Daarom was uitbreiding en vernieuwing van de dierenbehuizing zeer gewenst. Die 
wens werd versterkt door de Franse expansionistische, koloniale ambities en buiten-
landse politiek van de vroege negentiende eeuw, met als belangrijkste uitvoerder 
Napoleon Bonaparte. De Napoleontische oorlogen en expedities droegen bij aan 

312 Burckhardt., ‘Keynote Address: Civilizing Specimens and Citizens at the Muséum D’ Histoire Naturelle’, 15. 
Dit onderscheid tussen mens en dier is ook onderwerp van Raymond Corbey, The Metaphysics of Apes : Ne-
gotiating the Animal-Human Boundary (Cambridge: Cambridge University Press, 2005). Hij beschrijft de 
geschiedenis van hoe de grens tussen mens en mensaap werd gedefinieerd, waarmee hij de geschiedenis van ons 
zelfbeeld schrijft, fundamenteel voor de beoefening van de antropologie en bijv. archeologie, maar ook voor de 
natuurlijke historie in het museum.

313 Burckhardt., ‘Keynote Address: Civilizing Specimens and Citizens at the Muséum D’ Histoire Naturelle’. 
Deze paragraaf is gebaseerd op dit artikel, dus ik zal verder geen noten opnemen hier, behalve als andere au-
teurs worden aangehaald.
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de uitvoering van de doelstel-
lingen van het Muséum: de 
wetenschappelijke ontwikke-
ling stimuleren, het hebben 
van een beschavingseffect, de 
Franse leidende rol in de wereld 
en de nationale trots bevesti-
gen, dit alles door uitbreiding 

van de collecties.314 Napoleon importeerde van 
zijn buitenlandse reizen en veldtochten allerlei 
materiaal. Beroemd is zijn Egyptische expeditie 
(1798-1801), die is vastgelegd in de Description 
de l’Égypte, maar niet alleen uit Egypte werden 

wetenschappelijke gegevens en specimina meegenomen.315 De collecties van het 
Muséum groeiden, wat bijdroeg aan de status als biologisch onderzoekscentrum.

Een belangrijke aanvulling op de natuurhistorische collecties in Parijs, ver-
gelijkbaar met de vondsten uit het verre buitenland zoals Egypte, waren de col-
lecties van stadhouder Willem V der Nederlanden. Tot in de jaren zeventig van 
de achttiende eeuw werden collecties en specimina over natuurlijke geschiede-
nis verzameld door deze erfstadhouder. Amsterdam was het centrum voor de 
handel en de distributie van biologisch onderzoeksmateriaal, dood of levend. 
Een Hollandse hofcultuur onder stadhouder Willem V, die zich gedroeg als een 
verlichte vorst, stimuleerde verdere uitbreiding.316 Het materiaal was verzameld 
uit factorijen, kolonies en nederzettingen die de Nederlanders overzee hadden 
gesticht, aangevuld met wat handelaars aan exotisch diermateriaal binnenbrach-
ten of doorvoerden. De natuurlijke geschiedenis stond in de achttiende eeuw 
in de Lage Landen op een uitzonderlijk hoog niveau, met ‘Naturalisten’ zoals 
Albertus Seba, Peter Pallas, Jean Allamand en Aernout Vosmaer.317 In 1795, het 
ontstaansjaar van de Bataafsche Republiek, werden, tot het grote genoegen van 

314 Elise Lipkowitz, ‘The “Elephant in the Room”: The Impact of the French Seizure of the Dutch Stadholder’s 
Collection on Relations Between Dutch and French Naturalists’, Prince, Of Elephants & Roses: French Natural 
History, 1790-1830, 101–109. 

315 1809-1822. Tweede druk: Edme-François Jomard, Description de l’Égypte ou Recueil des observations et des 
recherches qui ont été faites en Égypte pendant l’expédition de l’armée française (Paris: Pancoucke, 1821-1830).

316 Elise Lipkowitz, ‘The “Elephant in the Room”: The Impact of the French Seizure of the Dutch Stadholder’s 
Collection on Relations between Dutch and French Naturalists’, in Of Elephants & Roses: French Natural 
History, 1790-1830, onder redactie van Sue Ann Prince (APS Museum, American Philosophical Society, 2013), 
104. Dit artikel als algemene verwijzing voor deze paragraaf en de volgende.

317 Vosmaer publiceerde al afbeeldingen van orang-oetans, hij was de beheerder van de menagerie van stadhouder 
Willem V.

Afb. 32. Uit: G. A. Evers, ‘De Lotgevallen 
van Hans en Parkie. De Ceylonsche olifanten 
van stadhouder Willem V’, Buiten 9, nr. 11 
(13 maart 1915).
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André Thouin, de toenmalige 
collectiebeheerder van de Jar-
din des Plantes, de collecties 
van de stadhouder door de 
Franse legers geconfisceerd en 
weggevoerd uit hun respectie-
velijke verblijfplaatsen in Den 
Haag en Apeldoorn. Willem 
V was ondertussen uitgeweken naar Engeland. 
Het bleek dat tweederde van de Franse natuur-
historische collecties en levende have werd 
vervangen of aangevuld met stadhouderlijke 
specimina. Vol trots werd alles in optocht ge-
toond, op het Champ de Mars in Parijs (afb. 32).

Een treffend voorbeeld van de voortzetting van in Nederland begonnen on-
derzoek door een Franse wetenschapper is beschreven door Elise Lipkowitz in 
2013. In haar artikel bespreekt zij de sectie, verricht door anatoom Georges Cu-
vier, op de olifant Hans (afkomstig uit de Nederlandse menagerie, samen met 
zijn soortgenoot, de vrouwelijke olifant genaamd Parkie) in Parijs 1802 (afb. 
33).318 Parkie overleed overigens pas in 1816.

De naturalist Petrus Camper was de eerste die anatomische tekeningen maak-
te van Hans en Parkie, toen zij nog in leven waren. Nadat de dieren waren over-
gebracht naar Parijs, en nadat Petrus Camper was overleden, begon Cuvier (afb. 
34) een correspondentie met diens zoon. Met de gegevens die hij via de zoon van 
Camper verkreeg kon Cuvier een artikel schrijven over de olifant. Die publica-
tie met als onderwerp Hans en Parkie zou bijdragen aan de vermaardheid van 
Cuvier als de meest vooraanstaande vergelijkende anatoom van Europa, alweer 
mogelijk gemaakt door de collecties van de stadhouder.319 

De Fransen voegden uit allerlei andere veroverde gebieden afkomstige collec-
ties toe aan de Jardin des Plantes. Dit zette de Franse natuurlijke geschiedenis 
op grote voorsprong. Amsterdam was in de achttiende eeuw het centrum voor 
natuurlijke geschiedenis, Parijs nam die positie over in de negentiende eeuw, met 

318 Nadat de olifanten in de Jardin des Plantes werden getoond, werd de stroom bezoekers zo groot dat toegang 
moest worden geheven. Jeroen Bos, ‘Hans en Parkie, twee olifanten voor stadhouder Willem V’, Historiek, 24 
februari 2017, https://edu.nl/fg8e6.

319 Lipkowitz, ‘The “Elephant in the Room”: The Impact of the French Seizure of the Dutch Stadholder’s Col-
lection on Relations between Dutch and French Naturalists’, 106. De zoon van Camper beklaagde zich dat hij 
van Cuvier zo weinig gevraagde informatie toegezonden kreeg; tevens klaagde hij bij Cuvier dat hij zijn werk 
zo slecht kon doen, nu de collecties van de stadhouder zich tegenwoordig bevonden in Parijs.

Afb. 33. Pariqui la femelle et Hanz le Mâle 
(de vrouwelijke Parki en de mannelijke 
Hanz), frontispiece van Histoire des éléphants 
de la ménagerie nationale, Parijs 1798.
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Londen op de tweede plaats, totdat Darwin zijn theorieën ging publiceren. Na 
1859 bleek met de publicatie van de Origin of Species dat hij de beste theorie over 
de oorsprong van natuurlijke soorten had ontwikkeld, waardoor Groot-Brittan-
nië het voortouw overnam van Frankrijk.

Wete n s cha pp e rs  i n  d e  Ja rdi n  d es  Pl a nte s  e n  het  Mu s é um
Het onderzoek in de Jardin des Plantes werd gedaan door wetenschappers en hun 
gezinnen die op het terrein waren gehuisvest. Zij bleven vaak voor lange tijd ver-
bonden aan de Jardin des Plantes. De wetenschappelijke activiteiten werden door-
gegeven aan talentvolle studenten en aan talentvolle zonen en neven, die de we-
tenschap met de paplepel ingegoten kregen.320 Het bracht een dynamiek teweeg 
die soms werd gekenmerkt door een gevoel van concurrentie. Omdat biologen zo 
lang verbonden waren aan de Jardin des Plantes beschouwden ze hun activiteiten 
als hun levenswerk. Een voorbeeld van rivaliteit bestond tussen de families Cuvier 
en Saint-Hilaire, waarbij de Cuviers meer stonden voor een theoretische bestude-

320 Geen vrouwen dus. Het is mogelijk dat er te weinig onderzoek is gedaan naar de rol van de vrouwelijke on-
derzoeker in de Jardin des Plantes. Er is bijvoorbeeld wel een boek over Darwins contacten met vrouwelijke 
wetenschappers: Norbert Peeters, Darwins Engelen (Amsterdam: Atlas Contact, 2018).

Afb. 34. Mme. Fournier, Georges Cuvier, 
230x320 mm. (afb. Muséum Nationale 
d’Histoire Naturelle)

Afb. 35. Een prentbriefkaart van het 
Cuvierhuis in de Jardin des Plantes.
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ring van het dier, terwijl de Saint-Hilaires zich meer toelegden op de praktische 
toepassing van zoölogische inzichten, iets wat zij in een tweede dierentuin wilden 
bestuderen. Die acclimatiseringscollectie kon geen thuis krijgen in de Jardin des 
Plantes. 

Georges Cuvier (Georges Léopold Chrétien Frédéric Dagobert Cuvier, 
woonhuis in de Jardin des Plantes afb. 34, 35) had een jongere broer Frédéric 
Cuvier (Georges-Frédéric Cuvier) die ook werkte als bioloog in de Jardin des 
Plantes. Bioloog Étienne Geoffroy de Saint-Hilaire was de vader van bioloog 
Isidore Geoffroy de Saint-Hilaire (afb. 36, woonhuis, afb. 37). De rivaliteit 
strekte zich uit over de generaties en had ook invloed op het onderzoek. In de 
Jardin des Plantes waren de collecties gericht op het verzamelen van alle voor-
komende biologie. De praktische toepassing van biologische inzichten, bijvoor-
beeld in de zoologie, werd vooral bestudeerd in de Jardin d’Acclimatation. Die 
dierentuin, gebaseerd op de kennis van het Muséum, was niet alleen bedoeld als 
bezoekerstrekpleister, maar als een laboratorium voor wat de stichter van deze 
menagerie toegepaste natuurlijke historie noemde. De zoon van Étienne Ge-
offroy de Saint-Hilaire, Isidore, wijdde zich voornamelijk aan het wetenschap-
pelijk onderzoek naar het nuttig gebruik van dieren in landbouw, industrie en 
maatschappij.321 De hoofdvraag voor de acclimatisering was: was het mogelijk, 
om dieren uit andere delen van de wereld in Frankrijk te houden, waren ze nut-

321 Michael A. Osborne, Nature, the exotic and the science of French colonialism (Bloomington (Ind.): Indiana 
University Press, 1994), 5.

Afb. 36. Isidore Geoffroy 
Saint-Hilaire

Afb. 37. Maison Geoffroy Saint-Hilaire [rue Cuvier]. Fonds 
Pierre Petit IC 129 in de Jardin des Plantes.
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tig te gebruiken, voor hun wol, hun huid, hun vlees, als lastdier, als decoratie? 
Isidore dacht aan yaks als lastdier of vleesvee in de Alpen, merinogeiten die wer-
den gefokt voor hun wol, Aziatische buffels als trekdieren of de domesticatie 
van de onager (in het Frans de hémione), een Aziatische wilde ezel. Het acclima-
tiseringslaboratorium, zo vond Isidore Geoffroy, moest worden ondergebracht 
in een tweede dierentuin, weg van de Jardin des Plantes. De menagerie in de 
Jardin des Plantes had als doel een soort Ark van Noach te zijn: van elke soort 
werden een paar exemplaren verzameld, die werden onderzocht, beschreven, 
ter schraging van algemene biologische theorie. De historische zoö lo gie was 
ondergebracht bij het Muséum d’Histoire Naturelle, maar het onderzoek naar 
het nuttig gebruik van dieren moest elders worden ondergebracht. Dit onder-
zoeksterrein werd aanvankelijk tegengehouden door Frédéric Cuvier, de broer 
van Georges, die als beheerder van de dierentuin van het Muséum was aange-
steld, een voorbeeld van een concurrentiestrijd tussen wetenschapsfamilies in 
de Jardin des Plantes.322 

Voor Isidore werd alles makkelijker toen Frédéric in 1838 overleed. Kennis van 
de tropen en van exoten was opgeslagen in het Muséum, maar de theoretische in-
slag van de wetenschapsbeoefening in het Muséum stond een praktisch onderzoek 
naar het nuttig gebruik van exoten in de weg.323 Volgens Isidore moest dat met 
grotere aantallen dieren gebeuren, in zijn woorden in “een kolonie” van de Jardin 
des Plantes.324 Ondertussen broedde hij op meer draagvlak en meer financiering. 
In 1854 stichtte hij daartoe een Société d’Acclimatation, die een succes werd. Isido-
re Geoffroy beschouwde de dierentuin van het Muséum vooral als een tentoon-
stelling. Toch was het Muséum als kennisinstituut, vooral in de beginjaren van de 
Société, van groot belang. Er was dan ook veel contact en interactie tussen Société 
en Muséum.325 De nieuwe Jardin d’Acclimatation moest kunnen worden bezocht 
door het publiek, maar vooral om de acclimatiseringsgedachte uit te leggen. De 
eerste dieren die de Société aankocht waren alpaca’s, die zij konden aanschaffen 
bij koning Willem III der Nederlanden. Deze alpaca’s werden ondergebracht in 
een haras d’acclimatation, een opfokboerderij.326 Het experiment om deze dieren 
in leven te houden mislukte jammerlijk, de alpaca’s overleden alle dertig binnen 
enkele maanden. Er was dus nog veel onderzoek nodig. De opfokboerderij ging te 
gronde, een nieuwe menagerie werd gebouwd in het Bois de Boulogne. Nu is de 

322 Ibid., 6.
323 Ibid.
324 Nadejda Varfolomeeva en Christian Jouanin, ‘Au temps de l’acclimatation’, Le Courrier de la Nature, nr. 213 

(2004): 42.
325 Osborne, Nature, the exotic and the science of French colonialism, 23.
326 Ibid., 10.
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Jardin d’Acclimatation een openbaar stadspark, dat plaats biedt aan een prachtig 
kunstmuseum, de Fondation Louis Vuitton. De Société bestaat voort onder de be-
naming SNPN Société nationale de protection de la nature. De doelstelling heden is 
de bescherming in plaats van het nuttig gebruik van exotische dieren. 

Isidore deed veel onderzoek naar de gorilla, een exoot die hem interesseerde.327 
Uit zijn geschriften blijkt interesse voor het gedrag van de primaat, mijns inziens 
omdat het verhaal de ronde ging dat het dier als werkkracht mogelijk geschikt 
was. De gorilla is sterk en intelligent, dat behoefde onderzoek. Er deden verha-
len de ronde over de imitatievaardigheden en het snelle leergedrag van apen in 
het algemeen. Ook zijn er verhalen over de weigerachtigheid van de gorilla om te 
spreken, omdat deze anders bang zou zijn, als aanspreekbaar mensachtig wezen, 
te werk te worden gesteld. 

De levende have werd ondergebracht in de menagerie, maar de fossielen en 
botresten werden verzameld en getoond in een museum. Bioloog Georges Cu-
vier bouwde de eerste museumruimten voor het museum voor vergelijkende 
anatomie, een afdeling van de natuurlijke geschiedenis. Op het moment van Cu-
viers overlijden in 1832 waren er vijftien museumzalen, met daarin 12.000 ten-
toongestelde objecten, vaak botten en organen.328 Cuvier verzamelde en toonde 
dat materiaal, omdat in zijn biologische theorie de fysiologie, de studie van de 
functies van de normale werking van de organen in het dier, een belangrijke ca-
tegoriseringsmethode is.329 Hij beschouwde dus niet alleen de vorm, maar zocht 
ook de samenhangende functie van organen en elementen in een dierenlichaam. 
Dat druiste in tegen de oude traditie van het beschouwen van externe, zichtbare 
eigenschappen, zoals Jean-Baptiste Lamarck en Étienne Geoffroy de Saint-Hi-
laire deden. Die manier van werken leek op kunst-connoisseurschap, alsof je de 
natuur kunt indelen op uiterlijke ‘stijlkenmerken’. 

Cuvier vond dat een ouderwetse opvatting, omdat dan buiten beschouwing 
wordt gelaten wat de functie is van een innerlijk, soms niet makkelijk zichtbaar 
orgaan van het lichaam.330 Het maken van een vergelijking en daaruit een con-
clusie trekken, vond Cuvier, vormt een parallel aan het experiment en de bere-
kening in de natuurkunde.331 Daarom moest hij zijn collectie zoveel mogelijk 
aanvullen met kwalitatief hoogstaand voorbeeldmateriaal. Zonder specimina 

327 Die interesse leefde ook bij zijn vader, die in 1836 al overeenkomsten tussen mens en orang-oetan aanwees: 
Corbey, The Metaphysics of Apes : Negotiating the Animal-Human Boundary, 62.

328 Maria Pele Gindhart, The Art and Science of Late Nineteenth-Century Images of Human Prehistory at the Nati-
onal Museum of Natural History in Paris (Ann Arbor, MI: University of Michigan, 2002), 28.

329 Ibid., 29.
330 Ibid., 30.
331 Ibid., 34.
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deed een bioloog niets. Eén specimen bewijst niets, maar een paar voorbeelden 
kunnen duiden op een patroon. 

Gedurende de negentiende eeuw daalden de bezoekersaantallen van het 
Muséum en het museum voor vergelijkende anatomie. De onderzoekster Maria 
Pele Gindhart, die haar onderzoek afrondde in 2002 naar de samenhang van 
kunst en wetenschap in de Jardin des Plantes, wijdde een hoofdstuk in haar dis-
sertatie aan de inspanningen die men deed om het museum voor een groot pu-
bliek toegankelijk te maken.332 

332 Ibid., hfdst. 1, getiteld: Object Lessons: The Visual Culture of the New Galleries of Comparative Anatomy, 

Afb. 38. Walvisbaleinen in het museum voor vergelijkende anatomie, foto: DvB Parijs juli 
2018 Galerie de Paléontologie et d’Anatomie Comparée.
Afb. 39. Enorme skeletten van zeedieren in het museum voor vergelijkende anatomie, 
Foto: DvB, Parijs, juli 2018 Galerie de Paléontologie et d’Anatomie Comparée.
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De zalen van Cuvier waren gevuld met skeletten, waarvan de grootste exem-
plaren echte publiekstrekkers waren (afb. 38 en 39).333 Pas aan het einde van de 
negentiende eeuw drong de noodzaak op om meer publiek naar het museum te 
krijgen, hoewel bezoekersaantallen al langer daalden. In 1894 wilde Henri Fil-
hol -directeur van 1894 tot en met 1902- een nieuwe opstelling, waardoor jong 
en oud, een groot publiek, een leerzame wandeling konden maken.334 Hiervoor 
zette hij wetenschap én kunst in. Filhols museale opstellingsvisie was die van het 
tonen van specifieke hoofdstukken over de evolutie van de organische wereld in 
een soort visueel traktaat.335 De drie hoofdstukken in dat visuele museumtrak-
taat waren 1) die van de vergelijkende anatomie, vervolgens, als je in het nieuwe 
gebouw naar boven liep 2) de paleontologie en 3) de antropologie.336 De op-
stelling was dus bedacht met een bepaalde indeling, een bepaalde rangorde en 
classificatie van dieren en van de geschiedenis. De mens neemt een eigen plaats 
in de wereld van de dieren in: de mens staat vooraan in de skelettenzaal van de 
vergelijkende anatomie, in de vorm van een spierpop die de gehele dierenwereld 
aanvoert in de pelgrimage naar meer kennis en begrip (afb. 40).337 De vergelij-
kende anatomie is het fundament voor de andere twee natuurhistorische disci-
plines, die zich meer bezighielden met de oorsprong van de mens. 

Uit afb. 40 blijkt een andere kwestie, waarvan Filhol zich zeer wel bewust 
was: er zijn overweldigend veel skeletten in het museum te zien. De eenkleu-
righeid en monotonie van deze objecten moest doorbroken worden, zodat de 
opstelling een meer plezierige indruk gaf, vond Filhol.338 Het erbij plaatsen van 
foto’s, tekeningen, aquarellen en schilderijen verrijkte de visuele informatie die 
de skeletten al gaven. Dit gaf aanleiding om kunstenaars te blijven betrekken bij 
het museum. 

Kun ste n a a rs  e n  d e  di e re ntui n ,  h un  f unc ti e
De dierentuin kreeg bij oprichting in 1793 een leerstoel voor het vak ‘natuurlijke 
iconografie’.339 Een docent-onderzoeker werd aangesteld om te werken aan de vi-
suele weergave van de natuur. De eerste persoon die deze leerstoel bekleedde was 

Paleontology, and Anthropology. Dit hoofdstuk is leidend voor deze paragraaf.
333 Ibid., 31.
334 Ibid.
335 Ibid., 32.
336 Ibid., 33.
337 De spierpop, zoals op de foto te zien is, is felrood, en contrasteert met de skeletten. Het is mij onbekend of Fil-

hol dit model van de mens expres toont om de levendigheid en de aparte, leidende positie van de mens boven 
het dierenrijk, te benadrukken, maar het is goed mogelijk.

338 Ibid., 47.
339 Ibid.
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de Nederlandse schilder Gerard van Spaendonck.340 Hij was belast met de weer-
gave van mineralen, planten en dieren.341 Na zijn dood in 1822 werden steeds twee 
kunstenaars aangesteld, die zich professor mochten noemen, één voor botanische 
en één voor zoölogische kunst.342 Animaliers Barye en Fremiet hebben beiden die 
laatste leerstoel bekleed, Barye beginnend in 1854 en Fremiet beginnend na de dood 
van Barye in 1875. Een van de manieren waarop Barye en Fremiet hun professor-
schap vormgaven was door het geven van cursussen. Tot 1888 werd een cursus te-
kenen georganiseerd in de bibliotheek, daarna in een ander gebouw dicht bij of in 
de Galerie de Paléontologie et d’Anatomie Comparée (ingang dierentuin bij Place 
Valhubert, Porte d’Austerlitz) (afb. 41).343 De cursus startte elke keer rond half mei 
en bestond uit dertig lessen. De reeks werd druk bezocht, want in de menagerie 
kon men naar het levende dier werken.344 Van Rodin wordt vaak gezegd dat hij 
een leerling was van Barye. Dat suggereert dat hij in Barye’s atelier heeft meege-
werkt en een relatief lange leerperiode als jongeman heeft doorgemaakt, maar in 
werkelijkheid was Rodin een van de deelnemers aan de tekencursus in de Jardin 

340 ‘Decoratieschilder (van interieurs), docent aan academie, graveur (prentmaker) Gerard van Spaendonck’, ge-
raadpleegd 30 juni 2019, https://edu.nl/c4kxp.

341 Gindhart, The Art and Science of Late Nineteenth-Century Images of Human Prehistory at the National Muse-
um of Natural History in Paris, 48.

342 De leerstoel werd formeel opgeheven na 1822. Toch bleven kunstenaars aangesteld als docenten, die de titel 
professeur droegen, wat in het Frans mogelijk kan wijzen op een leraarschap en niet meteen op een hoogleraar-
schap.

343 Ibid., 49.
344 Ibid.

Afb. 40. Écorché (spiermodel) van de mens, foto: DvB, Parijs juli 2018. Galerie de Paléonto-
logie et d’Anatomie Comparée. Let op de houding, van de Romeinse orator, een houding die 
al sinds 1600 wordt toegepast (zie afb. 69).
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des Plantes.345 De tekencursussen werden bijgewoond door amateurs en professi-
onals. Professionele kunstenaars werd toegestaan om een toegangspas te bezitten 
die recht gaf tot vroege toegang tot de Jardin des Plantes, zodat kunstenaars voor 
het publieksbezoek uit de dierentuin in konden. Onder andere Rosa Bonheur, Ho-
noré Daumier, Gustave Doré en Gustave Moreau hadden zo’n pas.346 Fremiet was 
ook al vroeg op de dag in de dierentuin te vinden. Omdat hij in dienst was, had hij 
toegang buiten de publieksuren. Als jonge kunstenaar arriveerde hij een uur eerder 
dan zijn werk hem verplichtte, zodat hij kon werken naar het levende onderwerp.347 
Kortom, kunstenaars waren regelmatig in de dierentuin te vinden. Gindhart speci-
ficeert andere rollen en functies van kunstenaars. Bijvoorbeeld, al in 1793 moesten 
elk van de twaalf professoren een tweede kunstenaar aanstellen die het specialisme 
van de desbetreffende leerstoel illustreerde in te-
keningen.348 Dat was het begin van een ‘metacol-
lectie’ van prenten en tekeningen die de organisa-
tie en diversiteit van de onderzoeksgebieden van 
het museum toelichtten.349 

De biologische illustratie heeft een lange tra-
ditie, die in de negentiende eeuw werd voort-
gezet. Het werk The Birds of America uit 1826 
van John James Audubon, een verslag van een 
grote inventarisatie van Amerikaanse vogel-
soorten met schitterende tekeningen in pastel 
en waterverf, is nog steeds wereldberoemd.350 
Door de uitvinding van de fotografie einde ja-
ren 1830 zou men verwachten dat de noodzaak 
verminderde dat een tekenaar documentair 
naar het leven tekende, maar de traditie bleef 

345 T. H. Bartlett, ‘Auguste Rodin. Sculptor (1889)’, in Auguste Ro-
din: Readings on his Life and Work, onder redactie van Albert E. Elsen (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice Hall, 
1965), 19. Zo’n cursus was natuurlijk wel leerzaam.

346 Gindhart, The Art and Science of Late Nineteenth-Century Images of Human Prehistory at the National Muse-
um of Natural History in Paris, 49.

347 T. H. Bartlett, ‘Emmanuel Frémiet’, hfdst. 1 kolom 3.
348 Gindhart, The Art and Science of Late Nineteenth-Century Images of Human Prehistory at the National Muse-

um of Natural History in Paris, 50.
349 Zo’n schema doet denken aan de schemata die al in de zeventiende eeuw werden gemaakt om bepaalde filoso-

fische ideeën aanschouwelijk, bediscussieerbaar en denkbaar te maken: Susanna Berger, The Art of Philosophy: 
Visual Thinking in Europe from the Late Renaissance to the Early Enlightenment (Princeton: Princeton Univer-
sity Press, 2017).

350 Overigens schoot Audubon soms tientallen vogels, die hij opzette in de juiste stand, om naar dat model een 
tekening te kunnen maken. Het maken van de reconstructietekening die een bepaalde nieuwe soort voorstelde 
was de uitkomst van een moeizaam proces.

Afb. 41. Uit: Hélène Lafont-Couturier, 
Vénus et Caïn: Figures de la préhistoire, 
1830-1930 (Paris: Réunion des musées 
nationaux, 2003), 17.
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levend en werd gedurende de negentiende eeuw 
steeds weer toegepast en belangrijk gevonden. 
Dat is de reden waarom het citaat van Cuvier 
dit hoofdstuk als motto begeleidt. De kunste-
naar had de rol van reconstructie-maker, die een 
‘artist’s impression’ kon geven van een wereld, 
bijvoorbeeld van de prehistorie, die niet was te 
fotograferen.351 Reconstructies in het platte vlak 
waren in de vorm van grafiek, schilderij of teke-
ning een lang leven beschoren, zoals te zien was 
in de tentoonstelling Vénus et Caïn. Figures de la 
Préhistoire 1830-1930 (2003-4).352 Fotografie van 
reconstructies van de prehistorie werd pas na 
1900 toegepast, in de vorm van gefotografeerde 
tableaux vivants in een tentoonstelling van de 
Société préhistorique française of in de vorm van 
erotische foto’s van in schamel berenvel gehulde 
vrouwen.353 

Reconstructies in diorama’s konden de sfeer 
in de opstelling in het museum in het algemeen verbeteren. Een los gerecon-
strueerd dier in taxidermie of verschillende opgezette dieren bij elkaar in een 
diorama bracht leven in de, wat men noemde, necropolis van de skelettenop-
stelling.354 Het doorbreken van de monotone opstelling, een wens van de toen-
malige directeur van het museum van vergelijkende anatomie Filhol, bracht een 
verlevendiging van de zalen. Het doel was het verhaal te vertellen van de botten 
voor een publiek van geïnteresseerde leken, waar eerder dode specimina alleen 
door specialisten werden beschouwd en onderzocht.355 Kunstenaars maakten 
dus levensechte opstellingen. Van Fremiet weten we dat hij opdrachten kreeg 
voor het maken van prehistorische, toen antediluviale dieren genoemd, maar 

351 Gindhart, The Art and Science of Late Nineteenth-Century Images of Human Prehistory at the National Muse-
um of Natural History in Paris, 51.

352 Lafont-Couturier, Vénus et Caïn: figures de la préhistoire, 1830-1930.
353 Hélène Lafont-Couturier, ‘Souvenirs photographiques des temps préhistorique’, in Vénus et Caïn: figures de 

la préhistoire, 1830-1930, onder redactie van Hélène Lafont-Couturier (Paris: Réunion des musées nationaux, 
2003), 152–61; Katia Busch, ‘Nus de style préhistorique’, in Vénus et Caïn: figures de la préhistoire, 1830-1930, 
onder redactie van Hélène Lafont-Couturier (Paris: Réunion des musées nationaux, 2003), 144–51.

354 Gindhart, The Art and Science of Late Nineteenth-Century Images of Human Prehistory at the National Muse-
um of Natural History in Paris, 51.

355 Ibid.

Afb. 42. Diorama van Fremiet in 1900.
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hij maakte ook museumopstellingen.356 Hij publiceerde in 1900 nog een diora-
ma-achtige opstelling met gorilla’s, die in een boomtak hangen (afb. 42), waaruit 
blijkt dat de traditie van de taxidermische opstelling de gehele negentiende eeuw 
levend bleef.357 

Vermeldenswaardig is het werk van Fernand Cormon, die in zijn historie-
schilderkunst zo accuraat mogelijk de laatste wetenschappelijke inzichten in-
bouwde. Zijn monumentale schilderij over de tot een zwervend bestaan ver-
oordeelde broedermoordenaar Kaïn en zijn familie toont een gedetailleerde 
reconstructie van het in 1880 veronderstelde uiterlijk van oermensen (afb. 43). 
Kunstenaars die werkten in het Muséum werden gezien als facilitair aan de we-
tenschap, want hun kunst gaf betrouwbare informatie over de natuurlijke we-
reld. De kunstwerken werden niet beschouwd als primaire bronnen van kennis, 
maar als de verwerking van het primaire materiaal in een secundaire analyse, ver-
klaring of reconstructie.358 Het schilderij van Cormon is hiervan een spectaculair 
overblijfsel, helaas achterhaald door de voortschrijding der wetenschap, maar 
in 1880 een voorbeeld van hoe visuele kunst kan bijdragen aan het communice-
ren van wetenschappelijke inzichten over de prehistorie naar het publiek. Net 

356 Antediluviaal: van vóór de zondvloed. Fabien Knoll en Raquel López-Antoñanzas, ‘The True World’s First 
Sculptures of Antediluvian Animals, which Never Were’, Comptes Rendus - Palevol 10, nr. 7 (2011): 597–604.

357 (ef ), ‘Les Gorilles du Muséum’. Overigens worden in natuurhistorische musea nu ook nog opstellingen van 
opgezette dieren gebruikt. Een modern voorbeeld hiervan is museum Naturalis in Leiden. De reconstructie 
van het Groote Museum (1851-54, verwachte oplevering 2022) in Artis bevat eveneens een opstelling met 
taxidermie.

358 Gindhart, The Art and Science of Late Nineteenth-Century Images of Human Prehistory at the National Muse-
um of Natural History in Paris, 64.

Afb. 43. Fernand Cormon, Caïn, 1880, o/d, 400x700 cm, musée d’Orsay, Paris, invnr. RF 280.



136

o n t s t e l l e n d  w e e r z i n w e k k e n d  m a a r  w o n d e r b a a r l i j k  i n t e n s

zoals Fremiet draagt de schilder Cormon bij aan de aantrekkelijkheid van de 
museum opstelling zonder concessies te doen aan de wetenschappelijke inhoud. 
Het grootformaat doek is nog steeds te zien, in het Musée d’Orsay.

Kunstenaars waren betrokken bij anatomische reconstructies: de reconstructie 
van het levende wezen, waarvan alleen het skelet nog over is, die vervolgens moest 
worden gereconstrueerd tot een met vlees overtrokken dier.359 Verbonden met 
deze functie is het wonderlijk dat Gindhart Louis Auzoux niet noemt. Deze arts 
was eigenaar en oprichter van een fabriek voor het maken van modellen van het 
menselijk lichaam en dieren (zie paragraaf 3.2.5). Een andere liefhebber van mo-
dellage was de dokter Orfila, naamgever van het museum van medische modellen. 
Fremiet werkte voor het museum Orfila, maar Gindhart noemt deze functie niet. 

De laatste functie, als decorateur van de architectuur, is een zeer breed aan-
vaarde functie van de beeldhouwkunst. Het nieuwe museumgebouw uit 1904 
van architect Ferdinand Dutert, bekend van de Galerie des Machines in de Ex-
position Universelle 1889, is bekleed met decoratieve elementen die de functies 
en aard van het gebouw toelichten (afb. 44).360 Ook Fremiet heeft plaquettes 
en reliëfs gemaakt voor de museumgebouwen in de Jardin des Plantes, bijvoor-
beeld aan het gebouw voor de Galerie de Paléontologie et d’Anatomie Comparée: 
de Berenjager uit 1897 (afb. 45), een illustratieve toevoeging op de gevel van het 
gebouw waarin onder andere de prehistorie te zien is.361

De verschillende functies van docent, professor, reconstructiekunstenaar in 
taxidermie, in diorama, in lithografie, van biologisch illustrator, als anatomische 
reconstructiekunstenaar in het musée Orfila, als balsemer of werkzaam in het mor-
tuarium en als beeldhouwer die decoraties voor het gebouw maakte zijn allemaal 
door Fremiet vervuld, op verschillende momenten van zijn leven, alles dankzij zijn 
contacten in de Jardin des Plantes. Fremiet arriveerde in de Jardin des Plantes in 
1839 toen hij daar ging werken als leerling van illustrator Jean-Charles Werner. Hij 
werkte onder andere als lithograaf en produceerde anatomische tekeningen voor 
biologische publicaties. De natuurlijke geschiedenis werd zijn onderwerp, onder-
werp van intensief onderzoek. In het Muséum, de Ménagerie en in de plantkun-
dige, minerale, geologische en biologische collecties was de meest recente stand 
van zaken in specimina aanwezig. De Jardin des Plantes is een centrum van weten-
schap, een ark van Noach als het gaat om de verzamelwoede van levende en dode 
dieren. De dierentuin is ook een publiekslieveling op de zondagmiddag, een favo-

359 Ibid., 52.
360 Ibid., 57–58. Voor Dutert zie ook Sigfried Giedion, Space, Time and Architecture (Cambridge Mass.: Harvard 

University Press, 1954), 268–270.
361 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, op. S147.
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riet uitje van de mensen om te gaan kijken naar de giraffen, apen en olifanten. Die 
aantrekkelijke dualiteit is een kenmerk van Fremiets werk: toegankelijkheid ver-
mengd met een wetenschappelijk realisme. Fremiet is, hoewel dat niet altijd duide-
lijk wordt vermeld, vrijwel zeker betrokken gebleven als kunstenaar, als Animalier, 
bij de Jardin des Plantes. Dat Fremiet als kunstenaar is opgevoed in deze omgeving 
kenmerkt zijn werkwijze en kenmerkt zijn kunstenaarschap, wat uitmondt in zijn 
opvolging van de gelauwerde Barye, die in 1875 overleed.

Afb. 44. Hekwerk met plantenmotieven, DvB 2018. Galerie de Paléontologie et d’Anato-
mie Comparée
Afb. 45. Fremiet, Chasseur d’ours, 1897, brons, 240x300x95, op de gevel van de Galerie de 
Paléontologie et d’Anatomie Comparée (Chevillot S147).
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3 . 1.3  L e s  An ima l i er s
De dierentuin was dus een plek van natuuronderzoek, van observatie, een cen-
trum van kennis voor een kunstenaar die zich wilde bezighouden met het dier als 
onderwerp van zijn kunst. Kunstenaars die zich specialiseerden in het weerge-
ven van het dier werden vanaf de negentiende eeuw soms Animalier genoemd.362 
Fremiet werd en wordt gezien als een belangrijke Animalier. 

De term Animalier, zo betogen verscheidene auteurs, kan wel eens pejora-
tief zijn bedoeld, maar daar is weinig bewijs voor.363 ‘Animalier’ is een woord 
dat al in de late achttiende eeuw voorkomt. De filosoof en auteur Jean-Jacques 
Rousseau gebruikte het in 1778 volgens de Grand dictionnaire universel du XIXe 
siècle van Pierre Larousse voor het eerst.364 Rousseaus (enigszins cryptische) 
voorbeeldzin, herhaaldelijk geciteerd in encyclopedieën in de negentiende eeuw 
luidt in vertaling: “Is er een Animalier te vinden die een leuker varken tekent 
dan deze hier?”365 In deze zin horen we een lichte, humoristische toon. Er is 
mijns inziens vaker positieve dan negatieve aandacht voor de dierkunstenaar. 
In L’Indépendant van 19 maart 1835 wordt al in een kritiek van de Salon van 
1835 gesproken van “de goede school van Barye, de eerste Animalier”.366 Omdat 
de Animalierkunst in Frankrijk geacht wordt te beginnen in de periode van de 
Julirevolutie, na het aantreden van burgerkoning Louis Philippe in 1830, is deze 

362 Ten overvloede: een Animalier kon een schilder zijn of een beeldhouwer; hier, in deze studie, wordt vooral 
gesproken over beeldhouwers.

363 Dick van Broekhuizen e.a., Van Barye tot Bugatti: les Animaliers = From Barye to Bugatti : les Animaliers (Den 
Haag-Scheveningen / Zwolle: Museum Beelden aan Zee; Waanders, 2011), 28; Mackay, The Animaliers: the 
Animal Sculptors of the 19th and 20th Centuries, 7; Jeanne L. Wasserman, Barye (Cambridge Mass. : Fogg Art 
Museum Harvard University, 1982), 10. In de dissertatie van Masumi Iriye, Le Vau’s Ménagerie and the rise of 
the Animalier: enclosing, dissecting and representing the animal in Early Modern France (Ann Arbor: University 
of Michigan, 1994)., zegt ook zij dat de “[...] lowliness of the genre meant that there was no real prestige atta-
ched to the paintings of animals.”, maar ook hier is geen bron gegeven. Iriye spreekt overigens over de situatie in 
de late zeventiende eeuw. James Mackay betoogde in 1973: historisch gezien zijn dieren in de beeldhouwkunst 
van secundair belang, alleen als attribuut of decoratie van de menselijke figuur: Mackay, The Animaliers: the 
Animal Sculptors of the 19th and 20th Centuries, 11. Ook Fremiet zelf zegt, dat het dier werd gezien als een 
niet-edel onderwerp van de beeldhouwkunst en dat de Animalier bij uitstek, Barye, de nodige moeite moest 
doen om serieus te worden genomen: Thiebault-Sisson, ‘Au jour le jour: Une vie d’Artiste’, nr. 2. in Chevillot, 
Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, 187. 

364 ‘ANIMALIER: Etymologie de ANIMALIER’, geraadpleegd 11 april 2019, https://edu.nl/k7qeb.  Verwijst 
naar Pierre Larousse, ‘Grand dictionnaire universel du XIXe siècle : français, historique, géographique, mytho-
logique, bibliographique.... T. 1 A / par M. Pierre Larousse’, in Animalier, 1866. Een andere bron, de Trésor de 
la Langue Française informatisé, geeft vooral negentiende-eeuwse vindplaatsen. De Trésor dateert Rousseaus 
citaat 1778. TLFi, ‘Animalier’, Trésor de la Langue Française informatisé, geraadpleegd 13 april 2019, https://
edu.nl/q6nqx.

365 Komt bijvoorbeeld nog voor in Maurice La Châtre, Nouveau dictionnaire universel: par Maurice Lachâtre. I, 1. 
A-B. I, 2. C-F, 1869, 287. “Quel animalier dessinerait une truie plus drôlement?” Welke Animalier tekent een 
leukere zeug?

366 J. L., ‘Beaux-Arts: Salon de 1835: Sculpture’, L’Indépendant. Journal de Littérature, de Beaux-Arts, d’Industrie 
et d’Annonces, 19 maart 1835, 1. “la bonne école de Barye, le premier Animalier”
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laatste bron vroeg te noemen. Het woord premier kan hier overigens betekenen 
dat hij de meest vooraanstaande van de Animaliers is, niet louter de eerste in de 
geschiedenis. Hier lijkt een school te worden gedefinieerd. Dat zou duiden op 
een overduidelijk contact tussen kunstenaars in hiërarchische termen, zoals bij 
de leerling-leraar of leerling-meester het geval is. De term Animalier kon in de 
negentiende eeuw worden gebruikt als benaming voor elke dierkunstenaar, zelfs 
als men denkt aan een kunstenaar in een verder verleden, of een kunstenaar in 
een ander medium, bijvoorbeeld de schilderkunst. Er zijn drie beeldhouwers die 
het eerst als Animalier werden beschouwd, Barye, Christopher Fratin en Émile 
Guillemin, want zij toonden op de Salon in 1835 reeds hun dierbeelden. Deze 
kunstenaars vormden geen school.

In kunstkritieken in de negentiende eeuw komt het woord Animalier vaak voor. 
Zie het voorbeeld van criticus Thomas Arnauldet in 1857, waarin de term is gebruikt 
als genre-aanduiding: er zijn volgens hem de historieschilders, de schilders van veld-
slagen, de landschapsschilders (paysagistes), de schilders van de Nieuwe Stijl en de 
Animaliers.367 In hetzelfde jaar 1857 verscheen een Salonkritiek in de vorm van een 
causerie tussen twee anonieme critici, waarin zij opmerken dat het woord Anima-
lier blijkbaar ingeburgerd is.368 Dit zou duiden op een korte geschiedenis van het 
woord, maar het kan ook betekenen dat de critici niet zo goed op de hoogte zijn. In 
1886 wordt Barye door Edmond de Goncourt zonder voorbehoud “Notre Grand 
Animalier” genoemd.369 Ik neem aan dat het begrip Animalier uiteindelijk gewoon 
is ingeburgerd. Het woord wordt losjes gebruikt door de critici.

Twintigste-eeuwse auteurs beschouwden de Animaliers vaak als een groep, 
zoals in de twintigste eeuw kunstenaars vaak opereerden in een avant-garde, 
als stroming of als groep, die vaak -ismen worden genoemd. Als een negentien-
de-eeuwse criticus het heeft over Paysagistes en Animaliers, dan hoeft dit gebruik 
niet in te sluiten dat deze kunstenaars zeer verbonden met elkaar zijn of zich 
gedragen als een soort vereniging. Galeriehoudster Horswell spreekt wel van 

367 “Du reste, le manque réel de direction de notre école et le nombre toujours croissant des individualités en ren-
dent l’application presque impossible. On peut seulement constater l’existence de quelques groupes : celui de 
la nouvelle école; celui des peintres d’anecdote historique, plutôt que d’histoire; celui des peintres de batailles; 
celui des paysagistes, le plus remarquable de tous ; celui des Animaliers ; et le parti qui me paraît le plus sage est 
de m’attacher successivement, pour toute classification, à chacun de ces groupes, sans y comprendre, si ce n’est 
à l’état de citation sommaire, nos artistes provinciaux, qui seront l’objet de la seconde et principale partie de ma 
revue.” Thomas Arnauldet, Les Artistes Bretons, Angevins, Poitevins au Salon de 1857, lettre adressée à M. Benj. 
Fillon, par Thomas Arnauldet (Nantes: Gueraud, 1857), 7. Het gaat hier om schilderkunst.

368 Aff S. Fr. B., Causeries à deux sur le Salon de 1857, Signé Fr.B. et Aff. S (Senlis: Regnier, 1857), 86. “Les Anima-
liers — le mot est reçu, nous dit-on- [ .] ”: het woord is bekend, heeft men ons gezegd. Dit vervolgt met de vast-
stelling dat hun doeken een behoorlijke plaats innemen. Deze critici spreken dus ook weer over schilderkunst. 

369 Catalogue des bronzes de Barye, épreuves de choix, groupes, statuettes, bas- reliefs, etc. composant de collection de 
M. Auguste Sichel (Paris: Hôtel Drouot, 1886), 3. Voorwoord door Edmond de Goncourt, “Un mot”. 
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een ‘school’ en suggereert een afgebakende groep, maar dat is uit commercieel 
oogpunt begrijpelijk.370 Meerdere auteurs zeggen dat kunstenaars een algemeen 
gedeeld respect voor Antoine-Louis Barye deelden, waardoor de Animaliers een 
stamvader in hem konden herkennen. Dit zou betekenen dat er een soort ‘fa-
miliegevoel’, een verbondenheid door Barye, zou zijn. Horswell zegt dat Barye’s 
talent, zijn uitstraling en zijn vasthoudendheid, door haar uitgedrukt in het 
woord ‘bearing’, ervoor heeft gezorgd dat de school van Animaliers zo succesvol 
werd.371 Ook Barye-biograaf Glenn Benge heeft het over schoolvorming.372 Be-
hoorden Animaliers tot een definieerbare groep met Barye als hun aanvoerder? 

Een school is volgens het technisch lexicon La Sculpture (1978) een groep 
van kunstenaars, die werken in de smaak van een land, een stad of op een ma-
nier die een meester, onder zijn leiding, heeft ingezet.373 Een leerling is dus een 
beeldhouwer die onder de leiding van de meester heeft gewerkt, of werkt in zijn 
geest en zeer schatplichtig is aan hem.374 De auteurs veronderstellen een uiterst 
actieve rol van de meester van de school. Barye heeft die rol niet vervuld. Veel 
auteurs, in de negentiende én in de twintigste eeuw, zien Barye als de belangrijk-
ste Animalier.375 Ze noemen hem daarom de vader van de Animaliers. Dat vader-
schap is gebaseerd op twee kwaliteiten. Ten eerste vond Barye het genre van de 
dierbeeldhouwkunst opnieuw uit. De tweede kwaliteit is zijn vakmanschap, dat 
het respect van zijn navolgers afdwong. Benge signaleerde dat Baryes ‘navolgers’ 
hem juist niet slaafs imiteerden, maar werk maakten dat tegengesteld is aan de 
esthetiek van de vader.376 Dat Barye de ‘stamvader is’, zien we dus volgens Benge 

370 Horswell, Bronze Sculpture of Les Animaliers, Reference and Price Guide, i.
371 Ibid. 
372 Benge, Antoine-Louis Barye: Sculptor of Romantic realism, 9.
373 Dit handboek is gezaghebbend, bedoeld als een lexicon voor de officiële culturele wereld (ministeries, ambte-

narij, museummedewerkers) om de taal van de sculptuur, vooral op technisch en juridisch gebied, te standaar-
diseren. 

374 Marie-Thérèse Baudry en Dominique Bozo, La Sculpture. Principes d’analyse scientifique. Méthode et vocabu-
laire, onder redactie van André Chastel en Jacques Thirion (Paris: Ministère de la Culture, Inventaire Général 
des Monuments et des Richesses..., 1984 (2e niet herziene druk)), 545.

375 In veel literatuur wordt als geboortejaar van Barye 1796 gegeven, maar dat heeft Isabelle Leroy-Jay Lemaistre 
ontkracht in 1996: Isabelle Leroy-Jay Lemaistre en Béatrice Tupinier Barillon, La griffe et la dent: Antoine Lou-
is Barye (1795-1875): Sculpteur animalier (Réunion des musées nationaux, 1996), 11. Niet alleen Jane Hors-
well, maar ook de Vlaamse expert Paul Verbraeken noemt meerdere malen Barye de stamvader van de Anima-
liers, de pionier van het genre. Paul Verbraeken, 150 jaar Monumentale Animaliersculptuur: Zoo Antwerpen, 
3 juli - 12 september 1993 (Antwerpen: Esco, 1993), 16. Paul Verbraeken, ‘Animaliers in Europees perspectief ’ 
in van Broekhuizen e.a., Van Barye tot Bugatti: les Animaliers = From Barye to Bugatti : les Animaliers, (16). 
In de laatste publicatie beaamt Jan Teeuwisse hetzelfde op p. 8. Ook een algemene bron zoals de Encyclopae-
dia Britannica noemt Barye de stamvader: ‘Antoine-Louis Barye’, Britannica Academic, geraadpleegd 21 april 
2019, https://edu.nl/aypwj. Het zijn maar enkele voorbeelden, het stamvaderschap van Barye komt bij de 
bespreking van de Animaliers vaak ter sprake.

376 Benge, Antoine-Louis Barye: Sculptor of Romantic realism, 9.
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juist niet goed terug in het werk van ‘navolgers’, 
wat het vaderschap van Barye relativeert. Het 
relativeert ook het idee van een school. 

Pas op 59-jarige leeftijd (in 1854) kreeg Barye 
een vaste positie in het Muséum in de Jardin des 
Plantes als professor diertekenen, maar hij was 
er al actief in 1828-29. Die sterke verbondenheid 
met de dierentuin is een overeenkomst met Fre-
miet. Overigens waren er voor Barye al twee an-
dere professoren diertekenen in functie geweest, 
volgens Gindhart: J. Huet, opgevolgd door An-
toine Chazal.377 Antoine Chazal is vooral be-
kend als botanische schilder. Ter herdenking van 
zijn leermeester Van Spaendonck maakte hij een 
schilderij van een graftombe versierd met onge-
veer negentig soorten bloemen (afb. 46).

Na de instelling van de professoraten in de 
nieuwe Jardin des Plantes is Barye de eerste 
zoölogisch gespecialiseerde kunstenaar. Dat 
feit, gecombineerd met een uitzonderlijk vakmanschap vanuit zijn opleiding als 
edelsmid verklaart zijn goede reputatie als Animalier. Barye is te typeren als een 
kunstenaar die door twee onderscheidbare kunstwerelden wordt gewaardeerd: 
hij is goed verkoopbaar, ‘commerciëel’ en hij is een homme des sciences, verbonden 
aan het Muséum-Jardin des Plantes. Emmanuel Fremiet zet die dubbele traditie 
voort in zijn kunstenaarschap. Barye zal zich als voorbeeld hebben gemanifes-
teerd, maar alleen in overdrachtelijke zin. Dat voorbeeld bestond eruit, dat men 
als dierbeeldhouwer wilde streven naar een even interessante als onafhankelijke 
positie in de kunstwereld, vergelijkbaar met Barye.

Voorb e el d e n  va n  Ani m al i e rs  e n  h un  ni ches
Er bestond geen verenigingsverband, geen school, tussen Animaliers of groepen 
Animaliers onderling, zoals dat het geval was bij meer modernistische kunste-
naarsgroepen of kunstenaarskolonies die laat in de negentiende eeuw of in de 
twintigste eeuw ontstonden. De Animaliers kopieerden elkaar niet meer dan 
andere kunstenaars elkaar kopieerden. Wel was men bekend met elkaars werk en 

377 Niet de dierschilder Jean-Baptiste Huet, maar een familierelatie is mogelijk. Over deze J. Huet is nauwelijks 
informatie. Gindhart, The Art and Science of Late Nineteenth-Century Images of Human Prehistory at the Na-
tional Museum of Natural History in Paris, 48. 

Afb. 46. Antoine Chazal, Tombeau de Van 
Spaendonck, o/d, 1830. La Piscine, Roubaix, 
France
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bestond er onderlinge commerciële concurrentie. Sommige Animaliers kenden 
elkaar goed. De banden die bestonden zijn niet ontstaan doordat kunstenaars 
elkaar herkenden en erkenden in dezelfde ‘esthetische overtuiging’, zoals in de 
latere avant-gardes in de vroege twintigste eeuw, maar ze waren vooral sociaal en 
zelfs familiaal bepaald. Beeldhouwers kwamen relatief vaak voort uit een familie 
van handwerkslieden, beeldhouwers of bouwers-aannemers.378 

Animaliers gedroegen zich niet als groep. Er waren geen eigen tentoonstel-
lingen, men trad niet collectief naar buiten. Er was geen vaste salon waar men 
elkaar steeds ontmoette. Animaliers waren specialisten, dat was vanuit buiten-
staandersoogpunt de bindende factor. In Frankrijk was de rijkdom aan dier-
beeldhouwers zo groot, dat ondercategorieën en niches ontstonden. Een goed 
voorbeeld is Christopher Fratin (afb. 47, 49). Hij is bekend van kleine beren-

378 Soms waren Animaliers familie van elkaar. Van de Animaliers waren Pierre-Jules Mêne en Auguste Cain aange-
trouwde familie. Rosa en Isidore Bonheur waren broer en zus, hun vader Raymond Bonheur was kunstschilder. 
Fremiet was, zoals we al weten, zelf de neef van een beroemde beeldhouwer, niet een Animalier, maar toch: 
François Rude. Zijn tante was schilderes. Zijn vader was muziekdrukker.

Afb. 47. Beeldhouwerszelfportret Christopher Fratin, Fratin par lui-même, 1840-50, 
brons, h. 20. Fratin beeldt zichzelf af met in elke jas- en broekzak een nieuwsgierig aapje.  
Afb. 49. Een zeer zeldzame foto van de Animalier Christopher Fratin, hier op ca. 60-jarige 
leeftijd. ( foto gemaakt tussen 1860-64). Uit: Anon, [Recueil.] Célébrités Du XIXe Siècle, 
ca. 1860-80.
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beelden, persiflages op het menselijk bedrijf. Zo is er een filosofenbeer die chi-
que boeken leest, een beer die ligt te badderen en een die een andere beer een 
kies trekt (afb. 48). Dat neemt niet weg dat Fratin een volgroeide beeldhouwer 
was, die zich zeer goed raad wist met een geweldsscène, een combat zoals Barye. 
Hij maakte bijvoorbeeld een paard dat door wolven wordt aangevallen.379 

Animalier Pierre-Jules Mêne is bekend van zijn paardenportretten (afb. 50).380 
Hij heeft een tijd in Engeland gewerkt, omdat men daar dol was op zijn trofeeën 
van jockeys op een renpaard. Eigenaars van die paarden kochten zo’n portret 
graag. Een dochter van Mêne was getrouwd met de Animalier Auguste Cain 
(afb. 51). Deze laatste maakte veel beelden voor de openbare ruimte, vooral in 
tuinen (Chantilly, Tuilerieën, Luxembourg), ook in het buitenland (Kopenha-
gen, New York, Amsterdam). 

De excentrieke Rosa Bonheur (afb. 52-54) schilderde en maakte beelden, even-
als Barye. Haar werk is gericht op het Franse platteland, het terroir met beelden 
van stieren en grazende schapen. Zij heeft ook exoten verbeeld, zoals leeuwen. 

379 Het is overigens moeilijk om dateringen van beelden van Fratin te achterhalen. Mackay bijvoorbeeld vermeldt 
nagenoeg nooit dateringen van Fratinbeelden. Ook voor de tentoonstelling 2011 kon ik voor het werk van 
Fratin geen dateringen achterhalen: van Broekhuizen e.a., Van Barye tot Bugatti: les Animaliers = From Barye 
to Bugatti : les Animaliers, 108–117.

380 Ibid., 126–27.

Afb. 48. Fratin, Ours dentiste, brons, ca 1840, h. 17,8 cm (Coll. musée du Louvre)
Afb. 50. Pierre-Jules Mêne (ca. 1870). Op de bok La Chasse au Lapin, 1855.
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Als onafhankelijke kunstenares was haar imago 
roeriger dan haar werk. Zij was beroemd van-
wege haar eigenzinnige seksuele vrijheid en haar 
‘genderneutraliteit’. Zo hield zij een politiever-
gunning voor het dragen van een broek, wat 
handig was voor in het atelier (afb. 53). Om zo-
iets uitzonderlijks te aanschouwen, een vrouw 
met een broek aan, wilde de kroonprins haar 
graag een bezoek brengen.381 

Bonheur schilderde en boetseerde niet alleen 
paarden, koeien en schapen, ze verzamelde ze ook 
in haar eigen menagerie die zij hield in Fontai-
nebleau, bij haar villa. Zij was succesvol en had 
geen geldzorgen. De Engelse criticus Evan Gode-
rich heeft haar bezocht in 1873, waarbij hij ook 
de mogelijkheid kreeg om Bonheurs tijger te aan-
schouwen. Hij noemde het “the most terrible of 
quadrupeds” (afb. 54).382 Goderich dacht in eer-
ste instantie dat het om een schilderij ging, tot hij 
werd geconfronteerd met het echte, levende dier. 
Goderich verzuchtte dat hij het schilderij geluk-
kig ook nog te zien kreeg, later op de dag. In afb. 
54 zien we Rosa aanliggen bij de leeuwin Fatmah, 
wat haar gemak en vertrouwensband met de die-
ren in haar eigen ménagerie tekent.

3 . 1. 4  Frem i e ts  n i c h e
In hoofdstuk 2 is ingegaan op het jonge leven 
van Fremiet, dat zo kleurrijk door zijn biogra-
fen is beschreven. Formele opleiding wisselde 
betaalde werkzaamheden af. Hierdoor ont-
stond een beeld van een jonge kunstenaar, 
die door geldgebrek ‘baantjes’ moest aanne-
men die hem hinderden om echt opgeleid te 
worden. Het tegendeel is echter mijns inziens 

381 Gretchen van Slyke, ‘The Sexual and Textual Politics of Dress: Rosa Bonheur and Her Cross-Dressing Permits’, 
Nineteenth-century French studies 26, nr. 3/4 (1998): 326.

382 Evan Goderich, ‘Rosa Bonheur and her Tiger’, The Aldine 6, nr. 6 (1 juni 1873): 118.

Afb. 51. Animalier Auguste Cain, schoonzoon 
van Mêne (ca. 1860).

Afb. 52. Rosa Bonheur, Foto: E. Neurdein
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het geval. Er bestaat een sterke coherentie in Fremiets activiteiten, die hem, 
bezien vanuit het perspectief van de buitenstaander, schijnbaar onopzettelijk 
toevielen.
 Het bezoek aan het Lycée Henry IV en aanverwante Pension Halleys-Dabot 
kan worden gecategoriseerd als een bijzondere en elitaire start van zijn oplei-
ding, niet per se als voorbereiding op een leven in de kunstwereld, maar als 
begin van een old-boys-network. De toekomstige elite van Frankrijk, waaron-
der de kroonprinsen, bezochten deze school. Vervolgens was Fremiet in staat, 
vanaf 1836, een jaar aan de Petite-École te studeren. Deze opleidingen waren 
voldoende om een algemeen niveau van geletterdheid te garanderen en een 
algemeen begrip van kunst, maar de weg was nog lang. 
 Het studeren was in het middenklassengezin, waarvan de vader door dood 
of scheiding wegviel, een kostbare aangelegenheid, dus Fremiet moest al vanaf 
jonge leeftijd werken. Hij werkte als elfjarige jongen al in de bouw (zie 2.1.2). 
Beeldhouwkunst en bouwnijverheid zijn altijd al sterk verbonden met elkaar 
geweest.383 Voor Fremiet droeg het bij aan zijn algemene ontwikkeling als beeld-
houwer, hoewel hij als jonge jongen vooral eenvoudige klusjes moest doen, zoals 
sjouwen.

383 Er zijn talloze manieren om deze uitspraak te staven. Voor de Nederlandse situatie Koopmans, Muurvast & 
gebeiteld: beeldhouwkunst in de bouw 1840-1940 = Fixed & chiselled : sculpture in architecture 1840-1940. Na 
de Frans-Duitse oorlog werkte Rodin in Brussel aan de Beurs: Bartlett, ‘Auguste Rodin. Sculptor (1889)’, 29. 
Denk aan de figuren en ornamenten op de gevel van de Opéra in Parijs (zie hoofdstuk 4). Denk aan Fremiets 
werk voor de architect Lefuel aan het Louvre en aan het paleis Neudeck (zie hoofdstuk 5). 

Afb. 53. De travestie-
vergunning.

Afb. 54. Rosa Bonheur en haar leeuwin Fatmah.
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 Zijn tekentalent moest zijn opgevallen, want hij kwam in de Jardin des Plantes 
te werken onder de hoede van de illustrator Werner, die onder contract stond van 
deze dierentuin. Hoewel dit in de literatuur niet zo duidelijk wordt genoemd, is 
Fremiet hier als leerjongen van een kunstenaarsatelier aan het werk. Misschien 
hadden biografen enige schroom, want het atelier van Werner was geen beeld-
houwerswerkplaats, geen werkplaats van een beroemde, ‘zelfstandige’ of ‘erken-
de’ kunstenaar. Men beschrijft de tijd bij Werner als een bijbaantje, niet als een 
volwaardige atelier-ervaring. Het zou goed zijn dat beeld bij te stellen, want als 
leer-omgeving onderging Fremiet dezelfde dynamiek en dezelfde leer-effecten 
als wanneer hij zou werken bij enig andere kunstenaar. Een voorbeeld: Fremiet 
ging volgens Bartlett als vanzelf, voordat hij aan het werk moest, elke ochtend 
in de Jardin des Plantes naar de levende dieren tekenen en modelleren.384 Het 
is evengoed mogelijk dat Fremiet, die vooral botten zo precies mogelijk moest 
natekenen op de lithosteen, na korte tijd zelf, of na een aanwijzing van Werner, 
benieuwd was geworden hoe het dier er geheel en al uit moest zien. Kortom: 
zijn werk bij Werner was van groot belang, omdat hij in de paar jaar dat hij er 
werkte een grote anatomische kennis van vele dieren en de mens opdeed, naast 
de kennis en het netwerk om research te blijven doen en opdrachten te blijven 
krijgen. 

Al werkend in de Jardin des Plantes kwam Fremiet in aanraking met de we-
tenschappers en hun werkkring en netwerk. Wetenschappers die gebruikmaak-
ten van de graveur Werner frequenteerden zijn atelier. Zo kwam Fremiet in 
aanraking met Orfila en Sucquet, die hem weer inzetten voor hun eigen werk. 
Fremiet kon dus actief zijn op het gebied van de anatomische en pathologische 
modellage in gips bij Orfila en op het echte lichaam bij Sucquet, de arts die het 
balsemen van lijken tot zijn specialisme maakte. Bij Sucquet kon hij een lichaam 
opschilderen tot een natuurlijke kleur, een reconstructieve bezigheid die hem 
ook toeviel bij de Morgue, waar hij eveneens lijken reconstrueerde. 

 De musea over vergelijkende anatomie, natuurlijke historie, antropologie, 
geologie, fossielenkunde en biologie en dieren- en plantentuinen, allemaal op 
een terrein bij elkaar waren te bezoeken voor iedereen.385 Voor de Animaliers, de 
dierbeeldhouwers, was de Jardin des Plantes een belangrijke bron en werkplaats. 
Als Animalier gebruikte Fremiet er de wetenschappelijke bronnen en leven-

384 T. H. Bartlett, ‘Emmanuel Frémiet’, hfdst. 1, kolom 3. Het is mogelijk dat Bartlett dit verhaal modelleert naar 
Rodins gewoonte, die hij in 1889 beschrijft, om zo vroeg op te staan om te kunnen werken aan eigen beelden, 
voordat hij zijn betaalde werk moest gaan doen: Bartlett, ‘Auguste Rodin. Sculptor (1889)’, 18.

385 In tegenstelling tot andere zoologische of natuurhistorisch collecties, die aanvankelijk alleen te bezoeken wa-
ren door leden van de vereniging: vgl. Artis, dat is begonnen als een vereniging om de kennis van de natuurlijke 
historie te bevorderen. Zie Artis, ‘Geschiedenis Artis’, Artis, 29 augustus 2021, https://edu.nl/yb7jj.
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de dieren voor zijn sculpturen. Zijn kunstenaarschap was bijna lotsverbonden 
met de Jardin des Plantes en zijn opvolging van Barye, na diens 1875, als profes-
sor-diertekenaar, was een logisch gevolg van zijn betrokkenheid in de dieren-
tuin. Het is, met andere woorden, mogelijk om het terrein van de petit-histoire 
en de anekdotiek te verlaten, om beter te begrijpen hoe en waarom Fremiet zijn 
opleiding en ontwikkeling als jonge kunstenaar actief vormgaf, veel actiever dan 
de termen ‘opleiding’ en ‘opvoeding’ suggereren. 

D e  combat  tu s s e n  me n s  e n  di e r
Het is opvallend dat de Animaliers zich van elkaar onderscheiden, door aller-
lei onderafdelingen en niches te creëren en die te bezetten. Fratin bezette de 
anekdotiek, Mêne het paardenportret en de jockeytrofee, Bonheur het Franse 
terroir, beelden van zwijnen en koeien, en een tweede niche, de verbeelding van 
leeuwen en tijgers. Ook Fremiet bezette enkele van die niches. Een belangrijke 
niche voor hem was het ruiterstandbeeld, voor welk thema hij werd gezien als 
de belangrijkste beeldhouwer.386 

Een andere niche is de sculptuur met als onderwerp de prehistorie en de ‘pri-
mitieve mens’. Fremiet goot die in de mal van de combat, niet de combat zoals 
Barye die maakte, een gevecht tussen twee exotische dieren, maar een gevecht 
tussen een wild dier en de mens, bij voorkeur een primaat en een mens. De Go-
rille-N. is de eerste van een reeks van beelden, die voldoet aan dit criterium en 
die Fremiet hebben gepositioneerd tussen de andere Animaliers.

Het opdoen van kennis, het hoofdonderwerp van dit hoofdstuk, is een voor-
waarde om een beeld te kunnen maken. Fremiet begon zijn carrière met veel min-
der ‘emotioneel’, schokkend, werk dan de Gorille-N. Op zijn eerste Salonoptreden 
in 1843 presenteerde hij zichzelf met het standaard-repertoire van de Animalier, 
een Gazelle in gips. Hij positioneerde zich met het tonen van deze sculptuur op de 
Salon als beeldhouwer-kunstenaar, als Animalier, niet als illustrator of als model-
lenmaker. Hij wilde het ambacht ontstijgen. Een manier om dat te doen was het 
opzoeken van een bepaalde marktnis, een bepaald onderwerp waardoor hij zich 
onderscheidde van andere kunstenaars. Tegelijkertijd was er de zoektocht naar 
staatsopdrachten en algemene acceptatie als kunstenaar. Het hybride vervolg van 
zijn jonge leven, baantjes, leerlingschappen, atelier van Rude, steeds verbonden 
met de noodzaak om in zijn levensonderhoud te voorzien, maakten Fremiet tot 
een zeer complete beeldhouwer. Aan ambitie geen gebrek, noch aan realiteitszin. 

386 Daniel C. Gilman en J. Le Roy Wright, Frémiet’s Howard (Baltimore: The Municipal Art Society of Baltimore, 
1904), 37. “The Statue of General Howard is the work of Mr. Emmanuel Fremiet, who for many years has been 
recognized as the leading sculptor of equestrian statues, and the head of his profession in France.”
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Zo accepteerde Fremiet de ko-
ninklijke opdracht voor een 
reeks keramieken soldaten, één 
voorbeeldige sculptuur voor 
elk garnizoen in specifiek uni-
form. Deze soldatenportretten 
hebben hem veel geld opgele-
verd, maar het zijn werken die 
hem weinig prestige oplever-
den, behalve dan het prestige 
van hofleverancier. De criticus 

Chesneau prees Fremiet in 1859 dat hij zich niet 
meer bezighield met die ‘soldatenpoppen’.387 
Door de keizer werd Fremiet nog gezien als een 
ambachtsman die zeer vakkundig reproducties 

kon produceren van de soldatenuniformen. Chesneau prees Fremiet omdat hij 
zich afwendde van het puur ambachtelijke beeldhouwen, geheel onderhorig aan 
de wensen van de opdrachtgever. Fremiet moest echter aan zijn levensonderhoud 
blijven denken, dus die door Chesneau geprezen vrijheid had zijn grenzen. Voor 
beeldhouwers waren er veel mogelijkheden om hun werk af te zetten. Zoals zovele 
Animaliers maakte hij zijn beelden te gelde, via eigen verkooppunten of een eigen 
gieterij, of via een licentie bij een commerciële gieter zoals Barbedienne.388 

De Gorille-N. is mijns inziens het eerste beeld waarbij Fremiet een eigen, 
vernieuwend onderwerp neerzette. Hij wilde een beeld maken waarin de twee 
sculpturale specialismen, die van de Statuaire en van de Animalier in één com-
bat werden samengevat. De Statuaire, met andere woorden de maker van stand-
beelden, sluit het beste aan in de sculpturale traditie van het weergeven van het 
menselijk lichaam. De Animalier is de specialist van het dier. Fremiet toont zijn 
virtuositeit door beide niches te combineren. Er was al een traditie van een com-
binatie tussen mens en dier in de vorm van het ruiterstandbeeld. Een andere 
traditie, die van de combat was vervolmaakt door Barye (zie 4.3). Fremiet zal 
gedurende zijn leven dan ook veel combats en ruiterstandbeelden, die je kunt 
beschouwen als een niet gewelddadige combat, maken. 

387 Ernest Chesneau, ‘Salon de 1859: Libre étude sur l’Art Contemporain’, Revue des Races Latines. française, es-
pagnole, italienne, portugaise, belge, autrichienne, brésilienne et hispano-américaine : religion, histoire, littératu-
re, sciences, arts, industrie, finances, commerce 14 (1859): 11–169., zie hoofdstuk 4.

388 Fremiet werkte in zijn leven met de gieters Barbedienne, Bingen, Durenne, Eugène Gonon, Société Anonyme 
de Fonderie Artistique (Thiébaut Frères): Elisabeth Lebon, Dictionnaire des fondeurs de bronze d’art: France, 
1890-1950 (Perth: Marjon, 2003), 280.

Afb. 55. Antoine-Louis Barye, Tijgerjacht 
(Surtout-de-Table), 1834-36, brons, 73x81x34 
cm., Walters Art Gallery.
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Fremiet komt met de Gorille-N. voor het eerst met een bijzondere combat. 
Het is een roof, maar van combat is weinig sprake, want de vrouw is bewusteloos 
of dood. Voor Fremiet zit de spanning van zijn nieuwe combats in het algemeen 
in het realisme van het wilde dier dat in gevecht gaat met de mens. De wor-
stelende gorilla’s en beren zijn volgens Fremiet  onze evolutionaire neven, die 
met ons in gevecht zijn.389 Bij Fremiet is nooit glashelder wie zal overwinnen, 
de mens of het dier. Hij toont hiermee een groot ontzag voor de ongecultiveer-
de natuur. Fremiets combat gaat vaak over een gevecht tussen gelijke krachten. 
Barye werd beroemd met combats die plaatsvonden tussen twee dieren, soms 
in een onmogelijke combinatie van vechtende dieren die in de natuur niet kan 
voorkomen. Het geweld tussen de dieren was van een edelmoedig karakter: het 
was een soort eerlijk gevecht tussen dieren die hun instincten volgden en moes-
ten vechten voor hun leven. Als Barye de mens 
toont in een combat, dan delft het dier het 
onderspit. Dat is bijvoorbeeld zichtbaar in de 
zgn. Surtout-de-Table, een ornamenteel tafel-
stuk ter aankleding van een formeel diner, die 
Barye maakte voor het hof van Louis-Philippe. 
Het betreft een reeks jachttaferelen, waarbij de 
mens in een dynamische sculptuur van een wild 
gevecht het dier de doodsteek geeft (afb. 55). 
 Fremiet brengt in zijn combats een vernieu-
wing aan, door de mens te laten vechten met een 
dierlijke gelijkwaardige tegenstander. De primi-
tieve mens moet zich staande houden in een vij-
andige wereld, bevolkt door mensachtige dieren. 
Een voorbeeld is de Dief van de berenwelp (afb. 
56). Dit beeld vertelt het verhaal van een jager 
die een berenwelp heeft gedood, waarop de moe-
der van de welp de jager aanvalt. De jager heeft 
om zich te verdedigen een mes in de schouder 
van de beer gezet, maar de beer houdt de jager 
in een dodelijke greep. Het beeld geeft geen uit-
sluitsel over de afloop van dit alles. Deze combat 
is essentieel anders dan de combats van Barye, 
waarin een dier het verliest van een ander of de 
mens altijd overwint. Fremiet gebruikt voor zijn 

389 Terwijl in werkelijkheid de beer evolutionair niet zo nabij staat als de primaat.

Afb. 56. Fremiet, De dief van de berenwelp, 
1885, brons, Jardin des Plantes (zie afb. 20)
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beelden overigens een meer natuurhistorische setting, een meer antropologische 
atmosfeer dan dat hij ze plaatst in de mythologie van de klassieke oudheid of een 
sprookjeswereld van een exotische prins, die op tijgerjacht gaat. De welpenjager is 
meer een oermens of een bewoner van een wat men toen noemde ‘onderontwik-
keld’ gebied, een kolonie, dan een figuur uit de Grieks-Romeinse geschiedenis en 
mythologie. 
 Fremiet zet al zijn natuurhistorische kennis in om de beelden te maken. Om-
dat bij kunsthistorici in het algemeen niet altijd helder was dat Fremiet zich 
verliet op zijn rijke opleiding in de iconografie van de natuurlijke historie, was 
het eenvoudiger om de Gorille-N., die werd getoond in 1859, te associëren met 
de publicatie van de Origin of Species van Charles Darwin in hetzelfde jaar, ook 
al wordt in sommige publicaties per abuis de Gorille-F. uit 1887 besproken en 
afgebeeld.390 Voor hen was het belangrijkste onderwerp van het beeld Darwins 
evolutietheorie. Uit al het voorgaande blijkt dat dat een te eenvoudige voor-
stelling van zaken is. In en voor 1859 waren andere bronnen voor Fremiet veel 
belangrijker om tot een correcte weergave van de gorilla te komen die het dier en 
zijn natuurlijke situatie tot zijn recht zouden doen komen. Omdat al het voor-
gaande voorbijgaat aan de concrete iconografiegeschiedenis van de gorilla, is het 
nu tijd om daar aandacht aan te schenken.

3 . 2  E n t r e e  va n  d e  g o r i l l a  i n  d e 
w e s t e r s e  w e t e n s c h a p

In dit deel van het hoofdstuk wordt op zoek gegaan naar de iconografie van de 
gorilla. Omdat de gorilla pas in 1847 door westerse onderzoekers wordt waarge-
nomen, in nauwelijks meer dan een paar botten, is die iconografie relatief goed 
te reconstrueren. 

3 . 2 . 1  G e o f f roy  d e  Sa int-Hi la ire 
c ontra  Cha rl e s  Da r win

Het is zoals gezegd een verleidelijke en voor de hand liggende gedachte om Darwin 
te koppelen aan de Gorille-N., omdat het Darwiniaanse evolutiemodel vanaf het 
begin van zijn bestaan werd geassocieerd met apen en primaten, zoals ook blijkt uit 
het tweede motto van Disraeli dat ik aan dit hoofdstuk heb meegegeven.391 Darwin 

390 Bijvoorbeeld Linda Nochlin, ‘The Darwin Effect: Introduction’, Nineteenth Century Art Worldwide. A Journal 
of Nineteenth Century Visual Culture 2, nr. 2 (Lente 2003). Zij maakt geen duidelijk verschil tussen het beeld 
uit 1859 en het beeld uit 1887.

391 Kunsthistoricus Horst Janson haalt Benjamin Disraeli aan in zijn studie Apes and Ape Lore uit 1952. Volgens 
Disraeli zijn wij eerder gevallen engelen (onze afstamming is een descent from the angels) dan afkomstig van 
apen. Darwins The Descent of Man (1871) en niet de Origin gaat juist over onze afstamming en onze soortre-
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zelf werd vaak als aap afgebeeld, bedoeld als een 
kwaadaardige satire (afb. 57).

De Britse staatsman Disraeli verwoordde 
de gebruikelijke gezond verstands-’pavlovreac-
tie’ op het idee dat er een continuïteit is tussen 
organismen, geparafraseerd als volgt: wij zijn 
afkomstig van de hemel, geschapen door een 
god naar zijn gelijkenis, met als conclusie dat 
wij beter, anders, belangrijker zijn dan de even-
eens door God geschapen dieren en planten. 
Darwin concludeerde uit zijn onderzoekingen 
dat de mens een dier onder de dieren is. In het 
evolutiemechanisme bestaat geen actieve god-
delijke instantie. De evolutie heeft voortgang, 
gehoorzamend aan enkele biologische wetten, 
waarvan het mechanisme van de aanpassing 
aan bepaalde leefomstandigheden er één is. 
Darwins evolutietheorie is een wetenschappe-
lijke revolutie geweest. In Frankrijk werd even-
eens onderzoek gedaan naar de verscheidenheid en oorsprong van de dieren en 
diersoorten. Dat onderzoek geschiedde in de Jardin des Plantes. Bioloog Isidore 
Geoffroy de Saint-Hilaire was als acclimatiseringsdeskundige vooral geïnteres-
seerd in exoten, die wellicht nuttig konden worden ingezet in Frankrijk. Hij 
publiceerde in 1858 de Description des Mammifères Nouveaux ou Imparfaite-
ment Connus de la collection du Muséum d’Histoire Naturelle et Remarques sur la 
classification et les caractères des Mammifères, waarin de meest recente stand van 
zaken van onderzoek over de gorilla was opgeschreven: de geschiedenis van de 
ontdekking van het dier, maar ook de kennis over het gedrag van het dier, inclu-
sief de mythe dat de gorilla vrouwen rooft.392 De Description bevatte in ieder ge-
val alle informatie in een handzame, in het Frans gestelde boekband. Overigens 
publiceerde de zoöloog A.A. van Bemmelen in het Artis Jaarboekje van 1859 een 
tekst die hij maakte in november 1858, met ongeveer dezelfde strekking als die 

latie met de primaten. De ironie van Darwins titel is Disraeli blijkbaar ontgaan, zegt Janson, namelijk dat de 
mens verwant is met dieren, niet met engelen (het woord descent is in letterlijke zin een afdaling, meer dan 
een afstamming). Achteraf bezien lijkt mij de onbewijsbaarheid van het bestaan van engelen wetenschappelijk 
gezien veel problematischer dan Darwins onderzoek naar de evolutionaire relatie tussen primaten en de mens.

392 Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, ‘Description des Mammifères Nouveaux ou Imparfaitement Connus de la collection 
du Muséum d’Histoire Naturelle et Remarques sur la classification et les caractères des Mammifères. Singes- Gorille’, 
Archives du Muséum d’Histoire Naturelle publiée par les Professeurs-Administrateurs de cet établissement X (1858).

Afb. 57. Charles Darwin als aap. Onbekende 
kunstenaar - 1871. Oorspronkelijk gepubliceerd 
in The Hornet magazine.
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van Geoffroy. Hij noemt de Franse publicatie niet, maar Van Bemmelens goril-
lastudie is opmerkelijk vroeg en voorlijk voor zijn tijd. Het was overigens pas in 
1862 dat de antropologe Clemence Royer de eerste Franse vertaling van Darwins 
Origin publiceerde.393 Niet Darwins publicatie, maar die van Geoffroy moet van 
groter belang zijn geweest voor Fremiets kennisachtergrond voor de gorilla. De 
datering 1858 suggereert dit ook: Fremiet had dus een jaar de tijd om een beeld 
te maken, nadat hij Geoffroy had gelezen, zodat hij de sculptuur in 1859 kon pre-
senteren. In 1859 is Darwins The Origin of Species by Means of Natural Selection 
pas uitgegeven, in 1862 pas in het Frans vertaald beschikbaar. Overigens wordt 
de gorilla als zoölogisch voorbeeld in de Origin of Species niet besproken. 

3 . 2 . 2  Vro e g e  i c on o g ra f i e  va n  d e  g ori l la
De Parijse dierentuin was bevolkt met exotische dieren. Een levende gorilla be-
hoorde echter niet tot de collectie in de periode voor 1859, de datering van de 
Gorille-N., waardoor je je kunt afvragen: hoe is het mogelijk dat Fremiet een 
levensechte gorilla kon modelleren, zonder ooit buiten Frankrijk te zijn geweest, 
zonder ooit een levend gorilladier te hebben gezien?394 Zijn er visuele aankno-
pingspunten geweest voor Fremiet? 

Om die vraag te beantwoorden, moet men eerst begrijpen dat de zoö lo gie 
zich in de negentiende eeuw eerst en vooral bezighield met anatomische be-
schrijving van een diersoort. Het was daarmee van belang om een dier waar te 
nemen, in levende of in dode exemplaren. Diergedrag behoorde niet tot de zoö-
lo gie, maar meer tot het domein van wat toen in het Frans vulgarisation heette: 
de populaire-wetenschappelijke of zelfs sensationele pers.395 De ethologie (ge-
dragskunde) als biologisch vak was nog onderontwikkeld, wat betekent dat het 
tot dan toe onmogelijk was om een systematische beschrijving van diergedrag 
te kunnen maken, laat staan een verklaring voor dat gedrag te formuleren. Om 
gedrag te kunnen verklaren is het overigens noodzakelijk om het dier waar te 
kunnen nemen, in laboratorium- of in natuurlijke omstandigheden. 

Tot ongeveer het midden van de negentiende eeuw was het niet mogelijk om 
een gorilla te zien. Het leefgebied van de gorilla, onder andere Gabon, behoorde 
tot een Afrikaans Terra Incognita. Toen het contact eenmaal met dat gebied 
ontstond, namen Franse, Engelse of Amerikaanse wetenschappers fantastische 

393 Mijn exemplaar is van iets later datum: Clémence Royer, De l’Origine des espèces par sélection naturelle, ou des 
Lois de transformation des êtres organisés, par Ch. Darwin, troisième édition (Paris: Victor Masson, Guillaumin, 
1870). In 1860 was er al een Nederlandse vertaling door Tiberius Cornelis Winkler, zie https://edu.nl/pty8p.

394 Jorge Martínez-Contreras, ‘L’Émergence scientifique du gorille’, Revue de synthèse 113, nr. 3 (1 juli 1992): 
399–421. Het kwam niet bij Fremiet op om naar Afrika te reizen. 

395 Ibid., 399.
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verhalen over van westerse ontdekkingsreizigers of marinecommandanten, go-
rillamythes die leefden onder de Gabonese bevolking. De anatoom Richard 
Owen bijvoorbeeld vertelde dit soort sensatieverhalen in zijn Memoir of the Go-
rilla (1865).396 Dit zijn dus verhalen over gedrag, meer dan over het uiterlijk. Het 
gedrag werd beschreven als agressief, eng, monsterlijk en primitief. Dit heeft ze-
ker invloed gehad op de afbeelding van het dier, naar mate meer en meer visueel 
materiaal bekend werd.

Pas in 1847 zijn er gorilla-overblijfselen om te onderzoeken. Dat is relatief laat 
in vergelijking met andere primaten. Nog veel later is een gorilla geobserveerd in 
natuurlijke omstandigheden door een westerse wetenschapper.397 De reden hier-
voor is dat het dier zich ophield in een klein leefgebied.398 Dat is overigens nog 
steeds het geval. De gorilla is een schuw dier en als het gevangen wordt ontstaan 
er nieuwe problemen: een volwassen gorilla, onafhankelijk van het geslacht, is 
een fysiek sterk dier, dat met veel middelen in gevangenschap moet worden 
gehouden. Tegelijkertijd gedijt het dier in deze situatie slecht, waardoor het al 
snel het gevaar loopt te sterven. In de volgende alinea’s reconstrueer ik de ne-
gentiende-eeuwse geschiedenis van de ‘verschijning’ van de gorilla in de Franse 
wetenschap, tot 1859, als Fremiet zijn sculptuur voorstelt aan de Salonjury. Die 
verschijning hangt samen met gevangenneming van het dier. Het is namelijk van 
essentieel belang dat lichaamsdelen, het hele lichaam of het hele levende dier 
werd gevonden en gevangen, liefst levend mee werd gevoerd naar Parijs. 

Er werd al honderden jaren over mensapen gesproken, waarbij soms het woord 
gorilla viel. De eerste vindplaatsen voor specifieke gorillabeschrijvingen in het 
westen vindt men al in de oudheid, maar ook later. Die teksten kenmerken zich 
door vaagheid. Vaak wordt gesproken over een dier dat lijkt op de mens. De be-
schrijvingen zijn vooral tekstueel, breed schetsend, zonder afbeeldingen overgele-
verd. Voor de weergave van de gorilla zijn deze beschrijvingen niet behulpzaam. 
In de zeventiende en achttiende eeuw werden mensapen of vermoedelijke mensa-
pen, die overigens veel werden verhandeld in Amsterdam, wel afgebeeld in weten-
schappelijke literatuur. In die tijd was er in de Nederlanden wel onderzoeksmate-
riaal aanwezig. In Amsterdam waren minstens twee handelaars in exotische dieren 
die apen verkochten, Blauw Jan en de herberg De Witte Oliphant (die gesitueerd 
was op de Botermarkt, nu het Rembrandtplein).399 Waarschijnlijk is er nooit een 

396 A. F. Dixson, The Natural History of the Gorilla, The World Naturalist Series (London: Weidenfeld & Ni-
cholson, 1981), 4–5; Richard Owen, Memoir on the Gorilla (Troglodytes Gorilla, Savage) (London: Taylor and 
Francis, 1865), 33 e.v.

397 Misschien Paul du Chaillu, zie Dixson, The Natural History of the Gorilla, 6.
398 Het gaat hier over de westelijke gorilla.
399 Chunglin Kwa, ‘Linnaeus en de apen’, in Aap, vis, boek: Linnaeus in de Artis Bibliotheek, onder redactie van 
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gorilla ‘over de toonbank’ ge-
gaan. Wetenschappers zoals 
Martinus Houttuyn kregen 
de gelegenheid die dieren te 
bestuderen of zelfs aan te ko-
pen. Houttuyn beschrijft dat in 
1740 een ‘quimpensee’ in Parijs 
te zien was, op de markt van 
Place St. Laurent. Het gaat hier 
om een chimpansee.400 Dat 
was niet het eerst beschreven 
exemplaar ooit in Europa. De 

beroemde Amsterdamse arts en burgemeester 
Nicolaes Tulp beschreef in 1641 al een chimpan-
see, een van de eerste primaten die ooit zijn af-

gebeeld in een westerse wetenschappelijke beschrijving. De chimpansee is in zijn 
boek in een wat zedige pose afgebeeld. (afb. 58).401 

De Naturalist Buffon beschreef een mensaap in zijn Histoire Naturelle, het on-
derzoeksproject met als doel een encyclopedische beschrijving van de biologie, ge-
publiceerd in tientallen banden, die uitkwamen in de periode van 1749 tot en met 
1766. Volgens de Australische Fremiet-gorilla-onderzoekers Ted Gott en Kathryn 
Weir duurde het nog tientallen jaren voordat wetenschappers het verschil kenden 
tussen chimpansee, orang-oetan en gorilla.402 De Nederlandse onderzoeker Chun-

Chunglin Kwa P. Verkruysse (Zwolle: Waanders, 2007), 25. Kwa vermeldt dat de VOC stallen had ingericht 
op Kattenburg om de exoten onder te brengen. 

400 Ibid., 27.
401 Tulpii, Nicolai (Nicolaes Tulp), Observationem medicarum (Libri Tres), vol. 1652 (Amsterdam: Ludovicum 

Elzevirii (Elsevier), 1641), 274 en verder; Dixson, The Natural History of the Gorilla, 2. Reeds in de Middeleeu-
wen is er in de Europese mythologie sprake van een woudmens, een wezen op de grens van mens en dier dat in 
het bos leeft, vergelijkbaar met een wolfmens: Jan Nederveen Pieterse, Wit over zwart: Beelden van Afrika en 
zwarten in de westerse populaire cultuur (Amsterdam / Den Haag: Kon. Instituut voor de Tropen / NOVIB, 
1990), 30. De zedige pose is van Kwa, ‘Linnaeus en de apen’, 25.

402 Ted Gott en Kathryn Elizabeth Weir, Gorilla (London: Reaktion Books, 2013), 199 noot 32. Ik heb de be-
schikking over een latere druk van Buffon: Georges-Louis Leclerc Comte de Buffon, Histoire Naturelle des 
Animaux (Paris: Lecène, Oudin, 1888). Het werk van de Australische onderzoekers Ted Gott en Kathryn 
Weir is zeer behulpzaam voor de reconstructie van de eerste vindplaatsen van gorilla’s in de westerse beeld-
cultuur. Gott & Weir zijn beiden als conservator verbonden geweest aan het museum in Melbourne, dat in 
de collectie een groot bronzen beeld van Fremiets Gorille-F. herbergt. Gorilla carrying off a woman (Gorille 
enlevant une Femme), 1887, brons, 44,7x30,6x33, invnr. 1.316-2, geschonken door de kunstenaar in 1907 aan 
de National Gallery of Victoria Melbourne. De tentoonstelling Kiss of the Beast behandelde de traditie van 
de gorilla in de kunsten en media: Ted Gott en Kathryn Elizabeth Weir, Kiss of the Beast: From Paris Salon 
to King Kong (South Brisbane: Queensland Art Gallery Publishers, 2005). Hun onderzoeksgebied is vooral 
toegespitst op de negentiende en twintigste eeuw, waarbij zij trachten te achterhalen welke rol de gorilla in de 

Afb. 58. Afbeelding van de homo sylvestris in 
Nicolaes Tulps Observationum (1641).
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glin Kwa vermeldt eveneens dat Buffon in zijn 
eigen tijd werd beschuldigd dat hij de primaten-
namen niet systematisch gebruikte. Dat wil niet 
zeggen dat Buffon de gorilla niet noemde. Hij be-
schreef vooral het gedrag van mensapen, die hij 
aanduidde met het woord gorilla, maar meer kon 
hij ook niet doen. Waarnemingen kon hij alleen 
van terugkerende ontdekkings- of wereldreizigers 
horen, die de gorillaverhalen weer hoorden van 
de plaatselijke Afrikaanse bevolking. Specimina 
voor anatomische observatie stonden hem niet 
ter beschikking en een eigen observatie daar en 
op dat moment in West-Afrika was onmogelijk. 

Ook de bioloog Carl von Linnée, nu voor-
al bekend onder zijn Latijnse naam Carolus 
Linnaeus, kon niet anders dan de verhalen tot 
zich nemen en zo goed en zo kwaad als het 
ging plaatsen in zijn biologische taxonomie. In 
1794 heeft een anonieme tekenaar een impres-
sie gegeven van de primaat, in de vorm van een 
prent die te vinden is in een door zekere Sibly 
vertaalde Linnaeus (afb. 59). Deze afbeelding 
van een roof zal ik verder behandelen in hoofdstuk 4, maar interessant voor 
dit hoofdstuk is de inadequate en onbeholpen vorm die de tekenaar aan de pri-
maat heeft gegeven. Hier is geen sprake van enige kennis van het lichamelijke 
voorkomen van orang-oetan of gorilla, dierenbenamingen die in de achttiende 
eeuw nog vage betekenis hadden. Het is een vroege bron voor de iconografie 
die werd toegepast op de eerste afbeeldingen van de gorilla. Het is niet goed te 
achterhalen hoe deze afbeelding in Frankrijk bekend was, want in de catalogus 
van de bibliotheek van de Jardin des Plantes of de Bibliothèque Nationale is de 
Sibly niet te vinden. 

Dit onbeholpen afgebeelde dier klimt op een bepaalde manier de boom in, 
wat een overeenkomst is met de eerste afbeeldingen en de eerste taxidermie van 
de gorilla. Overigens werden de eerste opgezette gorilla’s weergegeven zonder 
vrouwenfiguur. 

westerse beeldcultuur speelt. In dat onderzoeksproject is Fremiet voor hen een goed beginpunt. De Gorille-F. 
is voor hen belangrijk als prefiguur van King Kong en de twintigste-eeuwse propaganda-beeldcultuur die de 
gorilla als het angstaanjagende beest verbeeldt. Mijn studie beperkt zich echter tot de negentiende eeuw.

Afb. 59. Afbeelding uit E. Sibly en Carl 
von Linné, An Universal System of 
Natural History: (London: Printed for the 
Proprietor: sold by Champante and Whitrow 
[etc.], 1794), vol. 2 (Simia).
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Het was pas met de confiscatie van de Ne-
derlandse zoölogische verzamelingen dat echte 
primaatdelen, in de vorm van orang-oetanspe-
cimina, beschikbaar kwamen in Frankrijk.403 
De orang-oetan komt voor in het huidige In-
donesië, toen Nederlands-Indië, dus de Neder-
landers hadden al snel kennis van deze primaat. 
De afbeelding van het dier in de oorspronke-
lijke publicatie van Buffons Histoire Naturelle 
toont een onduidelijk amalgaam van aapach-
tige trekken die meer een chimpansee dan een 
gorilla of orang-oetan typeren (afb. 60). Een 
tak of stok is een handig voorwerp om het dier 
een levendige houding te geven.

De gorilla is pas werkelijk in de zoö lo gie 
zichtbaar als specimina in de negentiende 
eeuw worden verzameld in 1847 door Thomas 
Staughton Savage (afb. 62). Deze Savage was 
een arts en een protestantse missionaris. Hij 
beschreef dat hij een apenschedel aangereikt 
kreeg, van een dier dat volgens de plaatselijke 
bevolking veel sterker, agressiever en groter was 
dan andere apen.404 Savage zag dat hij wellicht 
met een ‘andere soort orang’ te maken had. Sa-
vage had al eerder, samen met zijn zoölogencol-
lega Jeffries Wyman (universiteit van Harvard, 
afb. 61), een artikel geschreven over chimpan-

sees. Samen met Wyman publiceerde hij een artikel in 1847 over het beenderma-
teriaal dat hij uit Gabon had teruggestuurd naar de Verenigde Staten (schedels, 
rugdelen, heupen, enkele ledemaatbeenderen).405 Dit is de eerste systematische, 

403 Buffon wil dit in zijn eigen geschriften ondervangen door de gorilla een pongo te noemen. Denk ook aan 
Naturalist Edward Tyson (1699), die zijn traktaat over mensapen titelde: Orangutan, sive Homo sylvestris 
[Orang-oetan, oftewel de bosmens]; or the anatomy of a pigmie compared with that of a monkey, an ape and a 
man. Er zijn bronnen die het hebben over een chimpansee als over een pygmee. De achttiende-eeuwse Neder-
landse Naturalisten Vosmaer (in 1778) en Petrus Camper (in 1779) beschreven de orang-oetan, maar aan de 
hand van specimina van onvolwassen dieren. Toen eindelijk volwassen orang-oetan-mannetjesdieren werden 
ontdekt en levend verscheept, concludeerde men dat een nieuwe soort was ontdekt: de pongo. Zie Dixson, The 
Natural History of the Gorilla, 2. 

404 Ibid., 3.
405 Thomas S. Savage en Jeffries Wyman, ‘Notice of the external characters and habits of Troglodytes gorilla, a 

Afb. 60. De Jocko, een kleine orang outan 
(volgens Buffon), een afbeelding uit Buffons 
publicatie uit 1766. Het hier afgebeelde dier 
lijkt een chimpansee te zijn, die rechtop is 
afgebeeld, een wandelstok hanterend. De stok 
is een terugkerend beeldelement in de weergave 
van primaten. Het is een handig ding, want 
het geeft mogelijkheid de taxidermie vast te 
zetten. Het geeft ook de mogelijkheid om tors 
en binnenkant van de arm goed te laten zien.
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westerse, wetenschappelijke beschrijving van specimina van de gorilla, niet ge-
baseerd op de waarneming van een levend dier. Die eerste waarneming in het 
wild is niet gemakkelijk te vinden, maar we kunnen aannemen dat de door zijn 
populaire reisboeken bekende jager Paul du Chaillu in 1861 levende gorilla’s in 
het wild heeft gezien (zie 4.2.2).406

In het Muséum waren er voor 1859, de datering van de Gorille-N., voldoen-
de opgezette gorilla’s en gorilla-delen te vinden, die als basis konden dienen voor 
het beeld. De toevoer van specimen-materiaal is intensief te noemen. Rond 1850, 
slechts drie jaar na Savage, beschikte Isidore Geoffroy de Saint-Hilaire al over 
twee volledige gorilla’s op alcohol.407 Er waren in het Muséum fragmenten van 
schedels aanwezig.408 Dit gaat steeds om de soort Gorilla Gorilla Savage (1847), de 

new species of orang from the Gaboon River; osteology of the same’, Boston Journal of Natural History 5, nr. 
4 (december 1847).

406 Dixson, The Natural History of the Gorilla, 6. Algemeen wordt aangenomen dat hij zijn gorilla-overwinningen 
overdreven aanprijst om zichzelf beter voor te doen, zie Paul B. Du Chaillu, Explorations & Adventures in 
Equatorial Africa; with accounts of the manners, and customs of the people, and of the chace of the gorilla, crocodile, 
leopard, elephant, hippopotamus and other animals (London: John Murray, 1861). 

407 Martínez-Contreras, ‘L’Émergence scientifique du gorille’, 406; Isidore Geoffroy de St. Hilaire, ‘Notes et ren-
seignements sur le gorille, grand singe du genre troglodytes, trouvé en Afrique’, Annales des sciences naturelles, 
comprenant la zoologie, la botanique, l’anatomie et la physiologie comparées des deux règnes 6 (1851): 154. 

408 Muséum national d’Histoire naturelle, Paris (France), Collection: Mammals (ZM), specimen MNHN-ZM-
AC-1854-113 (schedel mannetje Aubry), specimen MNHN-ZM-AC-1856-27 (schedeldeel jong mannetje 
1856) en specimen MNHN-ZM-AC-1856-67 (Bouët-Willaumez, uit Makokou, Sette Cama, Gabon). Charles 
Eugène Aubry-Lecomte (1821-1879) was een zoon van een lithograaf met naam Hyacinthe Aubry-Lecomte. 

Afb. 61. Ontdekkers van de gorilla, Jeffries Wyman.
Afb. 62. Ontdekkers van de gorilla, Thomas Staughton Savage.
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gorillasoort die door Thomas Savage voor het eerst was beschreven in 1847, nu ge-
noemd de West-Afrikaanse laaglandgorilla.409 De derde term in de systematische 
naam is de eigennaam van de ontdekker en niet een aanduiding voor de wildheid 
van het dier. Al in 1851 schrijft Isidore Geoffroy de Saint-Hilaire een artikel (Notes 
et renseignements sur le gorille, grand singe du genre troglodytes, trouvé en Afrique) 
over de gorilla, waarin hij het op dat moment bestaande materiaal bespreekt. Hij 
neemt als voorbeeld een arts van de zeemacht, die woonde in het Franse station 
navale in Gabon. Dit was een onderdeel van de eerste Franse kolonisering op die 

plaats. De nederzetting bestond uit een militai-
re post (blockhaus noemt Geoffroy dat) en een 
aanmeerplaats. De arts, genaamd Gautier-La-
boulaye, verrijkte het museum al in 1849 met 
een volwassen schedel en een skelet van een vol-
wassen dier.410 Dit is dus al twee jaar na het arti-
kel van Savage in 1847. De overblijfselen van dat 
dier zijn weergegeven in de biologische geschrif-
ten van Blainville, waar Jean-Charles Werner en 
Fremiet, zijn leerling, het illustratiemateriaal 
voor maakten (afb. 63).411

Opvallend aan die skeletstudies is de neutra-
le pose, de manier waarop het skelet getoond 

Hij was een koloniaal bestuurder en hij begon zijn carrière aan 
boord van de stoomboot Érèbe (1847-1854) in Senegal. Aangezien 
in dat land een deel van het gorilla-leefgebied is te vinden, moet hij 
daar zijn gorilla-specimina hebben verzameld, hoewel hij vooral 
als botanist en plantenverzamelaar bekend staat. In 1858 gaat hij 
weer terug naar Parijs. Édouard Bouët-Willaumez was een Franse 
marine-admiraal, maar ook hij begon zijn carrière als koloniaal be-
stuurder in Gabon en Senegal. Hij is de stichter van de Senegalese 
hoofdstad. Hij begon in 1838 in Gabon, met plunderen, maar ook 
met het sluiten van handelsverdragen met plaatselijke leiders. In de 

periode 1841-42 werd hij provisionele gouverneur van Senegal. Senegal, maar ook Gabon maken deel uit van 
het leefgebied van de gorilla, dus is het geheel denkbaar (en soms zeer kort vermeld) dat hij een exemplaar 
naar Parijs zond. 

409 De gorilla heeft nu als wetenschappelijke naam Gorilla Gorilla. Geoffroy de Saint-Hilaire kan niet nalaten om 
te vermelden dat zijn vader, de Naturalist Étienne Geoffroy de Saint-Hilaire, al in 1828 melding maakt een 
dergelijke soort te veronderstellen. St. Hilaire, ‘Notes et renseignements sur le gorille, grand singe du genre 
troglodytes, trouvé en Afrique’, 155. 

410 Ibid., 156. Gegevens over Gautier Laboulaye in Saint-Hilaire, ‘Description des Mammifères Nouveaux ou Im-
parfaitement Connus de la collection du Muséum d’Histoire Naturelle et Remarques sur la classification et les 
caractères des Mammifères. Singes- Gorille’, 8.

411 St. Hilaire, ‘Notes et renseignements sur le gorille, grand singe du genre troglodytes, trouvé en Afrique’, 156; 
Marek Zgórniak, Marta Kapera, en Mark Singer, ‘Fremiet’s Gorillas: Why Do They Carry off Women?’, Arti-
bus et Historiae 27, nr. 54 (2006): 225–226. 

Afb. 63. Werners skeletstudies voor Blainville, 
n.a.v. de eerste gorillaspecimina, ca. 1849-1850.
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wordt, namelijk alsof het op een tafel ligt (links) en alsof het rechtop staat 
(rechts). Dit komt overeen met de foto van Roger Fenton van een gorillaskelet in 
het British Museum in 1855 (afb. 68). Het is de neutrale manier, die overeenkomt 
met een staand menselijk skelet, waardoor vergelijking wordt vergemakkelijkt.

Deze dieren waren afkomstig uit dezelfde koloniën als het gorillamateriaal af-
komstig van admiraal Bouët-Willaumez, namelijk Gabon, dezelfde vindplaats waar 
Savage zijn eerste botten vond (zie afb. 64, 65 voor de door Bouët geproduceerde 
kaart van de omgeving waar Franse kolonisten zich bewogen en diezelfde kaart 
geprojecteerd op de kaart van het leefgebied van de gorilla). Geoffroy de Saint-Hi-
laire stelde de vondst van de dieren op naam van een ondergeschikte van admiraal 
Bouët-Willaumez, de vice-admiraal Charles Pénaud, commandant van het stoom-
fregat Eldorado.412 In Gabon wordt dit dier Gina of Engina genoemd, maar de zo-
ologisch-systematische naam is (Troglodytes) Gorilla, zegt Geoffroy de Saint-Hilai-
re.413 Dit alles maakt de alternatieve titel in sommige saloncatalogi voor Fremiets 

412 De necrologie van Pénaud: Anon., ‘Nécrologie’, Revue Maritime et Coloniale 11 (1864): 131–137.
413 St. Hilaire, ‘Notes et renseignements sur le gorille, grand singe du genre troglodytes, trouvé en Afrique’, 154. 

Deze aantekeningen zijn bedoeld voor een lezing voor de Académie des Sciences in Parijs, 19-1-1852. Ook 
in Saint-Hilaire, ‘Description des Mammifères Nouveaux ou Imparfaitement Connus de la collection du 
Muséum d’Histoire Naturelle et Remarques sur la classification et les caractères des Mammifères. Singes- Go-
rille’, 6. noemt Geoffroy trots dat zijn vader met de term Troglodytes kwam. Dat wij uit bronnen kunnen 

Afb. 64. Kaart (1845) van de hand van admiraal Bouët-Willaumez van de omgeving 
(westkust van Afrika) waar hij zijn koloniale activiteiten ontplooide.
Afb. 65. Bouëts kaart geprojecteerd op een kaart van het leefgebied van de Westelijke 
laaglandgorilla (oranje).
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Gorille enlevant une Négresse, Gorille de Gabon, 
tot een correcte beschrijving. De vrouwenfiguur 
wordt in deze titel geheel genegeerd. 

De meegevoerde gorilla’s zijn gedurende de 
reis naar Frankrijk steeds overleden op het schip. 
Het was natuurlijk vooral de bedoeling om ze 
levend mee te voeren voor onderzoek, maar dat 
bleek onmogelijk.414 Bij aankomst werden de 
gorilla-kadavers opgezet. Fremiets leermeester, 
de illustrator Jean-Charles Werner maakte een 
reconstructie van de gorilla in de vorm van een 
schilderij, volgens Geoffroy.415 Die reconstruc-
tie van Werner is waarschijnlijk gebaseerd op 
de taxidermie van het exemplaar dat in 1849 is 
aangekomen.416 De opgezette eerste in Frankrijk 
aangekomen gehele gorilla is gefotografeerd, 
want de afbeeldingen bij het artikel vermelden 
dat zij zijn gemaakt naar daguerreotypie in het 
Muséum.417 Er is inderdaad een foto (gedateerd 
1853) overgeleverd van deze taxidermie (afb. 
66).418 Bij mijn weten is er niet nog een exem-
plaar gearriveerd tussen 1849 en 1853, en opgezet, 
dus deze foto is gemaakt naar datzelfde opgezet-
te dier uit 1849. De foto in afb. 66 moet dus ge-
zien worden als een oerbron voor de eerste drie-

opmaken, zowel als uit de databestanden die ons nu nog ter beschikking staan, wie de ontdekker was van elk 
specimen, doet mij vermoeden dat een bepaald prestige ook een rol speelt. De admiraal, de vice-admiraal, zij 
wensten dit soort onderzoeksmateriaal naar huis te sturen, omdat dat hun naam vestigde als bijdrager aan de 
wetenschappelijke vooruitgang. Napoleon Bonaparte nam in 1798-1801 wetenschappers mee naar de Egyp-
tische veldtocht. Niet alleen een oorlog, maar de wetenschap werd inzet van de reis, en de generaal communi-
ceerde ermee dat hij een beschermer van kunsten en wetenschappen wilde zijn. 

414 St. Hilaire, ‘Notes et renseignements sur le gorille, grand singe du genre troglodytes, trouvé en Afrique’, 155.
415 Ibid., 158.
416 Ibid., 154. Volgens Dureau de Lamalle werd door een zekere Poortman, opzetter en modelleur in het Muséum 

de gorilla in het klein gemodelleerd. M. Dureau de Lamalle, ‘Mémoire sur le Grand Gorille du Gabon’, Annales 
des sciences naturelles, comprenant la zoologie, la botanique, l’anatomie et la physiologie comparées des deux règnes 
6 (1851).

417 St. Hilaire, ‘Notes et renseignements sur le gorille, grand singe du genre troglodytes, trouvé en Afrique’, 403.
418 Achille (1800-1857) (éditeur Scientifique Ancien Possesseur) Devéria, Louis (1811-1874) (éditeur Scientifi-

que) Rousseau, en Photographe Bisson Frères, Photographie zoologique ou représentation des animaux rares des 
collections du Muséum d’Histoire Naturelle. 13, [Mammifères primates. 1ère famille. Les singes. Genre gorille]. pl. 
XIII : [photographie] / [Bisson frères], 1853.

Afb. 66. Achille Rousseau / Photographie 
Bisson frères, 1853. De vroegste afbeelding van 
een opgezette gorilla in de Jardin des Plantes.
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dimensionale verbeelding, in de vorm van een taxidermie, van een gorilla. Deze 
opgezette gorilla beklimt de boom, geheel in lijn met de voorstelling zoals te zien 
in in Sibly (afb. 59). In de linkerhand draagt hij een stok, een iconografisch over-
blijfsel van de Jocko (afb. 60). Kortom, de gorilla was in opgezette vorm beschik-
baar als bron voor Fremiet.

Volgens sommigen was in 1855 een levende gorilla te zien in Londen, in de rei-
zende menagerie van George Wombwell (afb. 67).419 Die gorilla heeft Fremiet 
nooit kunnen zien, omdat hij Londen pas later zou gaan bezoeken, vooral in ver-
band met de Royal Academy, waarvan hij in 1904 erelid werd gemaakt. Of Fremiet 
in Londen kwam is overigens niet relevant, want een poster van Wombwell (uit 
1876) doet twijfel rijzen of die bewuste gorilla wel in Londen was, omdat hier een 
andere primaat, een mandril, als gorilla wordt aangeprezen. In 1855 was er veel min-
der kennis van de dieren. Als Wombwell om allerlei commerciële, sensationele re-
denen in 1876 de mandril nog steeds aanprijst als een gorilla, dan is er gerede twijfel 
mogelijk aan de observatie dat het levende dier al in 1855 in Europa te zien was. 

Er is een andere vroege bron voor een gehele gorilla-skelet, in Londen in het 
British Museum, gefotografeerd door Roger Fenton (afb. 68). Dit zou kunnen 

419 Bijvoorbeeld Dixson, The Natural History of the Gorilla, 9.

Afb. 67. De ‘gorilla’ in Wombwells dierentuin was volgens de illustratie een mandril. British 
Library, Evanian catalogue. Poster uit 1876.
Afb. 68. Roger Fenton, Skeleton of Man and Male Gorilla, 1855, New York Public Library.
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bewijzen dat het mogelijk is dat een levende gorilla in Engeland was in 1855 of 
eerder.420 Dat is een mogelijkheid, maar het is plausibeler dat het dier als skelet 
aanwezig was, precies zoals de situatie in Frankrijk. Het dier was toch moeilijk in 
leven te houden en stierf vaak al op het schip, gedurende de overtocht. 

3 . 2 .3 .  D e  é c orc h é  a l s  bron
De kunst- en wetenschapshistorica Marieke Hendriksen heeft in 2019 een exposé 
gegeven over de spierpop, die al een lange geschiedenis kent en een voorbeeld is 
van een wetenschappelijk model dat voor de kunsten zeer belangrijk was.421 De 

gevilde man was een anatomisch model waarvan 
de spieren en sommige organen zichtbaar waren, 
omdat de huid van de figuur was weggelaten. 
Het woord écorché betekent ‘gevild’ en is de 
Franse term voor zo’n spierenbeeld. Vooral het 
anatomische model van de kunstenaar Cigoli uit 
1600, een brons in oplage dat door heel Europa 
werd verspreid, is zeer bekend (afb. 69). De hou-
ding van de spierpop is een belangrijke bron voor 
de houding van de taxidermie van de gorilla. 

De gevilde man is in de houding geplaatst 
van een Romeinse orator. De contrapost is 
classicistisch, de omhooggestoken hand duidt 
op een sprekend gebaar, wat de mogelijkheid 
geeft de figuur aan de binnenkant van de arm 
en in de oksel te kunnen zien. Het is het type 
van de mensfiguur, die nu nog steeds te zien is 
in het museum voor vergelijkende anatomie in 
Parijs (afb. 40). Cigoli gebruikte voor dit mo-
del verschillende dode lichamen als model, die 
hij observeerde en waarvan hij de observaties 
samenbracht in dit ene beeld. Het is een bij-
zonder accuraat model, want de lymfeknopen 
in lies en oksel zijn volgens Hendriksen dui-
delijk zichtbaar. In 1600 was nog niet bekend 

420 Met dank aan Shaun Villiers Everett (email-contact 22-09-2019), auteur van een monografie over Wombwell.
421 Ik heb haar horen spreken tijdens het Technical Art History Colloquium op 26-9-2019 in museum Boerhaave, 

waar zij een reprise presenteerde van een lezing die zij eerder hield, namelijk Hendriksen, M.M.A. (25-07-
2019) Participant History of Science Society Annual Meeting Utrecht paper: Flayed: The Écorché Body in 
Eighteenth-Century Art and Anatomy (ongepubliceerd).

Afb. 69. De spierpop van Lodovico Cigoli, 
brons.
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welke functie die organen hadden in het menselijk lichaam, wat de kunstenaar 
er niet van heeft weerhouden ze weer te geven. Het is dus een accuraat model.

Voor de eerste gorilla-afbeeldingen lijkt me deze figuur, deze iconografie onmis-
baar, omdat de stap van de omhoog gehouden arm naar een gorilla-arm die een tak 
beetpakt zeer klein is. De spierpop was een wijdverbreid beeld, die in de studiemo-
dellen door elke kunststudent en anatomici wel werd bestudeerd en gekopieerd 
of heruitgevonden (zie afb. 70, de Engelse arts William Hunter, met zijn eigen 
gemodelleerde versie van de spierpop). Ook in de medische en biologische weten-
schappen is dit beeld gebruikt voor educatiedoeleinden. Een net anders geplaatste 
écorché is van de hand van Houdon, uit 1767 (afb. 71). Deze figuur staat eveneens 
in het verlengde van de eerste gorilla-taxidermie, want de hand van de opgeheven 
rechterarm lijkt iets te willen beetpakken. Misschien dat de taxidermisten van de 
eerste gorilla, in 1849 of iets later, dit beeld wel als voorbeeld hebben gehad om het 
dier mee te kunnen weergeven. Zouden taxidermisten zo goed op de hoogte van 
de beeldhouwkunst en wetenschap zijn geweest, dat zij zo’n voorbeeld paraat zou-
den hebben als ze een wild dier moesten opzetten? Ja, want de scheidslijnen tussen 

Afb. 70. Mason Chamberlin RA, Portrait of 
Dr William Hunter, 1769, o/d, 127,0x101,6 
cm, Royal Academy London. Hunter was 
arts, lid van de Society of London Physicians, 
het Royal College of Physicians en de Society 
of Collegiate Physicians, fellow van de Royal 
Society en de eerste hoogleraar anatomie aan 
de Royal Academy.

Afb. 71. Jean-Antoine Houdon, L’écorché 
bras levé, 1767, gips, manshoog, 
verschillende formaten
mogelijk, Musée Fabre, Montpellier.
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de verschillende vakken waren niet scherp. Zo spreekt Luc-Benoist bijvoorbeeld 
van de kunstenares Julie Charpentier, die net zo wetenschappelijk correct werkte 
als Barye.422 Zij was beeldhouwster en taxidermiste en werkte voor de Jardin des 
Plantes.423 We kunnen overigens niet vaststellen wie de gorilla heeft opgezet, maar 
het is mogelijk dat Charpentier of een soortgelijke vakman of -vrouw ervoor ver-
antwoordelijk was. Dat geeft aanleiding om te denken dat de pose van het dier is 
ingegeven door de traditie van de spierpop, gecombineerd met het door de overle-
vering ingebrachte idee dat een gorilla graag een boom inklimt, iets wat niet voor 
de hand liggend gedrag van de westelijke laaglandgorilla mag heten. 

3 . 2 . 4  An d ere  m o g e l i j ke  bronn en
Een afbeelding van Werners tekening van de gorilla is gepubliceerd in het zeer 
informatieve artikel van Martinez-Contreras (afb. 72, 73).424 Hij verwijst daarbij 
naar het artikel van Geoffroy de Saint-Hilaire, die Werners tekening zou hebben 
afgebeeld bij zijn tekst, maar in het mij bekende exemplaar is die afbeelding niet 
geplaatst. Dit zou allemaal teruggaan op een afbeelding in 1851, maar dat is be-
twijfelbaar. Het ligt meer voor de hand dat het wel teruggaat op de taxidermie 
(na 1849) of de foto van die opgezette gorilla (1853). Daarmee is de opgezette 
aap, zoals gefotografeerd in afb. 66 het eerste driedimensionale model, waarop 
alle andere tekeningen zijn gemaakt. Afb. 74 toont wel een realistischer recon-
structie van de gorilla, maar niet ten voeten uit. 

De afbeelding van Marie Firman Bocourt (afb. 73) heeft veel overeenkomsten 
met de foto uit 1853 (afb. 66), waaruit ik de conclusie trek dat Bocourt, Werner 
waarschijnlijk ook, naar aanleiding van dat opgezette dier een tekening heeft 
gemaakt.425 In Le Magasin Pittoresque heeft men in 1852 een verslag gedaan van 
Geoffroy de Saint-Hilaire’s artikel, met een tekening van een zittende vrouwelij-
ke gorilla met jong (afb. 75), die minder overtuigend is weergegeven dan het op 
de achtergrond anatomisch correcte zijaanzicht, dat is geïnspireerd op de afbeel-
dingen in het artikel van Geoffroy uit 1851 (afb. 74).426

Vanuit het perspectief van Fremiet is er in ieder geval voldoende materiaal om 
geïnformeerd een anatomisch correcte gorilla weer te geven. Afgaande op later 
te dateren prentbriefkaartmateriaal is een andere conclusie ook gerechtvaar-

422 Benoist, La sculpture romantique, 22.
423 Ibid., 149; Ernest T. Hamy, ‘Julie Charpentier: sculpteur et préparateur de zoologie (1770-1845)’, Bulletin du 

Muséum d’histoire naturelle, nr. 7 (1899): 329.
424 Martínez-Contreras, ‘L’Émergence scientifique du gorille’.
425 ‘The Grandeur Of Life: A Celebration of Charles Darwin and the Origin of Species: Linda Hall Library’, 

geraadpleegd 27 augustus 2019, https://edu.nl/pupq4.
426 Joam de Barros, ‘Le Gorille’, Magasin Pittoresque XX, nr. 38 (september 1852): 297–98.
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digd: namelijk dat het opzetten van een dier veel ruimte laat aan de taxidermist 
om zijn eigen opvattingen toe te voegen. De vrouwelijke gorilla in het Muséum, 
waarschijnlijk omstreeks 1920 als prentbriefkaart gepubliceerd, te zien in afb. 
76, 77, lijkt meer op een primitieve mens en ziet er artificieel en geconstrueerd 
uit. De gorilla uit 1853, afb. 66, lijkt veel neutraler en natuurlijker van aard. De 
reconstructie van de gorilla is in de jaren 1847-1959 altijd problematisch, om-
dat het voorbeeldmateriaal niet zo wijdverbreid, is dat dat de mogelijkheid geeft 

Afb. 72. Afgebeeld in Jorge Martínez-Contreras, ‘L’Émergence scientifique du gorille’, Revue 
de synthèse 113, nr. 3 (1 juli 1992): 407., met als bijschrift: Planche I. Le Gorille, peint par 
werner, in i. geoffroy saint-hilaire, « Memoire sur Ie grand gorille », Ann. sc. nat., 
Zool., 3, ] 9, 1851, pI. (voir n. 8). In dit artikel komt een plaatje ten voeten uit niet voor, wel in 
Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, ‘Description des Mammifères Nouveaux ou Imparfaitement 
Connus de la collection du Muséum d’Histoire Naturelle et Remarques sur la classification 
et les caractères des Mammifères’, Archives du Muséum d’Histoire Naturelle publiée par les 
Professeurs-Administrateurs de cet établissement X (1858): (na 460, plaat 1). 
Afb. 73. Martinez-Contreras heeft de afbeelding gespiegeld geplaatst. Deze afbeelding is 
gemaakt door Marie Firman Bocourt, zoals vermeld op de website ‘The Grandeur Of Life - A 
Celebration of Charles Darwin and the Origin of Species | Linda Hall Library’, geraadpleegd 
27 augustus 2019, https://edu.nl/pupq4. https://darwin.lindahall.org/55_geoffroy.shtmlIbid. 
en in de oorspronkelijke vindplaats bij Geoffroy (bijschrift ill. 28).



166

voor een gemiddelde illustrator om het dier naturalistisch weer te geven. Dat is 
zichtbaar in afb. 78, een plaatje uit 1859 dat de gorilla niet bijzonder levensecht 
weergeeft, terwijl in specialistische kringen wel degelijk bekend was hoe het dier 
eruitzag. De iconografie van het vasthouden van de tak blijft wel gehandhaafd. 
In afb. 76 en 77 is zichtbaar dat, hoewel deze taxidermieën van zeer veel later 
datum zijn, de vroege iconografie van de gorilla als een tweevoeter, die met hulp 
van een tak makkelijk kan blijven staan, gehandhaafd bleef. Om een beeld leven-
dig te maken, wilde de taxidermist het dier nog wel aanstalten laten maken om 
een boom in te klimmen, het ene been staat al op een hogere tak. Toch was de 
gorilla over het algemeen statisch en stationair afgebeeld.

Fremiets Gorille-N. (afb. 79) is een wonder van dynamiek en actie in vergelijking 
met de opgezette dieren en botten- en schedelfragmenten en de statische impressies 
van de anderen. Afgaande op het vroege beeldmateriaal vertegenwoordigde Fremiets 
Gorille-N. het uiterste van de kennis die toen beschikbaar was. Het is opvallend dat 
de agressieve houding van de kaken van het dier grote gelijkenis vertoont met de 
illustraties uit 1851 bij het artikel van Geoffroy de Saint-Hilaire (afb. 74). Ook de 
tekening in het Magasin Pittoresque uit 1852 heeft grote gelijkenis in de kop (afb. 
75). Opvallend is het dat de taxidermie een veel minder agressieve indruk maakt 
(afb. 66 en 76, 77). In de tekening van afb. 75 is de gorilla zittend afgebeeld, wat 

Afb. 74. Isidore Geoffroy de St. Hilaire, ‘Notes et renseignements sur le gorille, grand singe 
du genre troglodytes, trouvé en Afrique’, Annales des sciences naturelles, comprenant la 
zoologie, la botanique, l’anatomie et la physiologie comparées des deux règnes 6 (1851):  
fig. 1,2,3 . Volgens bijschrift gemaakt naar foto’s. Alleen de kop wordt afgebeeld. In mijn 
exemplaar van deze tekst staat deze afbeelding niet. 
Afb. 75. Joam de Barros, ‘Le Gorille’, Magasin Pittoresque XX, nr. 38 (september 1852): 
297–98.
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een natuurlijker houding is dan 
de klimmende houding die veel 
vaker wordt gebruikt. Bij afb. 
74 is er geen lichaam zichtbaar. 
Geen enkele afbeelding toont 
de gorilla lopend of rennend, 
ook maar enigszins zoals Fre-
miet het dier weergeeft. Dat hij 
dat doet is een nouveauté en een 
virtuoze extrapolatie van zijn 
anatomische kennis tot dan toe.

3 . 2 .5  D e  Au z o u x m o d e l l en
De laatste bron die Fremiet mogelijk gebruikte 
(maar niet voor de gorilla in 1859, misschien wel 
voor de Gorille-F.), is het anatomisch correcte 
model van een gorilla van de Franse arts Louis 
Thomas Jérôme Auzoux. Deze dokter Auzoux 
had een fabriek voor medische en zoölogische 
modellen in het Normandische Saint-Aubin 
d’Ecrosville, zijn geboorteplaats (afb. 80). De inwoners van het kleine dorpje werk-
ten in de fabriek van Auzoux en verdienden daar hun dagelijks brood. Auzoux 
werd door hen op handen gedragen. 

Met beeldhouwerstechnieken, bijvoorbeeld mallen die gevuld werden met pa-
pier-maché en schildertechnieken voor de kleuring van onderdelen en aderen wer-
den de modellen gemaakt volgens de nieuwste kennis op het gebied van anatomie. 
Gehele menselijke figuren, in de taal van de negentiende eeuw ‘kunstlijken’ en los-
se organen werden geleverd in een uit elkaar te halen model. Voor de handigheid 
kregen kopers van de modellen een benen instrumentje mee en een flyer met de 
beschrijving van de losse onderdelen. Ook dieren werden gemodelleerd. 

Het Leidse museum Boerhaave bezit een grote collectie van deze Auzoux-mo-
dellen. Conservator Bart Grob vertelt in zijn publicatie over Auzoux uit 2008 kort 
de geschiedenis van het produceren van medische modellen.427 Bolognese en Flo-
rentijnse kunstenaars maakten in de achttiende eeuw fysiologische modellen in 

427 In een mailwisseling tussen mij (DvB) en Grob verwondert hij zich erover dat Auzoux en Fremiet elkaar niet 
kenden, zeker niet na het verschijnen van een gorillamodel in de catalogus van Auzoux (ik vermoed na 1863). 
Auzoux had een winkel in de Rue de Paon 8 in Parijs, en hij had contacten in veterinaire en medische hoek. 
Mededeling 4 september 2019.

Afb. 76. Gorille femelle, vrouwelijke gorilla, 
prentbriefkaart ca. 1920, opgezet dier als ex-
ponaat in de Jardin des Plantes. (bron: kaart 
in bezit DvB) 30 juli 2019. 
Afb. 77. Vermoedelijk hetzelfde tentoonstel-
lingsobject van afb. 47, op andere situatie 
gefotografeerd. Ca. 1920 30 juli 2019.
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Afb. 78. “The Newly-Discovered Man-Monkeys”, in Harper’s Weekly 
(1859).

Afb. 79. Voorzijde van de Gorille-N.

Afb. 82. Het Auzoux-model in 
museum Boerhaave. Ca. 1864

Afb. 80. Het centrum van het 
dorp Saint-Aubin d’Ecrosville, 
geboorteplaats van Auzoux en de 
plaats van de modellenfabriek. 
De kerk en de buste van de arts 
samen op één afbeelding, wat veel 
zegt over de status van Auzoux 
in het dorp. Negentiende-eeuwse 
prentbriefkaart.

Afb. 81. Het gorilla-Auzoux-model 
in museum Boerhaave. De gorilla 
is geplaatst op een beeldhouwersbok 
met draaiplaat. Ca. 1864, Papier 
maché, 250x100x100.
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was.428 In Nederland was een preparateur Petrus 
Koning, die wasmodellen maakte. Dit waren le-
vensechte modellen, die ook onvolkomenheden 
lieten zien, iets wat de Italiaanse modellen na-
lieten uit esthetische overwegingen. Een andere 
techniek was het gipsafgietsel van het uiterlijke 
ziekteverschijnsel, een methode om pathologie 
te verbeelden. De gipsmallen werden dan verder 
met was gevuld, tot een levensecht model van een 
huidziekte kon worden gemaakt.429 Dit soort mo-
dellen maakte Fremiet ook voor Orfila (vgl. afb. 
13).

De Fransman Jean-François Ameline valt de 
eer toe als eerste met papier-maché modellen 
te maken.430 Hij maakte modellen die in delen 
uit elkaar konden worden gehaald. Die manier 
van werken sprak Auzoux zeer aan. Hij heeft het 
atelier van Ameline bezocht en hij startte korte 
tijd later met het zelf produceren van modellen.431 Zijn modellen waren succesvol-
ler dan die van Ameline. Ze waren gedetailleerder en beter van kwaliteit. Daarbij 
kwam dat Auzoux een beter netwerk in de medische wereld had, zodat hij zijn 
modellen goed aan de man kon brengen. Het ministerie van binnenlandse zaken 
gaf Auzoux zijn eerste opdracht.432 

Museum Boerhaave te Leiden beschikt nu over 73 Auzouxmodellen, een zeer 
grote verzameling, een van de grootste buiten Frankrijk. De gorilla (afb. 81-83) is in 
het objectbijschrift in het museum gedateerd ca. 1850. Dit zou betekenen dat er al 
in 1850 voldoende anatomische kennis was om zo’n model te maken, zo kort na de 
eerste publicatie van het dier in 1847. Het model bevat vermoedelijk nog botmate-
riaal, iets wat in die eerste jaren dat de gorilla werd ontdekt bijna ondenkbaar is om 
die in een anatomisch model op te sluiten, zo zeldzaam waren gorillabotten. De 
datering in museum Boerhaave is wat mij betreft te vroeg. Verschillende Franse au-
teurs (overigens allemaal in publicaties na 2008, het jaar waarin Grob zijn teksten 

428 Bart Grob, E. Nijhoff Asser, en E. Manú Giaccone, Papieren anatomie: de wonderschone papier-machémodellen 
van dokter Auzoux (Leiden: Walburg Pers, Museum Boerhaave, 2008), 9.

429 Ibid., 9–10.
430 Ibid., 10.
431 Ibid., 11.
432 Ibid., 12. Er is een aanklacht geweest van Ameline tegen Auzoux wegens plagiaat, die is voorgelegd aan een 

tuchtcommissie. Auzoux won deze tuchtprocedure.

Afb. 83. Het Auzoux-model in museum 
Boerhaave. Ca. 1864.
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schrijft) wijzen op het jaar 1863, waarin het de keizer Napoleon III behaagde om 
een gorilla, die hem ooit als diplomatiek geschenk was geschonken, na overlijden 
van het dier te schenken aan Auzoux.433 Pas toen kon Auzoux de sectie verrichten 
en zijn uitzonderlijk gedetailleerde en kloppende anatomie maken. Die uitzonder-
lijkheid van de anatomische correctheid wordt nog eens benadrukt door expert Le 
Floch-Prigent.434 Om een anatomisch correct model te maken moest een gorillali-
chaam in zijn geheel beschikbaar zijn om volledig innerlijk te kunnen observeren. 
Die mogelijkheid om gorillasectie te verrichten was rond 1850 zeer zeldzaam. Ook 
in 1863 was het nog een bijzonderheid die in een tijdschrift werd gepubliceerd: dat 
een gorilla aan dr. Auzoux werd geschonken om anatomisch te kunnen ontleden 
en te modelleren.435 De publicatie van Deguerce uit 2012 dateert het model op zijn 
vroegst in 1869; de Auzouxgorilla in de collecties van het Muséum in de Jardin 
des Plantes zelfs in 1877.436 Het is plausibel dat Auzoux na 1863 in staat moet zijn 
geweest om een model te maken, waardoor een datering van ca. 1864 al redelijk is. 
Dat is overigens maar vijf jaar na Fremiets Gorille-N. Fremiet kon in of voor 1859 
niet terugvallen op een Auzouxmodel. Dat zou hij zeker hebben gedaan, indien 
beschikbaar, omdat hij die spiermassa’s en botreconstructies goed kon gebruiken 
voor zijn beeld. Zelf had hij al ervaring met het maken van gipsen modellen voor 
het Musée Orfila, een instelling die papier-maché Auzouxmodellen aankocht. Hij 
moet dus niet alleen op de hoogte zijn geweest, maar moet ook hebben kunnen 
appreciëren welke schat aan kennis zo’n model bevatte. 

Volledig volgens de gangbare iconografie is de Auzouxgorilla geplaatst bij een 
boomtak, zodat de hand iets kan vastpakken. Het dier stapt iets omhoog, zoals we 
al eerder zagen bij eerdere weergaven van het dier. Het exemplaar in museum Boer-
haave is zelfs geplaatst op een beeldhouwersbok met draaiplateau. De opvatting 
van de iconografie van dit model is dus sterk verwant aan taxidermie, sculptuur 
en de traditie van de écorché. De weergave van de gorilla in de jaren zestig is nog 

433 ‘Service du Patrimoine Historique: Un gorille pas comme les autres!’, geraadpleegd 27 augustus 2019, htt-
ps://edu.nl/wj4v4; Jacques Barbet, Patrice Le Floch-Prigent, en Jean-Bernard Gillot, ‘Gorilla gorilla: un man-
nequin anatomique, démontable, grandeur nature du 19ème siècle, en papier mâché de la maison Auzoux , 
exemplaire non coloré’, Versita 1, nr. 72 (2013): 46–50; Pauline Morlot, ‘Utilisation et Sauvegarde des Objets 
Pédagogiques des Collections Universitaires’, onder redactie van Jacques Defert (Diplôme National d’Expres-
sion Plastique, École Supérieure d’Art Avignon, 2011), 45. 

434 Barbet, Le Floch-Prigent, en Gillot, ‘Gorilla gorilla: un mannequin anatomique, démontable, grandeur nature 
du 19ème siècle, en papier mâché de la maison Auzoux , exemplaire non coloré’.

435 Moigno, ‘Les Mondes: revue hebdomadaire des sciences et leurs applications aux arts et à l’industrie’, 1863, 
2–3. Een website van veilinghuis Christie’s vermeldt het volgende: tijdens een lezing over zijn werk zou Au-
zoux aan Napoleon III hebben gevraagd om de gorilla, die inderdaad toestemde om het dier bij overlijden over 
te dragen. Een bron hiervoor is mij onbekend. ‘Evolution, politics and gorilla warfare: Christie’s’, 31 augustus 
2015, https://edu.nl/cmhce.

436 Christophe Degueurce, Didier Gaillard, en Philippe Comar, Corps de Papier: l’Anatomie en Papier Mâché du 
docteur Auzoux (Paris: Éditions de la Martinière, 2012), 177.
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steeds, net zoals Fremiets Gorille-N., een bijzondere prestatie en een uitdrukking 
van een grote hoeveelheid biologische kennis uit de voorhoede van de wetenschap.

C o n c l u s i e
Fremiet had ampele mogelijkheden om een correcte weergave van de gorilla te 
bewerkstelligen. Hij doet echter iets meer, namelijk het dier weergeven in een 
dynamische pose, rennend, met als bedoeling dat de toeschouwer een bijzonder 
vitale, levendige indruk krijgt van het dier. Zijn reconstructie is geen taxidermie, 
geen anatomie, geen technische weergave van de gorilla, maar het dier in actie. 
Daarvoor moet hij speculatie toelaten in zijn weergave, iets dat het beeld meer 
energie geeft en dat het publiek raakt. Raken doet het zeker, want het publiek 
weet niet wat het aan moet met dit beeld. Het reageert over het algemeen ge-
schokt op wat men percipieerde als een monsterlijk dier. Op een andere manier 
dan gebruikelijk bereikt Fremiet zijn doel: opvallen op de Salon, waarvan hij 
werd geweerd maar waar het beeld terzijde, achter een doek, toch zichtbaar was. 
Dat schandaalsucces leverde hem in ieder geval op dat hij opviel, en niet alleen 
als ambachtelijke kunstenaar, maar ook als artistieke figuur. In Fremiets oeuvre 
zijn de gorillabeelden bijzonder. Over het algemeen echter werd Fremiet in zijn 
tijd meer beroemd met zijn ruiterstandbeelden en monumenten, iets dat hem 
uiteindelijk de stabiliteit en renommé schonk waarnaar hij verlangde. Pas in de 
Derde Republiek, na 1871, was Fremiet een factor in de kunstwereld, maar zon-
der de eerste gorilla in 1859 zou hij nooit tot dat punt hebben kunnen komen, 
omdat hij steeds zou zijn gezien als een ambachtelijke modellenmaker. Nu kon 
hij een niche invullen. Hij was de maker van complexe beelden, waarin mensen 
en dieren met elkaar in confrontatie gaan, op een vredige manier in het ruiter-
standbeeld, of in conflict, zoals in de combats tussen oermens en dier. Hij bracht 
hiermee de menselijke en de dierlijke figuur op een nieuwe manier bij elkaar in 
één beeldengroep, waardig als opvolger van de combat-maker bij uitstek, Barye. 

Voor de weergave van de gorilla is Darwins werk niet van belang, omdat 
Geoffroy’s  geschriften het veronderstelde gedrag van de gorilla beschrijven en 
samenvatten. Visueel materiaal is er in taxidermie en bottenmateriaal, waarbij 
voor de reconstructiekunstenaars die dat materiaal moesten ordenen de tradi-
ties van de staande primaat zoals de Jocko en de écorché van beslissend belang 
zijn. Fremiet toonde zijn virtuositeit, zijn gemak met het manipuleren van zijn 
anatomische kennis, door de gorilla rennend af te beelden, in zijn natuurlijke ge-
drag, waarvan de toeschouwers zich afvroegen of dat moreel allemaal wel door 
de beugel kon. Die moraliteit dringt zich steeds op en vormt een centrale kwes-
tie in hoofdstuk 4 en 5. 



Giambologna, De Sabijnse maagdenroof, zie afb. 103
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R o o f
s c u l p t u r a l e  v i r t u o s i t e i t 

v e r s u s  m i s b r u i k

In dit contrast tussen vrouw en monster, grijsaard 
en jong meisje, Belle en het Beest had de schilder 

uitgebeeld hoe gruwelijk het is als een blanke vrouw 
wordt benaderd door een gorilla. Het was als een 

meedogenloze, onbarmhartige, in zekere  
zin onmenselijke tegenstelling. 

e d m o n d  e n  j u l e s  d e  g o n c o u r t , 
m a n e t t e  s a l o m o n 4 3 7

I n l e i d i n g
Critici uit 1859 bespraken de Gorille-N. op een geheel andere manier dan criti-
ci in 1887 spraken over de Gorille-F. De Gorille-N. werd met vooral negatieve 
emoties omgeven; de Gorille-F. werd besproken als een succesvol voorbeeld van 
hoe tegengestelde emoties in een beeld kunnen worden samengevat.438 Volgens 
een Amerikaanse toeschouwer, Rush C. Hawkins, gaf de Gorille-F. de indruk 
van een “ontstellend weerzinwekkende, maar wonderlijk intense groep van een 
gorilla die een tegenstribbelende vrouw ontvoert, mank en half doodgedrukt 
door zijn krachtige greep.”439 Hawkins ervaarde het beeld niet meer als louter 

437 de Goncourt en de Goncourt, Manette Salomon, 292.
438 Hoe de menselijke primaat door hemzelf onderscheiden werd van niet-menselijke primaten wordt beschreven 

en verklaard in Corbey, The Metaphysics of Apes : Negotiating the Animal-Human Boundary, par. 1.3 Citizens 
and Animals.

439 Pamela Ann Potter-Hennessey, ‘The Sculpture at the 1893 Chicago World’s Columbian Exposition: Internati-
onal Encounters and Jingoistic Spectacles’, onder redactie van June E. Hargrove (University of Maryland, Col-
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weerzinwekkend, maar voegt het woord “vigorous” toe, wat zoveel kan beteke-
nen als levendig, intens, krachtdadig, energiek of levenskrachtig. Er moet iets 
veranderd zijn, waardoor de Gorille-F. in 1887 een eervolle onderscheiding op 
de Salon kreeg, terwijl de Gorille-N. in 1859 nog als refusé achter een gordijn 
werd getoond. 

Leidend voor dit hoofdstuk is de vraagstelling: hoe is de grote waardering van 
de Gorille-F. te verklaren? Het antwoord op deze vraag kan worden gevonden 
door twee variabelen te beschouwen. De eerste variabele heeft te maken met 
hoe de wereld, de maatschappij, en daarmee samenhangend de kunstwereld, was 
veranderd tussen 1859 en 1887. Die kwestie komt vooral aan de orde in hoofd-
stuk 5. In hoofdstuk 4 komt de tweede variabele, die bestaat uit de verschillen 
in de weergave van de roof in de Gorille-N. en de Gorille-F., aan de orde. Welke 
wijzigingen heeft Fremiet aangebracht in de weergave van de vrouwenfiguur, de 
gorilla en hun onderlinge relatie? Verklaart dat de verschillen in waardering? 
Deze vraag lijkt algemeen-iconografisch van aard te zijn, maar raakt ook aan de 
algemene perceptie van de roof. 
 Daarom begint het hoofdstuk in deel 4.1 met een bespreking van hoe een 
roof werd ontvangen in de negentiende eeuw. De seksuele ondertoon van de 
Gorille-N., in 1859, was er onmiskenbaar. Volgens de feministische kunsthistori-
ca Diane Wolfthal moeten we aannemen dat ‘roof ’ een eufemisme was voor een 
gedwongen seksuele relatie, een verkrachting. Paragraaf 4.1.1 heeft als onder-
werp de geschiedenis van de juridische categorieën, de sociaal-maatschappelijke 
betekenis van de roof van de vrouw en de rol van de verkrachting in het collec-
tieve bewustzijn. De algemene houding in Frankrijk ten opzichte van schaking, 
roof, verkrachting en misbruik, is medebepalend voor de positie van kunstenaar 
en beschouwer. In 4.1.2 wordt het uitzonderingsstandpunt van Ernest Ches-
neau besproken, een criticus die gevoel heeft voor de slechte maatschappelijke 
positie van de vrouw. Hij bespreekt de Gorille-N. als een monument voor de 
onderdrukte vrouw. Paragraaf 4.1.3 gaat in op een van de weinige keren dat een 
verkrachting is weergegeven, in een schilderij uit de zeventiende eeuw van Van 
Couwenbergh. Al met al is er weinig beeldmateriaal voorradig voor een bijzon-
dere roof zoals Fremiet die weergeeft. Zijn er geen andere bronnen voorradig 
voor de roof, misschien een roof door een primaat, die als voorbeeld kon dienen 
voor Fremiet? In deel 4.2 komen enkele van die bronnen aan de orde. Literaire 
voorbeelden en de eerste wetenschappelijke, westerse beschrijvingen, afkomstig 
van koloniale mondelinge overleveringen, zijn bepalend voor het vooral nega-

lege Park, 1995), 113. “terribly repulsive but wonderfully vigorous group of a gorilla carrying off a struggling 
woman, limp and half crushed in its powerful grasp.”
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tieve beeld van de gorilla. De Sabijnse Maagdenroof en andere bronnen uit de 
Oudheid worden besproken in 4.2.1. De verhalen uit de koloniën, gerelateerd 
aan mensapen, zijn natuurlijk van invloed, omdat die het gedrag en de angsten 
verwoorden, gerelateerd aan de situatie daar. Een invloedrijke en complexe bron 
is de Murders in the Rue Morgue, een kort detective-verhaal van Edgar Allen Poe 
dat in de jaren 1840 bekend werd. Dat Fremiet een kleine bibliotheek aan roof-
verhalen in zijn hoofd moet hebben gehad, is van belang, maar als beeldhouwer 
moest hij zich niet alleen verhouden tot die literaire allusies. Hij maakte ook 
gebruik van de sculptuurgeschiedenis waarin de roof werd vervat in een traditie, 
die is begonnen bij de beroemde Sabijnse Maagdenroof van Giambologna. Deel 
4.3 diept deze traditie meer uit, met een korte inleiding over Giambologna’s be-
lang in 4.3.1. Een belangrijke factor, voor Fremiet, om richting Giambologna te 
denken is het gebrek aan aandacht voor de roof vanuit het zo dominante clas-
sicisme, onderwerp van 4.3.2. Verschillen in de weergave van de Gorille-N. en 
de Gorille-F. wijzen weer richting de Sabijnse Maagdenroof, een iconografie die 
minder toepasbaar is op de Gorille-N. dan op de Gorille-F. In paragraaf 4.3.3 
komen die verschillen ter sprake. In 4.3.4 is de worstelende vrouw onderwerp 
van discussie, omdat die de visuele verwijzing is voor de Sabijnse Maagdenroof. 
Het feit dat Fremiet een Florentijnse sculptuur als uitgangspunt neemt voor zijn 
Gorille-F., plaatst hem in de context van de Neoflorentijnse beeldhouwkunst, 
een revivalstroming die nu tamelijk onbekend is. In 4.4.1 komt de ontstaansge-
schiedenis van de Neoflorentijnen ter sprake, waarna in 4.4.2 kort wordt toege-
licht dat deze kunstenaars zich niet wilden spiegelen aan de kunst in Rome. De 
pro-renaissancistische houding van de kunstenaars gaf hen vrijheden, die Fre-
miet ook kon toepassen in zijn beelden, onderwerp van 4.4.3.

4 . 1  R e c e p t i e s  va n  r o o f
In hun sleutelroman Manette Salomon uit 1867 beschrijven de gebroeders De 
Goncourt een fictief schilderij, waarin een jonge vrouw wordt belaagd door een 
afschuwwekkende, veel oudere man.440 Zij gebruikten de metafoor van de go-
rilla om de tegen de borst stuitende thematiek kracht bij te zetten. Het contrast 
tussen beiden, de vrouw en de man, wordt door hen beschreven als onmenselijk 
en meedogenloos, een contrast dat onverdraaglijk is. De schaking of roof van 
een vrouw staat voor een algemeen angstbeeld, verbonden met verkrachting en 
de gewelddadige uitoefening van macht. Nog sterkere afschuw ontstaat als de 
roof wordt uitgevoerd door een gorilla. Daarnaast bestaat de roof als een kunst-
historisch genre. 

440 Zie 2.1.4 over hoe de De Goncourts Fremiet opvoeren in hun roman als balsemer van lijken.
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Soms, bijvoorbeeld bij de Roof van Proserpina 
(Ratto di Proserpina 1621-22, afb. 84) van Ber-
nini in de Galleria Borghese in Rome, wordt de 
roof gereduceerd tot een voorbeeld van uitzon-
derlijke schoonheid, waarbij de morele discussie 
van vrouwenmisbruik en misogynie alleen in fe-
ministische discoursen wordt opgeworpen. 

In de beeldende kunst is de meest voorko-
mende manier om een gedwongen relatie te 
tonen de roof, de man die een vrouw schaakt. 
In kunstwerken worden de ongelijke seksue-
le machtsverhoudingen nadrukkelijk buiten 
beeld gehouden, wat blijkt uit de vaststelling 
dat het tonen van de handeling van de ver-
krachting of aanranding in de westerse kunst-
geschiedenis nauwelijks voorkomt.441 Er is 
een uitgebreide twintigste- en eenentwintig-
ste-eeuwse, vaak feministische literatuur over 
de misdaad van het aanranden en verkrachten 
en de redenen waarom mannen vrouwen dit 

aandoen.442 Deze discours bestaat op een macro-niveau, waarbij de verkrachting 
als algemeen sociologisch fenomeen wordt beschouwd. Het fenomeen kent een 
geschiedenis, waarin duidelijk wordt dat mensen in andere tijden, blijkgaven van 
een andere mentaliteit en van andere waarde-oordelen jegens verkrachting en 
roof. Dat is een open deur in de geschiedwetenschap, maar het is relevant voor 
het begrijpen van het verschil tussen de Gorille-N., die vooral werd ervaren als 
een afschuwelijk monstruositeit die een inheemse vrouw tot zich wilde nemen 
en de Gorille-F., waarbij men over het algemeen een andersoortige, interessante 
en spannende voorstelling, gebaseerd op de Sabijnse Maagdenroof meende te 
zien. Bij beide beelden speelde cultuurpessimisme vrijwel altijd een rol, omdat ze 
beide als allegorie van de verkrachting van het goede door een monster kunnen 
worden geïnterpreteerd. 

441 Een zeer extreem voorbeeld van het buiten beeld houden van verkrachting zijn foto’s van de ruïnes van Berlijn 
in 1945, besproken in Ariella Azoulay, ‘The Natural History of Rape’, Journal of Visual Culture 17, nr. 2 (1 au-
gustus 2018): 166–76. De lege straten op de foto, bijv. in afb. 4 in het artikel, moeten gevuld zijn geweest met 
de kreten van de vrouwen die werden misbruikt door de Russische legers, maar die voor de kijker onzichtbaar 
zijn.

442 Andersom komt zelden voor. Het verschil tussen de termen aanranding en verkrachting: aanranding is seksu-
eel van aard, maar coïtus komt niet tot stand. Bij verkrachting wel.

Afb. 84. Bernini, Ratto di Proserpina, 1621-
22, marmer, h. 255, Galleria Borghese Rome.
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Voor de hedendaagse toeschouwer is de confrontatie met het beeld, dat een 
vrouw tegen haar wil wordt ontvoerd met grote kans op seksueel misbruik, een 
schokkende ervaring. De toeschouwer van nu vereenzelvigt zich met de vrou-
wenfiguur, die op een bijna onafwendbare manier onrecht wordt aangedaan 
door een wild beest. Dat is bijna lijfelijk invoelbaar, een dramatische traumati-
sche gebeurtenis. Als een verbeelding van zo’n roof als kunstwerk wordt gepre-
senteerd, is dat dan niet problematisch? Roof als een fenomeen in de beeldende 
kunst vormt een klein onderzoeksgebied. De studie Images of Rape (1999) van 
Diane Wolfthal is uitzonderlijk.443 

Wolfthal paste nadrukkelijk een feministisch perspectief toe. Een van haar 
algemene standpunten is: er bestond altijd al, net als nu, een algemeen gevoelde 
afkeer bij vrouwen voor seksueel geweld.444 Zij wil dit zo duidelijk en persoonlijk 
mogelijk stellen, op het persoonlijke niveau van de afzonderlijke vrouw, omdat 
uit de kunstwerken en verbeelding van seksueel geweld het beeld kan ontstaan 
dat vrouwen dit geweld toestaan of zelfs op een bepaalde manier goedkeuren. 
Ook kan het beeld ontstaan van een geheel wederzijds toegestane seksuele re-
latie, terwijl in de roof de mannelijke macht over de vrouw een belangrijke rol 
speelt. Er is geen sprake van gelijkheid in de balans. Wolfthal zegt het zeer dui-
delijk: vrouwen willen niet aangerand worden. Er is geen enkele reden om aan 
te nemen dat het in andere perioden anders is geweest.445 Er was altijd geweld, 
ook van seksuele aard, met als doel het uitoefenen van macht. Seksueel geweld 
werd in vroeger tijden, in zijn algemeenheid (dus op macroniveau) op een ande-
re manier ervaren en veroordeeld als nu.446 De agressor verschoonde zichzelf van 
verantwoordelijkheid door steeds dezelfde argumenten: de vrouw lokt de ver-
krachting uit, de vrouw is niet verkracht maar wil de man valselijk beschuldigen, 
de vrouw heeft zich niet verzet, dus gaf zij stilzwijgend toestemming.

Voor vrouwen nu is deze laaghangende mist van onbehagen en dreiging een 
veel voorkomende angst.447 In het begin van de negentiende eeuw werd deze 

443 Diane Wolfthal, Images of Rape: The ‘heroic’ Tradition and its Alternatives (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1999).

444 Ibid., 3.
445 Dit speelt dus op microniveau, maar op macroniveau was voor politieke machthebbers de overwinning op de 

vrouw een metafoor voor de algemene manier waarop zij macht uitoefenden.
446 De traditie van de besnijdenis van het vrouwelijk genitaal is daarvan een goed voorbeeld. Vrouwen ondergaan 

deze traditie nog steeds, over de gehele wereld zijn er voorbeelden te vinden. In Nederland alleen al wonen 
volgens serieuze schattingen ca. 41.000 (!) besneden vrouwen. Wat is het doel van zo’n besnijdenis anders, dan 
het weghalen, beïnvloeden of controleren van het vrouwenlichaam? Toch is deze praktijk nog steeds levend. 
Gijs Herderscheê, ‘Vrouwenbesnijdenis komt vaker voor dan gedacht: 41.000 vrouwen in Nederland genitaal 
verminkt’, de Volkskrant (De Volkskrant, 24 juni 2019), https://edu.nl/ybent.

447 Cahill begint haar tekst bijvoorbeeld met die vaststelling: Ann J. Cahill, Rethinking Rape (New York: State 
University of New York at Stony Brook, 1998), 1. Het is in 2021 weer actueel met de moord op een vrouw, 



178

o n t s t e l l e n d  w e e r z i n w e k k e n d  m a a r  w o n d e r b a a r l i j k  i n t e n s

dreiging van misbruik niet veel gerapporteerd. Toen bestond de collectieve 
angst eerder uit moord, waarbij al je bezittingen werden gestolen. Dit is de 
roofmoord, waarbij roof hier betekent: het stelen van goederen. Een bijkomend 
probleem is dat de bronnen zijn geschreven vanuit het gezichtspunt van de da-
ders en dus bijna nooit uitsluitsel geeft over de ervaringen van slachtoffers. Dit 
probleem, de voor ons verborgen boodschap, het perspectief van het slachtoffer 
in de bron, is een belangrijk methodisch onderwerp van Wolfthal. Zij onder-
kent het door zich af te vragen: hoe kan een bron, vaak geschreven door een 
officiële instantie die zich vereenzelvigt met het mannelijk perspectief van de 
agressor, het gezichtspunt van het vrouwelijk slachtoffer eerlijk weergeven? In 
kunstwerken wordt dit probleem nog bemoeilijkt. Wolfthal zegt: een kunstwerk 
is in staat om een moreel verwerpelijke of vernederende situatie met zulk een 
gratie en schoonheid te tonen, dat we worden verleid om die beeldvorming in 
ons leven over te nemen.448 Volgens Wolfthal is het van groot belang om het ver-
borgen gezichtspunt te zien.449 Het is daarom nodig om een intensieve analyse 
van het kunstwerk te doen, precies wat dit hoofdstuk beoogt.

4 . 1. 1  R o o f  en  re c htspra a k
Eerst is het van belang om te zien welke mentaliteitsgeschiedenis de verkrachting 
doorliep in Frankrijk in de negentiende eeuw. Een goed overzicht geeft Georges 
Vigarello (Histoire du Viol 1998), die stelt dat verkrachting aanvankelijk, in het 
begin van de negentiende eeuw, geen rol speelde in een collectief gevoel van 
angst.450 Hij spreekt dus over het macroniveau van een samenleving. Volgens Vi-
garello was de angst voor diefstal van bezittingen en het plegen van een moord, 

Sarah Everard in London, waarschijnlijk door een politieagent. Kara Fox, ‘Fury as London Police Officers 
Break Up Vigil to Murdered Sarah Everard’, CNN (CNN, 14 maart 2021), https://edu.nl/tatpf. 

448 Wolfthal, Images of Rape: The ‘heroic’ Tradition and its Alternatives, 2.
449 De geschiedenis wordt geschreven door de dominante partij. Dat is ook zichtbaar in de geschiedenis van de 

slavernij, die voor het grootste deel bestaat uit bronnenmateriaal uit het gezichtspunt van de overheersers. P.C. 
Emmer bespreekt dit methodische probleem heel instructief in P. C. Emmer, Het zwart-witdenken voorbij: 
Een bijdrage aan de discussie over kolonialisme, slavernij en migratie (Nieuw Amsterdam, 2018). Emmer is een 
controversiële stem in het debat over slavernij. Bijzonder instructief en op een andere manier confronterend 
is Henk den Heijer, Nederlands slavernijverleden. Historische inzichten en het debat nu (Zutphen: Walburg 
Pers, 2021). In het eerste hoofdstuk ‘Gevoelige kwesties’ betoogt hij hetzelfde, namelijk dat de bronnen vooral 
door slavenhandelaren en slavenhouders zijn geschreven. Een simplistische benadering van de iconografie als 
symbol hunting, waarbij bepaalde symbolen of afbeeldingswijzen direct verband met een betekenis houden (in 
de middeleeuwen: het vastgrijpen bij de pols = roof ), kan een grondige analyse sterk tegenwerken. Het kunst-
werk is niet een zoekplaatje, maar aanleiding tot grondige analyse die vooral iets zegt over de cultuur waaruit 
ze voortkomt: T. J. Clark, ‘The Conditions of Artistic Creation’, in Art History and Its Methods, onder redactie 
van Eric Fernie (Phaidon, 1995), 248–53.

450 Georges Vigarello, Histoire du Viol. XVIe -XXe siècle (Paris, Seuil: Points, 1998); Georges Vigarello, A History 
of Rape: Sexual violence in France from the 16th to the 20th century (Cambridge: Polity, 2001).



179

h o o f d s t u k  4 .   r o o f

met als meest angstwekkende misdaad de samenvoeging van de twee, in de 
vroege negentiende eeuw veel prominenter aanwezig dan de angst om seksueel 
misbruikt te worden.451 Seksueel geweld werd toen wel besproken in de media, 
bijvoorbeeld in de sensatiepers of in romans, maar vooral als een fenomeen dat 
zich afspeelde in de wereld van het ‘achterlijke’ platteland. Het was dus niet iets 
voor een grote, moderne stad als Parijs.452 Men vond het een fenomeen uit een 
feodaal verleden, waarbij het beeld bestond dat een edelman al zijn lusten mocht 
botvieren op zijn lijfeigenen.

Na 1870 werd de angst voor seksualiteit en het taboe op seks een steeds be-
langrijker thema. De historicus Eugen Weber merkt op dat een groeiend gevoel 
van algemeen gevoelde teloorgang van de beschaving, door drugs, drank, en 
seksuele perversiteit in serieuze wetenschappelijk geschriften en in de sensa-
tiepers tot uiting kwam vanaf 1870.453 Preutsheid en angst voor ondergang en 
degeneratie gingen hand in hand met een sterk doorvoeld cultuurpessimisme. 
De opkomst van het sociaal-Darwinisme is hiervoor een belangrijke motor. De 
Frans-Duitse oorlog (1870-71), die voor Frankrijk zo’n collectief trauma bete-
kende, heeft eveneens aan deze sentimenten bijgedragen. 

Eugen Weber heeft in zijn belangrijkste historische publicatie, Peasants into 
Frenchman uit 1976, toegelicht welke enorme tegenstelling er moet zijn geweest 
tussen stadsbewoners, in Parijs of enkele andere grote steden in Frankrijk, en 
plattelanders.454 Het sociaal-Darwinisme, het idee dat je je kunt ontwikkelen 
uit een achterstandssituatie tot een beschaafd mens, is de reden dat de blik van 
de Parijzenaars op het platteland zo negatief is. Stadsbewoners beschreven de 
boerenbevolking als beesten, als holbewoners en als achterlijk.455 Het was voor 
stadsbewoners daarom niet vreemd om aan te nemen dat plattelanders als bees-
ten met elkaar omgingen, hoewel de afstand zo groot moet worden geacht dat 
stadsbewoners eigenlijk geen directe kennis hadden van hun mede-landgenoten. 
Het beeld was overtrokken, een beeld waarin feodalisme werd vermengd met 
het idee van achterlijke barbarij. Dit beeld verscherpte vooral nadat Frankrijk 
de Frans-Duitse oorlog verloor. Voor Frankrijk was dit een overwinning van de 

451 Vigarello, A History of Rape: Sexual violence in France from the 16th to the 20th century, 106. 
452 Ibid., 107.
453 Eugen Weber, France, fin de siècle (Cambridge, Mass.: Belknap Press, 1986), hfdst. 2. Transgressions. Perio-

disering-na 1870-1914. Ook zijn deze thema’s terug te vinden in Nienke Bakker e.a., Splendours and Miseries 
(Musée d’Orsay, 2015).

454 Eugen Weber, Peasants Into Frenchmen: The Modernization of Rural France, 1870-1914 (Stanford University 
Press, 1976).

455 Bijvoorbeeld Ibid., 4. Het hele eerste deel van zijn boek, getiteld: The way things were, is gewijd aan de tegen-
stellingen stad-platteland, op allerlei terreinen van maatschappelijk leven. Overigens is het woord holbewoner 
gelijk aan de term troglodyte, waarmee de gorilla ook wordt aangeduid.
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woeste horden, het begin van het einde van de beschaving, die zo snel mogelijk 
een halt moest worden toegeroepen.

De collectieve angst voor het misbruik, die Vigarello signaleert, bestond wel, 
maar collectieve angsten zijn voor dit tijdvak moeilijk te kwantificeren. Om te 
kunnen zien welke mentaliteitsverandering er plaatsvond, is een bron nodig die 
goed in context te plaatsen is. Die vond Vigarello in het strafrecht. Hij volgde 
de juridische status van verkrachting, die samenhangt met de rechtspositie van 
de vrouw, in de rechtsgeschiedenis. In het Ancien Régime, dus voor de Franse 
Revolutie, was deze positie van de vrouw gerelateerd aan familieverbanden en de 
huwelijkse staat. Zij behoorde haar vader, later haar echtgenoot toe. Zo was ze 
juridisch gezien steeds in eigendomstermen gevangen.456 

Dit veranderde drastisch met de Franse Revolutie en een nieuw ingevoerd 
wetboek van strafrecht (Code Pénal, 1791). In het revolutionair recht werd elke 
mens, ook de vrouw, gezien als een entiteit met een eigen lichamelijke integri-
teit. Dat was een grote ommekeer, omdat de vrouw nu voor het eerst sinds het 
Ancien Régime geen eigendom van iemand was en daaruit volgde volledige han-
delingsbekwaamheid.457 Het feit dat de vrouw onderscheidbaar is van de man als 
bezitter van haar lichaam, plus het feit dat dit een onvervreemdbaar recht van 
haar is, lijkt vanuit ons standpunt een voor de hand liggende evidentie.458 Over-
duidelijk is het echter pas sinds de Franse Revolutie. Dit revolutionaire gezichts-
punt van de eigen lichamelijke integriteit van de mens is vooral geformuleerd 
om het feodale gebruik van de schuldslavernij, de lijfeigenschap, tegen te gaan.459 
Het is sinds de Franse Revolutie niet meer mogelijk om je lichaam tegen een we-
derdienst zeer lang of zelfs onomkeerbaar te verkopen. Indien men schulden zo 
wilde afkopen, ging men feitelijk in slavernij. Dat is het oude feodale, Europese 
gebruik dat lijfeigenschap werd genoemd. Die feodale traditie van slavernij werd 
uitgebannen met het nieuwe Revolutionaire strafrecht. Uit de verandering van 

456 Pas in 1957, door het aandringen van advocate en Tweede Kamerlid Corry Tendeloo, werd deze constructie 
(de vrouw als onmondige, juridisch gelijk aan een kind of een geesteszieke, onder voogdij van haar vader, later 
haar man na een huwelijksvoltrekking) opgeheven in het Nederlands recht. 

457 Cahill, Rethinking Rape, 6.
458 Vigarello, A History of Rape: Sexual violence in France from the 16th to the 20th century, 87.
459 David Graeber, Debt: The first 5000 years (New York: Melville House, 2011). Dit boek vertelt een geschie-

denis van de economische schuld, waaronder de mechanismen van schuld en schuldinlossing. Het is, door 
de invoering van de gelijkheid van mensen, niet meer mogelijk om permanent bezit van iemand te zijn; wel 
tijdelijk. Graeber neemt als voorbeeld (p. 120): de arbeider die op tijd moet zijn voor zijn werk, is niet gelijk 
aan de eigenaar van de fabriek, die kan komen wanneer hij wil. Hier ontstaat een ongelijkheid. Het is wettelijk 
echter niet toegestaan om een contract aan te gaan, dat ook niet kan worden beëindigd door de arbeider zelf. 
Ongelijkheid wordt alleen toegestaan in een tijdelijke situatie, omringd door contractuele voorwaarden. De 
slaaf bestond vroeger in een tegengestelde situatie, hij is ongelijk aan zijn baas zonder dat er een mogelijkheid is 
dat de slaaf deze situatie kan beëindigen. In die zin leken vrouwen juridisch gezien in het Ancien Regime meer 
op slaven dan op arbeiders. 
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de lichamelijke, persoonlijke soevereiniteit volgde een meer respectvolle hou-
ding jegens de vrouw, tegen vrouwenverkrachting, door de overheid, maar de ju-
risprudentie ontwikkelde zich vervolgens gedurende de loop van de negentien-
de eeuw reactionair en regressief. Schaking en misbruik werden in het Ancien 
Régime gezien als een aanval op het prestige van de bewaarder van de vrouw, 
haar vader of haar man.460 De wegvoering is hierin een belangrijk element, want 
dat wegnemen wijst op diefstal van bezit.461 De aangerande vrouwen kregen zelf 
vrijwel nooit genoegdoening omdat henzelf iets was aangedaan. Dit leidde tot 
een défaitisme van de beschadigde vrouwen en een besef van rechteloosheid van 
vrouwen in het algemeen. 

Vigarello leidt zijn hoofdstuk over de negentiende eeuw in met een rechts-
zaak over een meisje, dat door ‘vrienden’ werd aangerand in 1826, in Monté-
limard. Hoewel, volgens de kennis en mores van nu, de verkrachting volledig 
met opzet was geschied, wilde zij geen klacht indienen. Pas toen de politie er 
lucht van kreeg, werd vervolging ingezet van staatswege. Het onderzoek werd 
dus buiten het slachtoffer om verricht en vervolging werd ingezet. Voor dit soort 
vergrijpen was een strafvordering op die manier in Frankrijk een relatief nieuw 
verschijnsel. Sommige aanranders van het meisje uit Montélimard, niet alle, 
werden veroordeeld. Om die veroordeling mogelijk te maken, werd een nieuwe 
term door de rechter gebruikt, de attentat à la pudeur (een aanslag op het fat-
soen).462 Verkrachting werd dus niet aangetoond, maar er werd wel bewezen ver-
klaard dat de eer van het meisje werd aangetast. De misdaad werd in een andere 
categorie ondergebracht dan in de seksuele misdaad van de ‘hoogste rang’, die 
van de verkrachting. Dat leverde een lagere gevangenisstraf op voor de daders. 
Vanuit juridisch oogpunt werd de misdaad jegens de jonge vrouw enigszins ver-
golden én tegelijkertijd enigszins gerelativeerd.

Na de Franse Revolutie werd de autonomie van de vrouw meer en meer opge-
geven. Dat is goed zichtbaar in de wetgeving. Al in 1808-10, de periode waarin 
een grote aanpassing van de Code Pénal werd ingevoerd, ontstond een juridisch 
lexicon om verkrachting en roof te kunnen categoriseren en te kunnen onder-
verdelen in een rangorde van strafbare feiten in opeenvolgend gewicht. Dat was 
een in de kern verzachtende maatregel voor de dader. Sinds de Code Pénal van 
1791, waarin verkrachting in één enkele volzin werd ondergebracht (art. 29 “Ver-
krachting zal worden bestraft met 6 jaar in de ijzers.”) werd in rechtszaken meer 
en meer interpretatie toegevoegd aan dit enkelvoudig geformuleerde, maar niet 

460 Vigarello, A History of Rape: Sexual violence in France from the 16th to the 20th century, 88.
461 Ibid.
462 Ibid., 105.
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eenduidige wetsartikel.463 De revolutionaire juridische opinie werd gaandeweg 
teruggedraaid: de man werd als hoofd van zijn huisgezin toch weer belangrijker 
gemaakt dan de vrouw, als beschermer aangeduid, waarbij de vrouw weer een 
bezit werd dat moest worden beheerd. Seksueel geweld binnen een huwelijk, de 
idee dat seksualiteit moest worden beschouwd als een vrouwelijke plicht bin-
nen het huwelijk, met als juridisch gevolg dat binnen een huwelijk verkrachting 
nooit kon plaatsvinden, werd niet bestraft. Daarbij kwam dat de mannelijke do-
minantie binnen het huwelijk niet werd beschouwd als openbare, maar als een 
particuliere kwestie, ook al beschadigde dat de vrouw. De eer van de vrouw werd 
weer, zoals in het Ancien Régime, bij de man geplaatst, binnen de familie, buiten 
reikwijdte van de arm van de overheid.464 De Franse Revolutie blies de aftocht, 
de uit feodale tijden stammende, juridisch perifere rol van de vrouw in het An-
cien Régime, bleek een te sterke traditie.

4 . 1. 2  D e  on d erd r u kte  vro uw
Lezend in de negentiende-eeuwse bronnen lijkt het wel alsof elke man zich laat-
dunkend uitliet over vrouwen. Misogynie is in die tijd alomtegenwoordig.465 
Toch bestond er een ander geluid, een criticus met medegevoel voor de vrouw. 
Over de Gorille-N. is publicist, kunsthistoricus en kunstcriticus Ernest Ches-
neau heel duidelijk.466 Hij zegt dat de Salonjury een grove fout heeft gemaakt 
om het beeld niet toe te laten, omdat de kunstenaar, na jaren zijn tijd te hebben 
verdaan met het maken van regimentspoppen, eindelijk heeft begrepen dat hij 
daarmee de verkeerde weg was ingeslagen.467 Chesneau pleit voor een positie-
ve waardering van de Gorille-N. De jonge Animalier Fremiet heeft namelijk, 
volgens de criticus, zijn ultieme monument willen oprichten, een monument 
voor de vrouw in het algemeen, die in de Franse samenleving een groot onrecht 
wordt aangedaan. Fremiet heeft gezien dat in onze wereld de vrouw wordt ver-
acht, wordt vernederd en zelfs zichzelf minacht, zegt de criticus. Volgens Ches-
neau heeft Fremiet een luid protest tegen de mannelijke brutaliteit willen uiten, 

463 Ibid., 87.
464 Ibid., 89.
465 Het is nog steeds een actueel thema. Tijdens de Nederlandse landelijke verkiezingen, maart 2021, verscheen 

een onderzoek naar misogynie als politiek wapen, waarin wordt aangetoond dat vrouwen in de politiek veel 
vaker worden beoordeeld en veroordeeld vanwege hun geslacht: Karlijn Saris en Koen van de Ven, ‘Misogynie 
als politiek wapen’, De Groene Amsterdammer, nr. 9 (3 maart 2021). 

466 Chesneau, ‘Salon de 1859: Libre étude sur l’Art Contemporain’, 17–18; Zgórniak, Kapera, en Singer, ‘Fre-
miet’s Gorillas: Why Do They Carry off Women?’, n. 21.

467 Gedoeld wordt op de grote opdracht voor Napoleon III, die van elk legeronderdeel een correct weergegeven 
staande figuur wilde hebben. Fremiet heeft dit edele handwerk ondernomen, omdat hij er veel geld aan ver-
diende. (Zie Hoofdstuk 2)



183

h o o f d s t u k  4 .   r o o f

geïnspireerd op Jules Michelets net gepubliceerde essayistische studie L’Amour 
(1859).468 L’Amour vormt, samen met de latere publicatie La Femme uit 1860, 
een in die tijd populair handboek over het huwelijk en de relatie tussen man en 
vrouw, waarin de auteur beoogt een lans te breken voor een herwaardering en 
bescherming van de vrouw.469 Voor Michelet waren deze handboeken vreemde 
eenden in de bijt van zijn oeuvre, want hij was als historicus bekend van zijn 
doorwrochte werk over de Franse geschiedenis en de Franse Revolutie, en als 
degene die de term Renaissance in 1855 introduceerde. Michelets standpunten 
zijn vrouwvriendelijk bedoeld, maar naar de huidige maatstaven zijn ze behoor-
lijk neerbuigend en patriarchaal. Een voorbeeld: Michelet pleitte er voor om de 
vrouw in haar waarde te laten, want zij is nu eenmaal intellectueel gemankeerd, 
maar daar kan zij niets aan doen. Michelet: zij wil graag door de man worden ge-
vormd en geslepen, als een diamant. Daarom is voor Michelet de mythe van Pyg-
malion veelzeggend. De vrouw moet worden gekneed, opgevoed, juist omdat ze 
van die achterstanden heeft. Michelet geeft als opdracht aan de man: vorm haar 
tot een volwassen vrouw en voed haar op, want dat kan heel wat opleveren.470 Sa-
menlevingen die het matriarchaat huldigden behoorden tot de bloeiendste van 
de wereldgeschiedenis.471 Michelet verwijst hiervoor naar het Afrikaanse Egypte 
met hun verering van de moederlijke kattengodin Isis. 

De lezer van nu kan niet anders dan concluderen dat deze neerbuigende en 
kleinerende teksten naar onze huidige maatstaven een stuitend gebrek aan em-
pathie bevatten en niet anders dan als kwetsend voor vrouwen moeten worden 
gezien. Michelets feminisme is in 1859 en 1860 bij mannen én vrouwen een 
groot succes, als we de verkoopcijfers als maatstaf nemen. Er was zoals gezegd 
ook kritiek: Michelets taal is zeer bloemrijk en de studeerkamergeleerde poneer-
de verregaande adviezen over het opvoeden van kinderen, terwijl men correct 
vermoedde dat hij zich, zoals gebruikelijk in die tijd, weinig bemoeide met de 
praktische opvoeding.472 

468 Engelse editie Jules Michelet, Love (New York: Rudd and Carlton, 1860).
469 Jules Michelet, Woman (New York: Rudd and Carlton, 1866).
470 Michelet, Love, 68. Hoofdstuktitel: VIII. You must create your wife-she herself desires nothing better. Il faut 

que tu crées ta femme. Elle ne demande pas mieux.
471 Michelet, Woman, 133.
472 Een bespreking in het Nederlandse periodiek: Anon., ‘Buitenlandsche letterkunde: Losse schetsen. Michelet’, 

Vaderlandsche letteroefeningen 105, nr. 1 (1865): 102–12. “Is het niet een zonderling contrast, dat de man, die 
op dertigjarigen leeftijd een beroemd geschiedschrijver, en op veertigjarigen een welsprekend redenaar was, 
als zestigjarig grijsaard de huismoeders in prachtigen stijl vertelt, hoe zij haar kinderen een luijer moeten aan-
binden, vooral wanneer men in aanmerking neemt, dat die mannelijke baker (zie Hildebrand in zijn Camera 
Obscura) nooit het genoegen gesmaakt heeft, zijn eigen kinderen in de wieg te zien liggen?” Michelet had 
overigens drie kinderen. In het algemeen voor Michelet en L’ Amour en La Femme: James Smith Allen, ‘“A 
Distant Echo”: Reading Jules Michelet’s “L’Amour” and “La Femme” in 1859-1860’, Nineteenth-century French 
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Het kritische standpunt van Chesneau, dat hij op Michelet baseert, is 
ontegenzeggelijk verfrissend, maar het is geen algemeen gedeelde visie in de ne-
gentiende eeuw. Hij richt de blik niet op de gorilla, maar op de vrouw die wordt 
ontvoerd. Chesneau ziet in het beeld een metafoor voor de onderdrukking van 
de vrouw door beestachtige mannen, geen reconstructie van een biologische, 
antropologische of historische situatie. Hij richt zich op het slachtoffer van de 
roof en neemt de gorilla als een bijzaak. In het negentiende-eeuwse debat over 
Fremiets Gorilla’s is Chesneau bij mijn weten een van de weinigen die het beeld 
vanuit het standpunt van de vrouw bespreekt. Hoewel bijzonder sympathiek 
vanuit feministisch standpunt, is hij vanuit kunstkritisch oogpunt een conserva-
tief, omdat hij het beeld geheel metaforisch opvat. Dat de gorilla luttele jaren na 
ontdekking zo dynamisch en realistisch wordt getoond is iets wat Chesneau niet 
bijzonder voorkomt, althans, niet bijzonder genoeg om in zijn interpretatie te 
verdisconteren. Chesneau was een roepende in de woestijn, een gevoelige geest 
die wel degelijk oog had voor de rechteloosheid en zwakke juridische positie 
van de vrouw in het algemeen en voor de persoonlijke tragedies van individuele 
vrouwen, waarbij de verbeelding van ‘de vrouw’ als négresse de armoedige positie 
van de vrouw in het algemeen, bevestigt. 

We moeten aannemen dat voor het publiek in 1859 de Gorille-N. een scanda-
leus beeld was, maar niet zozeer omdat een vrouw geweld werd aangedaan. De 
schok schuilde in het feit dat de gorilla de vrouw schaakt om vermeende seksuele 
redenen. Ronduit verbeelde seksualiteit was al reden voor een schandaal, laat 
staan de verbeelding van een dier dat zich seksueel zou interesseren voor een 
mens.473

4 . 1.3  Mi sbr u i k  ver b e e l d
In kunstwerken is bijna altijd alleen een suggestie van seksualiteit aanwezig als 
verbeelding van een literaire of mythische bron over schaking. De Gorille-N. 
toont, geheel volgens traditie, geen werkelijke seksuele handelingen. Verkrach-
tingsscènes worden in de westerse kunst bijna nooit expliciet getoond. Een zeer 
zeldzame uitzondering hierop vormt het schilderij van Christiaen van Couwen-
bergh uit 1632 (afb. 85).474 Hier is niet een schaking afgebeeld, maar het moment 
dat een zwarte vrouw wordt aangerand. 

studies 16, nr. 1/2 (1987): 30–46.
473 Die verontwaardiging en afschuw voor de verbeelding van seksualiteit kan samenhangen met de negentien-

de-eeuwse seksuele moraal van de roomskatholieke kerk, die zijn invloed nog steeds deed en doet gelden. 
474 Arnold Houbraken, De groote schouburgh der Nederlantsche konstschilders en schilderessen (3 delen) (Den 

Haag: J. Swart, C. Boucquet, M. Gaillard, 1753), deel I., p. 236; Wolfthal, Images of Rape: The ‘heroic’ Tradition 
and its Alternatives, 189–197.
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Het zeer verontrustende 
beeld van de lachende witte 
mannen, ontkleed of gekleed, 
in contrast met de zeer karika-
turaal, in rassenclichés geteken-
de zwarte vrouw is zeer aangrij-
pend.475 De figuur links maakt 
contact met de toeschouwer, 
met ons, maar hij is niet be-
schroomd, niet geschokt over 
de gehele weergegeven situatie. 
Zijn gebaren suggereren dat hij 
deze scène aan ons wil laten zien. Niets duidt aan 
dat iemand zal ingrijpen om dit geweld te stop-
pen. De verkrachting zal zich onafwendbaar voor 
ons oog afspelen. Een ander schokkend element 
is dat de kunstenaar de vrouw afbeeldt als een 
dierlijke figuur, als een mensaap, zeer donker, 
vreemd behaard en hard schreeuwend met een 
opengesperd gezicht. Het ontmenselijken van het slachtoffer is een manier om de 
verkrachting moreel meer acceptabel te krijgen.
 Wolfthal noemt dit schilderij een ‘heldhaftige’ verbeelding van een verkrach-
ting, omdat de verbeelding vooral vanuit het standpunt van de verkrachter is 
getoond, die daarmee zijn mannelijkheid of heroïsme wil bewijzen. Wolfthal wil 
nu juist het tegenovergestelde aan de orde brengen. Zij bewijst met drie argu-
menten dat dit schilderij maar één gezichtspunt benadrukt. Christiaen van Cou-
wenbergh heeft wel meer erotische schilderijen gemaakt, maar deze voorstelling 
is zeldzaam, schokkend en stelt ons voor allerlei raadsels, aldus Wolfthal.476 Zij 
behandelt deze roof als een uitzonderlijk schokkende voorstelling, omdat er 
geen ontsnapping mogelijk door de manier waarop het verhaal visueel is ver-
beeld. Het schilderij is volgens Wolfthal een ‘kale’ weergave van het misbruik. 
Er is geen sprake van een verbeelding van mythologie of bijbelverhaal. De kijker 

475 Evenals de dichter Scott Hightower, die zijn weerzin in dichtvorm weergaf: Scott Hightower, ‘Christiaen van 
Couwenbergh’s Rape of a Negress, 1632 Musée de Beaux-Arts, Strasbourg’, Callaloo 39, nr. 3 (2016): 565–
565,728.

476 Wolfthal, Images of Rape: The ‘heroic’ Tradition and its Alternatives, 191. Onderzoekster Wendy Garland 
Streule noemt het schilderij ‘puzzling’, Wendy Garland Streule, ‘Objects of Desire: Case Studies in the Pro-
duction and Consumption of Erotic Images in the Dutch Golden Age’, onder redactie van Catherine Puglisi 
(Rutgers The State University of New Jersey - New Brunswick, 2011), 35–36.. Bespreking van Couwenberghs 
oeuvre en het gebruik van erotiek op p. 144-e.v.

Afb. 85. Christiaen van Couwenbergh 
(1604-1667), Verkrachting van een vrouw, 
(ook wel: Drie jonge blanke mannen en een 
zwarte vrouw, ook wel: Scène de moeurs; Le 
rapt de la négresse (autre titre)), 1632, o/d, 
104x127, Musée des Beaux Arts Strasbourg.
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wordt uitgenodigd toe te kijken en niemand van de personages is van plan het 
geweld te stoppen.477 Die ‘kale’ weergave wordt versterkt door de afwezigheid 
van een historische setting. De scène is volgens Wolfthal geplaatst in de eigen 
tijd van de kunstenaar.478 Er is geen toneelbeeld te zien, geen achtergrond, geen 
landschap, geen mythologische scenografie. Het geheel speelt zich af in een 
kleine kamer met een enkel bed en een klein tafeltje. Het derde aspect heeft 
te maken met raciale stereotypen. De mansfiguren zijn anoniem en zeer licht 
van huid. De vrouwenfiguur is zeer zwart en dierlijk afgebeeld. Het contrast is 
overduidelijk aanwezig en bevestigt de raciale hiërarchie zeer in het nadeel van 
de zwarte vrouw.479 Zij is hulpeloos en doodsbang, raakt de grond niet met haar 
voeten waardoor zij niet kan wegrennen.480 Kortom: het is een verbeelding van 
machtswellust, van een heerszucht van de man over de vrouw en van de domi-
nantie van wit over zwart. De manier van afbeelden van deze ‘roof ’ heeft geen 
school gemaakt, waaruit Wolfthal concludeert dat deze uitwerking te confron-
terend moet zijn geweest voor een groter publiek. Voor haar staat het vast dat 
roof niet altijd werd besproken vanuit het perspectief van de geweldpleger, maar 
dat het juist werd veroordeeld, zeker sinds de middeleeuwen. Deze veroordeling 
was daarom geen moderne inventie, maar kent een lange geschiedenis van con-
troverse. Volgens Wolfthal heeft de geweldpleger of machthebber de neiging om 
seksueel geweld vanuit zijn standpunt als een heroïsche situatie te verbeelden 
in kunstwerken. De weergave van de roof wordt getoond vanuit het perspec-
tief van de agressor. Waarom is het schilderij van Van Couwenberg getiteld: ‘de 
verkrachting van de negerin’ en niet: ‘de gewelddadige verkrachting uitgevoerd 
door drie witte mannen’?481 Dat komt doordat die perspectiefwisseling de ge-
weldplegers ontmaskert en te kijk zet. De tegenstelling zit hem in het feit dat een 
dergelijke titel inconsistent is met de hiërarchische orde die deze wil bevestigen: 
de witte mannen zijn de baas, de zwarte vrouw wordt door hen verkracht. 

Het schilderij van Van Couwenbergh is aangekocht in 1970 voor het Musée 
des Beaux-Arts in Straatsburg en vanaf dat moment werd het opgemerkt door 
kunsthistorici, want het was lange tijd in privébezit.482 Wolfthals standpunt is 

477 Wolfthal, Images of Rape: The ‘heroic’ Tradition and its Alternatives, 191–192.
478 Ibid., 192.
479 Ibid., 193. Voor de raciale kleursymboliek: Albert Boime, ‘Introduction. The Art of Darkness’, in The Art of 

Exclusion: Representing Blacks in the Nineteenth Century (London: Thames and Hudson, 1990), 1–13.
480 Wolfthal, Images of Rape: The ‘heroic’ Tradition and its Alternatives, 194.
481 Ibid., 196.
482 Uit de collectie De Menil, een particuliere kunstcollectie van een Frans echtpaar dat gevlucht was uit Parijs 

gedurende de Tweede Wereldoorlog. John (geboren Jean) de Menil, gehuwd met Dominique Schlumberger, 
maakte fortuin in de oliewinning. De De Menils waren onder andere de opdrachtgevers voor de Rothko Cha-
pel. In de stichting De Menil worden op dit moment ongeveer 16.000 kunstwerken beheerd, vooral moderne 
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invoelbaar en wordt sterk ondersteund door haar visuele analyse, maar het is 
onduidelijk wat de functie van dit schilderij ooit was. Heeft Van Couwenbergh 
hier een genrestuk geschilderd, met als bedoeling een directe, ruwe grap te wil-
len maken? Of is het juist andersom? Was het in de zeventiende eeuw ondenk-
baar dat dit schilderij als een aanklacht kon worden gelezen, dubbelzinnig in de 
moraliteit zoals zoveel genreschilderkunst in die tijd was? 

Fremiet heeft dit schilderij vrijwel zeker niet gekend, juist omdat het zo lang 
in een particuliere collectie heeft bevonden. Vanuit kunsthistorisch oogpunt is 
de enige overtuigende beeldovereenkomst met andere roven de uitgestoken arm 
en de opengesperde mond en ogen van de vrouwenfiguur, die alle drie de wan-
hoop of ontzetting van het slachtoffer moeten uitdrukken, een iconografie die al 
eerder bekend was in de kunstgeschiedenis bij de Sabijnse Maagdenroof. Door 
die parallellie is er enige visuele connectie met de Gorille-F., maar niet veel. Zeer 
relevant is het loutere bestaan van racisme, dat met dierlijkheid wordt vermengd 
en wordt aangezet in de visuele contrasten zwart en wit, die de machtsverhou-
dingen expliciet maken. Dat lijkt wel van alle tijden. 

4 . 2  L i t e r a i r e  o v e r l e v e r i n g e n 
va n  d e  p r i m a at

4 . 2 . 1  O u d h e i d
Welke literaire verhaaltradities bestonden reeds, die als uitgangspunt voor een 
roof konden worden gebruikt? Er bestond al een corpus van roof-mythologie, 
vooral uit de Oudheid overgeleverd. Het belangrijkste voorbeeld zijn de Me-
tamorfosen van Publius Ovidius Naso (43 v.Chr. - 17 na Chr.), de belangrijkste 
klassieke westerse bron voor roven.483 Dit geschrift, gereedgekomen rond 8 na 
Christus, bestaat uit zo’n 12.000 verzen. Het is hooggewaardeerd, een mijlpaal 
in de westerse literatuur, een bron van inspiratie voor vele kunstwerken. Gedaan-
teverwisselingen zijn een doorlopend thema in deze verzen. De verkrachting is 
alomtegenwoordig in de Metamorfosen. Die komt soms ruw op het dak van de 
lezer. Een aanhef, vanaf vers 437, luidt: “Procne verlangt naar haar zuster Philo-
mena. Als Tereus haar uit Athene haalt, wordt hij verliefd en verkracht haar.” De 
aanwezigheid van vele verkrachtingen en roven is voor een lezer nu bevreem-
dend en lastig te begrijpen. Het lijkt alsof Ovidius geobsedeerd was door roven 
en misbruik. Ovidius is een van oorsprong Romeinse auteur, maar hij maakte 
veel gebruik van Griekse mythologie. Hierdoor kennen wij nu nog steeds veel 

kunst. Het Menil Collection museum in Houston is geopend in 1987.
483 M. d’Hane-Scheltema, Metamorphosen: Ovidius (Amsterdam: Atheneum, 2015).
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verhalen uit die Griekse traditie. In het geval van de Griekse mythologie, zegt 
classica Mary Lefkowitz, moeten we voorzichtig zijn om te zeggen dat deze 
verhalen verkrachting en vrouwenmisbruik legitimeren.484 Roof en seksualiteit 
zijn in de Metamorfosen in een specifieke context ondergebracht. De ontvoering 
door een godheid heeft voor de vrouw in kwestie, in de mythe, vaak een uit-
eindelijk positief gevolg: het kan bijvoorbeeld de reden zijn dat haar kinderen 
helden worden. Zij zijn namelijk van goddelijke afkomst. In de Griekse mytho-
logie komt ontvoering en schaking veel voor. De Trojaanse oorlog begint met 
een ontvoering, namelijk met die van Helena, dochter van koning Menelaos, die 
werd meegenomen uit haar eigen huis door de jongeman Paris.485 Paris had dit 
recht omdat hij een gouden appel mocht geven aan de mooiste godin, aanwezig 
op het huwelijk van Peleus en Thetis. Afrodite, godin van de Liefde, beloofde 
hem Helena, als hij haar zou uitroepen tot mooiste godin. Dit gebeurde. 

Verleiding en ontvoering in het eigen huis van de vrouw, lees: het huis van de 
echtgenoot, vader of broer, werd in Griekse mythen gezien als een zware mis-
daad, vergelijkbaar met moord.486 Dit leidde dan ook vaak tot eerwraak. De ont-
voering van Helena werd dus de aanleiding tot een wraakexpeditie tegen Troje. 
Overigens worden Helena’s persoonlijke ervaringen of gedachten niet beschre-
ven, zoals te verwachten was.

Lefkowitz relativeert enigszins de Griekse mythologie, waarin verkrachting 
dan wel voorkwam, maar niet altijd als grensoverschrijding. Zij geeft aan dat er 
een verschil bestaat tussen mythen en verhalen over levende personen en goden. 
In de verhalen verleiden de goden de vrouw in kwestie vaak buiten de thuissi-
tuatie en de vrouwen lijken toch toegeeflijk te zijn.487 De bevruchting door een 
godheid is juist onderdeel van de hagiografie in de Griekse mythologie, die zelfs 
doorklinkt in het Christendom met de geboorte van Jezus, waarbij wordt verteld 
dat zijn moeder door de godheid op wonderlijke, onbekende manier, zonder dat 
zij het bewust is, laat staan dat zij toestemming heeft gegeven, is bevrucht.

Voor de beeldhouwkunst is Ovidius belangrijk, vooral vanwege Gianlorenzo 
Bernini’s roven. In de Galleria Borghese in Rome bevinden zich de beroemde 
sculpturen van Bernini, bijv. de Apollo en Daphne (1622-25) en de Pluto en Pro-
serpina (1621-22). Het zijn verbeeldingen van Ovidiaanse roven die ‘mislukken’, 

484 Mary L. Lefkowitz, ‘Seduction and Rape in Greek Myth’, in Consent and Coercion to Sex and Marriage in 
Ancient and Medieval Societies, onder redactie van Angeliki E. Laiou (Washington: Dumbarton Oaks, 1998), 
17–37.

485 Richmond Lattimore, Homer: The Iliad (Chicago: University of Chicago Press, 1951).
486 Het is een oude opvatting van schaking, waarbij de hoeder van het eigendom, in dit geval de dochter, wordt 

beroofd. Schaking is in deze gedachtengang ordinaire diefstal. Dus is een vertrouwen geschonden. 
487 Dat laatste bestrijdt Wolfthal in zijn algemeenheid met het argument, dat Ovidius gewoon opschrijft dat de 

vrouw graag wil worden misbruikt.
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omdat de metamorfose zich voordoet voordat de godheid zich kan vergrijpen aan 
zijn object van begeerte.488 Ovidius is eveneens van belang voor de roof door een 
dier. De Metamorfosen bevat verhalen van roven door goden, die zich voor de ge-
legenheid hullen in de gedaante van een dier, zoals Leda bevrucht door een zwaan 
en Europa door een stier. Dat roven zich op die manier kunnen voordoen, in deze 
literaire constructies, is door de Metamorfosen gemeengoed geworden. Bestiali-
teit, seksueel contact tussen mens en dier, wordt al veroordeeld in de Bijbel.489

 De Romein Livius en de Griek Plutarchus beschrijven de roof van Sabijnse 
vrouwen in hun respectievelijke historiën.490 Het verhaal gaat, dat Romulus, naast 
Remus een van de stichters van de stad Rome, zijn stad zag volstromen met man-
nelijke inwoners, die uit andere woonplaatsen kwamen om hun geluk te beproeven 
en om hun slechte verleden achter zich te laten. Deze gelukszoekers namen hun 
vrouwen niet mee en de stad Rome kreeg met het probleem van een vrouwentekort 
te kampen. Romulus loste dit op door een groot feest te organiseren, waarbij een 
naburig volk, de Sabijnen, ook werd uitgenodigd. Zij kwamen, inclusief vrouwen 
en dochters, vol goede zin opdagen, maar kregen de schrik van hun leven toen de 
Romeinen hun dochters roofden en de Sabijnse mannen de stad uitjoegen. Na een 
tijd, klaar om wraak te nemen, zagen de Sabijnen dat dat weinig zin had omdat de 
vrouwen nieuwe gezinnen hadden gesticht. Dit was het moment van overgave voor 
de Sabijnen, die de noodzakelijke Pax Romana slaafs moesten ondergaan.491 

Er zijn nog vele andere voorbeelden van verhalen over een schaking of een 
roof.492 Voorbeelden zijn de centaur Nessus, die de vrouw van Hercules wilde ver-
krachten, Pluto en Proserpina, waarbij zij wordt ontvoerd naar de onderwereld, 
de verkrachting van de dochters van Leukippus, of Apollo die jaagt op Dafne. Het 
zijn verbeeldingen van literaire overleveringen van auteurs zoals Apollodorus, Dio-

488 Eén groep in de Galleria is geen roof, want het is een Hercules en Anchises (1618-19). De ene figuur tilt de 
andere op. Dit beeld is meer een onderdeel van de traditie van tillende figuren, die begon bij Giambologna.

489 De ingewikkelde en niet voor de hand liggende geschiedenis van de relatie tussen de mens en het dier in de 
criminaliteit en de criminologische antwoorden hierop: Piers Beirne, ‘The Use and Abuse of Animals in Cri-
minology: A Brief History and Current Review’, Social Justice : a Journal of Crime, Conflict and World Order 
22, nr. 1 (1995): 5; Piers Beirne, ‘Rethinking Bestiality: Towards a Concept of Interspecies Sexual Assault’, 
Theoretical Criminology 1, nr. 3 (1 augustus 1997): 317–40.

490 Al in 1789 vertaald in het Nederlands: Plutarchus, De Levens van Doorluchtige Grieken en Romeinen (eerste 
deel) (Amsterdam: Allart, 1789), 189–190. ‘Titus Livius (Livy), The History of Rome’, Titus Livius (Livy), 
The History of Rome, geraadpleegd 3 oktober 2019, https://edu.nl/p4hw3. Ab Urbe Condita, 1.8.4-1.10.1.

491 De uitputtende studie over het iconografische thema van Romulus en de Sabijnse Maagdenroof is te vinden in 
Augé, Christian et. al., Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae: VII-1 (Oidipous-Theseus), onder redactie 
van Lilly Kahl (Zürich / München: Artemis, 1994), 639–644.

492 Inleiding op dit onderwerp: James Hall, Hall’s Iconografisch handboek: onderwerpen, symbolen en motieven in 
de beeldende kunst (Leiden: Primavera Pers, 2003), 302. Een veel uitputtender lijst van thema’s is te vinden in 
Helene E. Roberts, red., Encyclopedia of Comparative Iconography: Themes Depicted in Works of Art (2 Delen) 
(Chicago / London: Fitzroy Dearborn, 1998), 12–16.
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dorus Siculus, Hyginus, Quintus van Smyrna, Sophocles en Valerius Flaccus, vaak 
alleen voor classici bekende namen van auteurs. Vaak beperkt zich de mythologie 
tot de ene zin in de titel, een korte samenvatting van een kort verhaal. Vaak is de 
roof, in navolging van Ovidius, een nonchalante manier om het aangaan van een 
seksuele relatie tussen verschillende mythologische figuren aan te duiden. 
 Andere literaire bronnen uit de oudheid, bijbelse bijvoorbeeld, zijn er wel, maar 
worden nauwelijks verbeeld. In de bijbel worden duidelijke regels over seksualiteit 
geformuleerd. Verkrachting wordt veroordeeld.493 Vindplaatsen van de roof zijn 
de verkrachting van Dina door Sichem, de schanddaad van de Gibeonieten en 
Tamar misbruikt door haar halfbroer Amnon.494 Steeds wordt de verkrachter ver-
oordeeld, het misbruik wordt altijd als een schande ervaren, ook voor de vrouwen 
en verkrachting is een gruwel in de ogen van God. Hierin verschilt de Bijbel van 
de Grieks-Romeinse literaire bronnen. Een literaire omkering wordt toegepast in 
het verhaal van Jozef in Genesis, de beschuldiging van verkrachting van de vrouw 
van Potifar, waarbij de vrouw de moreel verkeerde positie inneemt.495 

4 . 2 . 2  Ui t  d e  ko l on i ën 
De klassieke verhaaltradities uit de oudheid zijn vrijwel allemaal gericht op de roof 
van de vrouw door de man, in allerlei varianten. Door contact met de plaatselijke 
bevolking in de nieuwverworven koloniën kwamen nieuwe verhalen in omloop, 
waarin onder andere de mensaap een rol speelde. Die verhalen en ideeën over de pri-
maten worden in paragraaf 3.2.2 ook aangeraakt, maar niet genoeg, want het is daar 
de bedoeling om de beeldtradities in kaart te brengen en de entree van de mensaap, 
specifiek de gorilla, in de wetenschap te beschrijven. In deze paragraaf komen de 
literaire tradities, oraal of in schriftelijke bronnen, zo ze er al zijn, aan de orde. Deze 
zijn ouder dan de ontdekking en standaardisering van de wetenschappelijke taxo-
nomie van de soorten in de biologie. Standaardtermen voor de benaming van de 
gorilla, de orang-oetan, de chimpansee of andere primaten waren nog niet voldoen-
de vastgesteld in het westen, zeker niet in de niet-specialistische omgangstaal. De 
algemene benaming voor mensapen was lange tijd orang-oetan, onafhankelijk van 
de soort die benoemd werd, mocht de soort al worden onderscheiden.496 

Zeker in de wereld van de reizende circussen en menagerieën waren dierenna-
men belangrijk als aantrekkelijke reclame op een poster, niet als wetenschappelijke 

493 Deut. 22
494 Gen. 34; Rechters 19, 2 Sam 13.
495 Gen. 39
496 Voor de entree van de orang-oetan in de biologie en de geschiedenis van de naamgevingen: John van Wyhe 

en Peter C. Kjærgaard, ‘Going the Whole Orang: Darwin, Wallace and the Natural History of Orangutans’, 
Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences 51 (juni 2015): 53–63.
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duiding. Pas aan het einde van de achttiende eeuw onderscheidden specialisten de 
orang-oetan en de chimpansee als twee soorten. De gorilla kwam pas, zoals we reeds 
zagen in paragraaf 3.2.2, na 1847 als aparte soort in beeld in de westerse wetenschap. 
Als men informeel sprak over primaten, was het niet vreemd om ze te bespreken als 
orang-oetans.497 Dat gold ook voor het gebruik van het woord ‘gorilla’. De op een 
poster aangeprezen ‘gorilla’ in Wombwells reizende menagerie is in werkelijkheid 
een mandril (afb. 67). Aanduidingen voor primaten werden door elkaar heen ge-
bruikt. Dat betekent dat literaire tradities over de orang-oetan, de chimpansee en 
de gorilla door elkaar heenlopen. Een verhaal over een orang-oetan kan makkelijk 
worden overgenomen in de context van een gorilla (zie 4.2.3). Fremiet kon voor 
de weergave van zijn gorillaroof alleen maar terugvallen op tekstuele getuigenver-
slagen van reizigers en schedelmateriaal. Een voorbeeld: de zeventiende-eeuwse 
arts en Naturalist Jacobus Bontius ( Jacob de Bondt) publiceerde over Indië en de 
orang-oetan. Hij verklaarde dat de Javanen sterk vermoedden dat de orang-oetan 
wel kon spreken, maar dat hij praten weigerde, omdat hij anders gevaar liep te werk 
te worden gesteld.498 Een precies eender verhaal vertelde Van Bemmelen over de 
gorilla in het Artis Jaarboekje in 1859.499 Andere verslagen over het gedrag van de 
gorilla lijken te stammen van verhalen over de orang-oetan of de chimpansee.500 

De eerste primaten die in Europa werden gezien waren orang-oetans en chim-
pansees. Ze werden meegenomen door zeelieden, die uit kolonies terugkeerden 
met hun handelswaar, souvenirs en met verhalen over de wonderlijke dieren die zij 
hadden gezien in die vreemde, verre gebieden. Dat corpus dijde uit naarmate meer 
gebieden in de wereld werden gekoloniseerd. Omdat de benaming van de prima-
tensoorten door elkaar heen werd gebruikt, is niet duidelijk welk dier nu werkelijk 
de hoofdrol speelt. Als het gaat om een monsterachtige aap, kan er een makke-
lijke overdracht plaatsvinden van een sensatieverhaal waarin de orang-oetan, de 
gorilla of de chimpansee, ook wel ‘quimpensee’, een verwerpelijke hoofdrol speelt. 

497 De eerste die een gorillaschedel in handen krijgt is de missionaris Savage (zie 3.2.2), die in Gabon werkt. Hij 
spreekt dan van de ontdekking van een nieuwe soort orang-oetan. Zie Saint-Hilaire, ‘Description des Mammif-
ères Nouveaux ou Imparfaitement Connus de la collection du Muséum d’Histoire Naturelle et Remarques sur 
la classification et les caractères des Mammifères. Singes- Gorille’, 6.

498 van Wyhe en Kjærgaard, ‘Going the Whole Orang: Darwin, Wallace and the Natural History of Orangutans’, 
54.

499 A. A. van Bemmelen, ‘Over den gorilla’, in Jaarboekje van het Koninklijk Zoologisch Genootschap Natura Artis 
Magistra (Amsterdam: M. Westerman & Zoon, 1859), 154. Hij geeft later aan dat die verhalen wat hem betreft 
niet kloppen, want de gorilla heeft niet zo’n grote intelligentie zegt Van Bemmelen.

500 Denk aan Edward Tyson, Orang-outang, sive homo sylvestris, or, The anatomy of a pygmie compared with that 
of a monkey, an ape, and a man: to which is added, A philological essay concerning the pygmies, the cynocephali, 
the satyrs, and sphinges of the ancients: wherein it will appear that they are all either apes or monkeys, and not 
men, as formerly pretended (London: Thomas Bennet and Daniel Brown, 1699); Peter Camper, Natuurkundige 
verhandelingen van Petrus Camper over den Orang Outang: en eenige andere Aap-sorten: over den Rhinoceros 
met den dubbelen horen: en over het Rendier (Amsterdam, 1782).
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Hoeveel verhalen werden door westerse wetenschappers en reizigers in omloop 
gebracht, rechtstreeks afkomstig van de inheemse bevolking? 

Een eerste voorbeeld is de bioloog Isidore Geoffroy de Saint Hilaire, die in 
1858 over de gorilla spreekt: 

Er wordt gezegd dat hij de geweerloop kan grijpen en onmiddellijk tussen 
zijn formidabele kaken kan verpletteren. Er is ongetwijfeld geen overdrij-
ving in deze uitdrukkingen; maar aan de verschillende verzamelde getui-
genissen kan nauwelijks worden getwijfeld dat een geweerloop minstens 
één keer uit de handen was getrokken en door een gorilla was gedraaid; 
en er is absoluut geen twijfel dat de jacht op dit dier de beste gewapende 
man blootstelt aan de grootste gevaren.501 

Vervolgens vertelt Geoffroy ons, dat de gorilla’s gevaarlijk zijn voor de plaatse-
lijke bevolking, omdat zij de neiging hebben zwarte vrouwen te ontvoeren.502 
Grote kracht en woeste wildheid zijn de belangrijkste eigenschappen. De roof is 
onderdeel van natuurlijk gedrag. 

In het al eerder genoemde jaarboekje van het Amsterdamse Zoölogisch Ge-
nootschap Natura Artis Magistra uit 1859 heeft Van Bemmelen voor het eerst in 
het Nederlands een tekst over de gorilla gepubliceerd, die zwaar leunt op de Fran-
se bronnen. De tekst is geschreven rond november 1858. Vanwege die datering 
is de conclusie gerechtvaardigd dat Van Bemmelen zich in de voorhoede van de 
kennis over de gorilla bevindt.503 De Description van Geoffroy de Saint-Hilaire 
heeft Van Bemmelen klaarblijkelijk nog niet onder ogen gezien, want hij neemt 
die publicatie niet op in zijn literatuurlijst. Van Bemmelen: 

Zij zijn zeer schrander; hun verstand is meer ontwikkeld dan bij andere die-
ren. De meeste neegers gelooven dan ook, dat zij eene vreemde natie uitma-
ken, welke zich in hun land is komen neêrzetten, en dat zij slechts daarom 
niet spreken, omdat zij vreezen genoodzaakt te zullen worden tot arbeiden. 

501 Saint-Hilaire, ‘Description des Mammifères Nouveaux ou Imparfaitement Connus de la collection du 
Muséum d’Histoire Naturelle et Remarques sur la classification et les caractères des Mammifères. Singes- Go-
rille’, 57. “On prétend qu’il saisit le canon de fusil et l’écrase immédiatement entre ses formidables mâchoires. Il 
y a sans nul doute île l’exagération dans ces expressions; mais on ne peut guère douter, d’après les divers témoig-
nages recueillis, qu’un canon de fusil ait été arraché, au moins une fois, des mains qui le tenaient, et tordu par 
un Gorille; et il est absolument hors de doute que la chasse de cet animal expose l’homme le mieux armé aux 
plus redoutables périls.”

502 In een voetnoot verhaalt Saint-Hilaire van een kleine zwarte jongen, die zou zijn ontvoerd en een jaar lang zou 
hebben geleefd tussen de gorilla’s. Ibid., 57 noot 3.

503 van Bemmelen, ‘Over den gorilla’. 
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Zij leven in troepen, vallen de menschen aan, zoo dat de negers bang voor 
hen zijn en zich niet alleen in bosschen durven begeven, waar die apen, als 
zij menschen ontmoeten, hun stokken aanbieden, noodzaken om te vech-
ten, zich zelven met stokken verdedigen, en hun met houtjes de ogen uitste-
ken; zij dooden hen dikwijls in afgelegene streken, slepen soms menschen 
weg, volgens de verhalen van de inboorlingen en de zwarte kooplieden, en 
houden hen dan in vreeselijke toestand van gevangenschap. Zij hebben ster-
ke hartstogten voor de negerinnen en pogen dezen ook steeds te rooven, om 
haar bij zich te houden en met haar als hunne wijfjes te leven. Eene negerin 
te Lowango in de provincie Congo bleef drie volle jaren in gevangenschap 
bij hen; zij werd goed verzorgd en ruim van voedsel voorzien. Zij stelen ook 
jonge negers en voeren dikwijls kinderen van zeven of acht jaren op boomen 
weg, zoo dat men eene ongeloofelijke moeite heeft om ze hun te ontnemen. 
Behalve deze meer liefderijke gezindheid voor de negerinnen, zijn deze apen 
zoo ontzettend boos, moedig en sterk, dat men slechts de jongen, doch nim-
mer de volwassenen levendig kan magtig worden, daar tien mannen niet 
voldoende zouden zijn om er één te overmeesteren; zelfs olifanten vallen zij 
aan, en verdrijven ze met stokslagen uit hunne bosschen.504 

Dat de gorilla het gedrag vertoont om mensen te ontvoeren en vrouwen als 
bijzit te hebben, is volgens deze overleveringen zo klaar als een klontje, zelfs dat 
ze ze meenemen de bomen in om aan achtervolging te ontkomen. 

Ongetwijfeld heeft Paul du Chaillu bijgedragen aan het woeste imago van de 
gorilla. Deze antropoloog, ontdekkingsreiziger en schrijver werd beroemd, omdat 
hij beschreef hoe hij gorilla’s had waargenomen tijdens zijn reizen in West-Afrika 
in de jaren 1860. In 1861 verscheen de Explorations & Adventures in Equatorial 
Africa van zijn hand en al in het voorwoord noemt hij de gorilla “monstrous and 
ferocious”, monsterlijk en woest.505 Als hij ze voor het eerst tegenkomt zegt hij: 

Ik voelde me net een moordenaar [Du Chaillu loopt met getrokken ge-
weer door het bos, DvB] toen ik de gorilla’s voor het eerst tegenkwam. 
Zij zagen eruit als vervaarlijke harige mannen terwijl ze renden op hun 
achterbenen; hoofd gebogen, het lichaam naar voren gericht, hun hele 
voorkomen als mensen die rennen voor hun leven. Voeg hierbij hun vrese-
lijke kreten, woest en dierlijk, maar ook vreemd menselijk, en dan begrijp 

504 Ibid., 153–154.
505 Du Chaillu, Explorations & Adventures in Equatorial Africa; with accounts of the manners, and customs of the 

people, and of the chace of the gorilla, crocodile, leopard, elephant, hippopotamus and other animals, iii.
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je waarom er zoveel bijgelovige verhalen de ronde doen over “deze wilde-
man uit de bossen” bij de inheemse bevolking.506 

De vrouwen in Du Chaillu’s reisgezelschap bleven doodsbang achter terwijl hij-
zelf en zijn gidsen op gorillajacht gingen. Hij merkt meerdere keren op dat de 
vrouwen zo bang zijn. Daar is reden toe. Bij het kampvuur vertellen de mannen 
verhalen over de gorilla, die Chaillu naar eigen zeggen ‘afluistert’, dus het gaat 
volgens hem om authentieke verhalen. Een voorbeeld: twee vrouwen van het 
“Mbondemo-volk” liepen door de bossen, toen één van hen werd ontvoerd door 
een gorilla. Enkele dagen later kwam ze terug en vertelde ze dat ze was misbruikt. 
Eén van de mannen bij het kampvuur legde uit aan Du Chaillu dat deze gorilla 
moet zijn bezeten door de geesten van overleden mannen.507 Men geloofde dat 
zo’n bezeten dier niet kon worden gedood en dat er meerdere voorouders in het 
dier huisden, wat zijn grote formaat verklaarde.

Een ander verhaal deed de ronde dat gorilla’s het suikerriet aan het oogsten 
waren op de gebruikelijke manier, waarbij het riet in bundels werd gebonden. 
Toen de mannen de gorilla’s probeerden te verjagen, namen de dieren enkele 
mannen als krijgsgevangenen mee, naast dat ze anderen doodden of verwond-
den in de gevechten. De gevangenen werden na een paar dagen naar huis ge-
zonden, levend, alleen hun nagels van voeten en handen waren verwijderd.508 
Hiermee wordt de wreedheid van het dier geïllustreerd.

Men vertelde dat het was voorgekomen dat een kind werd ontvoerd, dat ja-
renlang in het bos verbleef en in een gorilla was veranderd.509 Dit dier was niet 
te doden. De gorilla is in de verhalen bezeten, woest en gevaarlijk. Men vertelde 
dat de gorilla in een hinderlaag, laag in de bomen, afwachtte tot mensen onder 
de boom doorliepen. Zo’n man of vrouw werd bij de benen gepakt, omhoogge-
sleurd en langzaam gewurgd.510 Bij al deze verhalen merkt Du Chaillu op dat hij 
ze moeilijk kan geloven, juist omdat de gorilla zo afgezonderd leeft.

Later op zijn reis komen er nog meer verhalen los. Zo zal een gorilla rustig 
worden, als je je speer duidelijk zichtbaar op de grond laat vallen.511 De hersenen 

506 “I protest I felt almost like a murderer when I saw the gorillas this first time. As they ran—on their hind legs—
they looked fearfully like hairy men; their heads down, their bodies inclined forward, their whole appearance 
like men running for their lives. Take with this their awful cry, which, fierce and animal as it is, has yet some-
thing human in its discordance, and you will cease to wonder that the natives have the wildest superstitions 
about these “wild men of the woods.” Ibid., 60.

507 Ibid., 61.
508 Ibid.
509 Ibid., 61–62.
510 Ibid., 62.
511 Ibid., 260.
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van de gorilla zijn onontbeerlijk om een krachtig talisman mee te maken.512 Als 
een zwangere vrouw of haar man een gorilla ziet, loopt ze het risico om een go-
rilla-baby te baren.513 

Du Chaillu lardeert de rest van zijn reisverslagen met de jacht op verscheide-
ne gorilladieren, die hij zo snel mogelijk doodschiet. Zijn reisgenoten zijn alle-
maal blij met het vlees, maar hijzelf kan geen hap gorilla door zijn keel krijgen, 
wat soms door de plaatselijke gidsen niet wordt begrepen, omdat voedsel schaars 
is en niet allemaal op de rug van de vrouwen, die als lastdieren worden gebruikt 
[!], kan worden meegenomen. 

Dit alles staat in schril contrast met wat we nu weten van gorilla’s: het zijn 
schuwe dieren, planteneters. Zij willen liever op de grond blijven dan dat zij zich 
in bomen ophouden. Gorilla’s willen zich niet verbinden aan een mensenvrouw 
en zij lopen liever weg dan de confrontatie aan te gaan met een mens. Natuurlijk 
gorillagedrag zoals dat nu bekend is werd in het geheel niet correct weergegeven. 

4 . 2 .3  E d g a r  Al la n  Po e
Een bijzondere invloed op het beeld van de mensaap als woeste mensenrover 
is de publicatie van Edgar Allen Poe’s Murders in the Rue Morgue (Murders) 
geweest (afb. 86, 87). Zoals ik betoogde in 4.2.2, is dit verhaal relevant, omdat 
het gaat over een gevaarlijke mensaap, een orang-oetan. Op het moment van pu-
blicatie was de gorilla nog niet bekend in het westen. De eigenschappen van het 
woeste dier zijn echter overgenomen in de mythologie rond de gorilla. Daarom 
is de Murders relevant voor mijn betoog.

In 1841 publiceerde Poe dit verhaal waarin een primaat een sleutelrol speelt 
en waarin de auteur allerlei nieuwe elementen introduceert in de literatuur, in 
het bijzonder in de detectiveroman. Omdat de Murders zo wijd verbreid waren, 
ook in Franse vertalingen, is het aannemelijk dat Fremiet hier kennis van kon 
hebben.514 Fremiet was volgens Bartlett een liefhebber van Edgar Allan Poe. 

De Murders is een short story over een gruwelijke moord op twee vrouwen 
in een etage-appartement in de Rue Morgue in Parijs.515 De detective Arsène 
Dupin en zijn kompaan, de verteller, bewonen kamers in hetzelfde huis en gaan 
helemaal op in hun vriendschapsrelatie, zozeer dat zij geen contact meer heb-
ben met de buitenwereld. Ze bestaan alleen in hun eigen wereld. Dupin is in 
staat om door briljante observatie en deductie allerlei conclusies te trekken uit 

512 Ibid.
513 Ibid., 305.
514 Biograaf Bartlett zegt dat Poe een van Fremiets lievelingsschrijvers was, zie H. 1.
515 Edwin Markham (inleiding) Edgar Allan Poe, red., ‘The Murders in the Rue Morgue’, in The Works of Edgar 

Allan Poe, vol. 4 (London / New York: Funk & Wagnalls, 1904), 5–59.
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de verschijning van een persoon of een situatie. Dat komt goed van pas als ze in 
de krant lezen van een dubbele moord op Madame L’Espanaye en haar doch-
ter. De eerste is de keel doorgesneden, de tweede gewurgd en in de schoorsteen 
vastgeduwd. Deze vrouwen zijn bloederig afgeslacht, zonder dat duidelijk wordt 
om welke reden. De kamer was van binnen op slot gedaan. Dupin biedt zijn 
talenten aan aan de politie. De getuigen kunnen het niet eens worden over de 
taal die de moordenaar bezigde, de rauwe stem die zij hebben gehoord door de 
gehorige muren. Dupin en zijn vriend houden zich bezig met het raadsel hoe de 
moord tot stand is gekomen, omdat de kamer van binnen op slot is gedaan en de 
moordenaar gevlogen. Getuigen worden gehoord, theorieën bedacht, de politie 
staat voor een raadsel. Dupin concludeert, na grondige observatie en onderzoek 
in de kamer, dat de stem niet menselijk kan zijn geweest, dat de moordenaar 
wel over bovenmenselijke krachten moet hebben beschikt om een vrouw in de 
schoorsteen te stoten en dat hij heeft moeten vluchten door een raam, in plaats 
van via het trappenhuis. Dat kan logischerwijs alleen door een orang-oetan zijn 
gedaan. Hij komt door het plaatsen van een advertentie op het spoor van een 
ruwe zeebonk, die een orang in gevangenschap in zijn kamer hield. Het dier 
was op de tragische avond ontsnapt, met medeneming van het scheermes van 
de kapitein, met rampzalige gevolgen. De zeeman trachtte nog achter hem aan 
te gaan en klom in de bliksemafleider van het gebouw, terwijl hij de orang naar 

Afb. 86. Illustratie van Daniel Vierge, uit 1870, van de Murders. De afgebeelde primaat is 
zelfs in 1870 nog niet geheel thuis te brengen als een onderscheidbare soort: orang-oetan, 
gorilla of chimpansee. 
Afb. 87. De uitgave van de Murders, vertaald door Baudelaire, 1856.
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buiten wilde praten. Vandaar de verwarring van de buren over de stemmen en 
talen die door elkaar werden gebruikt. 

Poe beschreef in zijn Murders in 1841 allerlei eigenschappen van de orang-oe-
tan, die passen bij het verwilderde beeld dat ook wordt geschetst van de gorilla, 
hoewel de gorilla pas in 1847 een entree in de natuurlijke historie maakte. Zoals 
we zagen lagen de literaire ‘blauwdrukken’ van zijn gedrag al klaar in de ver-
halen over de orang-oetan. Een belangrijk onderdeel van Charles Baudelaire’s 
kritiek op de Gorille-N. (Salon van 1859) is de storm van emoties, de mengeling 
van angst en wat hij noemt priapische, seksuele nieuwsgierigheid die Baudelaire 
voelde en die volgens hem afbreuk doen aan het beeld.516 Hij zegt: hier wordt 
een orang-oetan afgebeeld, die niet handelt uit het dierlijke instinct van het 
foerageren, maar uit de menselijke, seksuele honger naar een vrouw.517 Dit past 
in het algemene beeld in die tijd. De sculptuur roept hierdoor volgens Baudelai-
re allerlei tegenstrijdige emoties op.518 De strijdigheden zijn bijna onverenigbaar, 
maar toch heeft Fremiet ze bij elkaar gebracht: dat maakt de positieve waarde-
ring bijna onmogelijk, volgens Baudelaire, hoewel hij Fremiet als ambachtelijk 
kunstenaar kan waarderen. Vervolgens trekt Baudelaire de conclusie dat de jury 
een correcte beslissing heeft genomen om het beeld te weren uit de Salon.
 Baudelaire’s kunstkritische methode komt in het volgende hoofdstuk nog 
uitgebreid aan de orde, maar voor nu is het voldoende om te stellen dat het af-
stand nemen tot het kunstwerk onderdeel is van die kritische methodiek. Het is 
de reden dat Baudelaire zijn betoog zo vermetel aanvangt door te stellen dat hij 
het beeld niet heeft gezien. Hij werkt in zijn tekst dus vanuit zijn eigen emoties, 
die worden opgeroepen als hij een beschouwing schrijft over de sculptuur van de 
‘orang-oetan’ die een vrouw ontvoert ‘naar de rand van het bos’.519 Hij kan niets 
anders dan intertekstueel denken via Edgar Allen Poe’s Murders, want herinnerin-
gen aan de sculptuur kan hij nauwelijks hebben. Baudelaire was een belangrijke 
literaire vertaler van Poe’s werk en een groot bewonderaar.520 Voordat Baudelaire 

516 Wolfgang Drost en Ulrike Riechers, Charles Baudelaire: La sculpture au Salon de 1859 (Universität Siegen, 
1999), 66. Zie ook 2.3.1.

517 Zgórniak, Kapera, en Singer, ‘Fremiet’s Gorillas: Why Do They Carry off Women?’, 223. Zgorniak haalt Nadar 
aan, die in een spotprent zegt, dat de gorilla de vrouw wil opeten, maar nog niet heeft beslist over de saus, wat 
de jury heeft gedwongen dit interessante beeld te weren: ‘Nadar Jury’, Le Journal amusant : journal illustré, 
journal d’images, journal comique, critique, satirique, etc, 16 juli 1859, 5. 

518 Daarom de titel van dit boek, Ontstellend weerzinwekkend maar wonderbaarlijk intens, een mengeling van 
tegengestelde gevoelens.

519 Dat bos komt dus uit de natuurhistorische overlevering, de orang-oetan uit Poe.
520 Jonathan Culler onderzocht in 1990 wat de ongelooflijke aantrekkingskracht van Poe is voor Franse dichters 

zoals Baudelaire (en Mallarmé, Valéry), temeer omdat Poe in eigen land vaak werd gezien als een tweede-
rangsfiguur: Jonathan Culler, ‘Baudelaire and Poe’, ZFSL, Zeitschrift fur französische Sprache und Literatur 100 
(1990): 61–73. Het directe antwoord op die vraag is complex, maar voor nu is van belang dat Baudelaire zich 
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begon met het vertalen van Poe waren er al andere edities van de Murders in om-
loop in Frankrijk.521 Het verhaal was dus voldoende bekend voor 1859.

Over de Murders bestaat een groot corpus van secundaire literatuur. Het is 
een complexe tekst. Onder andere vormt zij het begin van het genre van het 
detective-verhaal, door Poe zelf een ‘ratiocinatie’ gedoopt. Poe introduceerde 
allerlei verhaalelementen, die later steeds weer werden hergebruikt in het detec-
tive-genre. Zo voerde hij een briljante denker op, die wordt gevolgd door een 
ietwat naïeve vriend die dienst doet als verteller. Er is een politierechercheur die 
niets begrijpt van de gebeurtenissen. De moord is voltrokken in een van binnen 
gesloten kamer, het locked-room mystery. Het literaire detective- en politiegenre 
is bijzonder schatplichtig aan de Murders, waarin tal van topoi en conventies van 
het genre werden begonnen.
  Literatuurwetenschappers die zich bezighielden met de Murders namen ver-
schillende standpunten in. J. A Leo Lemay (in 1982) besprak de Murders vanuit 
een radicaal Freudiaans perspectief.522 Deze interpretatie toont de kracht van 
Poe’s tekst door zijn dubbelzinnige woordkeuze en krachtige en gruwelijke beel-
den. In de Murders is het lichaam van de jongste vrouw met kracht in de schoor-
steen gestoten, volgens de Freudiaan Lemay een perverse verbeelding van de co-
itus. Plukken haar van de primaat bevinden zich in de dichtgeklemde vuist van 
het andere slachtoffer, misschien als resultaat van zinloos verzet tegen seksueel 
misbruik. Problematisch echter is de Freudiaanse tunnelvisie die een onderzoe-
ker kan bevangen. Freud is methodisch beklemmend. Elk langwerpig voorwerp 
is namelijk gelijk aan een fallus en kan niets anders connoteren. Een andere te-
genwerping is dat de orang-oetan juist een seksuele interpretatie oproept, waar-
door zulk een interpretatie voor de hand komt te liggen en elke door de politie 
ingeslagen deur een metafoor voor verkrachting wordt. De moord op de twee 
vrouwen, die volgens Lemay de lesbische liefde verbeelden, kan hierdoor niet 
anders worden gezien als een uit de hand gelopen seksuele geweldpleging. Hoe-
wel de psycho-seksuele interpretatie van Lemay zijn nadelen heeft, daarop wijst 
literatuurwetenschapper Joseph Church, zijn zijn conclusies interessant, want 
seksualiteit is een belangrijk onderdeel van de mythologie van de primaat.523 

sterk bewust is van Poe’s werk en van de Murders.
521 Baudelaire publiceerde de verhalen van Edgar Allan Poe in Franse vertaling tussen 1856 en 1865H. A. Gom-

perts, De schok der herkenning: Acht causerieën over de invloed van invloed in de literatuur (Amsterdam: Meu-
lenhoff, 1981), 49.

522 J. A. Leo Lemay, ‘The Psychology of “The Murders in the Rue Morgue”’, American literature; a journal of 
literary history, criticism and bibliography 54, nr. 2 (1982): 165–88.

523 Joseph Church, ‘“To Make Venus Vanish”: Misogyny as Motive in Poe’s “Murders in the Rue Morgue.”’, ATQ 
20, nr. 2 (juni 2006): 407–18. Vooral Lemays concluderende opmerkingen vond ik bijzonder, omdat zijn doel 
van de lezing van de Murders een verkenning is van Poe’s algemene theorie van aspecten van menselijke seksu-
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Seksualiteitsideeën zijn bij de filosofisch ingestelde Poe onder andere gevormd 
door Plato’s Symposium, in het bijzonder de scheppingsmythe van de mens, ver-
teld door het personage Aristophanes.524 In Symposium legt Aristophanes uit dat 
de goden de oermensen hebben gespleten. Wij zijn allemaal afstammelingen van 
die gehalveerden, op zoek naar onze wederhelft in de liefde. Dit is iets wat Poe 
mateloos interesseerde. Lemay vindt dat Poe niet alleen een lichamelijke halve-
ring, maar eveneens een scheiding tussen lichaam en geest meende te zien. De 
personages Dupin en de verteller, evenals de slachtoffers, bewonen de bovenste 
verdieping van hun huis. Dat is volgens Lemay een verbeelding van hun rationa-
liteit, volgens mij eveneens van een afgeslotenheid en van homoseksualiteit. De 
wilde kant van de mens wordt verbeeld door de orang-oetan en de zeeman. Niet 
voor niets onthoofdt de orang-oetan een van de vrouwen, want dat is volgens 
Lemay een verbeelding van die scheiding tussen lichaam en geest, maar ook een 
herinnering aan de revolutionaire guillotine.525 Volgens hem is de guillotine het 
symbool voor de beperkingen van de ideeën van de Verlichting, die een kopje 
kleiner werden gemaakt. In de Verlichting was de rede primair van belang, maar 
de samenhang tussen seksualiteit, dierlijkheid en de ratio werd toen vergeten. 
Volgens Lemay is de Murders een pleidooi om die beide elementen, het dierlijke 
en het rationele, in balans te houden. Als dat niet lukt heeft dat desastreuze ge-
volgen, want zonder dat je het je realiseert val je als mens ten prooi aan je eigen 
dierlijke gevoelens, al is de rede nog zo sterk ontwikkeld.

Volgens Church formuleert Poe echter een veel cynischer waarheid, die hij 
met een even precieze lezing als die door Lemay kan onderbouwen. De Freudi-
aanse interpretatie van Lemay leidt tot een conclusie die zegt, dat onderdrukking 
van de seksualiteit van de twee vrouwen, hun ontkenning van hun lichaam, heeft 
geleid tot de creatie van het monster dat hen heeft vermoord.526 Church vindt 
dat een absurditeit én misogyn: de slachtoffers hebben namelijk volgens deze 
invalshoek de moord over zichzelf afgeroepen. Die vrouwenhaat ziet Church 
als een grondtoon voor de Murders. Vooral de conclusie van Dupin dat geen 

aliteit en dualiteit.
524 Leo Lemay, ‘The Psychology of “The Murders in the Rue Morgue”’, 172. Er wordt verwezen naar de Symposi-

um van Plato, waarin het personage Aristophanes uitlegt dat mensen vroeger veel grotere, bolvormige wezens 
waren met vier armen en vier benen, maar ooit gestraft, en elk gespleten. Het lot van de mens bestaat eruit dat 
hij zijn leven lang op zoek is naar zijn of haar wederhelft, waardoor het mogelijk is dat er naast heteroseksuele 
relaties ook homoseksuele mannelijke en vrouwelijke relatievormen bestaan. Men heeft namelijk een oerwe-
derhelft teruggevonden. Plato, Plato: Verzameld werk deel 2, onder redactie van Xaveer de Win Jef Ector Rein 
Ferwerda Ko Kleisen Carlos Steel e. a. (Kapellen / Baarn: Pelckmans / Agora, 1999), 202–206. Lemay tekent 
aan dat in Poe’s tijd (en door Poe zelf ) homoseksualiteit natuurlijk niet werd geaccepteerd. Poe’s lezing van de 
Symposium is dus selectief en gericht op de man-vrouw-relatie.

525 Leo Lemay, ‘The Psychology of “The Murders in the Rue Morgue”’, 188.
526 Ibid., 186.
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enkele persoon verantwoordelijk is voor de moorden, waardoor geen strafver-
volging wordt ingezet, ziet Church kortweg als: vrouwen vermoord, mannen 
gaan vrijuit. Die conclusie is gerechtvaardigd. De zeeman krijgt in het verhaal 
zelfs nog een behoorlijke betaling van de Jardin des Plantes voor zijn specimen 
van de orang-oetan, maar wordt niet verantwoordelijk gehouden voor zijn on-
toerekeningsvatbare dier, dat zijn eigendom is, maar zojuist twee vrouwen het 
leven heeft benomen.527 Het dier wordt niet afgemaakt, terwijl het toch een 
vergaande agressie heeft getoond. Church heeft moeite met de veronderstelde 
seksuele relatie tussen moeder en dochter, ook al zou die een metafoor zijn voor 
een onderdrukte seksualiteit van beide vrouwen. Lemay suggereert dat lesbische 
seksualiteit en het onderdrukken van seksuele gevoelens samenvallen.528 Waar-
om zou een lesbische relatie seksloos zijn, betoogt Church. Hij toont aan dat 
misogyne clichés door Poe werden toegepast in zijn Murders: het mannelijke 
beest kan uit zijn geweest op verkrachting; vrouwelijke seksualiteit is passief 
of zelfs onderdrukt en verdekt; de mannelijke seksualiteit is gewelddadig en de 
vrouwen zijn het slachtoffer. Dit druist dan weer in tegen de relatie van Dupin 
met de verteller, die bijzonder innig is.

De seksuele interpretatie is minder overtuigend dan de raciale, van literatuur-
historica Elise Lemire (2001). Zij kan haar lezing van de Murders niet doen bui-
ten de racistische context in Philadelphia, Poe’s woonplaats van 1838 tot 1844. 
Zij concentreert zich op het moordwapen, omdat zij kan uitleggen hoe een 
scheermes, door Poe als vanzelfsprekend en met een nu verloren gegane beteke-
nis in de hand van de orang-oetan is geplaatst. 

In de Murders komt de eigenaar van de orang-oetan, de zeeman Cooke, thuis 
van een avond stappen en treft de ontsnapte orang-oetan aan met zijn scheermes 
in de hand. De orang-oetan wilde de zeeman imiteren, die zich dagelijks scheert. 
Dat imitatiegedrag haalt de verteller volgens eigen zeggen uit “Cuvier”, als een 
kenmerkend gedragspatroon van de orang-oetan. Als de zeeman de orang-oetan 
terug wil drijven, met hulp van de zweep, reageert de primaat zeer aangeslagen 
en vlucht door het openstaande raam. Uiteindelijk wordt dit de twee onschul-
dige vrouwen noodlottig, want de opgejaagde orang-oetan heeft nu een wapen 
waarmee hij de noodlottige vrouwen aanvalt: het barbiersscheermes. 

Het motief van het scheermes is in Philadelphia racistisch geladen. In de jaren 
1830-1840, waarin slavernij nog was toegestaan in zuidelijke Amerikaanse staten, 
groeiden in Philadelphia, waar slavernij al in 1780 al was afgeschaft, de span-
ningen tussen de witte en zwarte gemeenschap. De witten wendden geweld en 

527 Church, ‘“To Make Venus Vanish”: Misogyny as Motive in Poe’s “Murders in the Rue Morgue.”’, 409.
528 Ibid., 411.
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terreur aan om de zwarte bevolking en de witte abolitionisten en voorstanders 
van zwarte emancipatie, in toom te houden. Raciale spanningen liepen op toen 
op 15 mei 1838 de tweede Anti Slavery Convention of American Women in de 
Pennsylvania Hall for Free Discussion werd gehouden. Eén van de onderwerpen 
was het amalgamisme, de acceptatie van een huwelijk tussen een zwarte en witte 
persoon. Deze bijeenkomst werd gezien als een methode om de zwarte mens te 
emanciperen. Door de witte tegenstanders van deze emancipatie werd furieus 
gereageerd en op 17 mei werd het gebouw door hen in de brand gestoken. De 
brandweerlieden lieten het tot de grond af afbranden. De nabijgelegen gebou-
wen werden nat gehouden zodat die geen vlam vatten.529 

Het waren de ergste rassenrellen tot dan toe in Philadelphia. Volgens Lemire 
schreef Poe zijn Murders vrij snel na die rellen: het verhaal waarin een orang-oe-
tan twee Parijse, witte, vrouwen vermoordt met een scheermes. Dat scheermes is 
van belang, omdat we moeten begrijpen dat barbiers in Philadelphia hoofdzake-
lijk van zwarte afkomst waren. 

Het was voor vrije zwarte ondernemers relatief gemakkelijk om een kappers-
zaak te openen en hun dagelijks brood te verdienen.530 In het museum van Charles 
Willson Peale, een van de eerste musea gespecialiseerd in natuurlijke historie in 
Amerika, was een opstelling te zien van een kapperszaak, waarin alle kappers ver-
beeld werden door opgezette apen.531 De witte bezoekers moesten daar erg om 
lachen, want de racistische verwijzing is zonneklaar: de kapper is bijna altijd zwart 
en zwarten zouden in de ‘natuurlijke rangorde’ dicht bij de aap staan.

In de Murders worden de vrouwen, die overigens net op het punt stonden 
naar bed te gaan, vermoord door een beest met een scheermes. Een witte lezer in 
Philadelphia in 1841 kon zich niet aan de boodschap onttrekken van het doods-
gevaar dat schuilde in de suggestie van een nachtelijke relatie tussen een zwarte 
man, in de racistische vorm van ‘een aap’ en een witte vrouw, die wel moest ont-
aarden in moord en doodslag. Lemire zuivert Poe niet van een racistische mind-
set, de Murders is juist een duit in het zakje van de witte tegenstanders van het 
amalgamisme. Zij heeft door een raciale invalshoek te kiezen en de duidelijke 
verwijzing naar de ‘zwarte kapper’, die gelijkgesteld wordt met de orang-oetan, 
een bijzonder overtuigende interpretatie ontwikkeld, die berust op de histori-
sche context in Philadelphia. De Murders wordt door Lemire niet zozeer ver-
klaard uit de duiding van een Freudiaans droombeeld uit het verhaal zelf, maar 

529 Elise Lemire, ‘“The Murders in the Rue Morgue”: Amalgamation discourses and the Race Riots of 1838 in 
Poe’s Philadelphia’, in Romancing the Shadow: Poe and Race, onder redactie van J. Gerald Kennedy en Liliane 
Weissberg (Oxford: Oxford University Press, 2001), 195.

530 Ibid., 183. 
531 Ibid.
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uit de historische werkelijkheid, waarin Poe 
zich bevond, waarin seksuele moraal en racisme 
onderwerp waren van diepgaande maatschap-
pelijke spanningen, die gewelddadig tot uiting 
kwamen. Poe is blijkbaar een anti-amalgamist. 
Lemire wijst op een derde angst die wordt ge-
koppeld aan de orang-oetan: naast de angst 
voor het dier zelf, de angst voor de seksualiteit 
van de primaat komt de racistische angst voor 
de zwarte bevolking, waarvan moest worden 
voorkomen dat die zich mengden met de witte. 

Overigens ondersteunt onderzoeker Ed 
White deze racistische lezing door te wijzen 
op de getuigenis van het personage zeeman 
Cooke, die spreekt over het feit dat hij meester 
is over de orang-oetan, dat hij hem zweepslagen 
geeft, dat hij het dier heeft gevangen in een ver, 
vreemd, warm land en vervolgens in een schip 
heeft vervoerd en dat de primaat ontsnapt. Zijn 
verhaal bestaat bijna geheel uit trefwoorden uit 
het discours van de slavernij.532 De orang-oetan 
wordt literair gelijkgesteld aan een zwarte slaaf, 
daarom koppelt Ed White de Murders aan sla-
venopstanden. 

Al met al is het veilig om te concluderen, hoewel het discours rond de Mur-
ders nog steeds gevoed wordt met nieuwe interpretaties, dat de orang-oetan een 
mensachtige verbeeldt, die in de negentiende eeuw omringd werd door associa-
ties van racisme en seksueel gevaar, misschien onbewust in onze psychologie of 
misschien bewust in de vorm van een gevaarlijk beest (afb. 88). 

De metaforiek is verontrustend en geladen, maar steeds negatief in de richting 
van de vrouw: zij is een willoos slachtoffer, of zij roept het over zichzelf af, zij is 
een slachtoffer van de vrouwenhaat van Edgar Allan Poe of zij is slachtoffer van 
haar zwakheid tegenover een woeste man-achtige, of zij moet beschermd wor-
den tegen vreemde smetten. Zouden emancipatoire tendensen het tegendeel 
willen bewerkstelligen of bewijzen, zoals dat gebeurde bij de amalgamistische 
conferentie in 1838, dan moest dat met wortel en tak worden uitgeroeid, zoals 
ook geschiedde. Poe kan worden gezien als een voorstander van deze voor ons 

532 Ed White, ‘The Ourang-Outang Situation’, College Literature 30, nr. 3 (2003): 95.

Afb. 88. Bijschrift van de spotprent luidt 
in vertaling: “Verduistering van een 
minderjarige, door Fremiet. Deze duivelse 
aap zou elke meisje op de tentoonstelling 
wel willen grijpen; goed dat de jury hem 
niet heeft toegelaten.” [vert. DvB] Let er op 
dat de vrouwenfiguur niet is gekleed als een 
Afrikaans meisje, maar als een Frans, wat het 
exotisme van het beeld enigszins elimineert 
en de seksuele ondertoon versterkt. Spotprent 
door Gilbert, bron onbekend (ca. 1859).
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ongemakkelijke en verwerpelijke ideeën, conservatief en angstig voor het dierlij-
ke, het vrouwelijke en andere huidskleuren. Steeds weer is het beest, bij Poe in de 
vorm van een orang-oetan omdat de gorilla nog niet was ontdekt door westerse 
wetenschappers, bij Fremiet in de vorm van een gorilla, de metafoor voor dat 
soort angsten. Die metafoor is een vat, waarin de associaties beest, zwarte man, 
harig, seksuele lust worden verzameld en synoniem van elkaar worden gemaakt. 
Nog steeds heeft dit beeld van de woeste mensaap niet aan kracht ingeboet.533

Fremiet, die op de Salon van 1859 vertegenwoordigd was met zeven sculpturen 
die geen beroering zouden brengen, wilde op die Salon voor het voetlicht komen 
met een achtste, revolutionair, nieuw beeld. Zijn succès de scandale forceerde Fre-
miet met de Gorille-N., een reconstructie van een roof door een gorilla, maar 
het werd de refusé van de Salon. Zijn verbeelding van een natuurfenomeen, van 
een natuurlijke geschiedenis van een gorilla in zijn amorele gedrag, werd sinds 
die Salon gezien als een monstruositeit, een verbeelding van de stuitende wereld 
van de wilde natuur, die bijvoorbeeld in de koloniën werd aangetroffen. Het was 
een sculptuur die alle beschaving en schoonheid ontbeerde. Het is goed moge-
lijk dat het beeld werd gezien als de antithetische sculptuur, de verwerping van 
alles wat mooi en goed was. Hoe wilde Fremiet eigenlijk wegkomen met zo’n 
aberratie van de norm? Dat deed hij door het beeld een hoog waarheidsgehalte 
te geven. Het is een realistisch, misschien veristisch beeld, waarin het drama van 
de werkelijkheid de menselijke fantasie overstijgt.534 

De gipsen Gorille-N. was geen lang leven beschoren. Biograaf Bartlett verhaalt 
van de vernietiging van de sculptuur: dronken Belgische arbeiders, werkend aan 
de wegaanleg bij een boulevard in Passy, die bij het atelier waren ingebroken 
en veel beelden hadden kapotgemaakt, hadden ook de gips van de Gorille-N. 
tot slachtoffer gemaakt. Dit moet in 1861 zijn geweest.535 Het beeld ging dus op 
geheel passende wijze teloor, moet Bartlett hebben gedacht, namelijk door de 
irrationele, dronken, ontremde vernietigingsdrang van een paar buitenlandse 
hooligans.536 

533 Gott en Weir, Kiss of the Beast: From Paris Salon to King Kong.
534 Verisme is een term uit de opera, waarmee een ruw, dramatisch, zeer emotioneel naturalisme wordt bedoeld. 

Matteo Sansone, ‘Verismo: From Literature to Opera’ (PhD, University of Edinburgh, 1987).
535 T. H. Bartlett, ‘Emmanuel Frémiet’, sec. III (kolom 5).
536 Iets dergelijks betoogt Jacques de Biez ook, want hij zegt, dat de Belgische arbeiders hebben gereageerd als een 

kind, dat geschrokken is door de beeltenis van een enge man, en dat lelijke beeldje kapot slaat omdat dan pas 
de angst gebroken is. Hij noemt het beeld wel een poging tot moderne sculptuur. de Biez, Un maître imagier: 
E. Frémiet, 101. Dit is een duidelijk voorbeeld van de living presence response, de beschouwing van een sculp-
tuur als een levend wezen waardoor iemand zich bedreigd voelt. Over deze theorie: Caroline van Eck en Stijn 
Bussels, Levende beelden: kunst werken en kijken (Leiden: Leiden University Press, 2011). 
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4 . 3  D e  S a b i j n s e  M a a g d e n r o o f
De volgende twee paragrafen hebben de toetsing van de volgende hypothese als 
doel: Fremiet modelleerde de Gorille-F. naar de Sabijnse Maagdenroof (1579-
1583) van Giambologna ( Jean de Boulogne), met als doel om het beeld mak-
kelijker geaccepteerd te krijgen bij het publiek, een dynamische compositie te 
kunnen maken en een gorillaschaking te maken die niet louter natuurhistorisch 
kan worden geduid. Zoals we zagen is het voor een toeschouwer in 1887 heel 
makkelijk om de Gorille-F. te zien als een verbeelding van een verschrikkelijke 
gebeurtenis. De juridische en literaire tradities geven aanleiding om een goril-
la, als metafoor voor een agressieve mannelijke partij, te zien als een monster, 
die naar believen vrouwen verkracht. Dat is een continuïteit sinds de Gorille-N. 
Toch is er een kunsthistorische traditie, de roof, in het bijzonder de Sabijnse 
Maagdenroof, die geaccepteerd is en die als een eervol onderwerp kan worden 
afgebeeld in kunstwerken. Mijns inziens geeft dit de sleutel die het slot opent 
van de positieve waardering van de roof. De gebruikelijke mannelijke figuur is 
vervangen door de gorilla met als doel om de bestaande iconografische tradities 
van de roof te relativeren en de gorilla als variatie op het aloude thema te presen-
teren, wat acceptatie vergemakkelijkt en een nieuwe betekenis. De vraag rest of 
de gorilla een ridiculisering of persiflage is van de Sabijnse Maagdenroof.537 Naar 
mijn mening moet de informatie in deel 4.4 daarvoor worden ingezet. 

Voor de sculptuur, de Gorille-F., is het van belang om te zien welke sculptu-
rale tradities te vinden zijn waar Fremiets zijn beeld op baseert. Dat voorbeeld 
is er, want de Florentijnse sculptuur van de Sabijnse Maagdenroof van Giambo-
logna is al in de negentiende eeuw wereldberoemd. Die faam is nog steeds on-
verminderd, zoals ook Laurinda Dixon in 2008 schreef: “Elke connoisseur kent 
dit beeld”.538 In de negentiende eeuw was dit niet anders. Fremiet heeft zich niet 
uitgelaten over zijn toepassing van de gorilla in de iconografie van de Sabijnse 
Maagdenroof. Aan de hand van beeldvergelijkingen is het mogelijk om conclu-
sies te trekken die de hypothese ondersteunen. Andere overeenkomsten, zoals 

537 Corbey, The Metaphysics of Apes : Negotiating the Animal-Human Boundary, 75. Corbey haalt theoretici aan 
die betogen dat het apenlichaam lelijk is in vergelijking met een Renaissancestandbeeld. Fremiets roof uit 1887 
is mijns inziens een persiflage op de Sabijnse Maagdenroof door de juxtapositie van een geïdealiseerd naakt 
met een lelijk beest.

538 Laurinda Dixon, ‘Emmanuel Fremiet’s Gorilla Carrying off a Woman. Beauty, the Beast, and Their Contexts’, 
in Twenty-First-Century Perspectives on Nineteenth-Century Art: Essays in Honor of Gabriel P. Weisberg, onder 
redactie van Petra Ten-Doesschate Chu en Laurinda S. Dixon (Newark: University of Delaware Press, 2008), 
204. Ook zo’n uitspraak in Gerald Schröder, ‘Versteinernder Blick und entflammte Begierde: Giambolognas 
“Raub der Sabinerin” im Spannungsfeld poetisch reflektierter Wirkungsästhetik und narrativer Semantik’, in 
Marburger Jahrbuch fur Kunstwissenschaft (Marburg: Verlag des Kunstgeschichtlichen Seminars der Philip-
ps-Universität, 2004), 175.
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het kunstenaarschap van Giambologna, dat sterk lijkt op dat van een negen-
tiende-eeuwse Franse kunstenaar en daarnaast een gebrek aan aandacht van de 
Neo-classicisten voor het onderwerp, ondersteunen de aanname dat Fremiet in 
ieder geval niet werd tegengehouden om zich te spiegelen aan Giambologna en 
het Maniërisme, voor wie de combat, de worstelende figuren en de weergave van 
het dier geaccepteerde thema’s en onderwerpen voor beeldhouwkunst waren.

4 .3 . 1  G i a m b o l o g na
Voor de beeldhouwkunst is de Sabijnse Maagdenroof een oervoorbeeld, dat veel 
navolging heeft gehad. Het beeld van Giambologna is sinds zijn ontstaan door 
heel Europa bekend. Bernini’s roven, bijvoorbeeld de Roof van Proserpina uit 
1621-22, te zien in de Galleria Borghese in Rome, zijn schatplichtig aan Giam-
bologna. Een ander voorbeeld is François Girardons Roof van Proserpina in de 
tuinen van Versailles, een navolging van de Sabijnse Maagdenroof meer dan een 
eeuw na de oplevering van het Florentijnse beeld.

In de negentiende eeuw is de publicatie van Abel Desjardins monografie over 
Giambologna van belang voor een hernieuwde belangstelling voor de kunste-
naar. Desjardin presenteerde Giambologna niet als een emigrant die in Italië 
zijn roem had vergaard, maar juist als een ‘Fransman’ die in Florentijnse dienst 
werd genomen door de De’ Medici’s om zijn uitzonderlijke kwaliteiten. Giam-
bologna’s werk en kunstenaarschap kent vele parallellen met dat van Fremiet. 
Giambologna werkte net als de Franse kunstenaars in de negentiende eeuw 
graag in brons en om zijn productie te draaien had hij een atelier met vele ta-
lentvolle assistenten, die later zelf hun eigen succesvolle ateliers oprichtten. In 
de negentiende eeuw was er geen wezenlijke verandering in deze beroepsprak-
tijk te bespeuren, wat een verbondenheid met zo’n kunstenaar denkbaar maakt. 
Giambologna gebruikte net als Fremiet en Barye de combats als thema in zijn 
kunstwerken. Dat had een reden, want Giambologna’s leefomgeving aan het hof 
in Florence leek op dat van Fremiet, omdat de De’ Medici’s er een menagerie 
op nahielden, in hun woonpaleis het Palazzo della Signoria, het huidige Palaz-
zo Vecchio.539 Als onderdeel van grote feesten aan dat De’ Medici-hof werden 
Romeinse circusspelen nagebootst compleet met dierengevechten. Aan Giam-
bologna werd gevraagd om souvenirs van deze combats te maken, die werden 
aangeboden aan genodigden en relaties als geschenk. Het dierengevecht Leeuw 
die een paard aanvalt is dus een voorbeeld van zo’n relatiegeschenk (afb. 89). 

539 Charles Avery, Giambologna: the Complete Sculpture (London: Phaidon, 1987), 147. Voor een overzicht op 
het gebied van geweld en de dierentuin, dramatisering van de wilde dieren, leeuwentemmers: Peta Tait, Figh-
ting Nature (Sydney: Sydney University Press, 2016). 
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Als tuindecoratie maakte Giambologna een aantal naturalistische vogelbeelden, 
zoals een Kalkoen (1567) en een Pauw (1580), die nog steeds in het Bargello zijn 
te bewonderen. Voor een negentiende-eeuwse Animalier lag Giambologna’s die-
renoeuvre na aan het hart, omdat een mengeling van naturalisme en exotisme 
zijn combats en dierbeelden kenmerkt, naast de afbeelding van het dier zelf, in 
de eigen integriteit, zonder metaforische lading.

De opdrachtgever voor de Sabijnse Maagdenroof, Francesco I de’ Medici, op-
perde de titel.540 We weten dat de kunstenaar bij het schetsontwerp geen enkele 
historia voor ogen had. Aanvankelijk had Giambologna een groep van twee figu-
ren ontworpen, waaruit later de Driefigurengroep zou voortkomen, die nu in de 
steen is vereeuwigd. Het was de bedoeling dat de roof een zeer virtuoos stenen 
beeld zou zijn. Giambologna was succesvol, een tot op heden bewonderd beeld 

540 Over het gebrek aan historia: Raffaelo Borghini (in zijn kunsttraktaat en -dialoog over Giambologna Il Riposo 
uit 1584). Cole: Ibid., n. 8; Raffaello Borghini, Il riposo di Raffaello Borghini (Siena: Dai torchi Pazzini Carli, 
1787), 84–85. In 1579 schrijft Giambologna in een brief dat het Tweefiguren-model een roof van Helena, 
of een Proserpina, of een Sabijnse kan zijn: Dhanens, Jean Boulogne: Giovanni Bologna Fiammingo. Douai 
1529-Florence 1608; bijdrage tot de studie van de kunstbetrekkingen tussen het Graafschap Vlaanderen en 
Italië, 11:233. Op het moment dat Francesco I de Medici het voltooide, stenen beeld wilde onthullen (dat hij 
had betaald en in de Loggia dei Lanzi had doen opstellen) doopte hij het beeld De Sabijnse Maagdenroof.

Afb. 89. Giambologna, Susini, Leeuw die een paard aanvalt, ca. 1580-90, brons 30,5x25,5, 
Detroit Institute of Arts.
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werd opgeleverd.541 Die algemene bewondering wordt overigens genuanceerd 
door alternatieve twintigste-eeuwse lezingen van het beeld, bijvoorbeeld door 
twintigste-eeuwse onderzoekers Yael Even en Gerald Schröder, die een duidelij-
ke machtsideologie uitgedragen zien door het iconografisch programma van de 
beelden in de Loggia dei Lanzi in Florence, waar dit beeld staat opgesteld naast 
andere Renaissancistische en Maniëristische meesterwerken. Zij betogen dat de 
De’ Medici’s het thema van de onderwerping en onderdrukking van de vrouw 
als belangrijkste uiting van hun dominantie beschouwden.542 

4 .3 . 2  Verh o u d ing  to t  c la ss i c i sm e 
Voor beeldhouwers in het algemeen is het voorbeeld van Giambologna’s roof 
bijzonder interessant, want het beeld is zeer dynamisch van compositie, terwijl 
het is gemaakt in marmer. Die weerbarstigheid van de steen is door de beeldhou-
wer schijnbaar moeiteloos en sierlijk omzeild, maar in werkelijkheid getuigen 
de excentrische vormen, de ledematen die zo uitgestrekt uit het beeld steken 
en de constante gedraaidheid en openheid van de vorm van een onnavolgbare 
ambachtelijke beheersing van het materiaal. 

Het lijkt alsof de Sabijnse Maagdenroof in het begin van de negentiende eeuw 
niet zoveel werd nagevolgd. Dat klopt volgens het twintigste-eeuwse dominante 
vertoog over negentiende-eeuwse sculptuur, want volgens dat narratief wordt 
de hele periode beheerst door het Neoclassicisme, waarin zowat elke menselijke 
sculptuur-figuur zijn wortels vindt, tegelijkertijd natuurlijk aandoend, idealis-
tisch van vorm en met een edele uitstraling. Dit in de achttiende eeuw ontstane 
beeld van de beeldhouwkunst uit de Oudheid wordt bevestigd door de gezag-
hebbende Charles Blanc, in zijn kritieken en zijn standaardwerk over de kunst, 
de Grammaire uit 1867. Inderdaad werd in een groot deel van de negentiende 
eeuw een classicistische esthetiek van de sculptuur hogelijk gewaardeerd.543 In 

541 Giambologna’s tegenstrevers vonden dat hij, om dit beeld te maken, nog te veel ambachtslieden voor zich liet 
werken. Ze waren nog steeds niet overtuigd van zijn persoonlijke kunde (ze waren namelijk onmogelijk te 
overtuigen). Michael W. Cole, Ambitious Form: Giambologna, Ammanati, and Danti in Florence (Princeton / 
Oxford: Princeton University Press, 2011).

542 Yael Even, ‘The Loggia dei Lanzi: A Showcase of Female Subjugation’, Woman’s Art Journal 12, nr. 1 (1991): 
10–14; Schröder, ‘Versteinernder Blick und entflammte Begierde: Giambolognas “Raub der Sabinerin” im 
Spannungsfeld poetisch reflektierter Wirkungsästhetik und narrativer Semantik’.

543 Charles Blanc, theoreticus, directeur van de Beaux-Arts, lid van de Académie Française en de Académie des 
Beaux-Arts, oprichter van de Gazette des Beaux-Arts, de auteur van een algemene theorie van de kunsten, die 
hij een Grammatica titelt. Over sculptuur: “Dans la sculpture, on appelle sublimes, par une extension du mot, 
les ouvrages dont la beauté est si grande qu’elle est absolue, éternelle, admirable toujours et partout.”, wat in 
vertaling luidt: In de beeldhouwkunst noemt men subliem, in het verlengde van het woord, de werken waarvan 
de schoonheid zo groot is dat ze absoluut, eeuwig, altijd en overal bewonderenswaardig kan worden genoemd. 
Blanc, Grammaire des arts du dessin, architecture, sculpture, peinture, 8.
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de classicistische sculptuurcanon in de negentiende eeuw was de Sabijnse Maag-
denroof geen geliefd onderwerp.544 Dit thema werd bijna nooit verbeeld, zeer 
weinig beeldengroepen van vechtende of worstelende mensen of mensen met 
dieren in die canon zijn opgenomen. Over het algemeen wordt de roof geas-
socieerd met hooglopende emoties, die in het Neoclassicisme en het latere aca-
demische classicisme niet op prijs werden gesteld: de edele eenvoud en stille 
grootsheid van Winckelmann staan haaks op de dynamische vormentaal van de 
zo emotionele roof.545 De keuze van Fremiet om een gorilla weer te geven in een 
sculptuur verhindert onmiddellijk een classicistische interpretatie. De verwij-
zingen naar roof en een Sabijnse Maagdenroof zijn echter wel te relateren aan de 
klassieke Oudheid of de bijbel. De categorisering van het beeld buiten classicis-
me en academisme maakt het moeilijker, voor een toeschouwer, om de sculptuur 
te kunnen duiden. Er zijn dus andere beeldelementen die van belang zijn om de 
Gorille-F. toch in te kunnen bedden in een nis van de kunstgeschiedenis, die 
door toeschouwers van die tijd als betekenisvol wordt gezien.

4 .3 .3  Ver s c h i l l en  tuss en  d e  g ori l la’s
De Gorille-F. is anders van vorm dan de Gorille-N., waarbij de Gorille-F. veel 
positiever werd gewaardeerd dan de Gorille-N. De Gorille-F. werd op de Salon 
in 1887 met goud onderscheiden, evenals op de Duitse tentoonstelling van mo-
derne internationale kunst in München in 1888. De andere weergave van de roof 
in de Gorille-F. heeft ertoe bijgedragen dat het beeld positiever werd gewaar-
deerd. Welke verschillen zijn er?

Een argument om de Gorille-N. meer als antropologisch of natuurhistorisch 
beeld te zien, afgezien van de argumenten in hoofdstuk 3, heeft te maken met 
de vrouwenfiguur, die is gekleed in inheemse dracht. Het is dus mogelijk voor 
een toeschouwer uit 1859 om je in te beelden dat het gaat om een situatie in Ga-

544 Het standaardwerk over de classicistische canon is Francis Haskell en Nicholas Penny, Taste and the Antique: 
The Lure of Classical Sculpture, 1500-1900 (Yale University Press, 1988). Zij bespreken 95 beelden uit de canon 
(die ontstaan is sinds 1528 en voortduurde tot en met de negentiende eeuw) van de klassieke beeldhouwkunst. 
Er komt strikt genomen geen roof voor in die canon. Alleen de Hercules en Antaeus (nr. 47 (nummer Haskell 
& Penny) en de Worstelaars (nr. 94) en de beroemde Laocoön kunnen in aanmerking komen als gevechtsscènes, 
maar niet als roven. Een andere bron voor de canon is David M. Robinson, ‘On Reproductions for the College 
Museum and Art Gallery’, The Bulletin of the College Art Association of America 1, nr. 3 (1917): 15–21., een 
Amerikaanse verkooplijst van gipsen beelden die een academie of vergelijkbare opleiding in huis zou moeten 
hebben. Ook hier weinig worstelingen en geen roof.

545 Johann Joachim Winckelmann, Gedanken ueber die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerey und 
Bildhauerkunst: [nebst Erläuterung dazu] (Dresden, Leipzig: Waltherischen, 1756), hfdst. 4. “Das allgemeine 
vorzügliche Kennzeichen der griechischen Meisterstücke ist endlich eine edle Einfalt, und eine stille Größe, 
sowohl in der Stellung als im Ausdrucke.” (Het over het algemeen meest voortreffelijke kenmerk van de Griek-
se meesterwerken is tenslotte een edele eenvoud, en een stille grootsheid, zowel in de houding als in de uit-
drukking. )
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bon en niet makkelijk in de klassieke Oudheid. 
Kunsthistorica Pele Gindhart betoogt in haar 
proefschrift uit 2002, dat er weinig visuele aan-
knopingspunten zijn om de etniciteit van de 
vrouwenfiguur in de Gorille-N. te kunnen vast-
stellen.546 Dat lijkt een te voorzichtige conclu-
sie, want er zijn wel degelijk visuele aspecten te 
benoemen die wijzen op een inheemse afkomst 
van de vrouwenfiguur.547 

De vrouwenfiguur is blootsvoets. Zij heeft 
een soort wikkeldoeken aan, die in Parijs in 
1859 niet werden gedragen (afb. 90). De doe-
ken vallen tot de knie, niet over het gehele 
been. Het haar is omwikkeld met doeken en 
ornamenten, misschien is een oorring te zien. 
De armen en schouder zijn niet geheel bedekt. 
Zij is zo afwijkend gekleed, dat zij onmogelijk 
uit Frankrijk kan komen. Het ligt voor de hand dat Fremiet deze vrouwenfiguur 
toont als een inwoonster van het leefgebied en de eerste vindplaats van de go-
rilla, het gebied dat aangeduid wordt als Gabon, ook toentertijd. Als de gorilla 
zo levensecht is weergegeven, is er geen reden om de vrouwenfiguur niet serieus 
te nemen, waaruit volgt dat er voldoende reden is om aan te nemen dat Fremiet 
visueel zo dicht mogelijk bij een Afrikaanse, inheemse vrouwenfiguur wilde ko-
men. Het is alleen een raadsel hoe Fremiet aan zijn bronnenmateriaal voor de 
weergave van een inheemse, Gabonese vrouw zou zijn gekomen. Fremiet was 
niet makkelijk in staat om visuele bronnen te raadplegen, want referentiemate-
riaal bestond nauwelijks en hij heeft Gabon nooit bezocht. Voorbeeldenboeken 
met afbeeldingen van inheemse klederdracht in Gabon waren er rond deze tijd 
niet. De vroegste documentatie waarop enige vrouwenkleding van inwoonsters 
van Gabon is fotografisch en stamt uit 1861 (twee jaar te laat voor de Goril-
le-N., afb. 91). Deze foto’s zijn gemaakt door zeekapitein en amateurfotograaf 
Auguste Joseph Gaspard Houzé de l’Aulnoit. De drie afgebeelde vrouwen zijn 
blootsvoets. De twee vrouwen links in beeld zijn in wikkeldoeken gekleed en 
hebben blote schouders. De haardracht is echter anders dan bij de vrouwenfi-

546 Gindhart, The Art and Science of Late Nineteenth-Century Images of Human Prehistory at the National Mu-
seum of Natural History in Paris, 144. “While the woman in this sculpture was labeled a “negress,” there is 
actually very little that visually qualifies her as “black.””

547 Hoewel er maar twee foto’s overgebleven zijn van deze sculptuur. 

Afb. 90. Modeprent uit Le moniteur de la 
mode, 10 juli 1861. Let op de ruim vallende 
jurken, tot aan de grond, en de gehele 
bedekking van het lichaam.
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guren die Fremiet weergeeft. Hij modelleerde in zijn beeld een hoofdbekleding  
in de vorm van een tulband en kraalversieringen. Ook grote ringen, wel zicht-
baar in de sculptuur, zijn op de fotografie niet te zien. In een tekening uit 1890 
(afb. 92) zien we een vrouw gekleed in een wikkeljurk, die ook over de schouder 
loopt. Deze dracht is overeenkomstig met de tweede, frontale afbeelding van 
de Gorille-N. waarbij de omslagdoek van de vrouw inderdaad zichtbaar over 
een schouder loopt. Ook het hoofd is bedekt, maar de versieringen zijn niet 
zo uitbundig als bij de Gorille-N. De kleding van de meegesleepte vrouwenfi-
guur lijkt, voor zover te beoordelen, inderdaad uit Gabon afkomstig, maar de 
haardracht en versieringen zijn niet te plaatsen in 1859. Fremiet heeft de vrou-
wenfiguur in de Gorille-N. gekleed afgebeeld, niet naakt, wat mogelijk zou 
zijn geweest, temeer omdat er weinig bronnen voor kleding in Gabon beschik-
baar voor hem waren. Het naakt is een edele traditie in de westerse kunst, die, 
als Fremiet een naakte vrouwenfiguur in de Gorille-N. zou hebben toegepast, 
in 1859 makkelijk verkeerd zou kunnen worden geïnterpreteerd.548 Een mee-
gesleepte, ongeklede zwarte vrouw zou het beeld toen teveel seksuele lading 
hebben gegeven, want zij zou bijna vanzelfsprekend racistisch worden geduid 
als een gewillige ‘prooi’ voor de gorilla. Om de vrouwenfiguur gekleed weer te 
geven maakte Fremiet het zich niet makkelijk, want nu moest hij een intelligent 
guess doen naar de correcte weergave van een inheemse vrouw. Toch heeft hij 

548 Het verschil tussen bloot en naakt is uitgewerkt in Kenneth Clark, The Nude. A Study of Ideal Art (London: 
Murray, 1960), hfdst. 1: The Naked and the Nude.

Afb. 91. Houzé de l’Aulnoit, Vrouwen in Gabon, september 1861, 
Albumine, coll. Quay Branly, invnr. PA000230.52

Afb. 92. Gabonese vrouw (ca. 1890): Côte 
occidentale d’Afrique. Vues, scènes, croquis. 
Nombreuses illustrations, etc., p. 412.
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haar een overtuigend inheems 
tenue gegeven, om het beeld 
mijns inziens een meer Afri-
kaanse sfeer te geven.549 Zelfs 
met een geklede vrouwenfi-
guur voelden critici de seksue-
le lading al. Een bijna klassiek 
naakt paste Fremiet pas toe in 
1887 in de Gorille-F., maar dat 
was mogelijk omdat hij refe-
reerde aan de Sabijnse Maag-
denroof van Giambologna.

De levendige weergave van de roof in de Go-
rille-N., door de gorilla rennend weer te geven, 
is een parallel met de Sabijnse Maagdenroof, 
want het thema is steeds dynamisch weergegeven. Wegrennende figuren maken 
deel uit van de beeldtaal van de Maagdenroof. De passieve, dode, of bewustelo-
ze vrouwenfiguur in de Gorille-N. wijkt af van alle andere voorbeelden.550 In de 
iconografische traditie van de Sabijnse Maagdenroof bestaat een voorkeur voor 
de weergave van de ontvoering van een levende vrouw, onder andere waarneem-
baar in Poussins Sabijnse Maagdenroof in het Louvre (afb. 93). Geen van de 
vrouwen op dat schilderij is dood of bewusteloos weergegeven, want dat zou in-
druisen tegen het doel van de ontvoerende Romeinen, want zij wilden volgens 
het verhaal levende, gezonde vrouwen schaken, die garant konden staan voor 
nageslacht. Zelfs bij Van Couwenbergh (afb. 85) is de vrouw duidelijk in leven 
en wil ze vooral weg uit de greep van haar belagers. Hoewel een iconografische 
‘resonans’ met de Sabijnse Maagdenroof zeker aanwezig is in de Gorille-N., is 
die specifieke iconografische context veel minder sterk aanwezig dan bij de Go-
rille-F. In 1859 kon het publiek aannemen, en het beeld biedt dat ‘bewijs’, dat er 
gebieden in de wereld zijn, gebieden waar Franse ontdekkingsreizigers naar toe 
gaan, waar dit soort ‘monsters’ rondlopen. De afstand in de tijd is nihil en de 

549 Du Chaillu maakte een opmerking, waaruit blijkt dat het cliché van nauwelijks geklede Afrikaan wordt ont-
kracht. Hij ontmoet een met zijn gidsen bevriende groep jagers, die zich juist niet volledig kleedden: “The 
whole party were very thinly clothed, even for Africa.” Hieruit blijkt dat Du Chaillu’s ervaring was dat men 
juist volledig gekleed was, en dat schaarse kleding een uitzondering was. Du Chaillu, Explorations & Adven-
tures in Equatorial Africa; with accounts of the manners, and customs of the people, and of the chace of the gorilla, 
crocodile, leopard, elephant, hippopotamus and other animals, 54.

550 Het is technisch overigens handig om de vrouwenfiguur met de voeten aan de grond rakend af te beelden, 
omdat anders de gehele compositie gevaarlijk instabiel op één raakpunt, namelijk de ene gorillapoot, op het 
terras van het beeld zou staan. De passieve houding van de vrouw is daarmee technisch verklaard.

Afb. 93. Nicolas Poussin, Sabijnse Maagden-
roof, 1637-38, o/d, 159x206 cm, Louvre.
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afstand tot Gabon overbrugbaar. Dat droeg bij aan een gevoel van onbehagen 
en van angst.551 

De Gorille-F. is in 1887 nog steeds een afschuwelijk monster. Fremiet heeft 
de mogelijkheid gegrepen om de gorilla, die hij in kleinere, minder belangrijke 
sculpturen nog twee keer tussendoor toepaste, in zijn beeld van 1887 nog een 
keer in volle wasdom en met zoveel mogelijk artistieke en natuurhistorische re-
ferenties aan ons te tonen.552 Dat heeft uiteindelijk grote indruk gemaakt.

4 .3 . 4  Wor ste l en d e  f i g uur
Dat de Gorille-F. lijkt op de Sabijnse Maagdenroof heeft vooral te maken met de 
dynamische, tegenstribbelende weergave van de vrouw. Afgaande op foto’s van de 

Gorille-F. en de waarneming van het beeld zelf is 
de algemene indruk die van een staande gorilla, 
die zo sterk is dat hij een worstelende vrouw, die 
zich uit zijn greep wil bevrijden, gemakkelijk kan 
vasthouden. In tegenstelling tot de passief weer-
gegeven vrouw in de Gorille-N. is deze vrouwen-
figuur bijzonder actief weergegeven en probeert 
ze zich uit alle macht te verzetten (afb. 94, 95). 
De gorilla kijkt niet naar haar, maar naar iets an-
ders (afb. 102, 95). Het vermoeden bestaat bij de 
toeschouwer dat de gorilla wordt aangevallen. 
Dat vermoeden is in de prent van Sibly (afb. 59) 
al bevestigd, want daar is een inheemse krijger 
te zien die zijn pijl richt op de primaat, die in de 
boom is geklommen met een onwillige vrouw in 
zijn armen. Het dier is veel groter afgebeeld dan 
de vrouw, die zich probeert te ontworstelen uit de 
greep van het dier. Sommige versies van de Goril-
le-F. hebben een pijl in de schouder (afb. 95, 96).

In Fremiets Gorille-F. is de vrouw gebaseerd 
op de classicistische traditie, met een geïde-
aliseerd lichaam en gezicht, min of meer in-
heems-Afrikaans gemaakt door een paar attri-

551 Het is mogelijk voor een bezoeker in 1859 om te denken: Er hoeft maar een zeeman het in zijn hoofd te halen 
om een dier in zijn schip naar Europa te halen, of we worden geconfronteerd met de moorddadigheid van de 
mensaap. Uitzonderlijk maar niet onmogelijk (zie paragraaf 4.2.3).

552 De Gorille enlevant de Vénus de Milo uit 1871 (Chevillot S133) (verloren gegaan) en de Gorille et Rétiaire uit 
1876 (collectie V&A, schets in Musée d’Orsay) (Chevillot S140).

Afb. 94. Gorille-F. in Robert Allerton Park: 
voor het rechterbeen van de Gorilla hangt een 
object, met ervoor een harige pluim. Dit is een 
kalebasfles.
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Afb. 96. Pijl steekt uit lichaam, naar be-
neden gericht, Gorille-F.,, p. 210 in Salon 
de 1887 door Gustave Ollendorf, editor 
Ludovic Baschet, published by Librairie 
d’art, Paris 1887, fotogravure, afbeelding 
16.8x21.3x17.4 cm.

Afb. 95. Gorille-F. , dier kijkt weg, worstelende 
vrouw hangt losjes in de gorilla-arm, pijl rechts-
boven, naar boven gericht, nog net zichtbaar, 
in tentoonstelling Carambolages, nr. 56, Grand 
Palais, Parijs, foto 29 juni 2016 DvB.

Afb. 98. Gezicht van de ‘Femme’. Gorille-F., 
detail van het hoofd van de vrouwenfiguur, gero-
teerd (detail van de Gorille-F. in de tentoonstel-
ling Carambolages, nr. 56, Grand Palais, Parijs, 
foto 29 juni 2016 DvB). brons, h. 47,6, part.coll.

Afb. 97. Gorille-F., detail vrouwenhoofd.

Afb. 99. Gezicht van vrouw in de Sabijnse 
Maagdenroof van Giambologna.
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buten. Om haar middel draagt 
de vrouwenfiguur een dunne 
gordel met enige attributen, 
die niet makkelijk zijn te be-
noemen, wellicht amuletten. 
In het haar steekt een haar-
kam, ogenschijnlijk van hout, 
met eenvoudig snijwerk in de 
vorm van een gezicht (afb. 
100).553 Zij draagt het haar in 
een paardenstaart, een riem 
om het hoofd gebonden. Aan 
de binnenzijde van de gordel 

verhult een kalebas het geslacht van de gorilla 
(afb. 94). De rechterarm toont beschadigingen, 
wonden die kennelijk door de worsteling zijn 
ontstaan. Dat doet Fremiet wel vaker, bijvoor-

beeld in de mensfiguur in de Orang-outang étranglant un sauvage de Borneo uit 
1894, de sculptuur in de entree van het Musée d’Anatomie Comparatif in de 
Jardin des Plantes (afb. 101, 102).

De lichaamsbouw van de vrouw lijkt enigszins mollig te zijn, vooral in het 
gebied van de billen. Onderzoekster Gindhard neemt volgens eigen zeggen 
een racistisch cliché waar in de Gorille-F.554 Haar conclusie, dat Fremiet de 
figuur weergeeft als een zgn. hottentot-Venus, met bijbehorende overdreven 
bilpartij, lijkt niet gerechtvaardigd, als je de Gorille-F. met de Sabijnse Maag-
denroof van Giambologna vergelijkt (afb. 103, 104).555 Saartje Baartman, de 
wereldberoemde zogenoemde Hottentot-Venus, werd getoond als anato-
misch curiosum in Parijs in het jaar voorafgaand aan haar overlijden, waar-
bij vooral de geprononceerde geslachtsdelen en het achterwerk de aandacht 
trokken (afb. 105). Cuvier heeft haar lichaam na haar dood in gips afgegoten 
en bewaard als specimen. Molligheid komt echter ook voor bij de sculpturen 
van Giambologna en Bernini. Het vormt onderdeel van de virtuositeit van 
de sculpturale bewerking van het marmer, met het uiteindelijke resultaat dat 
het van echt vlees lijkt te zijn gemaakt. Kijkend naar de sculpturen is er veel 

553 Navraag bij volkenkundige musea in Leiden en Tervuren leidde niet tot determinatie van deze kam. Men vond 
de vorm te generiek.

554 Gindhart, The Art and Science of Late Nineteenth-Century Images of Human Prehistory at the National Muse-
um of Natural History in Paris, 149.

555 Ibid., 149–151.

Afb. 100. Gorille-F. in de Krannert Art Mu-
seum, Champaign Ill. USA. Goed zicht op de 
haartooi.
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meer overeenkomst met Giambologna’s beeld dan met enige verbeelding van 
Saartje Baartman.

Fremiet wil met de attributen, zoals de haarkam, de kalebas (die in Gabon 
werd gebruikt als drinkfles) en de kralen om de heup de vrouwenfiguur artis-
tiek-sculpturaal, algemeen-iconografisch plaatsen in de ‘leefwereld’ van de goril-
la. Dat de gorilla een steen, misschien wel een bewerkte steen zoals een vuistbijl, 
vasthoudt, kan wijzen op de prehistorie. De vrouwenfiguur is naakt en kan uit 
het heden of uit de Oudheid stammen. Er zijn voldoende aanknopingspunten 
om de Gorille-F. te plaatsen buiten de eigen tijd van 1887. De toeschouwer heeft 
alleen al aan allerlei attributen en verwijzingen naar de oudheid, de prehistorie, 
de antropologie en de zoölogie een grote afstand tot het beeld. Dat maakt dat de 
Gorille-F. een makkelijker, objectiever, met meer afstand te bekijken sculptuur 
is. De toeschouwer in 1887 krijgt de ruimte om te ontsnappen uit de realiteit 
van het nu, naar een andere werkelijkheid, ver weg in Afrika, lang geleden, in 
de Oudheid of de prehistorie, in mythische tijden met een andere moraal. Fre-
miets eclecticisme maakt het mogelijk dat een mengeling van emoties bij de toe-
schouwer wordt opgeroepen, die in 1887 als ontstellend weerzinwekkend, maar 
wonderbaarlijk intens werd ervaren, een spanning waarin positieve en negatieve 
emoties om voorrang streden. In 1859 vond Baudelaire dat die spanningen, die 
ook aanwezig zijn bij de Gorille-N., ergernis opwekten en een getuigenis waren 
van het onvoltooide of niet geheel doordachte karakter van het beeld. 

Afb. 101. Emmanuel Fremiet, Orang-outang étranglant un sauvage de Borneo, 1895 
Afb. 102. Detail van de arm van de Borneoër, waar een huidwond te zien is.
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4 . 4  N e o f l o r e n t i j n s e  s c u l p t u u r
Het is mogelijk om de voorgaande iconografische aspecten alleen op hun visu-
ele overeenkomsten te beschouwen, maar er lijkt nog meer aan de hand te zijn. 
Voor een ingevoerde toeschouwer in 1887 is een beeld, dat in stijl en thema-
tiek is ingebed in de Florentijnse zestiende eeuw, die tijd van Giambologna, de 
dierbeelden, de combats, de tillende en vechtende Herculeïsche sculpturen, 
de tijd van de De’ Medici’s en de traditie van Cellini, Michelangelo, Donatel-
lo, onder de categorie van de Neoflorentijnse sculptuur onder te brengen. Het 
is niet de bedoeling deze negentiende-eeuwse revival-stijl, door Wennberg als 
Neo-Renaissance aangeduid, als categorieënleer in dit hoofdstuk te veranke-
ren, maar om na te gaan welke kwaliteiten in een Neoflorentijnse sculptuur 
werden bewonderd. Welke gevolgen zouden de Neoflorentijnse stijlcriteria 
kunnen hebben voor de beschouwing van de Gorille-F.?

Afb. 103. Giambologna, Sabijnse Maagdenroof, 
1581-2, marmer, ca. 410 cm. Florence, Piazza 
della Signoria, Loggia dei Lanzi (detail). 
Afb. 104. Gorille-F.
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4 . 4 . 1  Ontsta a ns g e s c h i e d en i s
Pas vanaf de jaren 1860 ontstond in Parijs een Neoflorentijnse beeldhouwkunst.556 
Paul Dubois, Henri Chapu, Antonin Mercié, Eugène Delaplanche, René de 
Saint-Marceaux en Alexandre Falguière worden wel genoemd als ‘de’ Neofloren-
tijnen.557 Neoflorentijnse beeldhouwkunst was nog tot einde jaren 1890 actueel. 
In 1897 schrijft De Saint-Marceaux in een Salonrecensie, dat de Italianiserende 
stijl maar blijft domineren. Met enige spijt vraagt hij zich af: is het teveel gevraagd 
voor deze kunstenaars om ook eens naar het Franse verleden te kijken?558 Hij raakt 
hier het probleem van het nationalisme aan (zie hoofdstuk 5).

Naar de Neoflorentijnse sculptuurstijl is weinig onderzoek gedaan.559 Wenn-
berg wijdt in zijn handboek een hoofdstuk, getiteld On Neo-Renaissance, aan 

556 Er is mij maar één publicatie bekend die tracht enig overzicht te geven: Payne e.a., The Italian Renaissance in the 
19th century : revision, revival, and return (Cambridge Mass. / Milano: Harvard University Press / Officina Libra-
ria, 2018).

557 Wennberg, French and Scandinavian sculpture in the Nineteenth Century: a Study of Trends and Innovations, 
153–155. Ook een lexicon zoals Terry W. Strieter, Nineteenth-Century European Art: A Topical Dictionary 
(Greenwood Publishing Group, 1999), hfdst. Neo–Florentine.

558 Wennberg, French and Scandinavian sculpture in the Nineteenth Century: a Study of Trends and Innovations, 
153.

559 In feite is er op dit moment maar één (promotie-)onderzoekster bezig met dit onderwerp, Federica Vermot, 
Université de Lausanne. Haar lezing gedurende de ESNA-conferentie Thinking in the Box, gehouden op 28 
mei 2021, was getiteld: Neo-Florentine Sculpture in Late Nineteenth-Century France: Perspectives from the Ga-
zette des Beaux-Arts (1861-1881). Zie ook Federica Vermot, ‘The Florentine Revival of Late Nineteenth-Cen-
tury French Sculpture. Perspectives from the Gazette des Beaux-Arts (1861-1881)’, MDCCC 1800 10 (2021).

Afb. 105. Saartje Baartman (1789-1815), de beroemde Hottentot-Venus.
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dit fenomeen.560 Ook Benoist 
heeft er enige woorden aan ge-
wijd.561 Benoist deelt Fremiet 
niet in bij de Neoflorentijnen, 
iets wat Wennberg wel doet 
bij de bespreking van Fremiets 
Jeanne d’Arc uit 1874. Hij zegt 
dat het beeld lijkt op een ver-
groting van een kleine, Floren-
tijnse, vergulde statuette van 
een ruiterstandbeeld.562 Het 
monumentale standbeeld bevat 
volgens Wennberg zoveel de-
tail, dat het de indruk geeft van 
zo’n kwalitatief hoogwaardig 
beeldje uit de Renaissance.

Volgens Wennberg is de 
Neo-Renaissance al eerder 
dan 1860 waar te nemen. Hij 
signaleerde dat de Hercules en 
Lichas van Canova (afb. 106) 
dezelfde dynamiek en dezelf-

de maniëristische stijl heeft als het beeld met 
hetzelfde onderwerp van de hand van Giambo-
logna (afb. 107).563 Die vaststelling lijkt onont-
koombaar, omdat hier een soort combat tussen 

twee personen wordt gepresenteerd, een worsteling precies op het moment 
dat de ene figuur de andere wil vloeren. Toch voelt de sculptuur van Giam-
bologna ‘ruwer’ en dynamischer aan, alsof de figuren apart zijn gemodelleerd 
en vervolgens in elkaar zijn gehangen, terwijl het beeld van Canova meer als 
geheel, in een stabiele driehoekscompositie is weergegeven. De gelijkenis is 
niet groot, maar de wens van Canova om in dit beeld een sterke bewegingen 
aan te brengen doet Wennberg meer denken aan de Florentijnse Maniëris-

560 Wennberg, French and Scandinavian sculpture in the Nineteenth Century: a Study of Trends and Innovations, 
151–180.

561 Luc Benoist, La sculpture française (Paris: Larousse, 1945), 162–163.
562 Wennberg, French and Scandinavian sculpture in the Nineteenth Century: a Study of Trends and Innovations, 

156.
563 Ibid., 153.

Afb. 106. Canova, Hercules en Lichas, 1795-
1815, marmer, h. 335 cm., Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna e Contemporanea, Rome
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ten dan aan de Winckelmannse idealen zo kenmerkend voor Canova’s andere 
sculptuur. In de jaren 1830, volgens Wennberg, is ook bij anderen aandacht 
voor Florence voelbaar. Hij noemt Francisque Duret, de maker van de Jeune 
Pêcheur dansant la Tarantelle uit 1833 (afb. 108) en Auguste-Alexandre Du-
mont, beeldhouwer van de Genie de la Liberté uit hetzelfde jaar (afb. 109). Die 
jonge visser is een dansante versie van de zittende vissersjongen van Rude (afb. 
110). Deze Napolitaanse vissersjongen uit 1831 (door Rude gepresenteerd op 
de Salon van 1831, in marmer 1833) wordt wel vaker nagevolgd, bijvoorbeeld 
door Carpeaux en verdient het om in dit verband te worden besproken, maar 
strikt genomen is die vissersjongen afkomstig uit Napels en niet uit Florence. 

Afb. 107. Giambologna, Hercules en Lichas, 1600-1625, brons, h. 49,9, Robert Allerton 
Endowment,Chicago Art Institute.
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Afb. 108. Francisque Duret, Jeune pécheur 
dansant la tarentelle (souvenir de Naples), 
1832, brons, 158x67x58 cm., Louvre. 
Afb. 109. A.A. Dumont, Le Génie de la 
Liberté / Le Génie de la Bastille, 1833, 
brons, gemaakt voor de Julizuil op Place de 
la Bastille, kleinere versie in het Louvre.
Afb. 110. François Rude, Un jeune pêcheur 
napolitain, 1833, marmer, 82x88x48, 
Louvre. 
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Rude heeft Giambologna’s Mercuriusbeeld (afb. 111) geïmiteerd in de Mercure 
attachant sa Talonnière uit 1834 (afb. 112). In de dansende visser van Duret is 
de interesse voor het beroemde Mercuriusbeeld eveneens goed zichtbaar. De 
zojuist genoemde Génie de la Liberté van Auguste Dumont, de vergulde brons 
op de Julikolom op de Place de la Bastille, is alweer een rechtstreeks citaat van 
de Mercurius. 

In de vorige paragraaf werd duidelijk dat Giambologna zich, net zoals de 
Animaliers in de negentiende eeuw, bezighield met kleine bronzen beelden, on-
der andere van combats. Barye was bijzonder geïnteresseerd in deze combats, 
die hij opnieuw maakte in de Cheval surpris par un tigre uit 1833 (afb. 114) en 
een leeuw die een paard aanvalt uit hetzelfde jaar (afb. 113), hernemingen van 

Afb. 111. Giambologna, Medici Mercurius, 1580, brons, h. 170 cm., Bargello Florence. 
Afb. 112. François Rude, Mercure rattachant ses talonnière, 1834, brons, 109,5x58x41, Louvre
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Giambologna’s verbeelding (afb. 89). Benoist bespreekt Barye vooral als een 
Romantisch fenomeen.564 Veel van die Romantische elementen, een gevoel van 
stormachtigheid, een grotere dynamiek in de sculptuur, de ontkenning van de 
rustige, edele eenvoud uit het Neoclassicisme, kunnen worden teruggevonden 
in de Florentijnse beeldhouwkunst van de Renaissance, die daarmee als voor-
beeld van grote waarde bleek te zijn. De Neoflorentijnse stijl bevatte alles waar 
deze Romantici en Animaliers behoefte aan hadden: precisie en detaillering, de 
statuette als belangrijkste uitdrukkingsvorm, een sterke maniëristische dyna-
miek en de mogelijkheid tot het maken van worstelingen en gevechten, tussen 
dieren onderling en tussen mens en dier. Deze iconografische traditie van het 
diergevecht komt niet uit de klassieke oudheid, maar uit de receptie van de De’ 
Medici’s en hun huisbeeldhouwer Giambologna, die deze combats produceerde. 
Een andere, met de worsteling en de combat samenhangende iconografie is die 
van de ene figuur die de andere optilt, een thema dat Giambologna meerdere 
malen heeft geboetseerd. Voorbeelden zijn de Hercules die een zwijn optilt of de 
ene worstelaar de andere (afb. 115-117). Giambologna maakte deze beelden vaak 
op klein formaat, net zoals de combats cadeau gedaan als relatiegeschenken aan 
contacten van de familie De’ Medici. 

564 Wennberg verwijst naar Benoist, La sculpture française.: Wennberg, French and Scandinavian sculpture in the 
Nineteenth Century: a Study of Trends and Innovations, 180. Animaliers: Benoist, La sculpture romantique, 24.

Afb. 113. Antoine-Louis Barye, Leeuw die een paard aanvalt, 1833, brons, 26,1x36,9x16,2 
National Gallery of Art Washington, coll. mr. and mrs. Paul Mellon. 
Afb. 114. Antoine-Louis Barye, Cheval surpris par un tigre, brons, 1833, h. 39 cm., Musée 
du Louvre
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Afb. 115. Antoine-Louis Barye, Hercules en 
Erymantische Zwijn, ca. 1820, h. 14 cm. 
(Datering (Benge afb 3). 
Afb. 116. Giambologna, Hercules draagt het 
Erymanthische zwijn, 1580, dit exemplaar 
gietsel 18e eeuw, gietsel Susini, Walters Art 
Gallery. Er is een versie van dit beeld in het 
Louvre door Giambologna’s medewerker 
Tacca. 
Afb. 117. Giambologna, Hercules en Antaeus, 
1578-80, brons, 51x22,5 cm., Kunsthistorisches 
Museum
Wenen.
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Zoals zovele van zijn beelden verbreidden deze statuettes zich door heel Euro-
pa. Van sommige onderwerpen werden maar weinig gietsels, of een oplage van één 
uniek beeldje gemaakt. Aan verschillende vorstenhoven, in Tsjechië, Saksen, Frank-
rijk en Engeland in de persoon van de Prince of Wales, werden de statuettes actief 
verzameld. Door de aankoop van één Engelse verzamelaar, William Locke van Nor-
bury Park in Surrey (1785) zijn veel modellen in was en klei uit de eerdere collectie 
van Giambologna’s eerste mecenas Bernardo Vecchietti (uit zijn villa Il Riposo) in de 
verzamelingen van het V&A-museum in London terechtgekomen.565 

Het is van belang dat Fremiet exemplaren kon zien, bijvoorbeeld in de collec-
ties van de musea in Dijon en Douai. Het grootste aantal voorbeelden echter is 
aanwezig in de collectie van het Louvre. Fremiet was dus in de gelegenheid om 
dit soort sculptuur, ook die van Giambologna’s naaste medewerkers zoals Susi-
ni en Tacca, te zien. Alle relevante voorbeelden bevinden zich in de collectie 
van het Louvre, maar ook een exemplaar van de Nessus en Dianeira, en een 
exemplaar van een Hercules die het Erymanthische zwijn torst, voorbeelden 
die stilistische en iconografische raakpunten met de Gorille-F. hebben.566 Bij 
de figuren waarvan de ene de andere optilt is de dynamiek en het krachtenspel 
duidelijk zichtbaar. De uitspreiding van de ledematen is kenmerkend, iets dat 
in brons relatief makkelijk te realiseren is en van belang om de roof zo krachtig 
mogelijk af te beelden.567

4 . 4 . 2  Anti -R om e ins
De Florentijnse kunst die de Neoflorentijnen als voorbeeld nemen is afkomstig 
uit de Renaissance en het Maniërisme. De Neoflorentijnse beeldhouwers weken 
af van het Neoclassicisme of het latere academische classicisme, want zij richtten 
hun blik uitdrukkelijk niet op Rome.568 Neoflorentijnse kunstenaars waren sti-
listisch gesteld op de verfijnde gladheid van het Renaissance-brons, ze namen als 
voorbeeld Donatello’s David.569 Voor de beeldhouwer Carpeaux was Michelan-
gelo Buonarotti het belangrijkste ideaalmodel, naast wat hij noemde “la Dame 

565 Avery, Giambologna: the Complete Sculpture, 239.
566 Ibid., op. resp. 90 en 81.
567 In het marmer is zo’n figuur met uitgespreide ledematen bijzonder lastig te realiseren. Daarom is de Sabijnse 

Maagdenroof een voorbeeld van virtuoze marmerbewerking.
568 Alweer: voor ons is het belangrijkste kenmerk van Renaissancistische kunst nu juist aandacht voor de beroem-

de klassieke oudheid van Romeinen en Grieken, zoals je die ook in Rome tegenkomt. Classicisme kent zijn 
oorsprong in het Florence van de Quattrocento. 

569 Hier is realisme dus weer een positief argument. Luc-Benoist vermeldt niet ongeestig dat Gérôme niet hield 
van de Neoflorentijnen, omdat hij precies dezelfde esthetiek en stijl gebruikte. Het komt erop neer dat de 
Neoflorentijnse beelden stilistisch moeilijk te onderscheiden van andere realismen, wat de reden is dat kun-
stenaars die zich op Florence beroepen stilistisch zo lastig zijn te onderscheiden van realisten of classicisten: 
Benoist, La sculpture française, 163.
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Nature”.570 Hij was de eerste pensionnair die daarvoor uitkwam, want Prix de 
Romewinnaars die woonden en werkten in het Franse pension in Rome werd 
verboden om zich te inspireren op andere voorbeelden dan de Grieks-Romeinse 
oudheid, die in Rome ruim voorhanden waren. Het was streng verboden om 
zich naar Florence te begeven of te werken naar Florentijnse meesters. Die door 
sommige pensionnairs gehate obsessie van het Franse Instituut met Rome voed-
de vanzelfsprekend de aandacht voor de Florentijnse kunst. Benoist wijst op een 
parallellie met de Engelse Prerafaelieten, die hun aandacht eveneens verlegden 
naar het Florence, maar dan dat van de vroege Renaissance, van vóór Rafaël. 
De benaming Neoflorentijns verdient hier daarom steeds de voorkeur, omdat de 
periode waarvoor de Neoflorentijnen zich interesseerden zich uitstrekt van Re-
naissance tot en met Maniërisme. Carpeaux maakte de Napolitaanse vissersjon-
gen in navolging van Rude, alweer een uiting van de aandacht voor een buiten 
Rome gelegen onderwerp. Een zekere mate van onttrekking aan de academische 
‘grammatica’ van Blanc en van de Neoclassicistische mantra van de Winckel-
mannse edele eenvoud en stille grootsheid, maakte dat de Neoflorentijnen meer 
vrijheid voelden in de weergave van onderwerpen en in de stijl waarin ze dat 
deden. Voor ons nu lijkt de Neoflorentijnse stijl een nuance, waarin nauwelijks 
is te onderscheiden wat nu Neoclassicisme is, wat academisch classicisme of wat 
Neoflorentijns. Een belangrijk kenmerk van hoe wij nu de vijftiende-eeuwse 
Florentijnse Renaissance begrijpen heeft te maken met het feit, dat het onder 
andere een classicisme is, een cultuur die de hergeboren Oudheid huldigt, dus 
ons ontgaat misschien het verschil in inspiratie op de klassieke oudheid in Rome 
of in Florence. De Franse Neoflorentijnse kunstenaars in de negentiende eeuw 
spiegelden zich niet direct aan de Oudheid, maar aan de vormen, iconografie 
en sculpturale levendigheid van de kunstenaars die wij nu Renaissance-meesters 
en Maniëristen noemen, een nuance die toen duidelijk als verschillend werd er-
varen. Voor de Gorille-F. biedt de esthetiek van de Neo-Florentijnse kunst veel 
mogelijkheden. Het Florentijnse Maniërisme bood Fremiet de mogelijkheid tot 
de toepassing van verschillende stijlen. Fremiet kon in zijn Gorille-F. allerlei stij-
len combineren, zoals de stilering van de klassieke oudheid in het hoofd van 
de vrouwenfiguur, de aantrekkelijke gladde huid van Donatello’s David van de 
geroofde vrouw, de naturalistische ruwheid van de gorillabeharing, de beweging 
gebaseerd op Giambologna in de hele beeldengroep, waardoor de Gorille-F. in 
dat opzicht complexer en sculpturaal interessanter werd dan alleen de weergave 
van een roof. 

570 Wennberg, French and Scandinavian sculpture in the Nineteenth Century: a Study of Trends and Innovations, 
163.
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4 . 4 .3  Pro -R ena i ss a n c e
De aandacht voor de Renaissance in Toscane groeide gedurende de negentien-
de-eeuw, bijvoorbeeld door de publicatie van Jakob Burckhardts Die Kultur 
der Renaissance in Italien in 1860.571 Ook Jules Michelet was geïnteresseerd in 
deze periode. Hij gebruikte in 1855 het Franse woord Renaissance, de standaard-
term tot nu toe voor de wedergeboorte van de Romeinse Oudheid.572 Franse 
beeldhouwers konden zich makkelijk op de hoogte brengen van de Italische Re-
naissance, want zoals we zagen zijn bronzen beelden uit de vijftiende en zestien-
de eeuw ruim voorradig in het Louvre.573

 Sommige kunstenaars bereisden Florence en Noord-Italië zonder dat ze een 
Prix de Rome hadden gewonnen. Fremiet deed dat ook, in 1883 samen met 
zijn vrouw. Hij bezocht Florence, de Loggia dei Lanzi gelegen voor het Palaz-
zo Vecchio, een openluchttentoonstelling van de beste sculpturen in de stad. 
Het werk van beeldhouwers zoals Michelangelo, Donatello, Giambologna en 
Cellini waren en zijn er in overvloed te zien. Hij ging ook naar andere steden in 
Noord-Italië, om zich te laven aan de kunst en de Italiaanse atmosfeer.574 Fremiet 
was gebakken aan zijn woonplaats Parijs, waar hij zijn atelier had en met zijn ge-
zin woonde, maar er is veel bewijs, zeker uit correspondentie van op of na 1900, 
dat hij graag op vakantie ging.575 De kunstenaar uitte zich over Italië enigszins 
recalcitrant. Het Italië van de klassieke oudheid had voor hem weinig aantrek-
kingskracht. Wat betreft de aanwezige beeldhouwkunst was hij van mening dat 
hij net zo goed thuis kon blijven. Fremiet wilde die meesterwerken in Italië wel 
zien, maar dat zou niets veranderen aan zijn eigen keuze van onderwerpen of 
zijn uitvoering daarvan, vertelde hij zelf.576 
 Voor Fremiet waren de heersende mores van de academie en de École des Be-
aux-Arts altijd al ver van zijn bed. Hij was opgeleid in de wetenschappelijke we-
reld van de Jardin des Plantes, dus hij was niet verbonden aan de tradities van de 
École of de Prix de Rome. Dat maakte het makkelijker voor Fremiet om zijn blik 
te richten op kunst of een kunststijl die hij kon inzetten voor zijn onderwerp. 
Voor Fremiets sculpturale doeleinden was de beeldhouwkunst van Giambolog-

571 Jacob Burckhardt en Ludwig Geiger, Die Kultur der Renaissance in Italien: ein Versuch (Leipzig: A. Kröner, 
1919).

572 Jules Michelet, Histoire de France: Renaissance tome 7 (Paris, 1855).
573 Voor Tacca: https://edu.nl/tjq4u, voor Giambologna: https://edu.nl/4nta6, voor Susini: https://edu.nl/

rgeen, om enkele voorbeelden te noemen.
574 Fauré-Fremiet, Fremiet, 44–45.
575 In het Fonds-Fremiet (Musée d’Orsay, archiefnummer RF.MO.ODO. 2015.3, doos 1/2) zijn kaarten, gezon-

den aan de familie, van de hand van de kunstenaar, uit Lausanne (1905), Monte Carlo (1906) en uit Berlijn 
(1907) bijvoorbeeld. Hij moet zeer gezond zijn geweest, want hij was toen tussen 81 en 83 jaar oud.

576 Ibid., 44.
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na uitstekend geschikt. Fremiet kon met gemak de keuze maken voor een beeld 
dat was geïnspireerd op Giambologna’s Sabijnse Maagdenroof, want Giambo-
logna was in de jaren 1880 onomstreden en werd beschouwd als een groot kun-
stenaar. Ook in zijn eigen tijd werd Giambologna gezien als een enorm talent, 
de opvolger van Michelangelo. Dat feit op zichzelf hoefde in Frankrijk in de 
tweede helft van de negentiende eeuw nog geen reden te zijn voor een algemene 
aanvaarding van Giambologna’s talent en uitstraling. Giambologna kon echter 
wel worden ingelijfd in de Franse kunstgeschiedenis, want hij was afkomstig van 
Douai. We spreken dus van een kunstenaar die zowel Italische als Franse wortels 
heeft en door beide landen kan worden geapproprieerd. Daarbij komt dan de 
reeds genoemde publicatie van Desjardins. 

Als er één historicus in de negentiende eeuw geschikt was om aan Jean Bo-
logne, de Franse naam van de beeldhouwer die in Italië Giovanni Giambo-
logna wordt genoemd, een boek te wijden, dan was het wel Abel Desjardins. 
Hij was decaan van de letterenfaculteit in Douai en hij was geïnteresseerd in 
beroemde stadsgenoten, bijvoorbeeld Vercingetorix, over wie hij een epische 
tekst schreef.577 Het nationalisme is in Desjardins oeuvre nooit ver, getuige bij-
voorbeeld een geschiedenis van Jeanne D’Arc die al in 1854 het licht zag, maar 
zijn levenswerk was de Négociations diplomatiques de la France avec la Toscane, 
een in zes banden uitgegeven geschiedenis geschreven tussen 1859 en 1886.578 
Desjardins was al een veteraan-historicus als het gaat om de band tussen Frank-
rijk en Toscane en daarmee goed voorbereid op een studie over een kunstenaar 
die van Noordelijke komaf was, maar zijn hele verdere leven in Florence werk-
zaam. Hij beschouwde Jean de Boulogne, die was geboren in Douai, als een 
Franse beeldhouwer en een beroemde stadsgenoot. Desjardins is de eerste die 
na twee eeuwen een monografie aan deze kunstenaar in het Frans wijdde, ge-
heel geïllustreerd. De twintigste-eeuwse Giambologna-expert Charles Avery 
noemt de studie een monument van Frans kunsthistorisch onderzoek in de ne-
gentiende eeuw.579 De eerdere verzuchting van Saint Marceaux (4.4.1) dat het 
tijd wordt om de Franse kunstgeschiedenis weer als uitgangspunt voor de Fran-
se beeldhouwkunst te nemen wordt door Desjardins publicatie van het werk 
van Jean de Boulogne onderuitgehaald. De Franse, nationale trots op Giam-
bologna wordt uitgedrukt in het voeren van zijn Franse naam Jean Bologne 
of Jean de Boulogne.580 Fremiet kon kennis nemen van Desjardins boek. Deze 

577 Abel Desjardins, Le Monument de Vercingétorix: Souvenir d’un Vieux Bourguignon (Douai: Crépin, 1869).
578 Abel Desjardins, Négociations Diplomatiques de la France Avec La Toscane: Documents Recueillis Par Giuseppe 

Canestrini (6 vols.) (Paris, 1859-1886).
579 Avery, Giambologna: the Complete Sculpture, 12.
580 Dezelfde nationalistische tactiek werd toegepast in de monografie van Elisabeth Dhanens, Jean Boulogne: Gio-
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toeëigening van Giambologna haalde een nationalistische barrière weg om hem 
als voorbeeld te nemen. 

C o n c l u s i e
De continuïteit van het beeldhouwersambacht van Giambologna tot Fremiet 
maakte het voor de hand liggend om het beroemdste beeldhouwwerk over een 
roof, de Sabijnse Maagdenroof, als uitgangspunt te nemen voor de Gorille-F. 
Mogelijkheden ter inspiratie waren er te over: het was en is een wereldberoemd 
voorbeeld, bekend van prent en foto, wellicht waren er gipsen reproducties in 
omloop, Fremiet was zelf in Florence geweest en er zijn in Parijs in het Lou-
vre vele voorbeelden van soortgelijke sculpturen. In tegenstelling tot de Goril-
le-N., die meer is verbonden met de biologie en natuurlijke historie, zoals in 
hoofdstuk 3 is aangetoond, is de Gorille-F., door zijn sterke visuele verbintenis 
met de Maagdenroof, meer een mythische, metaforische verbeelding van een 
beest dat een schone vrouw aanrandt, dan de verbeelding van een verwerpelij-
ke werkelijkheid. De roof als thema heeft dan wel een lange traditie als icono-
grafisch thema, maar de onderliggende betekenis van een gedwongen seksuele 
relatie wordt meestal niet besproken of onderkend. Door een gorilla in plaats 
van een mannenfiguur op te nemen in de beeldengroep benadrukt Fremiet 
de seksuele ondertonen, de agressie vanuit het dier. Die seksuele agressie is in 
de negentiende eeuw onderdeel van een algemene hiërarchie tussen man en 
vrouw, waarin de vrouw structureel het onderspit delft. De Gorille-F. is een 
beeld dat in de kunstgeschiedenis kan worden geplaatst, in één rij met andere 
sculpturen. Het is een beeld dat in die context makkelijker kan worden be-
sproken. Dat heeft tot gevolg dat de Gorille-N. op een andere, louter negatieve 
manier werd beoordeeld, als een echt bestaand monster, terwijl de Gorille-F. 
binnen de context van de kunst blijft. Dat geeft de vrijheid en de afstand om 
het beeld in de context van andere sculpturen te beoordelen, waardoor ande-
re aspecten, zoals de levendigheid van de weergave als een positief aspect kan 
worden benoemd. 

In de Gorille-F. wordt de zoektocht naar vrijheid van de Neoflorentijnse 
kunstenaars, los te komen van Rome, in extremis doorgevoerd. Dat doet Fre-
miet door de wereldberoemde Sabijnse Maagdenroof te parafraseren met een 
zeer naturalistische gorilla die de rol van de mannelijke Romein speelt, die een 
vrouw ontvoert die trekken heeft van een inheemse Afrikaanse, zichtbaar door 

vanni Bologna Fiammingo. Douai 1529-Florence 1608; bijdrage tot de studie van de kunstbetrekkingen tussen het 
Graafschap Vlaanderen en Italië, vol. 11 (Brussel: Paleis der Academiën, 1956). Zij riep Giambologna uit tot 
Vlaamse meester.
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de attributen, en een classicistische Venus, zichtbaar in de weergave van het 
lichaam. Deze hybride kunsthistorische werkelijkheid kan de toeschouwer in 
1887 een glimlach of een grimas ontlokken, al naar gelang het eigen relative-
ringsvermogen. Fremiet heeft laten zien, dat een natuurhistorische invulling 
van de Neoflorentijnse esthetiek leidt tot een nieuwe visie op de beeldhouw-
kunst, waarin vrijheid en tradities om voorrang strijden. Het beeld is daarmee 
het centrum geworden van een discussie die zich niet alleen afspeelt in de na-
tuurlijke historie, maar ook in de kunst en zelfs in de politiek. De Sabijnse 
Maagdenroof is voor de negentiende-eeuwse beeldhouwers, ook de Neoflo-
rentijnen, geneutraliseerd, gerelativeerd. Met het introduceren van de gorilla 
worden de weggezonken betekenissen, zoals de worsteling van de vrouw weer 
opgerakeld, actueel gemaakt, als metafoor gepresenteerd. De iconografie is een 
vehikel geworden voor een andere betekenis, die niet te maken heeft met de 
Oudheid, maar met het nu in 1887.

Het toekijkende publiek in die tijd leeft in een maatschappij, waarin die 
worsteling, de vrouwenhaat en een daarmee samenhangend allesbepalend pa-
triarchaat de norm zijn. De toeschouwers kijken naar de Gorille-F. met die 
blik, die buiten de kunstgeschiedenis staat, een blik die meer metaforisch of 
iconografisch is gekleurd. Edgar Allan Poe verwoordt die zienswijze, met een 
verhaal over geweld, seksualiteit en filosofie, op een complexe manier. Het is 
mogelijk om het beeld nog steeds te zien als een afschuwelijk moreel verwerpe-
lijke metafoor. Dat het eveneens mogelijk is het beeld te zien als metafoor voor 
een andere strijd in de maatschappij, kan het voorwerp zijn van een politieke 
analyse, zoals impliciet aanwezig in de kunstkritiek van Viktor Widmann. Die 
politieke analyse heeft niet als onderwerp de strijd tussen vrouwen en mannen, 
maar tussen landen onderling. Nationalisme is daarom het onderwerp van het 
laatste hoofdstuk 5.
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Nati on
m e t a f o o r  v a n  r a n c u n e

Ach! Als ik geen veroveraar was, zou ik  
beeldhouwer willen zijn …

n a p o l e o n  b o n a p a r t e 5 8 1

I n l e i d i n g
Dit hoofdstuk bevat een analyse van de tekst die de Zwitserse criticus Viktor 
Widmann schreef naar aanleiding van de tentoonstelling van de Gorille-F. in de 
3e Internationale Kunsttentoonstelling in München (1888). De Gorille-F. wordt 
door critici gezien als een metafoor voor de verkrachting van nationalistische 
waarden, zowel in Frankrijk als in Duitsland. Het gaat hier dus om een politieke 
lezing van het beeld. De Duitsers namen de Gorille-F. als een voorbeeld van een 
verkrachting van goede kunst, die in het nieuwgevormde Duitsland zo nooit zou 
mogen ontstaan. Daarom is het interessant hoe een Duitstalige criticus vanuit 
cultuurduits perspectief kijkt naar de Gorille-F. als een voorbeeld van Franse cul-
turele verwildering. Welke betekenis geeft Widmann het beeld en waarom op de 
manier van de door hem geschreven novella? Dat is het thema van dit hoofdstuk. 

In deel 5.1 wordt de rivaliteit tussen Frankrijk en Duitsland besproken, in 5.1.1. 
het Franse perspectief, in 5.1.2 het Duitse. 5.1.3 Bespreekt de overeenkomsten in 
de rivaliteit, in 5.1.4 komt Fremiets nationalisme aan de orde. 

581 Adolphe de Bouclon, Canova et Napoléon (Charles Douniol, 1865), 29. “Ah! Si je n’étais pas conquerant, je 
voudrais être sculpteur…” 
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Het thema van het deel 5.2 is de Derde Internationale Kunsttentoonstelling 
in München, waar de Gorille-F. tentoongesteld werd en een eervolle onder-
scheiding kreeg. In 5.2.1 komen internationale tentoonstellingen in Europa aan 
bod, die in de negentiende eeuw een platform boden aan nationale trots. De 
Münchense internationale kunsttentoonstelling wordt ingeleid in 5.2.2, waarbij 
in paragraaf 5.2.3 de plek van de Gorille-F., de zaal waarin het beeld werd ten-
toongesteld tezamen met andere sculptuur, wordt toegelicht. Die plaatsingscon-
text is veelzeggend vanuit ideologisch standpunt. Paragraaf 5.2.4 behandelt de 
kritieken die door andere recensenten in Duitsland werden geschreven, waarin 
duidelijk wordt welke gevolgen de Gorille-F. had voor de Duitse kunst. Het deel 
5.3 behandelt de Novella van Widmann, een tekst die kan worden gelezen als 
een toneelstuk of opera, maar die bedoeld is als recensie op de Gorille-F. Het is 
voor een hedendaagse lezer een wonderlijke tekst, waarin een geheel gefingeerde 
wereld wordt opgeroepen met als doel om zo dicht mogelijk bij de gevoelswaar-
de van het beeld te komen. Waarom kan Widmann er vanuit gaan dat lezers 
hem serieus nemen? Dat is mogelijk, omdat in de negentiende eeuw op een ge-
avanceerde manier kunstbeschouwing werd beoefend. De eerste twee paragra-
fen 5.3.1 en 5.3.2 tonen aan dat andere auteurs in de negentiende eeuw in hun 
kunstbeschouwing inderdaad veel ruimte nemen, ver van het tentoongestelde 
kunstwerk. Dat betekent dat het precies bekijken van het kunstwerk niet was be-
sloten in de kritiek. Het kunstwerk als visueel object was minder van belang dan 
de overdracht van emoties van criticus naar publiek, die parallel moest lopen in 
kunstwerk en kritiek. In 5.3.1 wordt kort ingegaan op de ekphrasis, de kleurrijke, 
evocatieve beschrijving van een kunstwerk en in 5.3.2 op de hoeveelheid afstand 
die critici konden nemen in de beschouwing van een kunstwerk. 5.3.3 Bevat de 
vertaalde tekst van Widmann met bezorgingsannotatie, waarna in 5.3.4 de dui-
ding volgt. 

5 . 1  F r a n k r i j k 
c o n t r a  D u i t s l a n d

Zoals we weten heeft de Gorille-N. uit 1859 vooral verbazing en afschuw te-
weeggebracht. Het beeld is legendarisch geworden, maar het is verloren gegaan 
in 1861. Pas in 1887 hernam Fremiet op grote schaal (twee meter hoog) het the-
ma van de roof van een vrouw door een gorilla, in de vorm van de Gorille-F.582 
Deze sculptuur werd door Franse en Duitse tentoonstellingsjury’s zeer positief 
ontvangen, hoewel een gevoel van afschuw en horror nooit ver te vinden is bij 
critici en toeschouwers. Op de Salon van 1887 werd het beeld geëerd met de 

582 Deze gips berust nu in het Musée des Beaux-Arts in Nantes.
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hoogste onderscheiding, in München een jaar later eveneens. In hoofdstuk 4 
zagen we dat dat mogelijk was omdat de Gorille-F. in zijn Neoflorentijnse vorm 
beter kon worden geaccepteerd dan de Gorille-N., die een meer natuurhistori-
sche reconstructie verbeeldde. Een andere reden kan zijn, dat het beeld op een 
andere manier functioneert in de tijd, met andere woorden, er zijn veranderin-
gen in de samenleving ontstaan, waardoor het beeld anders wordt bekeken. Die 
veranderingen worden teweeg gebracht door de Frans-Duitse oorlog. 

Op 1 maart 1871 betraden 30.000 Duitse troepen de straten van Parijs, om te 
vieren dat zij de overwinnaars waren van de Frans-Duitse oorlog (afb. 118). 
Die triomftocht werd met lede ogen aangezien door de Parijzenaars. Alle ca-
fés op de Champs-Élysées sloten hun deuren en deden de lichten uit. Alle 
winkels waren gesloten. De sculpturen op Place de la Concorde, allegorieën 
van Franse steden, waren bedekt met zwarte floersen. Alleen het Café Du-
pont, bij de Rond Point op de Champs Élysées, bleef open. Later, tijdens de 

Afb. 118. Duitse troepen staan klaar voor hun triomftocht, Champs-Élysées, Parijs, 1871.
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Commune, werd dit café door een woedende menigte gesloopt als wraakac-
tie.583 Nadat de Pruisische ulanen en kurassiers, Beierse infanteristen en an-
dere Duitse legeronderdelen de stad weer verlieten op 6 maart, schrobden de 
inwoners van Parijs de straten schoon met een speciaal schoonmaakmiddel 
om het Franse terroir te zuiveren.584 Ze ontstaken grote vuren op straat, om de 
vreemde smetten weg te branden. Deze reactie tekent de haat van de Fransen 
ten opzichte van de Duitsers, een rancune die wederzijds was. Toen het beleg 
van Parijs (eind 1870-begin 1871) naar zijn smaak te lang had voortgeduurd, 
stelde de Duitse kanselier Otto von Bismarck dat hij vond dat elke Fransman 
moest worden gedood, bij welke opmerking zijn vrouw toevoegde dat alle 
Fransen, inclusief vrouwen en kinderen, moesten worden afgemaakt.585 De 
vijandschap was dus niet alleen te vinden in een ‘onderbuikgevoel’ in de on-
derlagen van de samenleving, de haat voor de ander werd door iedereen, tot 
in de hoogste bestuursregionen gedeeld. De Duitsers voelden zich superieur 
aan de onbetrouwbare Fransen, volgens hen een immoreel volk van bijzonder 
laag allooi. De Fransen op hun beurt voelden zich steeds gekrenkt in hun 
trots en het verlies van hun hegemonie aan Duitsland op het Europese vas-
teland. 

De geschiedenis van het conflict tussen Duitsland en Frankrijk is een geschie-
denis van een interne ontwikkeling in elk land afzonderlijk, die er op gericht is 
om het land te verenigen en één en ondeelbaar te maken. De tactiek om dit te 
bereiken valt uiteen in twee manoeuvres: het ontwikkelen van een gevoel voor 
de eigen natie en het benadrukken van de tegenstellingen tussen natiestaten. In 
vroeger tijden was er nauwelijks interne eenheid, in beide landen. Duitsland was 
een lappendeken van vorstendommen, in Frankrijk was er een grote tegenstel-
ling tussen steden en het platteland, dat ver ‘van de bewoonde wereld’ aflag. In 
de negentiende eeuw werd het eenheidsstreven kracht bijgezet door het aangaan 
van conflicten met vreemde mogendheden. Frankrijk als eerste, maar Duitsland 
na 1871, zagen zichzelf als een moderne staat, die de heerschappij over het Eu-
ropese vasteland min of meer op een natuurlijke manier toevielen. Dat leidde 
ertoe dat de relatie tussen Frankrijk en Duitsland gedurende de negentiende 

583 Rounding, Grandes Horizontales: the Lives and Legends of Marie Duplessis, Cora Pearl, La Païva and La Prési-
dente, 263.

584 Wesseling, Frankrijk in oorlog, 1870-1962: De meest dramatische eeuw uit de Franse geschiedenis, 63; Alistair 
Horne, The Fall of Paris: The Siege and the Commune 1870-71 (London: Penguin, 2007), 264. Horne noemt als 
schoonmaakmiddel ‘Condy’s Fluid’. 

585 Wesseling, Frankrijk in oorlog, 1870-1962: De meest dramatische eeuw uit de Franse geschiedenis, 57; Michael 
Howard, The Franco-Prussian War: The German Invasion of France 1870-1871 (London / New York: Rout-
ledge, 2008), 380–81.
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eeuw steeds gespannen was. Tot 1870 was Duitsland een cultuurbegrip, want 
staatkundig waren de gebieden in midden-Europa, overblijfselen van het Heilige 
Roomse Rijk, een lappendeken van vorstendommen en prinsheerlijkheden. Een 
standaardwerk over de Duitse cultuurgeschiedenis van de hand van de Neder-
landse historicus en germanist Frits Boterman heeft daarom de titel Cultuur als 
macht, omdat de eenwording van Duitsland aanvankelijk steeds langs de lijnen 
van de gezamenlijke taal en cultuur werd gezocht.586 Het is daarom niet proble-
matisch dat Widmann een Zwitser is. In Zwitserland bestond in de negentiende 
eeuw een sterk zelfbewustzijn, maar laat in de negentiende eeuw bestond ook 
een “geistige Gemeinschaft der Kulturnation”.587 Widmann spreekt als vertegen-
woordiger van de Duitstalige cultuurnatie. 

Toen de Duitse eenwording langs culturele lijnen niet lukte, moest een ge-
dwongen eenwording worden gezocht. De spanningen kwamen niet alleen tot 
uiting in een concurrentiestrijd, maar uitte zich in een gewelddadige politieke 
cultuur, kenmerkend voor beide landen. Denk aan de Franse revoluties van 1789, 
1830, 1848 en het Pruisische militarisme dat de basis vormde voor de eenwor-
ding in een Frans-Duitse oorlog in 1870.588 De Duitse identiteit stond in het 
teken van een anti-Frans sentiment. Daartegenover stond Frankrijks wens om 
de hegemonie van het Europese vasteland te behouden, wat bij de Fransen sterk 
anti-Duitse sentimenten deed opkomen. 

5 . 1. 1  Fra n kri j k
De Franse Revolutie van 1789 bracht niet alleen in Frankrijk, maar in heel Eu-
ropa politieke veranderingen teweeg. Historicus H. L. Wesseling signaleert dat 
de chaotische en vernieuwingsgezinde revolutiesfeer mogelijk maakte dat een 
“eenvoudige jongen uit het achterlijke en alleen op papier Franse Corsica” zo 
jong generaal en alleenheerser werd. Napoleon werd op zijn vijfendertigste kei-
zer.589 Voor de Fransen was de alleenheerschappij van Napoleon in Europa een 
in de kern heuglijke ontwikkeling. “De Fransen genoten met volle teugen van 

586 Frits Boterman, Cultuur als macht: cultuurgeschiedenis van Duitsland 1800-heden (Amsterdam, Antwerpen: 
Arbeiderspers, 2013).

587 E. Ruoss, ‘Schweizerdeutsch und Sprachbewusstsein: Zur Konsolidierung der Deutschschweizer Diglossie im 
19. Jahrhundert’, onder redactie van Heiko Hausendorff Angelika Linke (PhD, Universität Zürich, 2019), 67.

588 Preciezer is, volgens Jürgen Osterhammel, te stellen dat de Frans-Duitse oorlog het sluitstuk is van vijf oor-
logen sinds 1853: de Krimoorlog (1853-56), de Italiaanse oorlog (1859), de Duits-Deense oorlog (1864) en 
de Pruisisch-Oostenrijkse (1866). Die oorlogen kerfden steeds preciezer de contouren van de hegemonie van 
Pruisen uit. Jürgen Osterhammel, Die Verwandlung der Welt: Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts (München: 
C.H.Beck, 2020), 674. 

589 Wesseling, Frankrijk in oorlog, 1870-1962: De meest dramatische eeuw uit de Franse geschiedenis, 17.
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het napoleontische avontuur en van de successen van de Grande Armée [...] .”590 
Het Frankrijk van vóór de Franse Revolutie was een feodale standenmaatschap-
pij, bestuurd als absolute monarchie.591 Het was de belangrijkste mogendheid in 
Europa, aldus Wesseling. De grondslag van de economie was de landbouw, die 
door vrije boeren werd bedreven.592 De grond was in bezit van adel en kerk, de 
eerste twee standen. Rijke boeren werden gerekend tot de bourgeoisie.593 De staat 
Frankrijk was belangrijk en groot in het Europese continent, niet alleen in bevol-
kingsaantal, maar ook in oppervlakte. Wesseling noemt Frankrijk ‘amfibisch’.594 
Daarmee bedoelt hij dat Frankrijk een continentale mogendheid was, compleet 
met een maritieme en koloniale traditie: het vasteland en de zee komen samen in 
Frankrijks politiek en machtsexpansie. Uiteindelijk was het in het despotische, 
verlichte Frankrijk belangrijk dat een staand leger werd onderhouden, met als 
gevolg dat het onontbeerlijk werd dat de derde stand (‘het gewone volk’) belas-
tingen ging betalen.595 Dat werd de basis voor een grote Franse militaire trots en 
traditie, maar bovendien startte het een proces van afkalving van de invloed van 
adel en kerk, voordelig voor de derde stand.

De Franse Revolutie in 1789 had als gevolg dat het land een reeks van zeer 
rigoureuze hervormingen onderging. Die hadden als doel dat Frankrijk Une et 
indivisible werd, één administratieve eenheid in een nieuw gevormd, revoluti-
onair land.596 Volgens de revolutionairen moesten de geschiedenis en tradities 
van landstreken worden uitgewist. Departementen en prefecturen werden de 
nieuwe lokale machtscentra.597 Deze nieuwe indelingen gingen in tegen de oude 
traditie van de centrale macht van de vorst, de oude wereld van centralisme en 
absolutisme. De vernieuwingsdrift van de revolutie ging ver, leidend tot een 
nieuwe tijdrekening, het opheffen van de kerk, en het wegwissen van royalis-
tische voornamen zoals Louis of Charles ten faveure van revolutienamen zoals 
Rabarber of Beschaving.598 

590 Ibid., 18.
591 H. L. Wesseling, Scheffer, Renan, Psichari : een Franse cultuur- en familiegeschiedenis, 1815-1914 (Amsterdam: 

Prometheus, 2017), 22–25.
592 Ibid., 23.
593 Weber, Peasants Into Frenchmen: The Modernization of Rural France, 1870-1914. Dit is de standaardstudie die 

de verschillen tussen de stadsbewoner en de plattelander behandelt. Dat Frankrijk een en ondeelbaar is, is een 
ideologisch standpunt. Eugene Weber toont aan dat er een enorme kloof bestond tussen stad en platteland.

594 Wesseling, Scheffer, Renan, Psichari : een Franse cultuur- en familiegeschiedenis, 1815-1914, 24.
595 Ibid., 25. Aanvullend werden maatregelen die de handelsbalans positief liet uitpakken ingevoerd, bijvoorbeeld 

het oprichten van staatsbedrijven (Manufactures royales) die goederen exporteerden en een beperking van de 
import (systeem Colbert, mercantilisme), wat geld bespaarde.

596 Ibid., 26.
597 Ibid.
598 Ibid., 28. Ik vermoed dat Wesseling deze voornamen ietwat absurd voorkwamen. De reden om deze namen 

te geven hebben de te maken met revolutionaire idealen. Rabarber is een landbouwproduct, beschaving een 
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De Franse Revolutie was ongekend gewelddadig. Ooit zelf een onderdeel 
van een kritische beweging, vervolgden revolutionairen hun eigen critici tot de 
dood. Uiteindelijk vielen de hoofden van de revolutionairen zelf, waarna Napo-
leon Bonaparte de leiding van het land in de hand nam (1799). De revolutie en 
het Empire, de Napoleontische tijd, zijn als onderscheidbare, opvolgende fasen, 
toch onderdeel van één proces, zegt Wesseling.599 In 1804 kroonde Napoleon 
zichzelf tot keizer. Napoleon was in de eerste plaats een generaal, dus Europa 
werd onderworpen aan de Franse militaire macht. Holland, Italië, Pruisen, Oos-
tenrijk en Spanje werden verslagen. Alleen Engeland en Rusland bleven buiten 
dit keizerrijk. De beoogde verovering van Rusland werd Napoleons ondergang, 
tegen aanzienlijke Russische verliezen door hun tactiek van verschroeide aarde 
en de keiharde Russische winters, die de legers van beide zijden moesten on-
dergaan.600 Napoleon was een kind van de Revolutie en van de Verlichting, die 
weinig ontzag toonde voor de Franse geschiedenis als hij vond dat die onterecht 
werd gerespecteerd. De invoering van nieuwe wetboeken zijn hiervan een voor-
beeld. Overigens beantwoordde hij aan een nieuw nationalisme, waarin de glo-
rie van Frankrijk, met haar nieuwe samenleving, even belangrijk was als die her-
vormingen.

De Franse Revolutie en de onderwerping van het continent aan het Franse 
gezag is van ongekend belang geweest voor de ontwikkeling van een gevoel van 
eenheid in wat nu Duitsland wordt genoemd. Napoleons overwinningsdrang 
heeft ervoor gezorgd dat het Heilige Roomse Rijk werd beëindigd (1806) en dat 
een onsamenhangende brei van oostelijke en zuidelijke Duitse staten ontstond. 
Het oosten van het continent werd daarmee effectief militair-politiek machte-
loos gemaakt. Na het Wener Congres, de afsluitende vredesonderhandelingen 
na de ondergang van Napoleon, betaalde Frankrijk zijn herstelbetalingen snel 
af.601 Het bleef op het continent de belangrijkste staat. Engeland bemoeide zich 
vooral met zijn koloniale wereldrijk. Het enige Europese conflict waarin Enge-
land zich mengde was de Krimoorlog, toen het de Turkse zeestraten bedreigd 
zag. Duitsland was nog niet ontstaan.602 

In 1870 werd Frankrijk door een door Bismarck verenigd Duitsland versla-
gen. Frankrijks Napoleon III verloor zijn positie en Frankrijk werd een repu-

abstract positief streven. Dit revolutionaire gebruik van het geven van een ideologisch geladen voornaam be-
staat nog steeds. Men kan in China bijvoorbeeld een kind nog steeds ‘Bouw het land op’ (de voornaam van 
kunstenaar Liu Jianhua) noemen.

599 Ibid.
600 Ibid., 29.
601 Wesseling, Frankrijk in oorlog, 1870-1962: De meest dramatische eeuw uit de Franse geschiedenis, 19.
602 Ibid.
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bliek. Duitsland werd een keizerrijk. Na 1870 was het militaire en economische 
overwicht van het ene en ondeelbare Duitsland helder en voltooid. In Duitsland 
was men verheugd om een Napoleon te verslaan (Napoleon III namelijk), in 
Frankrijk was men teleurgesteld en rancuneus om de hegemonie op het Europese 
vasteland te verliezen aan het jonge Duitsland. De Frans-Duitse oorlog bewees 
dat Frankrijk niet meer de lakens uitdeelde in de internationale machtspolitiek. 
Wanhopig probeerden de Fransen later revanche te halen, maar een realistische 
analyse moest tot de conclusie leiden dat Frankrijk de internationale positie, die 
tot 1870 bestond, niet meer kon innemen. 

Wesseling betoogt in de inleiding van zijn boek Frankrijk in oorlog, dat de Eer-
ste Wereldoorlog het hoogtepunt vormde van de Frans-Duitse rivaliteit.603 De 
Frans-Duitse oorlog vormt de inleiding tot de Eerste Wereldoorlog, de Tweede 
Wereldoorlog is het grote naspel. Die drie oorlogen, zo ingrijpend aanwezig in 
de negentiende en twintigste eeuw, hebben in de kern het conflict tussen Duits-
land en Frankrijk.604 

5 . 1. 2  D u i ts la n d
In de nationalistische ontwikkeling van de Duitse staat is eenwording net zo’n 
streven als in Frankrijk. Juist door Napoleons ingrijpen werd Duitsland in het 
begin van de negentiende eeuw een lappendeken, een mozaïek van kleine staten, 
die tegen Frankrijk nauwelijks een vuist kon maken.605 Daarom probeerde men 
in Duitsland via culturele wegen een gevoel van één land te creëren. De figuur 
van Arminius (Herrmann), een Romeinse soldaat, van Germaanse komaf, die 
zich keerde tegen de legers van Augustus in de persoon van stadhouder Publius 
Varus, en in het jaar 9 een overwinning boekte in de moerassen van het huidige 
Westfalen, stond bijvoorbeeld symbool voor de Duitse ziel.606 Naast de al eerder 
genoemde Boterman beschrijft historicus Thomas von der Dunk die nationale 
zielkunde in zijn studie De lange schaduw der Germanen uit 2016, waarvan een 
eerdere druk als ondertitel had: een Duitse politieke zedenschets van tien eeuwen. 
Hij benadrukt dat de ontstaansmythe van Herrmann, die vocht tegen de Romei-
nen, zowel een heldhaftige onafhankelijkheid bevat als het negatieve ‘gevecht 

603 Ibid., 15. Osterhammel is het hiermee eens, en zegt dat het verwonderlijke van WOI is niet dat zij plaatsvond, 
maar dat zij zo laat, pas na 43 jaar uitbrak. Osterhammel, Die Verwandlung der Welt: Eine Geschichte des 19. 
Jahrhunderts, 675.

604 Wesseling, Frankrijk in oorlog, 1870-1962: De meest dramatische eeuw uit de Franse geschiedenis, 16. Minder 
vaak een conflict tussen Frankrijk en Engeland.

605 Het woord Duitsland verwijst pas vanaf 1870 naar de eengeworden natiestaat, maar al eerder had dit woord 
betekenis, als cultuurnatiebegrip. 

606 Thomas H. von der Dunk, De lange schaduw der Germanen: een worsteling van tien eeuwen met het Duitse 
zelfbeeld (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2016), 15.
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tegen al het andere’. Er is, volgens Von der Dunk, een tweedeling in Europa. Die 
tweedeling heeft een lange geschiedenis en is gechargeerd. Er zijn Germaanse en 
Romaanse talen. Duitsers zijn een Germaans volk. Frankrijk is Romaans. Het 
Noorden van Europa is protestant, democratisch, sober, onkreukbaar. Aan de 
Zuidkant van de Alpen is men Rooms, autoritair, corrupt en uitbundig.607 Ger-
mania versus Romania: de barbaren waren vrij en de aan Rome onderworpenen 
waren beschaafd. De Duitse Staatsnation was lange tijd nog ver weg, maar de 
Kulturnation was een goede vervanger, ideologisch de basis voor het streven van 
een unificerende politiek.608 De Duitse cultuur ontwikkelde, gedurende de ne-
gentiende eeuw, los van politiek en staat, maar zou gedurende de tijd steeds meer 
invloed uitoefenen op de ideeën over een nieuwe natie.609 Boterman evenals Von 
der Dunk beschrijven de genesis van de Duitse cultuurnatie als die van de wereld 
van burgerlijke conventies die de plaats inneemt van de hofcultuur, die culmi-
neerde aan het Franse hof van Lodewijk XIV. In Duitsland, einde achttiende 
eeuw, werd door de nationalistische burgerij de adel gehekeld als francofiel, want 
men sprak in deze hoge kringen de Franse taal en men spiegelde zich aan Fran-
se kunst en zeden.610 Von der Dunk haalt een hekeldicht aan: Want Duitsland 
schijnt te zijn betoverd, met prachtige kleding, in doen en laten, als de aap van 
Frankrijk.611 Aan de Duitse hoven, vonden burgerlijke critici, werd gecapituleerd 
voor een Franse manier van besturen en machtsuitoefening, door het overne-
men van de Franse cultuur. 

Het moderne Duitsland ontstond in de Verlichting als een civil society voor 
de gegoede burgerij, door middel van de ‘zwakke’ institutie van de discussieclub, 
een mogelijkheid voor de gegoede burgerij om bij elkaar te komen en te filoso-
feren.612 Die discussies werden in het Duits gevoerd en gingen over Duitse on-
derwerpen. De oude adel moest worden vervangen door een Geistesaristokratie, 
een aristocratie van de geest beheerst door goed opgeleide burgerij, werkzaam of 
actief in de universiteiten, politieke pers, periodieken, geheime genootschappen 
en vrijmetselarij.613 Hierdoor werd het mogelijk een discussie te voeren over de 

607 Ibid., 16. Nog steeds spelen deze dualiteiten een rol in de Europese politiek, denk aan de discussies rond de 
steungelden voor de Coronacrisis in 2020-21. 

608 Boterman, Cultuur als macht: cultuurgeschiedenis van Duitsland 1800-heden, 30.
609 Hier kan men wel spreken van een Duitse cultuur, zonder de natiestaat Duitsland, omdat juist een streven naar 

eenheid het doel is. 
610 Dit gebeurde elders ook, bijvoorbeeld aan het Russische hof.
611 Von der Dunk, De lange schaduw der Germanen: een worsteling van tien eeuwen met het Duitse zelfbeeld, 154. 

Aber Deutschland scheint bezaubert, / Dass es mit der Kleiderpracht, / samt Denken, Tun und Schreiten / sich zu 
Frankreichs Affen macht. De aap is hier een imitator, een na-aper.

612 ‘Zwak’ is hier bedoeld als informeel, in een los verband. De term is van Boterman.
613 Boterman, Cultuur als macht: cultuurgeschiedenis van Duitsland 1800-heden, 29. Geheim betekent hier: niet 

openbaar.
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idealen van een nieuw verenigd Duitsland. De aristocratie van de geest werd 
bevolkt door families en individuen, die zich onderscheidden als burgerlijke 
intellectuelen, zoals Goethe, Schiller en de gebroeders Von Humboldt.614 Bete-
re posterijen en betere publicatiemogelijkheden maakten het mogelijk om een 
Deutsche Gelehrtenrepubliek vorm te geven.615 De traditie van de opleiding (in 
brede zin) en de cultuur, die van Bildung en Kultur zou zich ver uitstrekken in 
de tijd.616 

Niet alleen de Franse Revolutie van 1789, maar ook andere revoluties hadden 
hun weerslag in Europa, ook in de Duitse gebieden. In 1830, wakker geschud 
door de staatsgreep van Louis-Philippe van het huis Orléans in Frankrijk, wrong 
België zich los van de Nederlanden. Polen revolteerde tegen Rusland, maar die 
onafhankelijkheidsstrijd mislukte. Er ontstond onrust in Saksen/Braunschweig 
en Kurhessen. In Pruisen werden studentenorganisaties, broeinesten van onrust 
en discussie, draconisch gestraft, met 39 van hun leiders ter dood veroordeeld.617 
Het gevolg in Duitsland was een hausse aan politieke bijeenkomsten en manifes-
taties, die een climax vonden in de bijeenkomst bij het Hambachkasteel, in 1832. 
Daar kwamen 20.000-30.000 mensen bijeen, die een politieke agenda van meer 
democratisering en persvrijheid hoorbaar toejuichten. In het revolutiejaar 1848, 
weer in heel Europa voelbaar en een direct gevolg van de slechte economie in de 
jaren veertig, verzamelde zich de intellectuele elite van Duitsland in Frankfurt 
am Main in de Paulskirche, om een parlement op te richten en de toekomst 
van een verenigd Duitsland te bespreken.618 Op dat moment was in Frankrijk 
weer de vlam in de pan geslagen, met grote gevolgen voor Duitsland. Het par-
lement, dat zich als een soort filosofenkoningen met gefronste wenkbrauwen 
over de Duitse natiestaat bogen, richtte zich op de vraag: een rijksgrondwet, is 
dat mogelijk? En hoe groot is eigenlijk het grondgebied, waar de nieuwe staats-
vorm moet worden ingevoerd? Is de taal allesbindend, dan moeten ook Pruisen, 
Oostenrijk en Sudetenduitsland toegevoegd aan een Groot-Duitsland, terwijl 
een andere factie zich meer achter een kleinere territoriumambitie schaarde. De 
macht van Pruisen en Oostenrijk zou anders te groot worden. Dit ‘professoren-
parlement’ mislukte en er ontstond geen eenwording. 

Kort samengevat is de politieke geschiedenis van Duitsland gevuld met ver-
halen van groeistuipen en mislukkingen, van revoluties en onrust en van een 
onbereikbare culturele eenwording. Vaak werd Frankrijk, de belangrijkste mo-

614 Ibid.
615 Ibid.
616 Ibid., 29–30.
617 Ibid., 103–104.
618 Ibid., 102.
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gendheid op het Europese vasteland, in Duitsland gezien als degene die het re-
volutionaire kruit aanstak. Men wenste zich door middel van Bildung en Kultur 
te verenigen, maar dat lukte steeds niet. Het is daarom niet verwonderlijk dat 
de autoritaire Pruisische Otto Graf von Bismarck in de jaren zestig maar één 
mogelijkheid zag om Duitsland te verenigen, namelijk door het negativisme van 
een gemeenschappelijke vijand, niet door het positivisme van de Duitse cultuur-
natie. Die vijand moest Frankrijk zijn, omdat een verenigd Duitsland met het 
gewelddadig verslaan van Frankrijk de hegemonie in Europa over kon nemen. 
Om die Franse heerschappij te breken moest daarom een oorlog tegen Frankrijk 
worden gevoerd door een om politieke redenen verenigde groep Duitse vorsten-
dommen, onder aanvoering van Pruisen, zonder tegenwicht van Oostenrijk. Zo 
geschiedde het in 1870 en op die manier ontbrandde de Frans-Duitse oorlog. 

5 . 1.3  E en  en  on d e e l b a a r ?
De hele geschiedenis van het ontstaan van Duitsland kenmerkt zich door een 
streven naar unificatie, het zoeken naar één identiteit in taal, geestesgesteldheid, 
cultuur en opleiding. Dat streven was er in Frankrijk ook. De Franse revolu-
tie unificeerde het land onder een nieuwe administratieve organisatie. Welke 
machtswisseling zich ook voltrok, deze organisatie is steeds behouden geble-
ven. In Duitsland was het duidelijk dat zich onder de nationalistische laag van 
eenheid en unificatie het mozaïek van de verscheidenheid verschool. In Frank-
rijk was dit minder duidelijk aanwezig. De eerder genoemde studie van Eugen 
Weber, Peasants into Frenchmen (1976), toont aan dat ook Frankrijk in de ne-
gentiende eeuw zeer verdeeld was.619 Weber bespreekt, toegespitst op allerlei 
aspecten van het leven van alledag, de mentaliteit en gewoonten, de cultuur, 
van Franse plattelanders. Die is geheel anders dan men zou verwachten. Een 
voorbeeld: in 1863 sprak 25% van de Franse bevolking geen Frans en 50% van 
de kinderen sprak het Frans als eerste vreemde taal.620 Bewoners van de stad Pa-
rijs en van provinciesteden, waren bang en vervreemd van de plattelandsbewo-
ners.621 De mentale afstand tussen stad en platteland was extreem groot. Wel-
vaart, beschaving, voedsel en geld waren in de stad uitbundig aanwezig, zij het 
niet gelijkelijk verdeeld over de sociale lagen. Op het platteland heerste slechts 
honger, armoede, ongeletterdheid, geweld, achterdocht en bijgeloof. Een gevoel 
van nationaliteit was er niet op dat platteland. De vraag: ‘waar komt u vandaan’, 
werd niet beantwoord met: ‘uit het land Frankrijk’, maar met de naam van het 

619 Weber, Peasants Into Frenchmen: The Modernization of Rural France, 1870-1914.
620 Ibid., hfdst. 6, ‘A Wealth of Tongues’.
621 Ibid., 4.
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geboortedorp. Vaak stonden de plattelanders vijandig tegenover die term Frank-
rijk, die meer iets moest zijn van de stad en dan vooral van de stad Parijs. In 1851 
noteerde de econoom Adolphe Blanqui: er leven in dit land twee volkeren, die 
alleen zijn verbonden door de meest dwingende centralisering die men zich kan 

Afb. 119. Frans Revanchisme verbeeld in propagandistische schilderkunst: Albert Bettannier 
(1851-1932), La tâche noire, 1887, o/d, coll. Deutsches Historisches Museum. De docent wijst 
de zwarte schandvlek aan op de kaart, Elzas-Lotharingen. Vanuit Frans perspectief was dit 
een door Duitsland onrechtmatig toegeëigend deel van het territorium, treurig resultaat van 
de Frans-Duitse oorlog. Let op de trommel, onder de uitgestrekte arm van de leraar en het wa-
penrek, rechts in het beeldvlak, waarmee de strijdbaarheid van de komende generatie wordt 
uitgedrukt. De ondervraagde leerling draagt het uniform van het schoolbataljon, een maatre-
gel ingevoerd door de republikeinse regering in 1883. Schoolbataljons waren er om leerlingen 
militair te trainen, vandaar het geweerrek achterin de klas. De jongen vooraan in het wit 
draagt een onderscheiding, het Légion d’Honneur, als vooraankondiging van zijn toekomstig 
heldendom. De kaart achterin de klas is de ommuurde stad Parijs, herinnerend aan het beleg 
in 1870-71. De schaduw vooraan toont een traliepatroon met daarin het Lotharingse kruis.
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voorstellen.622 Hij doelde daarmee op de stad Parijs, waarin het ene volk woont, 
en het platteland, waar het andere volk zich bevindt. Op het platteland, zegt 
Blanqui, was barbarij de norm. Dat er ergens een kruiwagen wordt gebruikt was 
volgens hem even zeldzaam en een even grote technologische overwinning als 
de stoomlocomotief in een meer beschaafde omgeving.623 Welke gevolgen heeft 
de Franse Revolutie voor de plattelandsboeren gehad? Bijna geen. Het is een be-
langrijke doel van Webers boek dat hij de Revolutiemythologie van eenheid en 
emancipatie van de onderklasse, ontkracht. Een andere doelstelling is het aanto-
nen van de grote afstand tussen de stad en het platteland, die bijna even ver is als 
Parijs ligt van Gabon. De koloniën hadden nog economische groeikracht, iets 
dat in de stad niet meer van het platteland werd verwacht.

De beide landen Frankrijk en Duitsland kampten dus met een weerbarsti-
ge werkelijkheid, waarbij moest worden geaccepteerd dat veeltaligheid en een 
ingewikkelde en mozaïek-achtige geografische, culturele en etnische aard van 
het land moest worden omgevormd tot een unie, zowel bestuurlijk en cultureel. 
Daartoe waren innerlijke mechanismen van belang, die werden vormgegeven 
in ontstaansmythen en verheerlijking van bepaalde helden (Herrmann-Armi-
nius in Duitsland, Jeanne d’Arc in Frankrijk), en externe mechanismen, zoals 
het zich afzetten tegen de ander, tot aan demonisering toe. Het nationalisme 
speelde zich niet alleen op abstract niveau af, maar kwam bijvoorbeeld tot uiting 
in de kunsten en wetenschappen, in de industrie en in het dagelijks leven van 
mensen (afb. 119). 

5 . 1. 4  Frem i e ts  nati ona l i sm e
Fremiet en zijn Gorille-F. speelden een rol in het kunstdebat in Duitsland in 
1888. De internationale kunsttentoonstellingen zoals die in München en de 
Wereldtentoonstellingen zijn van belang in dat debat, omdat zij als een soort 
chauvinistische slagvelden dienst deden voor de nationale staten. Op deze inter-
nationale tentoonstellingen konden landen hun industriële voorsprong en hun 
artistieke finesse tonen aan de wereld. Aangezien Wereldtentoonstellingen niet 
op Duits grondgebied werden georganiseerd, is het van belang de Duitse inter-
nationale kunsttentoonstellingen te beschouwen, waarvan de belangrijkste zich 
in München afspeelden. Fremiet exposeerde op al deze tentoonstellingen. Een 
helder, persoonlijk politiek standpunt van de kunstenaar is echter niet makke-
lijk te destilleren uit de biografieën. De reden hiervoor is dat Fremiet behendig 

622 Ibid., 9. Weber vermeldt over Blanqui: “[...] who travelled a great deal through darkest France”, in een soort 
koloniale taal.

623 Ibid.
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heeft moeten manoeuvreren in het stekelige politieke landschap in Frankrijk en 
Europa. Daarnaast is de kunstenaar geen politicus, maar meestal een uitvoerder 
van een opdracht, zeker als dat gaat om monumenten. We moeten echter wel 
aannemen dat Fremiet trots was op zijn vaderland en na 1871 een conservatief. 
Zijn vrienden kunnen met gemak zeer conservatief worden genoemd en veel 
van zijn werk is sterk pro-rooms-katholiek van inhoud, in Frankrijk in die tijd 
synoniem aan royalisme en anti-socialisme. 

Catherine Chevillot heeft enige woorden aan Fremiets nationalisme gewijd, 
waarbij ze vooral wijst op het chauvinisme van Jacques de Biez en van de 
rooms-katholieke criticus Jules Barbey d’Aurevilly.624 Later in zijn leven, in de 
jaren zeventig en tachtig, verkeerde Fremiet in conservatieve kringen. Hij had 
in 1875 al contact met de bekende politicus, revanchist en latere antisemiet, de 
militair Paul Déroulède.625 Déroulède wenste een snelle oorlog met Duitsland 
om revanche te nemen. Om dat politieke doel na te streven richtte hij in 1882 de 
Bond voor Patriotten op. In de in Chevillot gepubliceerde brieven rollen van de 
politiek ijzergeharnaste Déroulède slechts liefdevolle, zelfs sentimentele woor-
den in de richting van de kunstenaar van de tong.626 

Wat later, vanaf 1886, zal generaal George Boulanger het revanchisme nog 
meer doen opvlammen, als hij de nieuwe minister van defensie wordt.627 De 
Boulangisten, die hun grootste momentum beleefden in de jaren 1888-89, riepen 
weer om wraak op Duitsland. Steeds vaker, nadat Frankrijk ‘bijgekomen’ is van 
de Frans-Duitse oorlog, klinkt in de jaren tachtig een sterke roep om een nieuwe 
oorlog. Ook de Duitse kanselier Bismarck verwachtte weer snel een oorlog. In 
het kielzog van de wil om revanche te nemen, werd het Franse nationalisme steeds 
sterker. Een andere vriend van Fremiet, Jacques de Biez, is hiervan een exponent. 
De Biez is een bekende en een biograaf van Fremiet, tevens is hij in Frankrijks 
politieke geschiedenis een bijzondere figuur. Hij is een van de bestuursleden en 
oprichters van de Ligue Antisémitique de France, een zeer invloedrijke antise-

624 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, 44–49; ‘Barbey d’Aurevilly, Jules-Amédée’, 
Brittannica Academic, geraadpleegd 21 december 2020, https://edu.nl/rbqde. Deze criticus verzucht over 
Fremiets Steentijdmens (Homme de l’Age de Pierre) (S139) dat deze afgebeelde oermens zo blij is dat hij de 
wolf heeft gedood, de wolf die zovele van zijn schapen heeft doodgebeten, Oh! dat zouden wij ook met Pruisen 
moeten doen! Dit publiceert Barbey in 1886 over de oertijdman uit 1872: Jules-Amédée Barbey d’Aurevilly, 
Les oeuvres et les hommes: Sensations d’art (Geneve: Slatkine Reprints 1968, 1886), 217. Fremiet heeft dit beeld 
echter gemaakt als reconstructie van een prehistorische mens. Fremiets nationalisme komt ook ter sprake in 
Boime, Hollow Icons: the Politics of Sculpture in Nineteenth-century France, hfdst. derde Republiek.

625 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, 189 (brief A8); ‘Déroulède, Paul’, Brittannica 
Academic, geraadpleegd 21 december 2020, https://edu.nl/mukfr.

626 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, 190 (brief A9).
627 ‘Boulanger, Georges’, Brittannica Academic, geraadpleegd 21 december 2020, https://edu.nl/9bqa3.
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mitische organisatie in Frankrijk aan het einde van de negentiende eeuw die, 
naar goed katholiek gebruik, eveneens rabiaat tegen de Vrijmetselarij was.628 De 
Biez was kunstcriticus en journalist. Hij was redactielid van de ooit door Léon 
Gambetta, een van de oprichters van de Derde Republiek, opgerichte krant La 
République Française. De Biez was ultraconservatief, streng rooms-katholiek en 
zeer anti-Joods, actief in de antisemitische bond en daarnaast een republikein. 
Het republicanisme is tegengesteld aan de wil van de conservatieve, Gallische 
katholieke kerk om een herinvoering van het koningschap. Het boegbeeld van 
de Ligue was Edouard Drumont, die verantwoordelijk was voor de directe be-
schuldiging van kapitein Dreyfus van spionage in de gelijknamige traumatische 
affaire, die Frankrijk politiek extreem polariseerde.629 Het antisemitisme, dat in 
Frankrijk pandemisch toenam in de negentiende eeuw, kwam in de affaire-Drey-
fus tot een onbeheersbare eruptie. In het kantoor van De Biez, 900 meter van de 
Sacré-Coeur in Montmartre, 48 Rue Lepic, op de burelen van de Ligue, hing een 
grote poster van Jeanne d’Arc, want zij was het symbool voor de conservatieven 
voor het ideale Frankrijk, niet de revolutionaire Marianne.630

Voor Chevillot is de Jeanne d’Arc van Fremiet het voorbeeld van een natio-
nalistisch beeld dat ontstond door praktische omstandigheden. Het beeld op 
de Place des Pyramides werd door de chauvinisten zoals De Biez gezien als een 
sculpturale mijlpaal in de politieke bewustwording van het Franse volk. Fremiet 
was echter begin jaren zeventig, toen hij werkte aan het beeld, niet politiek ac-
tief. Hij moest alleen overleven, meent Chevillot.631 Zoals we in hoofdstuk 2 al 
zagen is deze visie gebaseerd op de opmerkingen van Lami, want Fremiet was 
rond 1871 al bezig met het beeldenprogramma voor de tuinen van het kasteel 
Neudeck, bezit van de ambassadeur van Duitsland, voor een patriot als De Biez 
ongetwijfeld een gotspe. Hij vermeldt het project in de oeuvrelijst, maar be-
spreekt het niet in zijn tekst.632 Daarnaast maakte Fremiet de nu verloren gegane 
Gorille die de Venus van Milo ontvoert, een verbeelding van een monster dat  

628 Wolfgang Benz e.a., red., Handbuch des Antisemitismus Judenfeindschaft in Geschichte und Gegenwart Band 
5 Organisationen, Institutionen, Bewegungen, vol. 5 (Berlin / Boston: De Gruyter Saur, 2012), 383 e.v. Over 
die Ligue en hun sentimenten veel informatie in een arrest tegen een van de stichters: H. Chevalier-Marescq, 
‘La Ligue Antisémitique’, onder redactie van H. Chevalier-Marescq, Revue des Grands Procès Contemporains 
XVIII, nr. Année 1900 (1900): 478–86.

629 De zaak Dreyfus liep tussen 1894 en 1899 met een uitloop naar 1906, en ligt in Frankrijk nog steeds gevoelig.
630 Serandat de Belzim (François Bournand), Juifs et antisémites en Europe: Portraits de Edouard Drumont, Jacques 

de Biez et du Docteur Stoecker (Paris: Tolra, 1891), 60. Op p. 61 wordt in deze propagandapublicatie over de 
Ligue door De Biez uitgelegd dat de berg Montmartre is gewijd aan de Gallische apostel St. Denis, en dat het 
de meest Franse berg is. Over Marianne: Maurice Agulhon en Janet Lloyd, Marianne into Battle: Republican 
Imagery and Symbolism in France: 1789-1880 (Cambridge: Cambridge University Press, 1981). 

631 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, 44.
632 de Biez, E. Frémiet, 281.
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er vandoor gaat met een van 
de beroemdste beelden uit het 
Louvre. De Jeanne d’Arc (afb. 
120) is aanbesteed door het 
toenmalige ministerie van cul-
tuur, op advies van Fremiets 
vriend de schilder Jean-Léon 
Gérôme, na herhaaldelijk aan-
dringen van Fremiet. In zijn 
biografie beschrijft De Biez het 
ontstaansproces van het beeld, 
alsof Fremiet tijdens de vlam-
men van de Commune, daags 
na de val van Sedan en Metz, 
zich uit woede en onvrede 
zette aan een Jeanne d’Arc.633 
Die visie is zwaar overtrokken, 
want Fremiet wijdde zich eerst 
aan Neudeck (zie 2.2.3). Fre-
miet maakte mijns inziens de 
Jeanne d’Arc als opdracht voor 

een ruiterstandbeeld, zoals hij zo vaak deed 
en nog zou gaan doen. Vaak worden Fremiets 
werken ‘geladen’ met politieke betekenis, maar 
de zaak Neudeck toont aan dat Fremiet, zeker 

kort na 1871, politiek rekkelijk in het leven stond. Het kan zijn dat hij een les 
heeft geleerd van zijn oom Rude, die partij koos voor de Bonapartes en perio-
den in zijn leven kende waarbij hij nauwelijks opdrachten kreeg, als een ander 
regime met een andere politieke kleur aan de macht kwam. In het politiek soms 
volatiele Frankrijk pakte een principiële houding niet altijd handig uit voor een 
beeldhouwer die vooral moet leven van monumenten en staatsopdrachten. 

Monumenten zijn altijd voor de buitenruimte bedoeld, maar Fremiet verkocht, 
zoals veel beeldhouwers, in licentie kleinere sculpturen, voor privégebruik, als wo-
ningdecoratie. Het beeld Credo bijvoorbeeld is alleen bekend in kleine formaten 
(bijv. ca. 40 en ca. 20 cm. hoog, afb. 121).634 Het beeld toont een Frankische kruis-
vaarder in het Heilige Land, die de strijdkreet van deze Milites Christi, de soldaten 

633 Ibid., 132–133; Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, 44.
634 Chevillot, Emmanuel Fremiet, 1824-1910: La main et le multiple, op. S264.

Afb. 120. Fremiet, Jeanne d’Arc, onthuld 
1874, brons, verguld, Places des Pyramides 
Parijs. (Chevillot S243)
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van Christus, gekalligrafeerd op 
een banderol, in een dramatisch 
gebaar, in een op de gekruisig-
de Jezus gelijkende pose, aan 
ons ontvouwt. Zowel de Jeanne 
d’Arc als deze kruisvaarder heb-
ben een sterk nationalistische, 
rooms-katholieke ideologische 
lading. In München 1888 werd 
deze sculptuur van Fremiet op 
de tentoonstelling getoond, 
maar geen criticus maakte er 
een woord aan vuil. 

De Saint-Michel, aanwezig 
in het Musée d’Orsay en als 
spitsbekroning gemonteerd 
in 1897 op de neogotische to-
ren op Mont-Saint-Michel in 
Bretagne, is een volgend voor-
beeld van een door de Franse 
katholieken vereerde heilige, 
bijna zo belangrijk als Jeanne d’Arc (afb. 122). 
Nicholas Penny plaatst dit beeld als een Neo-
gotisch voorbeeld in Fremiets oeuvre.635 

Omdat de iconografie zo middeleeuws aan-
doet is dat niet verwonderlijk, maar de houding en de levendigheid van het beeld, 
inclusief de strijdvaardigheid is net zo goed in de Renaissance als in de Middeleeu-
wen te plaatsen. De Perseus van Cellini kan goed dienen als armatuur voor de hei-
lige Michael (afb. 123). Penny concludeert hier mijns inziens wel gemakkelijk dat 
een katholieke sculptuur meteen iconografische en stilistische connectie heeft met 
de Gotiek. Een sterker voorbeeld is de Credo-sculptuur, want dat is statisch en in 
kruisvorm gecomponeerd. Dat getuigt van een sterker middeleeuws karakter dan 
de Michael. Beide beelden hebben een sterk nationalistische lading, want allebei 
willen ze een strijdvaardig, Frans, roomskatholiek conservatisme communiceren.

Als mens was Fremiet een conservatief omringd door conservatieven, maar 
als kunstenaar was hij rekkelijk. Een negatieve manier om dit te omschrijven 

635 Nicholas Penny, The Wilkes Collection of Nineteenth-century French Sculpture (London: Burlington Magazine 
Publications, 2019), 114–118.

Afb. 121. Fremiet, Credo, Chevalier Croisé 
en Terre Sainte, 1885, terracotta, h. 44, coll. 
Musée d’Orsay (Chevillot S264).
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zou de Pompier-theorie van 
Licht zijn (1.1.3), de hypocriet 
die zich afzijdig houdt van zijn 
eigen normen en waarden om 
elke opdracht te kunnen aan-
vaarden. In Fremiets geval had 
getrouwheid aan de eigen nor-
men en waarden kunnen bete-
kenen dat hij misschien meer 
sculpturen met conservatieve 
thema’s uit het Roomse leven 
of met een politieke conser-
vatieve lading zou hebben ge-
maakt. De koers van zijn oeu-
vre is uiteindelijk niet alleen 
langs de meridianen van het 
nationalisme uitgezet.

In de biografie van Fremiet is 
weinig te vinden dat bijdraagt 
aan een nationalistische lezing 
van zijn beelden, want de kun-

stenaar hield zijn persoonlijk leven op afstand 
van zijn kunst. Het is niet van primair belang om 
eventuele hypocrisie van de kunstenaar te toetsen 
aan de hand van zijn werk. De gorilla is een in-
teressante sculptuur in het discours rond natio-
nalisme, omdat het beeld politiek wordt geduid, 
maar het geeft uiteindelijk ruimte voor veel meer 

interpretatiemogelijkheden, zoals we zagen in de vorige hoofdstukken. Dat neemt 
niet weg dat de makers van de Derde Münchense tentoonstelling in 1888 een kans 
zagen om met de Gorille-F. een kunst-politiek statement te maken. 

Afb. 122. Fremiet, Saint-Michel Terrassant le 
Dragon, 1875-76, brons, Salon 1896 (gips), 1897 
Mont-Saint-Michel in koper rond een ijzeren 
armatuur. 617x260x120, Dépôt de la Caisse 
nationale des monuments historiques, don de 
Mme G. Pasquier. (Chevillot S246-247)

Afb. 123. Foto van Cellini’s Perseus en de Michael op elkaar geplaatst, waarbij het duidelijk 
is dat de houding van beide beelden zeer overeenkomt, evenals het motief dat het verslagen 
monster op het terras is afgebeeld.
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5 . 2  D e  D e r d e  I n t e r n at i o n a l e 
K u n s t t e n t o o n s t e l l i n g

5 . 2 . 1  Internati ona l e  tento onste l l ing en  a l s  s la g ve l d
Nationalisme en competitiedrift konden landen via oorlog en koloniale expansie 
tonen, maar men kon het eveneens op een vreedzame manier laten blijken, bijvoor-
beeld door de organisatie van de Wereldtentoonstellingen, die voor die nationale 
trots een uiterst geschikt platform vormden. Onderzoekster Pamela Potter-Hen-
nessy noemt ze het slagveld van de propagandistische sculptuur, de sculpturale uit-
werking van de rivaliteit.636 

De oorsprong van de Wereldtentoonstellingen ligt in de Franse en Engelse in-
dustriële tentoonstellingen. In 1761 organiseerde de Royal Society of Arts in Lon-
don al een tentoonstelling van de toegepaste kunsten, manufactuur en commercie, 
niet te verwarren met de voor kunsthistorici meer bekende Royal Academy, die 
begon met kunsttentoonstellingen in 1768.637 Op die industriële tentoonstelling 
werden nieuwe uitvindingen getoond, bijvoorbeeld miniatuur-windmolens of een 
spinnewiel. Deze tentoonstelling was niet succesvol, hoewel de Royal Society of 
Arts sommige machines permanent ging opstellen. Er kwam een vernieuwde for-
mule van deze expositie, voortgezet door de Mechanics Institutes.

In 1797 werd in het Revolutionaire Frankrijk een soortgelijk initiatief ge-
nomen. De Markies d’Avèze die deze tentoonstellingen begon te organiseren, 
wilde consumptie stimuleren.638 Alle tentoongestelde objecten waren te koop. 
De expositie werd een groot succes, waarop de Franse regering besloot jaarlijks 
een nationale tentoonstelling van Franse fabriekswaren te organiseren, in een 
daartoe aangewezen gebouw. Zo ontstonden nationale tentoonstellingen, door 
de staat betaald, in een speciaal gebouw getoond, met één verschil met de eerste 
versie: de tentoongestelde producten waren niet te koop gedurende de show.639 
De makers van de Franse tentoonstellingen waren vooral in concurrentie met 
de Engelsen. Politiek was dat eveneens het geval, want Napoleon vocht in de 
Middellandse zee tegen de marine van Lord Nelson. De nationale show kreeg 
daarmee een nationalistische ambitie en werd een chauvinistisch slagveld. Elf 
maal werd later nog een nationale tentoonstelling gemaakt en elke keer was het 

636 Potter-Hennessey, ‘The Sculpture at the 1893 Chicago World’s Columbian Exposition: International Encoun-
ters and Jingoistic Spectacles’.

637 Algemene informatie in ‘World’s fair’, Britannica Academic, geraadpleegd 3 december 2020, https://edu.nl/
bchvy. Voor Brittannica is een belangrijke bron John E. Findling en Kimberly D. Pelle, red., Encyclopedia of 
World’s Fairs and Expositions ( Jefferson (North Carolina) / London: McFarland, 2008). De informatie over 
1761 uit Ibid., 5. Royal Academy: Ibid., 7.

638 Findling en Pelle, Encyclopedia of World’s Fairs and Expositions, 6.
639 Ibid.
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een succes. Er was een groei in bezoek en hoeveelheid bedrijven die wilden ten-
toonstellen, met als hoogtepunt de tentoonstelling in 1849, toen zo’n 4500 be-
drijven hun waren tentoonstelden.640 Ondertussen keken de Engelsen met enig 
dedain neer op wat zij Franse aandachttrekkerij vonden. Zij hadden wel eigen 
tentoonstellingen van industrie, gemaakt door de Mechanics Institutes, maar 
die waren meer studieus van aard en niet als verkooptentoonstellingen bedoeld. 
Deze Mechanics Institutes bestonden als opleidingsscholen voor arbeiders. Zij 
organiseerden tentoonstellingen met werkende modellen van machines of pro-
ductieprocessen. De tentoonstellingen, ter lering en vermaak, waren reizend en 
toonden niet alleen machines, maar ook andere aantrekkelijke zaken, zoals Mr. 
Austin’s Happy Family, een reizende menagerie waarin 200 dieren vredig met 
elkaar samenleefden. Andere voorbeelden zijn het bed van Richard III of het 
korset van Mary Queen of Scots. Deze shows waren in de jaren veertig een groot 
succes. De bezoekersaantallen liepen toen al, cumulatief, in de miljoenen. Enge-
land had overigens geen grote traditie in het maken van kunsttentoonstellingen 
in het openbaar, niet zoals Frankrijk met de Salons. In de Engelse industriële 
tentoonstellingen werd kunst niet getoond. Dat gebeurde apart in verkoopex-
posities, bijvoorbeeld voor veilingen.641 

In 1851 werd in Hyde Park in London de Great Exhibition of the Works of In-
dustry of All Nations georganiseerd, een samenvoeging van alle eerdere bestaande 
tentoonstellingsvormen: kunsttentoonstelling en industriële show. De Engelsen 
waren de Fransen dus voor in de internationale ambities. Deze expositie wordt 
gezien als de eerste grote Wereldtentoonstelling. Volgens historicus Jürgen Os-
terhammel was de tentoonstelling enorm succesvol, omdat het aanvoeren van 
expositie-objecten en het grote publieksbereik mogelijk was geworden door de 
spoorwegen, die net tot bloei kwam in de jaren voor 1851.642 Ongeveer zes miljoen 
mensen bezochten de tentoonstelling van ca. 100.000 objecten en kunstwerken. 
Osterhammel wijst op de grote symbolische waarde van deze Wereldtentoonstel-
ling en de tentoonstellingen die zouden volgen. In Crystal Palace zouden volgens 
sommigen ‘Wereldvrede en Harmonie tussen de Volkeren’ worden aangekondigd, 
anderen zagen de Engelse superioriteit in techniek en economie, weer anderen de 
triomf van het imperium over de chaos van de barbarij.643 Over het algemeen had-
den Wereldtentoonstellingen een vredestichtende missie. Gedurende de negen-
tiende eeuw werden de tentoonstellingen echter steeds competitiever ingericht. 

640 Ibid.
641 Voor een goed doel of tijdens de kijkdagen in een veiling. Veilingbezoekers wilden niet altijd wat kopen, maar 

kwamen kijken naar de kunstwerken. Ibid., 7.
642 Osterhammel, Die Verwandlung der Welt: Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts, 41.
643 Ibid.
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Het grote succes van London 1851 smaakte naar meer. Het doel van deze en 
elke volgende Wereldtentoonstelling was een veelomvattend beeld te geven van 
nieuwe technologische ontwikkelingen en kunst, met vaak een bepaalde poli-
tieke subtext. In 1876 in Philadelphia, bijvoorbeeld, presenteerde de Verenigde 
Staten haar industriële ambities en mogelijkheden aan de wereld.644 Omdat de 
Wereldtentoonstellingen vooral in Europa en in de Verenigde Staten werden ge-
organiseerd, vaak in Frankrijk en Engeland, nooit in Duitsland, construeerden 
en bevestigden deze exposities de superioriteit van het Atlantische Westen in 
de wereld.645 Er werd geen contradictie gezien in het tentoonstellen van oude-
re kunst of exotische artefacten uit de koloniën: soms was deze koloniale waar 
juist modern, anders werden de koloniale artefacten of zelfs tentoongestelde 
volkeren gezien als een contrast met de moderniteit van het Westen.646 Dit alles 
bevestigde dus alleen maar de boodschap van de superioriteit van het Westen. 
Overigens waren de Wereldtentoonstellingen in 1889 in Parijs (Eiffeltoren, 32 
miljoen bezoekers), de World Columbian Exhibition in Chicago in 1893 (27 
miljoen bezoekers) en Parijs 1900 (48 miljoen bezoekers) door hun hoge bezoe-
kersaantallen het meest belangrijk en succesvol. 

Opvallend is dat Duitsland een ondergeschikte rol speelt in de organisatie-are-
na van de Wereldtentoonstellingen. Dat wil niet zeggen dat de Duitsers afwezig 
waren met kunst of industriële tentoonstellingen, maar zij hebben gedurende de 
negentiende eeuw zelf geen enkele Wereldtentoonstelling georganiseerd. Zelfs in 
het geografisch grotere Duitse taalgebied is er maar één te vinden: die van Wenen 
in 1873, vlak na de Frans-Duitse oorlog. Oostenrijk, eerder onderwerp van discus-
sie over de vorming van een Duits rijk, werd uiteindelijk niet opgenomen in dat 
nieuwe Duitsland en vormde de nieuwe Dubbelmonarchie. Oostenrijk-Hongarije 
wilde in deze Wereldtentoonstelling de eigen identiteit als natiestaat bevestigen.

Potter-Hennessy beschreef in 1995 voor het eerst de rol van beeldhouw-
kunst op opeenvolgende Wereldtentoonstellingen, in Frankrijk en de Verenig-
de Staten in de negentiende eeuw.647 Wereldtentoonstellingen, steeds bedoeld 
als tentoonstellingen van de industriële vindingrijkheid van een land, werden 
gaandeweg belangrijke tentoonstellingsgelegenheden voor kunst. In het begin 
werden schilder- en beeldhouwkunst gezien als een bijproduct van industriële 

644 Ibid., 42.
645 Er is in de literatuur geen antwoord te vinden op de vraag waarom Duitsland geen gastheer is voor Wereldten-

toonstellingen in de negentiende eeuw.
646 Sadiah Qureshi, Peoples on Parade: Exhibitions, Empire, and Anthropology in Nineteenth-Century Britain 

(University of Chicago Press, 2011).
647 Potter-Hennessey, ‘The Sculpture at the 1893 Chicago World’s Columbian Exposition: International Encoun-

ters and Jingoistic Spectacles’, 7.
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ontwikkelingen, bijvoorbeeld die van verfproductie, bronsgieten of metaalbe-
werking. Een schilder kreeg dus een medaille voor het creatieve gebruik van zijn 
verf als materiaal. Later ontstonden zelfstandige, op kunst gerichte onderdelen 
van de gehele tentoonstelling. Een tweede rol van sculptuur was die van beweg-
wijzering, iconografische bakens, op het terrein van de Wereldtentoonstelling 
zelf. Tijdens de regering van Napoleon III werden Wereldtentoonstellingen in 
1855 en in 1867 in Parijs georganiseerd.648 Die van 1855 was vooral gericht op 
industrieprocessen en machinerie. De kunsttentoonstelling moest de Franse 
eensgezindheid laten zien, wat als gevolg had dat van elke stijl of factie binnen 
de Franse kunstwereld iets werd getoond. Deze tentoonstelling was een groot 
bezoekerssucces, maar sloot af met een financieel verlies. 

Dat wilde men in 1867 voorkomen, dus werd die Wereldtentoonstelling voor-
al betaald door de industrie, waardoor een botsing tussen kunst en industrie 
bijna onvermijdelijk was.649 In de centrale hal op het Champ-de-Mars was het 
bijna niet mogelijk om de kunst te bekijken, door het lawaai van het in groten 
getale toegestroomde publiek en de stampende machines. De kunst was in deze 
tentoonstelling vooral een kostenpost. Dat kwam vooral door de transportkos-
ten van de relatief grote beelden die werden tentoongesteld. Omdat de tentoon-
stelling in Frankrijk plaatsvond, was de Wereldtentoonstelling 1867 vooral een 
showcase van Franse sculptuur. De Amerikaanse criticus William P. Blake noem-
de de tentoonstelling een slagveld, omdat er een echt competitieve geest heerste 
tussen de deelnemende landen.650 

Na de Frans-Duitse oorlog in 1870-71 was de eerste in Parijs georganiseer-
de Wereldtentoonstelling de Exposition Universelle van 1878. Die had ten doel 
om de andere twee, die van 1855 en 1867, te overtreffen. De Exposition werd de 
eerste internationale reclamezuil voor de Derde Republiek, de Franse staat na 
1871, dus deze tentoonstelling werd geheel betaald uit fondsen van de staat.651 De 
animositeit tegen Duitsland was sterk voelbaar. Door de organisatie van deze 
Exposition wilde Frankrijk bevestigen dat zij weer bij de Europese grootmach-
ten kon aanschuiven en dat de innerlijke troebelingen van de Commune waren 
opgelost. Parijs was weer in oude luister hersteld, Frankrijk was weer herrezen.652 
Duitsland werd in 1876 uitgenodigd om mee te doen aan deze tentoonstelling, 
maar Bismarck wees die uitnodiging af. De missie van het bevorderen van vrede 
van elke wereldtentoonstelling noodzaakte Duitsland op een onofficiële ma-

648 Ibid., 55.
649 Voor de Wereldtentoonstelling 1867 Ibid., 62–64. 
650 Ibid., 66.
651 Ibid., 92–93.
652 Ibid., 93.
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nier mee te doen, waarbij ze de keuze van de 
internationale jury ontliep door te bedingen 
dat de schilder Anton von Werner de lijst van 
tentoongestelde werken mocht maken, waarbij 
de Fransen onderhandelden dat geen van die 
werken uitdrukkelijk mocht verwijzen naar 
de Frans-Duitse oorlog.653 Duitsland toonde 
maar 24 beelden, waarvan de Sabijnse Maag-
denroof van Reinhold Begas opviel en door de 
Franse critici werd besproken als een beeld dat 
beïnvloed was door de Perseus en Andromeda 
van Pierre Puget, dus beïnvloed door Franse 
kunst.654 Er waren overigens wel Franse sculp-
turen die direct verwezen naar de Frans-Duitse 
oorlog, zoals het beeld van Paul Cabet getiteld 
1871 (1872), een beeld van een treurende Mari-
anne (afb. 124).

Misschien was de Exposition Universelle van 1889 het meest Frans-nationa-
listisch van de wereldtentoonstellingen tot dan toe. Deze tentoonstelling stond 
in het teken van de honderdjarige herdenking van de Franse Revolutie, wat voor 
de Europese hoge adel en hofhoudingen de aanleiding was de tentoonstelling te 
boycotten.655 Ook was al in 1887 duidelijk dat Duitsland officiële mededinging 
of medewerking zou afwijzen. Weer zou tijdens deze tentoonstelling Duitsland 
meewerken als tentoonsteller op onofficiële basis, waarbij weer was bedongen dat 
Duitse kunst niet zou mogen verwijzen naar de Frans-Duitse oorlog. Frankrijk 
stelde 560 beelden tentoon, Duitsland 4. De Frans-Duitse relatie was in 1889 nog 
steeds slecht. Frankrijks buitenlandpolitiek was gericht op het terugkrijgen van 
Elzas-Lotharingen, waarop Bismarck steeds reageerde met een isolatiepolitiek, 
waarbij hij bondgenootschappen en banden aanging met allerlei andere Euro-
pese landen, om Frankrijk diplomatiek te isoleren. Overigens ontplooide Duits-
land nog meer hegemonische ambities met het uitbouwen van de oorlogsvloot 
en het veroveren van koloniën.656 Dit beangstigde Frankrijk zeer. Het Franse re-

653 Ibid., 97–98.
654 Louis Gonse, red., Exposition universelle de 1878: Les Beaux-arts et les arts décoratifs. Tome I (Paris: Gazette des 

Beaux-arts, 1879), 57–61.
655 Voor deze paragraaf: Potter-Hennessey, ‘The Sculpture at the 1893 Chicago World’s Columbian Exposition: 

International Encounters and Jingoistic Spectacles’, 107–109. 
656 Zie Wesseling, Frankrijk in oorlog, 1870-1962: De meest dramatische eeuw uit de Franse geschiedenis. Kortere, 

makkelijk toegankelijke bron: Stiftung Deutsches Historisches Museum, ‘Kaiserreich’, Lebendiges Museum 
Online, geraadpleegd 13 december 2020, https://edu.nl/t4x8h.

Afb. 124. Paul Cabet, 1871, 1872, marmer, h. 
125 cm., coll. Musée D’Orsay.
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vanchisme en nationalisme was duidelijk zichtbaar in de kunst. In 1889 werden 
vijf Jeanne d’Arcs getoond, zes bustes met de titel Republiek.657 Barrias was verte-
genwoordigd met het beeld De verdediging van Parijs (1883); Mercié toonde de 
sculptuur Quand-Même, uit 1882, afbeeldende een Elzasser vrouw die het geweer 
overneemt van een vallende Franse soldaat om de strijd tegen Duitsland voort 
te zetten.658 In deze tentoonstellingscontext bracht Fremiet zijn Gorille-F. in in 
München 1888. Een nationalistische lezing van het beeld lag bijzonder voor de 
hand. 

5 . 2 . 2  Mün c h en  18 8 7
De Derde Internationale Kunsttentoonstelling (III. Internationale Kunstausstel-
lung), georganiseerd door het Münchener Künstlergenossenschaft in het Glas-
palast is in haar dissertatie (1987) door Andrea Grösslein intensief onder de loep 
genomen.659 Deze paragraaf neemt haar werk als uitgangspunt. In München, de 
hoofdstad van Beieren, was al sinds de jaren 1840 een kunstenaarsvereniging ac-
tief, die ten doel had het maken van verkooptentoonstellingen om de economi-
sche positie van kunstenaars te verbeteren.660 Die commerciële infrastructuur, 
toen nog alleen verzorgd door tentoonstellingen gemaakt door de München-
se Akademie, werd ervaren als te klein. Een andere doelstelling van de nieuwe 
vereniging was het lenigen van de nood onder kunstenaars, wat er op wijst dat 
kunstenaars blijkbaar in nood waren. Een reden wordt hiervoor niet gegeven. 
In 1854 werd in München een Algemene Duitse Industrietentoonstelling geor-
ganiseerd, waarvoor een tentoonstellingsgebouw werd ontworpen. Dat gebouw 
werd het Glaspalast genoemd, omdat de architectuur was gebaseerd op Crystal 
Palace (1851), het beroemde glazen Wereldtentoonstellingsgebouw ontworpen 
door kassenbouwer Joseph Paxton in London. Het Münchense Glaspalast werd 
opgetrokken in de Botanische tuinen en deed voortaan dienst als tentoonstel-
lingsgebouw voor de kunsttentoonstellingen van het Münchense Künstler-
genossenschaft (afb. 125).

657 Potter-Hennessey, ‘The Sculpture at the 1893 Chicago World’s Columbian Exposition: International Encoun-
ters and Jingoistic Spectacles’, 113.

658 Ibid., 114.
659 Andrea Grösslein, Die internationalen Kunstausstellungen der Münchner Künstlergenossenschaft im Glaspalast 

in München von 1869 bis 1888, Miscellanea Bavarica Monacensia (München: Stadtsarchivs München / Komis-
sionsverlag UNI-Druck, 1987).

660 Een samenvatting van Münchens geografische centrale rol in midden-Europa en de rol van de tentoonstellin-
gen in het Glaspalast in Elizabeth Gilmore Holt, The Expanding World of Art, 1874-1902: Universal Expositions 
and State-sponsored Fine Arts Exhibitions (New Haven, London: Yale University Press, 1988), hfdst. 1888: 
München (302–307). Op p. 303 beschrijft Holt de sensationele impact die de gorilla had, refererend aan Frie-
drich Pecht en het tijdschrift Die Kunst für Alle.
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In het kielzog van de al genoemde industrietentoonstelling werd een plan op-
gevat om een kunsttentoonstelling te organiseren, maar door omstandigheden, 
waaronder een cholera-epidemie, werd dat plan in 1854 een mislukking. Eén van 
de onderdelen van de kunsttentoonstelling was dat de toegangskaart ook een lot 
in een kunstloterij was, zodat na trekking iemand uit het bezoekende publiek 
een kunstwerk kon winnen. Dat werd een traditie die zich doorzette in de an-
dere tentoonstellingen die door het Münchner Künstlergenossenschaft zouden 
worden gemaakt. Men organiseerde bij elke tentoonstelling een loterij waar men 
kunst kon winnen. De kunstwerken voor die loterijen werden aangekocht door 
de stad of op een andere manier gefinancierd. Dit was een bijzondere manier 
om kunstenaars te ondersteunen, naast natuurlijk dat werk werd verkocht op de 
tentoonstellingen zelf. 

Ondertussen waren in andere Duitse steden soortgelijke kunstenaarsinitiatie-
ven zoals het Münchense ontstaan, wat uitmondde in een conferentie in 1856 in 
Bingen am Rhein, waarbij vertegenwoordigers van 21 steden discussieerden over 
de verheffing en de verbetering van de Duitse kunst. Dit geschiedde dus nog op 

Afb. 125. Glaspalast, München, 1854.
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een moment dat ‘Duitsland’ alleen werd gebruikt als een cultuurbegrip, niet als 
aanduiding voor een natiestaat waarin de bestaande vorstendommen waren ver-
enigd. De conferentie in Bingen toonde wel aan dat er een Duits gevoel ontstond, 
een wil om te verenigen. Daadwerkelijk werd dan ook een Allgemeine Deutsche 
Kunstgenossenschaft gevormd, bestaande uit de 21 locale verenigingen, waarvan 
München de belangrijkste was. Het genootschap in München had de meeste le-
den en gedroeg zich het meest actief. De eerste Duitse Kunsttentoonstelling werd 
dan ook door de afdeling München georganiseerd, met een opening op 2 juli 1858. 
Dit was een tentoonstelling van 2000 exponaten, vooral schilderkunst. Naar aan-
leiding van dit project gaf de Münchense Akademie te kennen geen tentoonstel-
lingen meer te maken, waardoor het Künstlergenossenschaft, ondersteund door 
een koninklijk decreet, de centrale organisatie werd voor het maken van tentoon-
stellingen van Duitse en Internationale nieuwe kunst. Pas in 1868 werd dit kun-
stenaarsgenootschap een rechtspersoon, maar dat is een meer formele mijlpaal. 

Het is opvallend dat in de lijst van negentiende-eeuwse universele wereldten-
toonstellingen Duitsland geen organiserende rol speelt. Dat wil niet zeggen dat 
er in Duitsland nooit grote conferenties of industriële of kunstgerelateerde ten-
toonstellingen werden georganiseerd. De Münchense kunsttentoonstellingen 
vulden een hiaat, in Beieren en in de Duitse gebieden in het algemeen, in het 
contact met buitenlandse kunst en kunstenaars. In 1863 werd de eerste inter-
nationale tentoonstelling georganiseerd, maar de kunsttentoonstelling in 1869 
wordt gezien als de eerste echt succesvolle. De concurrentie met Frankrijk, de 
Salon in het Louvre en andere grote internationale tentoonstellingen was een 
belangrijke overweging om de Münchense projecten zo ambitieus mogelijk aan 
te pakken. De tentoonstellingen waren een plek om de nieren te proeven voor 
tentoonstellende kunstenaars en critici. Een jury probeerde door hun keuze een 
officiële smaak te bevestigen. De kunsttentoonstelling was een plek voor kunste-
naars om hun virtuositeit te laten zien, om zich te presenteren op de afzetmarkt 
en om te zien hoe men werd geaccepteerd binnen de contouren van de officiële 
smaak. Kunstenaars werden geweigerd of gelauwerd door de jury, inclusief alle 
gebruikelijke daarmee samenhangende discussies. Samengevat: de kunstten-
toonstellingen, net zoals de Salons in Parijs en de Wereldtentoonstellingen, wa-
ren geïnstitutionaliseerde machtsmachinerieën in een dynamische kunstwereld. 
De Duitse kunstwereld werd beheerst door de smaak die in Parijs werd ontwik-
keld, waardoor gedurende de negentiende eeuw de noodzaak sterker werd om in 
Duitsland te zoeken naar een eigen tone of voice.661

661 Grösslein, Die internationalen Kunstausstellungen der Münchner Künstlergenossenschaft im Glaspalast in Mün-
chen von 1869 bis 1888, 28. De argumenten voor deze bewering worden door Grösslein niet gegeven.
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De internationale kunsttentoonstellingen waren net zo ambitieus als de lan-
delijke, Duitse tentoonstellingen in het Glaspalast. Van 1 juni tot en met 28 ok-
tober 1888 was de derde internationale tentoonstelling open met als thema de 
viering van honderd jaar kunstleven in München, waarbij men als eerste mijlpaal 
de Akademietentoonstelling in 1788 aanhield. Naast een tentoonstelling van ‘le-
vende meesters’ werd dus ook een historisch overzicht, in een ander tentoonstel-
lingsgebouw, getoond in 1888. Bruiklenen van particulieren en van institutione-
le collecties uit Berlijn, Stuttgart, Karlsruhe, Mannheim, Mainz en Darmstadt 
werden hiervoor aangevraagd, naast particuliere bruiklenen. Hier spreekt weer 
een culturele saamhorigheid uit. In de historische tentoonstelling waren 487 
nummers te vinden, waaronder 87 sculpturen en architectuurmodellen.

In de internationale tentoonstelling werden per land zalen toegewezen, met 
een eigen jury per land, zodat men verzekerd zou zijn van een karakteristiek 
beeld van dat land. De tentoonstelling werd aanvankelijk gezien als een risico, 
maar na de uitdrukkelijke steun van Ludwig I en de regering van Beieren, die 
verbeteringen aan de expositieruimten financierden en hulp aanboden voor 
transport en aankoop, werd het enthousiasme steeds groter. ‘Holland’ was de 
eerste inschrijver, met 75 schilders en 150 schilderijen, een substantiële toezeg-
ging voor de landententoonstelling. Na dat schaap over de dam volgden de an-
deren. Alleen de Franse regering stribbelde tegen. Zij wilden op formele gronden 
niet meedoen. Een uitnodiging gericht aan de regering van een land moest door 
een andere regering worden gedaan, niet door een organiserend comité. Daarbij 
zag Frankrijk een gevaar voor de organisatie van hun eigen kunsttentoonstelling 
voor de wereldtentoonstelling van 1889. Pas na diplomatiek overleg en een lijfe-
lijk bezoek van de organisatoren, de heren Papperitz en Paulus, die in april 1888 
nog naar Parijs trokken om van kunstenaars hun toestemming te horen, én een 
toezegging dat kunstwerken die op de Salon hingen een maand later mochten 
worden ingezonden, én dat de transportwagens van Franse makelij zouden zijn, 
kon men akkoord gaan met deelname in München.662 Die deelname had een 
niet-officieel karakter. De wrevel is duidelijk voelbaar.

5 . 2 .3  C onte xt  va n  d e  G ori l l e -F. 
De Gorille-F. was een van de inzendingen van de Fransen, het beeld dat op de 
Salon in 1887 zo succesvol was geweest.663 Het is aannemelijk dat de sculptuur 

662 Georg Papperitz was een schilder, Königlichen Hofrat Adolf Paulus was kunsthandelaar en de secretaris van het 
Kunstgenossenschaft. -o-, ‘Die Betheiligung französischer Künstler an der Münchener internationalen Kun-
stausstellung’, Allgemeine Zeitung, 17 april 1888, 1.

663 In de documentatie in het Musée d´Orsay ontbreekt informatie over de tentoonstelling in München 1888.
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aanvankelijk werd opgesteld 
in de Franse afdeling, geheel 
westelijk in het uitgestrekte 
tentoonstellingsgebouw. Dat 
weten we niet, want in de ca-
talogus van de tentoonstel-
ling staat geen gorillabeeld 
vermeld. De Münchense Al-
lgemeine Zeitung volgde de 
organisatie van de kunstten-
toonstelling overigens op de 
voet. Criticus Karl von Vin-
centi beschreef bijvoorbeeld 
zijn eerste bezoek aan de ten-
toonstelling en publiceerde 
dat op 2 juni 1888, een dag 
na opening.664 Hij beschrijft 
de grandeur van de tentoon-
stellingsruimten, inclusief het 
model voor het Monument 
voor Kaiser Wilhelm I van 
Bärwald, maar de Gorille-F. 
signaleert hij nog niet.665 Hij 
zegt wel dat er veel beelden te zien zijn als je 
de tentoonstelling betreedt. Dat klopt, als je de 
foto bekijkt die is gepubliceerd in het Duitse 
kunsttijdschrift Die Kunst für Alle (afb. 126).

Door de bronnen van onderzoeker Marek Zgorniak (2006), die de in 1888 schrij-
vende criticus S. Tomkowicz aanhaalt, is vast te stellen dat de Gorille-F. op enig 
moment was opgesteld in één van de centrale hallen van het Glaspalast.666 Dat het 
beeld centraal is opgesteld is te verwachten, want in 1888 werden maar twee beeld-
houwers geëerd met een medaille “1e klasse”, Fremiet en de Tjechische beeldhouwer 

664 Karl von Vincenti, ‘Die dritte Internationale Kunstausstellung in München. I. Überblick’, Allgemeine Zeitung, 
2 juni 1888.

665 ‘Denkmal für Kaiser Wilhelm I: 1893: Robert Bärwald’, geraadpleegd 26 november 2020, https://edu.nl/
pvwyv. Voor Poznan (Posen), 1888 daar onthuld.

666 S. Tomkowicz, ‘Jubileuszowa wyslawa sztuki w Monachium’, Przegląd Polski 90 (1888): 569. Ik kan de precieze 
publicatiedatum alleen vaststellen op het tweede kwartaal 1888. Hierin valt de maand juni, wat impliceert dat 
de Gorille-F. al eerder (dan oktober) in de ingang is geplaatst. 

Afb. 126. Voorblad Die Kunst für Alle, 1 juli 
1888 (nr. 19).
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Josef Myslbek. Ter vergelijking: 18 schilders en 1 graficus werden geëerd.667 Von Vin-
centi publiceerde op 14 oktober 1888 het slot van zijn feuilleton-kritiek, waarin hij 
de Gorille-F. als prijswinnaar van de medaille 1e klasse bespreekt.668 Hij bespreekt 
echter niet de daadwerkelijke plek van de Gorille-F. in de tentoonstelling.669

667 F. Chudoba, ‘Josef Václav Myslbek’, The Slavonic Review 1, nr. 3 (1923): 632–36. Grösslein, Die internationa-
len Kunstausstellungen der Münchner Künstlergenossenschaft im Glaspalast in München von 1869 bis 1888, 286. 
Grösslein suggereert dat medailles werden uitgereikt aan kunstenaars voor hun tentoongestelde werk, niet aan 
één beeld: Fremiet had 3 kleinere beelden op de tentoonstelling, en de gorilla. De critici verwoorden allemaal 
dat het een schande is dat de Gorille-F. een medaille krijgt, wat suggereert dat een onderscheiding aan één 
sculptuur werd gekoppeld. Myslbek kon ik niet terugvinden in mijn exemplaar van de catalogus. 

668 Karl von Vincenti, ‘Die dritte Internationale Kunstausstellung in München. XII. Schluss’, Allgemeine Zeitung, 
14 oktober 1888. Lijst van winnaars 1888: Grösslein, Die internationalen Kunstausstellungen der Münchner 
Künstlergenossenschaft im Glaspalast in München von 1869 bis 1888, 286.

669 Zgórniak, Kapera, en Singer, ‘Fremiet’s Gorillas: Why Do They Carry off Women?’ In noot 3 haalt Zgorniak 
aan dat nr. 2847 in de catalogus van de derde internationale kunsttentoonstelling de gorilla van Fremiet is. Mis-
schien heeft hij een latere druk gezien, want in de eerste druk van de catalogus is dit nummer niet aanwezig.

Afb. 127. Rudolf Siemering, Siegesmonument te Leipzig, geheel links in de schaduw het 
ruiterstandbeeld van Von Moltke, frontaal in de voet van het beeld afgebeeld Keizer 
Wilhelm I. De vrouwenfiguur stelt Germania voor. Het monument werd op 18 augustus 
1888, dus tijdens de tentoonstelling in München onthuld in het bijzijn van Hellmuth von 
Moltke en de koning van Saksen, Albert.
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Tomkowicz zegt terloops dat hij de gorilla gezien heeft in de buurt van “het 
beeld van Von Moltke”, waarmee de Pruisische generaal Hellmuth von Moltke is 
bedoeld, die als bevelhebber van de Duitse legers de Fransen versloeg in 1870-71.670 
Zgorniak vermoedt dat het om het beeld van Rudolf Siemering ging. Dit was on-
derdeel van een monument ter gedachtenis aan de Frans-Duitse oorlog, een rui-
terstandbeeld van de generaal voor het Siegesdenkmal in Leipzig (afb. 127-129).671

Tomkowicz signaleert het niet, maar Zgorniak suggereert dat de Gorille-F. 
(afb. 130) verplaatst moet zijn geweest naar zaal 1 van de tentoonstelling.672 Dit 
alles betekent dat in één prominente ruimte, misschien de entreeruimte of één van 
de eerste ruimten die men betrad, het beeld van Von Moltke naast de Gorille-F. te 
zien moet zijn geweest (zie afb. 131, plattegrond, 1 of Vestibule). Tomkowicz, in het 
tijdschrift Przeglad Polski (“Poolse recensies”):

670 Tomkowicz, ‘Jubileuszowa wyslawa sztuki w Monachium’. Met dank aan Jadwiga Pol-Tyskiewicz voor verta-
ling van de Poolse tekst. Er staat iets in de geest van: in dezelfde ruimte, als men zich draait, in de buurt van 
elkaar. 

671 Het monument is door de communistische machthebbers in 1946 vernietigd, nadat het onbeschadigd door de 
Tweede Wereldoorlog was gekomen. André Loh-Kliesch, ‘Siegesdenkmal Leipzig’, geraadpleegd 26 november 
2020, https://edu.nl/yvhuk.

672 In de catalogus van de tentoonstelling is geen Gorille opgenomen. Fremiet is in deze catalogus alleen vermeld 
met 2844, Katze mit Jungen, 2845, Rennpferde en 2846, Credo. Illustrierter Katalog der III. Internationalen 
Kunstausstellung (Münchener Jubiläumsausstellung) im Königlichen Glaspalast zu München 1888 (München: 
Verlagsanstalt für Kunst und Wissenschaft, 1888), 175–176. Van zaal 61 naar zaal 1, of misschien zelfs later 
binnengebracht en meteen in zaal 1 geplaatst.

Afb. 128. Siemering werkend aan de 
Wilhelmfiguur.

Afb. 129. Rudolf Siemering (1835-1905), 
Ruiterstandbeeld Hellmuth von Moltke, detail 
voor het Siegesdenkmal Leipzig, 1888.
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Afb. 130. Gorille-F. in de Wereldtentoonstelling Parijs, 1889, ( foto Hippolyte Bayard).
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In de buurt van Moltke staat een beeld van een totaal andere belevings-
wereld. De bezoeker krijgt een onaangename schok en elke keer als je het 
beeld ziet, word je geconfronteerd met de enorme dramatische kracht en 
de uitstekende manier waarop het is gemaakt. Alleen een hedendaagse 
kunstenaar uit Frankrijk kan deze taak zo goed uitvoeren.[...] 673

Tomkowicz signaleert hier de Gorille-F. in de buurt van het ruiterstandbeeld van 
Von Moltke. Bezoekers zouden beide beelden dus bij elkaar, naast elkaar kunnen 
vergelijken, daar ga ik van uit. Die nevenschikking, de Duitse beeldhouwkunst 
vertegenwoordigd met een standbeeld van de generaal Hellmuth von Moltke, 
de militair die de overwinning zeker stelde in de Frans-Duitse oorlog en de Fran-
se beeldhouwkunst, vertegenwoordigd door de Gorille-F., is zeer betekenisvol 
voor een Duitse of Franse beschouwer uit die tijd. Siemerings beeld vertegen-
woordigt voor de Duitsers de ideale, misschien wat saaie, maar zeker eervolle en 
ideologisch correcte beeldhouwkunst, die helden eert in een naturalistische stijl, 

673 Tomkowicz, ‘Jubileuszowa wyslawa sztuki w Monachium’. Vertaling van de tekst, met dank aan Jadwiga 
Pol-Tyszkiewicz.

Afb. 131. Plattegrond van de tentoonstelling te München. De centrale ruimten rood. Ruimten 
voor de Franse kunst uiterst rechts op de plattegrond in blauw.
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die, zoals het goede propaganda betaamt, weergeeft waar de nieuwe Duitse staat 
naar zou moeten streven. Fremiets Gorillabeeld is jaloersmakend virtuoos, maar 
vertegenwoordigt voor Duitsers een wereld die bestaat uit angst voor buiten-
landers, bestialiteit en geaberreerde seksualiteit, moreel verwerpelijke fantasieën 
die niet horen bij de nieuwe Duitse natie. 

Dat de gorilla niet in de catalogus staat vermeld is vreemd. Wel is het moge-
lijk dat de Gorille-F., later is gearriveerd op de tentoonstelling, omdat de Franse 
autoriteiten vrijheden hadden bedongen, bijvoorbeeld dat beelden die nog in 
de Salon stonden later mochten worden toegevoegd, een verklaring voor het 
ontbreken van het beeld in de catalogus. Criticus Pecht, die zijn recensie van de 
beeldhouwkunst publiceert in oktober 1888, zegt dat de Gorille-F. in de Vestibu-
le staat. Nu is het mogelijk te concluderen dat Von Moltke hier ook stond, een 
tweede bevestiging dat zij gezamelijk, in juxtapositie werden getoond.

Waarom zouden de organisatoren zulke ongelijksoortige sculpturen bij elkaar 
hebben gezet, bij de entree van het gebouw, anders dan te willen laten zien dat 
die beelden zulke tegengestelde waarden vertegenwoordigen? Mijn hypothese 
is dat de plaatsing van deze twee beelden een bepaalde ‘didactische’ of nationa-
listisch-esthetische boodschap draagt. Het nieuwe land Duitsland moest zich 
houden bij de beeldhouwkunst zoals die van Siemering. Het Franse beeld van 
de Gorille-F. is onwenselijk als Duits ‘model’ voor de sculptuur. Het is moreel 
verwerpelijk, wel goed gemaakt als ambachtelijk object, maar de ambachtelijk-
heid mag het eindoordeel niet beïnvloeden. De Duitse beeldhouwkunst moet 
de kant op van Siemering en niet van Fremiet.

5 . 2 . 4  Kri t i e k  op  d e  G ori l l e -F.
In verschillende Duitse periodieken werd de Gorille-F. besproken. Het is van 
belang om daar kort op in te gaan, omdat dan zichtbaar wordt welke uitspraken 
de critici doen over de betekenis van de Gorille-F. voor de Duitse kunst in het 
algemeen. Kunst werd als een nationale zaak gezien. 

In het tijdschrift Der Kunstwart, in 1887 opgericht door hoofdredacteur Ferdi-
nand Avenarius, wordt de Gorille-F. kort besproken. Dit tijdschrift wilde de lezer 
breed informeren over de kunsten, beeldende kunst, literatuur en muziek, alles wat 
een ontwikkeld (gebildeter) mens nodig zou moeten hebben.674 De ontwikkeling 
van het volk was dus een hoofddoelstelling. Een ander doel van Der Kunstwart was 
te onderzoeken welke rol kunst moest hebben in de samenleving. De verhouding 

674 De feitelijke informatie komt (geheel) uit Peter Gossens, ‘Der Kunstwart (Kulturzeitschrift 1887-1932)’, in 
Handbuch der Antisemitismus Band 7 Literatur, Film, Theater und Kunst, onder redactie van Wolfgang Benz 
(Berlin/München/Boston: De Gruyter Saur, 2017), 271–73.



265

van de kunst tot het individu, de maatschappij en de staat was van belang om te be-
grijpen, en een ‘esthetiek van fantasie’ werd door de redactie meer gewaardeerd dan 
een ‘esthetiek van het verstand’. Dit zou in het voordeel kunnen werken voor de 
Gorille-F. De hoofdredacteur haalt het beeld aan in zijn recensie van de schilder-
kunst op de 3e internationale Münchense tentoonstelling.675 Zijn onderwerp is het 
schilderij van de Apotheose, de tenhemelopneming van keizer Wilhelm I, die on-
langs was overleden (afb. 132).676 Strikt genomen toont het schilderij de keizer die 
na de Frans-Duitse oorlog terugkeert in Berlijn, in triomf, bij de Brandenburger 
Tor. Dit schilderij werd met een tweede prijs geëerd, maar de schilder Ferdinand 
Keller was hierdoor beledigd. Avenarius betoogt vervolgens dat hij het niet altijd 
met de jury eens is en haalt hiervoor het beeld van Fremiet aan, waarvan hij samen-

675 Ferdinand [A]venarius, ‘Die Malerei auf der Münchner Ausstellung (III)’, Der Kunstwart: Rundschau über alle 
Gebiete des Schönen ; Monatshefte für Kunst, Literatur und Leben 2, nr. 2 (1888): 23.

676 Men noemde 1888 later het driekeizerjaar, omdat in dit jaar Wilhelm I overleed (9 maart), zijn zoon Frederik 
III snel daarna (aan keelkanker op 15 juni), waarna Wilhelm II het roer overnam, resulterend in drie regerende 
keizers in één jaar.

Afb. 132. Ferdinand Keller, Apotheose van Wilhelm I, 1888, o/d, 500x700 cm., Nationale 
musea Berlijn.
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gevat zegt dat hij het volstrekt 
niet eens is met de jury om dit 
monstrum goud te geven, maar 
met een tweede prijs voor Kel-
ler is hij het eens. Het schilderij 
van Keller ontbreekt het aan 
intellectuele kracht, wat wordt 
afgedekt met de patriottische 
jas waarin hij zijn kunst hult. 
Dat propaganda en het patriot-
tisme het gebrek aan kunstzin-
nigheid verhult bij veel kunste-
naars, is volgens Avenarius een 
algemeen probleem in de Duit-
se kunst. Een ander probleem 
is de ongekende theatraliteit 
en overdaad. Een edel portret 
van de keizer, waarin wij zijn 
nobele ziel aflezen, is een veel 
betere apotheose van de over-
leden keizer dan deze fantasie, 
die een theatrale werkelijkheid 
toont die niet strookt met de 

eenvoud van de keizerlijke ziel. Concluderend is 
de criticus dus ontstemd over het patriottisme, 
dat een gebrek aan kunstzinnigheid onderdrukt, 

of dat wordt overschreeuwd door een onbetamelijke overdaad. Interpolerend is 
zijn slechte humeur over de hoge waardering voor de Gorille-F. dus niet verwon-
derlijk, omdat de criteria van theatraliteit en patriottisme op dezelfde manier zou-
den kunnen worden toegepast op deze gorillasculptuur. 

Het kunsttijdschrift Die Kunst für Alle was gevestigd in München en had om 
die reden alleen al belangstelling in de tentoonstellingen die er werden geor-
ganiseerd. Kunsthistoricus Beth Irwin Lewis, die een studie heeft geschreven 
over dit tijdschrift, begint haar besprekingen ook met die vergelijking van de 
Apotheose van Wilhelm I met de Gorille-F.677 Zij heeft de kritiek van Widmann 
zeker gezien, maar voor haar studie was een intensieve analyse van de tekst niet 

677 Beth Irwin Lewis, Art for All? The Collision of Modern Art and the Public in Late nineteenth-century Germany 
(Princeton N.J.: Princeton University Press, 2003).

Afb. 133. Voorblad Die Kunst für Alle,  
1 oktober 1888 (nr. 19).
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relevant. Zij heeft geen antwoord op de vraag of de beide kunstwerken, de Go-
rille-F. en de Apotheose, in de buurt van elkaar zijn getoond. 

In Die Kunst für Alle staat de Gorille-F. op de voorpagina van de aflevering van 
1 oktober 1888 (afb. 133). Hoofdredacteur Friedrich Pecht vindt dat de beeldhouw-
kunst in het algemeen helaas niet op hetzelfde niveau staat als de schilderkunst. 
Er is geen sculpturaal genie vergelijkbaar met de esprit van de schilder Keller. Pas 
aan het einde van zijn bespreking komt Pecht uit bij de gorilla, die hij Gorilla, der 
ein Negerweib geraubt hat heeft getiteld.678 Hij vindt het een abject thema en vindt 
het ergerlijk dat elke bezoekende vrouw langs dit gruwelijke beeld moet lopen. Dit 
bevestigt eveneens dat de Gorille-F. prominent in de Vestibule is neergezet. Over 
het beeld zegt hij: de primaat is volgens hem met bravoure verbeeld, de vrouw naar 
waarheid. Het is mijns inziens net andersom: als iets de gorilla’s van Fremiet ken-
merkt, is het het anatomische naturalisme van de primaat en de relatieve onduide-
lijkheid van herkomst van de vrouwenfiguur. Blijkbaar, zegt hij, gebeurt dit soort 
dingen -de roof- echt in Afrika. Pecht verzucht vervolgens waarom Duitsland zijn 
oren toch naar het buitenland, dat wil zeggen, de Franse kunst, laat hangen. De 
oude culturele helden Goethe en Schiller hadden we moeten volgen, in de beel-
dende kunst Peter von Cornelius. Wat zou er gebeuren als we Goethe zouden in-
ruilen voor Zola en Cornelius voor Fremiet? Die laatste vraag stelt Pecht retorisch, 
waarmee hij wil zeggen dat zich in de kunsten een ramp zou voltrekken. 

De Münchense Allgemeine Zeitung, een dagblad van statuur, dat zich van 
oudsher bezighield met buitenlandse politiek en de kunsten, volgde de derde in-
ternationale tentoonstelling op de voet.679 Op het hoogtepunt, in de jaren zestig 
van de negentiende eeuw, bestond het lezersbestand uit Duitse en Oostenrijkse 
abonnees en lezers in Frankrijk, Engeland, Italië en zelfs de Verenigde Staten en 
de Levant, maar rond 1888 slonk het bereik al enigszins.680 Overigens schreef de 
al eerder genoemde Pecht bijdragen voor deze krant.681 Over de gorilla schreef 
criticus Karl von Vincenti in de krant van 14 oktober 1888, dat hij het beeld 
vond getuigen van een roekeloos naturalisme.682 Dat het beeld zo’n waardering 
in de vorm van een gouden medaille krijgt vindt Von Vincenti een teken van 
de tijd. De virtuositeit wordt hier voorgetrokken op de walgelijke thematiek, 
zegt hij. Bravoure, kracht en vaardigheid gaan voor op de morele waarde, de 

678 Friedrich Pecht, ‘Die Münchener Ausstellungen von 1888’, Die Kunst für Alle 4, nr. 1 (1888): 5. 
679 Uitgebreide informatie over de publicatie in Christian Padrutt, ‘Allgemeine Zeitung (1798-1929)’, in Deutsche 

Zeitungen des 17. bis 20. Jahrhunderts, onder redactie van Heinz-Dietrich Fischer (Berlin, Boston: De Gruyter, 
1972), 131–44.

680 Ibid., 142.
681 Zoals bijvoorbeeld Friedrich Pecht, ‘Die Gemälde-Gallerie der königlichen Museen zu Berlin’, Allgemeine Zei-

tung, 17 april 1888.
682 von Vincenti, ‘Die dritte Internationale Kunstausstellung in München. XII. Schluss’.
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eerlijkheid van de naturalistische weergave leidt tot iets lelijks. Vanzelfsprekend 
vindt de criticus Fremiet een eminent vaardige kunstenaar. Er is een boeiende 
wildheid in het geheel. Het halfmenselijke van de gorilla heeft een interessante 
kant. De ‘waarheid om elke prijs’ te willen weergeven, zegt Von Vincenti, heeft 
een keerzijde, namelijk het overschrijden van grenzen. Men mag daar best voor 
waarschuwen, vindt hij. Kortom, de criticus zegt: Frankrijk heeft dit beeld in-
gestuurd, maar het beeld kan louter worden beoordeeld als een ambachtelijke 
zaak. Iedereen weet dat het ware doel van de beeldhouwkunst hoger is gelegen.

Over het algemeen wordt patriottisme en vaderlandsliefde door de critici 
gewaardeerd, behalve als het kunstzinnigheid maskeert. Die kunstzinnigheid 
vindt men wel degelijk aanwezig bij Fremiet; het beeld wordt wel gezien als 
interessant in zijn eerlijkheid, zijn toepassing van het ‘naar de natuur werken’. 
Het naturalisme van de Gorille-F. wordt gewaardeerd als een eerlijke manier 
van werken, maar tegelijkertijd wordt het thema van deze roof gezien als een 
afstotende thematiek. Als beeld is het virtuoos, moreel wordt voor de critici een 
uiterste grens van beschaving overschreden. Beeldhouwkunst is iets anders dan 
het maken van een beeld: kunst moet een hoger, edeler doel nastreven dan alleen 
weergeven wat zich voordoet, hoe schokkend of buiten de orde of buiten onze 
ervaring dit ook moge zijn. Opvallend is dat het naturalisme van het beeld de al-
legorische of metaforische betekenislaag van het beeld wegdrukt. Geen criticus 
interpreteert het beeld als een metafoor voor ‘het typische beest’ of het ‘beest in 
ons’ of ‘het beest dat onze vrouwen wil roven.’ Pecht zegt zelfs dat hij gelooft dat 
dit in Afrika gebeurt. Naturalisme en actualiteit gaan hier hand in hand. 

De al eerder genoemde Tomkowicz, in het tijdschrift Przeglad Polski (“Poolse 
recensies”), is onaangenaam verrast door de gorilla. Ook hij herhaalt de bewoor-
dingen: dramatische kracht, uitstekende manier van werken. Hij zegt: 

[...] Onder kunstenaars gaat een verhaal dat in de Parijse Salon iemand 
voor het beeld stond te kijken. Een bankier herkende zichzelf, en hij her-
kende in het vrouwelijk naakt zijn eigen vrouw, die de voorhene geliefde 
van de kunstenaar was. Het was een wraak van de kunstenaar. Het heeft 
iets van de waarheid in zich. Iets van dat kwaadaardige zit in het natura-
lisme. Er zit kracht in. De gorilla is niet alleen een aap, maar de personi-
ficatie van bruut geweld. De beeldschone vrouw probeert sterk tegen te 
werken. Alles is zeer overtuigend weergegeven. De inhoudelijke beteke-
nis is revolutionair: de beeldhouwkunst heeft zich ten taak genomen om 
op een ware grootte een menselijke gorilla weer te geven. We weten niet 
welke toekomst het heeft, maar de lelijkheid en het naturalisme is een 
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soort wachtwoord, een toegangssleutel voor het beeld. We zien dat die 
beide aspecten in meer landen voorkomen.683

Deze bron is al eerder aangehaald, omdat zij bewijst dat de gorilla en het ruiter-
standbeeld naast elkaar stonden. We weten nu ook dat het beeld van Fremiet 
de versie is geweest van ca. 2 meter hoog, want Tomkowicz heeft het over “ware 
grootte”. Bijzonder interessant is Tomkowicz’ hervertelling van kernelementen 
van Widmanns kritiek, die Tomkowicz als waarheid aanneemt en voor zijn 
Poolse lezers kort herhaalt. Hij neemt de novella van Widmann aan als de reali-
teit, die Widmann juist wil vervangen door de emotionele waarheid. 

5 . 3  W i d m a n n ,  e e n  n o v e l l a
Om Widmanns kritiek, in de vorm van wat hij noemt een Novelle, te begrijpen 
zijn twee elementen onmisbaar. Het eerste aspect is, zoals zojuist beschreven, de 
rivaliteit tussen Frankrijk en Duitsland, die sinds de Frans-Duitse oorlog in 1870-
71 tot een kookpunt kwam en daarna niet meer afkoelde. Toen Widmann het 
beeld zag in München, en besloot tot het schrijven van een kritiek, zouden die 
ressentimenten een grote rol in zijn tekst spelen. Het tweede aspect is de vorm 
waarin hij zijn tekst heeft gegoten, een bijzondere verschijningsvorm van beeldbe-
schrijving (ekphrasis). De manier waarop Widmann te werk gaat, kwam mij voor 
als een curiosum, omdat hij zo uitdrukkelijk fabuleert en de feiten zo nadrukkelijk 
naast zich neerlegt. Dit leidt in zijn tekst tot een literaire verklaring van het beeld 
die misschien gevoelsmatig kan passen bij het beeld, maar de feiten geheel naast 
zich neerlegt. Widmann neemt een grote vrijheid. Die vrijheid, zullen we zien, 
werd door Baudelaire en Gautier ook genomen. Zij vonden het zelfs aanbevelens-
waardig om een kunstwerk zo weinig mogelijk te zien, een standpunt dat wij nu 
niet meteen kunnen begrijpen. Viktor Widmanns tekst Der Gorilla, gepubliceerd 
in het Duitse kunsttijdschrift Die Kunst für Alle, wil alleen op overdrachtelijke 
manier de gevoelswaarde van de sculptuur overbrengen. Niet iedereen had dit 
door. In de recensie van de Gorille-F. door de Poolse criticus Tomkowicz blijkt dat 
de plot van Widmanns verhaal al de ronde doet onder de bezoekers alsof het een 
echte gebeurtenis betreft (“Onder kunstenaars gaat een verhaal dat…”, zie 5.2.4). 
Al lezende in de tekst van Widmann behoeft het geen verdere toelichting dat hij 
zich te buiten gaat aan een fantasievolle duiding van de gorillasculptuur van Fre-
miet. Hij schrijft een soort opera of toneelstuk, een plot, inclusief dialogen en 
beschrijvingen van het toneelbeeld. De tekst noem ik daarom voor het gemak een 

683 Tomkowicz, ‘Jubileuszowa wyslawa sztuki w Monachium’. Vertaling van de tekst, met dank aan Jadwiga 
Pol-Tyszkiewicz.
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libretto, omdat de theatraliteit zo voor de hand ligt. Dat Widmann de vrijheid 
neemt, is mogelijk omdat hij aansluit bij een negentiende-eeuwse opvatting van 
de beeldbeschrijving, de ekphrasis. Die opvatting zal eerst worden behandeld.

5 .3 . 1  He t  natuurl i j ke  te ken
Voor de verklaring van de grote vrijheid die negentiende-eeuwse critici nemen 
in de door hen gepubliceerde analyses, is het nodig om het begrip ekphrasis te 
begrijpen, de literaire beschrijving van een kunstwerk. In de negentiende eeuw is 
een verband tussen literatuur en beeldende kunst zeer voor de hand liggend.684 
Sculptuurhistorica Anne Pingeot zegt dat literatuur de belangrijkste inspira-
tiebron voor kunst was. Ook het optrekken van monumenten voor literatoren, 
dichters en filosofen is volgens Pingeot zeer gebruikelijk en tekent hun belang.685 
De relatie tussen een literaire tekst en een sculptuur is niet veel onderzocht. 
Toch is het een onderwerp dat het onderzoeken waard is, zeker als men zich 
realiseert dat het verband tussen schilderkunst en literatuur veel vaker onder-
werp van onderzoek is geweest.686 De directe band tussen de twee kunstvormen, 
literatuur / poëzie en beeldhouwkunst, suggereert niet alleen sculpturen die op 
literaire voorbeelden zijn geïnspireerd, maar andersom, dat beelden onderwerp 
zijn van literaire tekst. De tekst van Widmann doet inderdaad iets soortgelijks: 
het beeld is onderdeel van een tekst, die de gevoelstemperatuur van het beeld wil 
overbrengen, precies het domein van de ekphrasis.

Terugkijkend is er al, sinds honderden jaren, een lange reeks van auteurs, die 
proberen een visueel kunstwerk op te roepen door woorden.687 Die techniek 
van het woordschilderen noemt men ekphrasis, oorspronkelijk een term uit de 
klassieke retorica. Murray Kriegers standaardwerk over dit onderwerp uit 1992 
begint met deze definitie, met een daaronderliggende missie van de ekphrasis, 
namelijk een poëzie te maken die afhankelijk is van een andere kunstvorm, de 
schilderkunst bijvoorbeeld, of de sculptuur. Ekphrasis is een complex en zeer 
veelzijdig onderwerp.688 De term ontstond ooit, in Hellenistische tijden, als 

684 Hans Körner, ‘Der imaginäre Fremde als Bildbetrachter. Zur krise der Bildbeschreibung im französischen 19. 
Jahrhundert’, in Beschreibungskunst-Kunstbeschreibung: Ekphrasis von der Antike bis zur Gegenwart, onder re-
dactie van Gottfried Boehm en Helmut Pfotenhauer, Bild und Text (München: Wilhelm Fink, 1995), 397.

685 Anne Pingeot, ‘Sculpture and Literature in Nineteenth-Century France’, in From Rodin to Giacometti: Sculp-
ture and Literature in France, 1880-1950, onder redactie van Keith Aspley, Elizabeth Cowling, en Peter Sharratt 
(Amsterdam / Atlanta: Rodopi, 2000), 37–48.

686 Peter Sharratt, ‘Ut Sculptura Poesis’, in From Rodin to Giacometti: Sculpture and Literature in France, 1880-
1950, onder redactie van Keith Aspley, Elizabeth Cowling, en Peter Sharratt (Amsterdam / Atlanta: Rodopi, 
2000), 1–16.

687 Een beroemd voorbeeld is de beschrijving van de Borghese Hermafrodiet, zie Zwijnenberg, ‘Alles Geniessen 
und Fühlen’.

688 Murray Krieger, Ekphrasis: The Illusion of the Natural Sign (Baltimore Maryland USA: Johns Hopkins Univer-
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een ‘verbale beschrijving van iets anders’, niet specifiek een kunstwerk.689 Het 
was een retorisch middel om de luisteraar even te laten pauzeren, door mid-
del van een soms extravagant gedetailleerd, zeer levendige beschrijving van iets, 
niet noodzakelijk een kunstwerk, in de stroom van argumenten in een betoog. 
Dat moment werd vaak gebruikt om tekstueel een welbepaalde ruimte, van een 
object, een gebouw, of een landschap op een schilderij te verkennen, maar het 
bepaalde ook de ruimte in het betoog zelf. De sofist en redenaar Flavius Phi-
lostratus (ca. 170-247) beschreef in zijn Eikones naar eigen zeggen een schilde-
rijententoonstelling in Napels.690 Zijn beschrijvingen zijn wel mijlpalen in de 
geschiedenis van de ekphrasis. Bij Philostratus gaat het om de eerste, uitgebreide 
kunstwerkbeschrijvingen. Krieger onderzocht in zijn boek verschillende vor-
men van ekphrasis, waarbij hij een meer universele betekenis van de term han-
teert. Hij noemt bijvoorbeeld woordschildering, waarbij het gehele spectrum 
van ruimtelijke en visuele wedijver in woorden in de definitie wordt besloten.691 
Hij preciseert bijvoorbeeld dat ekphrasis een literair kunstwerk kan zijn dat het 
ruimtelijk karakter van bijvoorbeeld een schilderij of een sculptuur probeert te 
vangen, waarbij woorden worden gedwongen een substantieve configuratie, ver-
wijzend naar dingen of personen, aan te nemen. De woordkunstenaar doet een 
poging de woorden, die één voor één, in series van zinnen, tot ons komen, om te 
vormen tot een poëtisch object, dat hetzelfde doet als het visuele object, dat als 
het ware als één ruimtelijk semiotisch ding tot ons komt.692 
 Wat is de reden dat Baudelaire in zijn kritiek zo ronduit toegeeft dat hij de 
Gorille-N. niet heeft gezien gedurende de Salon van 1859? Zo’n vaststelling is 
voor een hedendaagse lezer toch een diskwalificatie van de kunstcriticus? Waar-
om is een criticus als Widmann overtuigd van zijn eigen methode, als hij het 
beeld bespreekt in een totaal gefantaseerde theatersynopsis, radicaal gericht op 
de emoties en radicaal de feiten negerend? 

Een beter begrip van de ideeën over ekphrasis in de negentiende eeuw geeft een 
antwoord op die vragen. Krieger vindt het opvallend dat in de negentiende eeuw 
een verschuiving in de woordschildering plaatsvindt, namelijk een verschuiving 
van een statisch ruimtebegrip naar een dynamische ruimte.693 Metaforen van 
organische groei, van ontwikkeling, van creatieve processen, van het imiteren 

sity Press, 2019).
689 Ibid., 6.
690 Flavius Philostratus en Peter Burgersdijk, Schilderijen & Sofisten: kunst, ekphrasis en retorica in de klassieke 

oudheid (Hilversum: Verloren, 2015). Experts twijfelen of die tentoonstelling er ooit was.
691 Krieger, Ekphrasis: The Illusion of the Natural Sign, 9.
692 Ibid.
693 Ibid., 198.
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van creatieve krachten in de natuur ‘ontstaan’ in de negentiende eeuw.694 Dat 
betekent dat zij een groot deel van de poëtica zouden gaan uitmaken. De levens-
wetenschappen en biologie zijn onmiskenbaar aanwezig, evenals de koloniale 
wereld. Krieger bespreekt bijvoorbeeld een analyse van Shakespeare’s werk door 
Samuel Coleridge, waarbij Coleridge aanneemt dat niet allerlei wetmatigheden 
van buiten, maar Shakespeare’s veronderstelde processen in het innerlijk van 
hemzelf en van de tekst als het ware uitgroeien tot een tekst. Coleridge noemt 
dat proces “As a sort of African nature, rich in beautiful monsters”.695 

Het voordeel van een gedicht dat op een organische, natuurlijke manier is ge-
groeid, is dat het zelf een ‘natuurlijk teken’ wordt. Het natuurlijke teken is voor 
Krieger het centrale probleem van zijn ekphrasische poëtica. De natuurlijke semio-
tiek, in de vorm van een illusoire tekst die zich voordoet als een vervanger voor het 
beschreven kunstwerk, maskeert juist het onvermogen van zo’n tekst om dat doel 
te bereiken. Krieger ondertitelt zijn hoofdtitel Ekphrasis daarom met The Illusion 
of the Natural Sign. Hoe kunnen woorden hun werk doen als vervanging van een 
visuele referent, terwijl ze alleen maar tekens zijn?696 Anders gezegd voor ons geval: 
hoe kunnen woorden een sculptuur zijn? De oplossing die Widmann zoekt, valt 
in het domein van de emoties die een toeschouwer ervaart bij het kunstwerk. Als 
je een gedicht leest over een kunstwerk, is het dan mogelijk om een vergelijkbare 
ervaring bij een lezer op te roepen, zoals een toeschouwer van een kunstwerk die 
heeft? Er bestaan wel manieren om de woorden zo in te zetten, zodat zij als het 
ware voor onze ogen tot beelden worden getransformeerd. Een manier om die illu-
sie te creëren is volgens Krieger het theater.697 In een dramatische setting ontstaat 
een voelbare illusie, een illusie die een tekst in een boek ontbeert, zegt Krieger.698 
Dit kan een reden zijn voor auteurs om een kritiek te schrijven alsof men naar een 
schouwtoneel kijkt. Widmann heeft de retorische kracht van de dramatische set-
ting, die evocatief werkt op een lezer, inderdaad onderkend. 

Om de volle kracht, die het onderwerp van de Gorille-F. op een toeschouwer 
kan hebben, te beschrijven, neemt Widmann stilzwijgend aan dat er een bepaal-
de afstand is van het publiek, de toeschouwer tot het beeld. Widmann wil die 
afstand verkleinen, hij wil het beeld invoelbaar maken, begrijpelijk maken, hij 
wil dat het publiek de emotie kan meevoelen. Daartoe maakt hij een tekst die die 
emoties oproept bij een lezer, niet een tekst die op meta-niveau beschrijft welke 
emoties al kijkend naar het kunstwerk samenhangen met het visuele object. Te-

694 Krieger zegt dat Aristoteles al de natuurmetafoor toepaste, Ibid., 200.
695 Ibid., 199.
696 Ibid., 2.
697 Bijvoorbeeld Ibid., 33. Krieger zegt het op meerdere plaatsen in zijn boek.
698 Ibid., 34.
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gelijkertijd vergroot hij de afstand naar het werkelijk bestaande kunstwerk. Wid-
mann kijkt naar de sculptuur en voelt iets, bijvoorbeeld ‘bedreiging’, waarop hij 
het besluit neemt een verhaal te schrijven waarin die bedreiging voelbaar is. De 
opera-achtige manier waarop Widmann schrijft -overigens heeft biograaf Bart-
letts stijl ook sterke theatrale trekken, bijvoorbeeld door het toepassen van dialo-
gen- verkleint niet alleen de afstand naar het publiek door een suggestie van een 
hoog gehalte van natuurlijkheid van de taaltekens. Het verkleint de afstand tot de 
emotie, omdat men zich in een toneelzaal kan wanen, of in een tentoonstelling, 
in een ruimte die behoort tot de wereld van de toeschouwer, niet de verre wereld 
der ‘Afrikaanse oerlandschappen’ van Gabon. Door grotere afstand te nemen tot 
het kunstwerk, verkleinen de critici de afstand tot hun tekst. De tekst wordt, als 
vervanger van het kunstwerk, naderbij gebracht. Dit is een complexe gedachte, 
die in de volgende paragraaf historisch en literair wordt onderbouwd.

5 .3 . 2  Af sta n d
De afstand van de toeschouwer tot het kunstwerk is volgens kunstwetenschapper 
Hans Körner een belangrijk onderdeel van de negentiende-eeuwse visie op de kunst-
kritiek, zoals door Charles Baudelaire en Théophile Gautier verwoord.699 Dit idee 
van een bepaalde afstand van de beschouwer past naadloos op het begrip van ek-
phrasis van Krieger, die steeds spreekt over ruimte, ruimte in een betoog en de ruim-
telijkheid van het te bespreken object ten opzichte van de serialiteit van de tekst. 

Körner ziet een crisis ontstaan in de negentiende eeuw in de kunstkritiek. Net 
zoals Krieger ziet ook hij een verschuiving. Die verschuiving heeft te maken met 
de ervaringen met het kunstwerk, want een criticus zoals Baudelaire ziet als het ob-
ject van de kunstkritiek niet het kunstwerk, maar de ervaring van het kunstwerk.700 
Daartoe zet hij het kunstwerk zelf op een grote afstand, om meer ervaring van hem-
zelf toe te kunnen laten. 

De voorgeschiedenis van deze opvatting loopt volgens Körner langs twee pa-
den.701 Het eerste pad is die van het aannemen van westerse auteurs van een uit-
heems, vreemd gezichtspunt. Westerse schrijvers begonnen in de achttiende eeuw 
teksten te schrijven in een nieuw genre, dat van een buitenstaander of een bui-
tenlander die in Europa komt, Frankrijk, en dat land beschrijft vanuit zijn eigen 
gezichtspunt. Charles de Montesquieus Perzische Brieven uit 1721 zijn daarvan 
een vroeg voorbeeld.702 Het boek beschrijft Perzische reizigers die in Parijs verblij-

699 Körner, ‘Der imaginäre Fremde als Bildbetrachter. Zur krise der Bildbeschreibung im französischen 19. Jahr-
hundert’.

700 Ibid., 397.
701 Ibid.
702 Montesquieu, Perzische brieven (Amsterdam: Wereldbibliotheek, 2002). In het Frans: Lettres Persanes.
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ven en de Franse conventies en evidenties bespreken alsof het vreemde en onbe-
grijpelijke zaken zijn. Het is een imaginair brievenboek, het ene personage schrijft 
aan het andere. Hier een voorbeeld: “Er wordt in Europa druk gegokt. Wie aan 
gokken doet, is iemand. [...] Onze heilige profeet schijnt vooral de bedoeling te 
hebben gehad om ons alles te ontzeggen wat ons denken zou kunnen vertroebe-
len. Hij heeft ons verboden wijn te drinken, want dat benevelt het verstand. Hij 
heeft ons uitdrukkelijk verboden aan kansspelen deel te nemen.”703 Montesquieu 
wilde zich met dit brievenboek kritisch uitlaten over Frankrijk, met als methode 
de blik van de vreemdeling, die een afstand schept en daardoor als vreemde kijkt 
naar zoiets als gokken, waarvan Montesquieu blijkbaar vindt dat het een maat-
schappelijk probleem in Frankrijk is, dat ter discussie moet worden gesteld. Kör-
ner noemt deze literatuur het genre van de ingebeelde vreemde. 

De ingebeelde vreemde werd door criticus, dichter en romancier Théophile 
Gautier ingezet in zijn roman Fortunio (1837-8).704 Deze oosterse prins woont in 
een geheime wijk in Parijs, een oosters Eldorado dat is bekleed met Parijse gevels, 
zodat de bewoners in Parijs zich niet bewust zijn van het bestaan van deze enclave 
en de bewoners van Eldorado niet van Parijs. De enige die in- en uitloopt is de 
prins Fortunio zelf. Na een noodlottig liefdesavontuur besluit de schatrijke prins 
terug te keren, omdat het in Parijs wat hem betreft te ingewikkeld is om jezelf te 
vermaken. In de traditie van de Lettres Persanes schrijft hij een brief waarin hij 
aankondigt naar huis te reizen, maar niet nadat hij beschrijft wat voor liederlijke 
stad Parijs is en hoe verschillend Parijs is van de beschaafde cultuur in de oriënt. 

Gautier was van mening dat een auteur een wereld moest herscheppen in het 
medium van de taal.705 Ruim opgevat is dit het streven naar een natuurlijk se-
miotisch teken. In zijn roman Fortunio kiest Gautier deze weg, maar ook in zijn 
kunstkritieken. Als Gautier een kunstwerk wil beschrijven, dan beschrijft hij zijn 
ervaring van dat kunstwerk. Hij transformeert kunstwerken tot gedichten, om die 
ervaring zo goed mogelijk te kunnen opwekken bij de lezer. Het is zijn oplossing 
op de al eerder gestelde vraag: hoe kunnen woorden een beeld zijn? Gautier ‘trans-
porteert’ het kunstwerk naar het gedicht. Het gedicht was dus voor Gautier een 
ideale beeldbeschrijving: een kunstwerk brengt hem in de stemming voor een goed 
gedicht. Kunstwerken worden hiermee een soort sokkels waarop hij een gedicht 
plaatst.706 Beeld-stemmingen zijn niet te analyseren, niet cerebraal te begrijpen. 
Het is de bedoeling dat de criticus die stemming bij de lezer weer oproept. Kör-

703 Ibid., 138–139.
704 Théophile Gautier, Fortunio (Paris: Desassart, 1838).
705 Körner, ‘Der imaginäre Fremde als Bildbetrachter. Zur krise der Bildbeschreibung im französischen 19. Jahr-

hundert’, 400.
706 Ibid.
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ner wijst erop dat de media hiermee door elkaar kunnen lopen: de ervaring wordt 
synesthetisch, het fenomeen dat zintuiglijke indrukken door elkaar heenlopen: 
kleuren worden geroken, geluiden worden zichtbaar, een fenomeen dat Baudelaire 
intensief literair verkende in zijn dichtbundel Les Fleurs du Mal.707 

Soms gaat het goed mis, omdat de criticus het kunstwerk niet heeft gezien en 
alleen nog maar met de taal aan de slag is gegaan. Zo beschrijft Gautier een keer 
een rij stallen, met trotse paarden, die op een schilderij te zien zouden zijn geweest, 
terwijl in het echt een papegaai te zien was.708 Hij verwarde blijkbaar de woor-
den haras (stoeterij) met ara (papegaaiensoort): het schilderij had Gautier nooit 
waargenomen. Zoiets soortgelijks geschiedde in Charles Baudelaire’s kritiek op de 
Gorille-N. Zoals we al eerder zagen besprak hij het dier niet als een gorilla, maar 
als een orang-oetan. Nog frappanter: Baudelaire schaamt zich in zijn tekst niet om 
duidelijk te maken dat hij de sculptuur niet heeft gezien. Dat is ook niet erg, want 
het gaat om een primaat die een zwarte vrouw ontvoert, meer heb je niet nodig.

Baudelaire’s Salon van 1846 is een programmatische tekst, waarin hij uitlegt 
dat een amusante en poëtische kritiek het beste resultaat is.709 Een kritiek is 
geen mathematische, emotieloze analyse, maar een gedicht, een tekst die moet 
vermaken of ontroeren. Aan de fotograaf en spotprentenmaker Nadar schrijft 
Baudelaire een brief, waarin hij zijn methode uiteenzet.710 Een mooi schilderij 
spiegelt de natuur van de kunstenaar, volgens Baudelaire. Vervolgens schrijft 
hij over een Salon, zonder die gezien te hebben. Hij werkte alleen met de rij 
titels uit de catalogus. Er moet door de criticus moeite worden gedaan om te 
voorspellen hoe een schilderij eruit ziet, maar verder is het een uitstekende me-
thode die werkt, voegt hij er voor Nadar aan toe. In een latere brief zegt hij dat 
hij wel op de Salon van 1846 was, maar slechts één maal. Dat is van belang, 
want Baudelaire heeft wel enige herinnering aan de kunstwerken, juist op lange 
afstand. Voor Baudelaire, zegt Körner, is de objectloze beschrijving een echte 
methode. Bij de bespreking van de fresco’s van Delacroix in de Saint-Sulpice is 
nog iets anders aan de hand.711 Baudelaire beschrijft de indruk, dat Delacroix 
deze fresco’s zo grof heeft geschilderd, dat je er pas vanaf een afstand goed naar 
kunt kijken. Moet een schilderij op alle afstanden een goed resultaat opleveren? 
Dela croix was een Rubeniste, die zijn schilderijen niet tekende en inkleurde, 
maar opbouwde vanuit kleurvlekken en vlakken die op afstand samensmolten 

707 Ibid.
708 Ibid., 402.
709 Charles Baudelaire en David Kelley, Salon de 1846 (Oxford: Clarendon Press, 1975).
710 Körner, ‘Der imaginäre Fremde als Bildbetrachter. Zur krise der Bildbeschreibung im französischen 19. Jahr-

hundert’, 403.
711 Ibid., 403–9.
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tot een voorstelling.712 Baudelaire’s enthousiasme voor Delacroixs werk in de 
Saint-Sulpice, beschreef hij als “bovennatuurlijke wellust”, kijkend van grote af-
stand naar de fresco’s. Critici van Delacroix beklaagden zich dat zij, als ze een 
schilderij van zijn hand van dicht bij waarnamen, alleen maar klodders zagen. 
Delacroix vroeg hen daarom afstand te nemen. Een gepaste afstand zorgt voor 
een bepaalde duidelijkheid, een overzicht. Baudelaire beschrijft dat hij van een 
afstand kijkt naar de fresco’s, maar hier komt weer een onmogelijkheid aan het 
licht: de gewenste afstand is in werkelijkheid niet te nemen in de kleine ruim-
te van de kapel. Baudelaire heeft dus weer gefraudeerd, want hij beschrijft een 
standpunt in de kerk dat hij onmogelijk in kon nemen. We moeten daarom 
aannemen, zegt Körner, dat Baudelaire’s gepaste afstand een metafoor is voor 
een vervreemdende blik, een blik van ver weg.713 Körner concludeert, dat Bau-
delaire zijn kunstwerken niet van dichtbij beschouwt, maar net zoals Gautier 
op afstand zet. Hij neemt een vreemdelingenstandpunt in. Hij probeert zich 
in te leven als een vreemde, een inwoner van Perzië of Eldorado, die van grote 
afstand kijkt naar een nieuwe wereld, door de schilder of beeldhouwer opgeroe-
pen, gespiegeld misschien. De spiegel vertegenwoordigt voor Baudelaire niet 
een imitatie, maar een breking: de kunstenaar is namelijk de spiegel voor de 
wereld waarin hij leeft en werkt. Voor Baudelaire is hiermee de subjectiviteit, 
gevangen in een kunstzinnige tekst, een ultieme manier van een gevoelsgerich-
te kunstbeschouwing. Evenals Widmann is voor Baudelaire de ekphrasis geen 
beeld-beschrijving, maar een nieuw kunstwerk in tekst, die het ‘beschreven’ 
kunstwerk oproept bij de toeschouwer.

De ekphrasis van de afstand zet de deur open voor Widmann, die precies die 
doelstellingen van emotie opwekken, van het maken van een nieuw kunstwerk 
in zijn kritiek, van het van afstand beschouwen, wil realiseren. In zijn libretto is 
de imaginaire vreemdeling niet een manier om een nieuw gezichtspunt te ver-
kennen, maar vertegenwoordigt die vreemdeling een ander waardensysteem, dat 
niet de moeite waard is om te begrijpen. Bij Widmann is een vreemdeling een 
barbaar, geen gecultiveerde oosterse prins. De afstand is nationalistisch geladen, 
de afstand die werkelijk bestaat tussen Duitsland en Frankrijk, niet tussen een 
imaginaire wereld en de te bekritiseren issues. De volgende paragraaf bevat een 
door mij bezorgde vertaling van de kritiek, met een verklarend notenapparaat. 
Dat is efficiënter dan een hervertelling. Conclusies volgen na deze bron.

712 Zoals Rubens zijn schilderwerk ook opbouwde uit kleur, niet vanuit een tekening zoals Poussin. Dit verwijst 
naar een discussie uit de zeventiende eeuw over wat een beter schilderij opleverde, de tekening van de Poussi-
nistes of de kleurvlekken van de Rubenistes. Omdat Delacroix uitdrukkelijk niet uitgaat van een ingekleurde 
lijntekening wordt hij bij de Rubenistes ingedeeld.

713 Ibid., 410.
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J.V. Joseph Viktor Widmann, ‘Der Gorilla. Eine Pariser 
Künstlergeschichte’, Die Kunst für alle: Malerei, Plastik, 
Graphik, Architektur, nr. 1 oktober (1888): 12–14.
Transcriptie

12
Der Gorilla.714

Eine Pariser Künstlergeschichte. Von J.V. 
Widmann

Zu der Abbildung auf S. 1. *

Der Salon715 -der Vorjährige- war eben er-
öffnet und, da es in der Gesellschaft “Chic” 
ist, an einem der ersten Tage ihn zu besu-
chen, wimmelten die weiten Säle von Neu-
gierigen. Besonders dicht umlagert war 
eine in lebensgrossen Figuren ausgeführte 
plastische Gruppe, die in der Tat auch ge-
ëignet war, sowohl durch die Seltsamkeit 
des Gegenstandes, wie durch eine wunder-
bare Mischung des grauenvollen mit dem 
verführerisch Schönen selbst auf Stumpfe 
Gemüter ein fesselnde Wirkung auszuüben.
 Ein furchtbarer Affe, den Linken Arm 
mit einem mächtigen Schleuderstein716 be-
waffnet, den er alsobald gegen unsichtbare 
Verfolger schleudern wird, nach denen er 
aus-zublicken scheint, zeigte sich den Be-
schauern. Das schreckliche Tier von grim-
migsten Ausdruk des zähnefletschenden Ge-
sichts war dargestellt in dem Augenblicke, 

714 De titel spreekt niet van de vrouw. De ondertitel plaatst het geheel in Parijs en spreekt van een kunstenaarsgeschiedenis. 
P.1 is de voorzijde van die aflevering van Die Kunst für Alle.

715 Hier wordt de salon van 1887 bedoeld, waarin de Gorille-F. is gepresenteerd.
716 Een slingersteen, soms wordt deze steen ook geduid als vuistbijl.

5 .3 .3  D er  G ori l la .  Ein e  Pa ri s er  Künstl er g e s c h i c hte

Vertaling (DvB)

12
De Gorilla.
Een Parijse kunstenaarsgeschiedenis. Door 
J.V. Widmann

Bij de afbeelding op p.1.*

De Salon -van vorig jaar- was net open, 
en al in de eerste dagen, omdat dat chique 
is, wemelde het in de ruime zalen van de 
bezoekers. Bijzonder dicht omringd met 
mensen was een in levensgrote figuren uit-
gevoerde beeldengroep. Dat die zo druk 
werd bezocht is begrijpelijk vanwege de 
zeldzaamheid van het onderwerp en de 
wonderlijke menging van het gruwelijke 
met een verleidelijke schoonheid, waarop 
zelfs op het meest afgestompte gemoed 
nog een hypnotiserende aantrekkings-
kracht werd uitgeoefend. 

Men zag een vreselijke aap, bewapend 
in de linkerhand met een machtige slin-
gersteen, die hij meteen zou kunnen gooi-
en naar zijn onzichtbare aanvallers die hij 
scheen aan te kijken. Het verschrikkelijke 
dier, met toornige blik en ontblote tan-
den, was afgebeeld op het ogenblik dat hij 
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wie es mit einer lebenden Beute717, die sein 
rechter Arm fest omschlossen hielt, eben 
auf einen Fels gesprungen war, vielleicht vor 
dem Eingang der Höhle, wo es seine Woh-
nung haben mochte. Die Beute aber, die es 
dahin schleppte, war ein wunderbar schönes 
Weib von jugendlich blühenden Formen, 
eine junge Wilde, die der Gorilla geraubt 
hatte, als sie zum Duell am Waldessaum hi-
nabgegangen war718; eine ihr am Gürtel hän-
gende Kürbisflasche schien auf diese zufälli-
ge719 Gelegenheit des Raubes hinzuweisen.720 
Im übrigen war des Weib oder Mädchen völ-
lig unbekleidet; nur durch die Haare schlang 
sich ein Band.721 Dem Beschauer blieb ihren 
Stirnseite und das Antlitz722 verborgen, da 
der Affe die Geraubte so dicht als möglich an 
seine zottige Brust drückte; sie aber kämpfte 
verzweiflungsvoll, indem sie mit beiden Ar-
men gegen das Untier sich stemmte,

*Da die plastische Gruppe des Pariser Bildhauers Fre-
miet zur Zeit auf der Münchener Ausstellung die Bli-
cke so vieler Besucher auf sich zieht, dürfte es unsren 
Lesern, denen wir heute eine Abbildung dieser Gruppe 
vorlegen, wilkommen sein, die in novellistischer Form 
gegebene Entstehungsgeschichte diese Werkes kennen 
zu lernen. Das der Wert derselben weniger durch die 
Frage, nach dem wirklichen Thatbestand zu ermitteln 

717 De spartelende vrouw.
718 De bosrand komt bij Baudelaire vandaan. 
719 Het Algemeen Nederlands Woordenboek vermeldt dat de kalebas als fles wordt gebruikt, bijvoorbeeld in Ethiopië. zie 

https://edu.nl/t69vn (geraadpleegd 20-12-2018). Ook het WNT komt met een vermelding van dien aard. https://edu.
nl/exe4j (geraadpleegd 20-12-2018). Maar hoe dit wijst op een toevalligheid zoals Widmann die beschrijft lijkt me ondui-
delijk.

720 Die fles is er, moeilijk zichtbaar op de foto’s. Aan de gordel hangen ook nog kralen.
721 In het haar kan zich nog een haarkam bevinden, zie het exemplaar van het beeld in de coll. Allerton Park (zie Bijlage 2). 

De naaktheid is een teken van wildheid, maar het haar samenbinden van cultiveren en kuisheid.
722 Volgens mij is het mogelijk om een foto te maken van het gezicht, iets dat bij de Gorille-N. niet mogelijk is geweest. Het 

gezicht is wel zichtbaar, maar alleen te zien bij kleinere versies van het beeld, niet makkelijk bij de manshoge versie. 

op een hoge rots was gesprongen. In zijn 
rechterarm hield hij een levende buit, mis-
schien voor de ingang van zijn hol waar hij 
woonde. Deze buit die hij meesleepte was 
een prachtige jonge vrouw met jeugdige, 
bloeiende vormen, een jonge wilde vrouw 
die de gorilla had ontvoerd aan de rand van 
het bos. De aan haar gordel hangende ka-
lebasfles moet wel wijzen op de toevallig-
heid van de roof. Verder was de vrouw, of 
het meisje, ongekleed, alleen door het haar 
was een band gevlochten. De toeschouwer 
was niet in staat de borst en het gezicht te 
zien. Die zijn verborgen gehouden omdat 
de aap ze zo dicht mogelijk tegen zijn ruw-
harige borst aandrukt. De vrouw vecht vol 
vertwijfeling, zich met beide armen tegen 
het ondier afzettend,

*Omdat de sculptuurgroep van de Parijse beeldhou-
wer Fremiet op het moment van de Münchense ten-
toonstelling de blik van zoveel toeschouwers naar zich 
trekt, we beelden de sculptuur af, wil ik onze lezers 
uitnodigen, deze in novelle-vorm geschreven ont-
staangeschiedenis van het werk te leren kennen. Dat 
de waarde van het werk minder door de vraag naar 
het werkelijke feitenmateriaal, maar meer door de 
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ist, als vielmehr in der Hervorhebung des den Künst-
ler möglicherweise leitenden Hauptmotivs und in der 
Verdeutlichung des idealen Gehaltes dieses Kunstwer-
kes liegt, werden unsre Leser leicht herausfinden.723 

13
und alles versuchte, aus der eisernen Um-
schlingung sich zu befreien. Doch gelang ihr 
nur, das in ausdruckvollstem Abscheu nach 
rückwärts gebogene Haupt und ein wenig 
die linke Brust von dem Leibe des tierischen 
Räubers zu entfernen. Dass sie in diesem un-
gleichen Kampfe verloren sei, musste jeder 
Beschauer der Gruppe sich gestehen724, ob-
gleich ein in der linker Schulter des Tieres 
haftender Wurfspiess anzudeuten schien, es 
dürfte der Affe seines Triumphes nicht ohne 
Schmerzen froh werden, ja vielleicht bald 
über dem Leibe dem von ihm Besiegten 
tot zusammenbrechen. Am Sockel des Fels-
klotzes, auf dem die furchtbare Szene sich 
abspielt, gewahrte man den hinterleib einer 
Schlange, die, erschreckt vom Getöse des 
plötzlichen wilden Kampfes, in einer dun-
keln Spalt des Gesteins sich flüchtete. 
 Es war niemand unter den diesen Gruppe 
Beschauenden, dem nicht sein Gefühl ge-
sagt hätte, dass hier ein ungewöhnlich küh-
ner Künstlergeist etwas nicht bloss fremd-
artiges, sondern etwas absolut Neuartiges 
geschaffen habe und die Kenner bemerken 
sich zugleich dass der Bildhauer -Emmanu-

723 Hier bespreekt Widmann de dichterlijke vrije ekphrasis, waarbij hij de feiten ver van zich werpt, maar een ideaalbeeld 
wil schetsen van het mogelijke hoofdmotief. De ekphrasis in deze novelle-vorm staat dus voor op het beeld, terwijl zijn 
beeldbeschrijving tamelijk accuraat is. Widmann noemt zijn kritiek een novelle. In ieder geval is het een werk van fictie. 
Volgens Widmann is het ‘ideale gehalte’, datgene dat de kunstenaar wil overbrengen, beter te begrijpen door een werk van 
fictie dan door het ‘Thatbestand’, door de droge feiten. 

724 Dat betwijfel ik. Het is immers niet echt duidelijk, en Widmann wijst dan ook op de speer in de schouder en de aanvallers 
die wij niet zien. Ik vermoed dat Widmann de vrouw als verloren beschouwt, omdat zij niet sterk genoeg is tegen dat beest. 
Zij kan nooit winnen, hij kan alleen zelf sterven of omkomen door andere extere oorzaken.

benadrukking van het door de kunstenaar mogelijk 
bedoelde hoofdmotief en de verduidelijking van het 
ideale gehalte van het kunstwerk ligt, zullen onze le-
zers makkelijk ontdekken. 

13
en zij probeert alles te doen, om zich uit 
de ijzeren omstrengeling te bevrijden. Het 
enige dat lukt is haar hoofd vol afschuw 
naar achter te buigen en de linker borst 
een beetje van het lijf van de dierlijke ro-
ver te verwijderen. Elke toeschouwer moet 
toegeven dat zij in deze ongelijke strijd 
verloren is, hoewel in de linkerschouder 
van het dier een werpspeer is te zien. De 
aap mag zijn overwinning niet zonder pijn 
vieren. Misschien valt hij wel snel dood 
over het lijf van zijn overwonnene. Op de 
sokkel van de rotspartij, waarop zich de 
afschuwelijke scène zich afspeelt, is men 
het achterlijf van een slang gewaar, die ge-
schrokken door het plotselinge geraas van 
het wilde gevecht, wegduikt in een donke-
re spleet van het gesteente.

Er was niemand tussen de bezoekers, 
die niet het gevoel had, dat de buitenge-
woon moedige kunstenaar niet alleen iets 
vreemds, maar iets absoluut nieuws had 
gedaan. De kenners zagen onmiddellijk 
dat de beeldhouwer -Emmanuel Fremiet 
las men op de sokkel- zijn opgave met een 
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el Fremiet725 las man auf dem Sockel- seiner 
Aufgabe mit unglaublicher Energie726 ange-
fasst, sowie mit grösstem Fleisse und tech-
nische Meisterschaft durchgeführt habe. 
Gleichwohl lauteten die Urteile, die um die 
Gruppe herum durch die Luft schwirrten, 
nicht durchaus zustimmend. Denn dass von 
Grund aus Originelle. wenn es auch seines 
Eindruckes auf das Gemüt gewöhnlicher 
Menschen nicht verfehlt, trifft die Geister 
so unvorbereitet und hat namentlich bei 
den Gebildeten mit sovielen vorgefassten 
Meinungen und Theorien zu ringen, dass 
anfänglich der Verstand dem richtigen emp-
findenden Herzen nicht Recht geben will. 
 Das die Damen der Welt und der Halb-
welt vor diesem Werke nicht viel anderes 
hören liessen, als Ausrufe wie: “Ah, que 
c’est affreux! Oh, quelle horreur!”727 konn-
te den in der Menge unerkannt verborgen 
stehenden Schöpfer dieser Gruppe nicht 
Kränken. Sah er doch, wie sie trotz solchen 
Aüsserungen des Abscheus festgewurzelt 
dastanden und nicht müde wurden, ihre 
Augen an dem aufregende Kampfe zu wei-
den, der dem Marmor728 ein so wunderba-
res Leben und gleichsam Bewegung gab. 
 Aber da waren auch Herren von gelehr-
tem Aussehen, die zwar dem geschmeidigen 

725 De enige keer dat de kunstenaar wordt genoemd. Widmann voert Fremiet eigenlijk niet op in zijn fantasie, maar spreekt 
steeds over de beeldhouwer of de kunstenaar. Hieruit blijkt het novelle-gehalte. 

726 Die grote energie is ook te voelen in het gebruik van het woord Vigorous door Rush C. Hawkins, aan wiens woorden de 
titel van het proefschrift is ontleend. Potter-Hennessey, ‘The Sculpture at the 1893 Chicago World’s Columbian Exposi-
tion: International Encounters and Jingoistic Spectacles’, 113.

727 De dames zijn geschokt. De reacties van de toeschouwers zijn o.a. gemodelleerd naar de reacties van de toeschouwers 
van andere schandaalkunstwerken, zoals de Olympia van Manet T. J. Clark, The painting of modern life: Paris in the art of 
Manet and his followers, 1st ed. (New York: Knopf, 1985), 83. Louis Auvray, aangehaald door Clark, zegt dat er nooit méér 
gelach, gespot, en uitjouwen te horen was dan bij Manets Olympia. 

728 Er is geen marmeren versie van het beeld bekend. Widmann gaat er voor het gemak van uit dat een beeld altijd van marmer 
is. Dat marmer vormt een motief in de tekst. (zie 13, 14)

buitengewone energie had opgevat, met de 
grootste vlijt en het beste technische mees-
terschap. Niet alle oordelen die door de 
lucht vlogen waren allemaal instemmend. 
Want het fundamenteel vernieuwende, 
ook als indruk op een gewone bezoeker, 
treft de toeschouwer zo onvoorbereid, 
dat zelfs de kenners worstelen met zoveel 
vooropgelegde meningen en theorieën, 
dat het moeilijk is voor het verstand om 
het inlevingsvermogen van het hart gelijk 
te geven.

 

Dat de dames van de wereld en van de 
demi-monde niets anders uitslaakten dan 
“Ah, que c’est affreux! Oh, quelle horreur!” 
kon de in de mensenmassa verborgen 
schepper, de beeldhouwer, niet krenken. 
Hij zag immers, dat ondanks deze uitroe-
pen van afschuw, mensen als vastgenageld 
aan de grond bleven kijken naar de opwin-
dende vechtscène, die in het marmer zo’n 
wonderlijk leven en gelijkmatige beweging 
had. 

Er waren heren met een geleerd uiterlijk, 
die dan wel het soepele lichaam van het 
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Leib des schönen Mädchens mit den Augen 
zu verschlingen schienen, dann aber spitz-
findigen Gesichter schnitten und kritische 
Orakel laut werden liessen. “Wie kann ein 
Künstler, etwas so Groteskes, wie diesen 
furchtbar naturgetreuen Gorilla und etwas 
so Zartes, wie den Leib eines Weibes, in 
einer Gruppe vereinigen wollen?” sagte der 
eine.729 Ein andrer, der die moderne Kunst 
nur um die Griechische Ecke anzusehen 
vermochte, meinte: “Da hätte doch die Ent-
führung der Dejanira durch den Centau-
ren Nessus dem Bildhauer ein ganz anders 
würdiges Objekt dargeboten. Centauren 
meisselt man, aber einen grossen Affen - es 
ist unerhört!”730 Und ein dritter fügte bei 
- es war ein Litterat der Zolaschen Schule 
-:”Schliesslich wäre alles recht. Aber was um 
des Himmels willen kann ein solches Werk 
für uns bedeuten? Erstlich is es mir nog gar 
nicht ausgemacht, ob jemals ein Menschen-
weib von einem Gorilla ist geraubt worden. 
Wenn dies aber auch bei Troglodytenvöl-
kern alter Zeit vorgekommen sein mag, was 
soll das uns im neunzehnten Jahrhundert? 
Unsre Frauen werden doch nicht von Affen 
geraubt!”731 Und er lachte über diese, wie 
ihm vorkam, äusserst komische Vorstellung. 

In diesem Augenblick in der das plasti-
schen Werk umstehende Menge eine Bewe-
gung. Der zornige Aufschrei eines Mannes, 
schnell wieder unterdrückt, wurde vernom-
men. Zugleich sah man, wie derjenige, dem 
dieser unwillkürliche Laut entschlüpft war, 

729 Drie gezichtspunten, hier: (Combat / confrontatie) Hoe kan een kunstenaar zulk iets grotesks natuurgetrouws verbinden 
met een zacht vrouwenlichaam?

730 (Classicisme) De centaur kan men beitelen (beeldhouwen) maar een aap niet. 
731 (Realisme) De Zola-school:In onze eeuw worden vrouwen toch niet gestolen? Dat dat gebeurde bij prehistorische troglo-

dytenvolkeren, dat zal dan wel, maar wat zegt dat ons nu?

mooie meisje met hun ogen verslonden, 
maar vervolgens met spitsvondige gezich-
ten luid hun snedige en kritische orakels 
bespraken. “Hoe kan een kunstenaar, zo-
iets grotesks, zoals deze vreselijke natuur-
getrouwe gorilla en zoiets liefs, als een 
vrouwenlijf, in een groep verenigen?” zei 
de een. Een andere, die de moderne kunst 
alleen vanuit Griekse hoek bekeek, meen-
de: ”De ontvoering van Dejanira door de 
Centaur Nessus is voor de beeldhouwer 
een waardig voorbeeld. Centaurs kan men 
verbeelden, maar een gorilla, dat is onge-
hoord!” En een derde voegde er aan toe, 
hij was een scribent uit de school van Zola: 
“Uiteindelijk moet men aannemen dat al-
les klopt. Maar om hemelswil, wat moet 
zulk een werk dan voor ons betekenen? 
Voor mij is het geen uitgemaakte zaak dat 
een gorilla ooit een vrouw heeft geroofd. 
Maar als dit bij Troglodytenvolken uit de 
oude tijd is voorgekomen, wat moeten wij 
er hier in de negentiende eeuw dan mee? 
Onze vrouwen worden toch niet door 
apen geroofd!” En hij lachte om wat hem 
voorkwam als een uiterst komische voor-
stelling van zaken.

 
Op dat moment ontstond er een beweging 
in de massa mensen die om het beeld ston-
den. Men nam de woedende kreet van een 
man waar, die snel weer werd onderdrukt. 
Tegelijkertijd zag men aan de arm van de 
man, aan wie de onwillekeurige schreeuw 



282

o n t s t e l l e n d  w e e r z i n w e k k e n d  m a a r  w o n d e r b a a r l i j k  i n t e n s

der an seinem Arm hängenden Dame, einer 
jungen Blondine, von untadelhaftem Wuchs 
und schönem, aber jetzt totenblassem Ant-
litz, den Arm mit fast brutaler Bewegung 
entzog. Alles blickte auf das Paar, und viele 
erkannten in dem Herrn einen jüdischen732 
Baron der Geldaristokratie, in der Dame 
seine ihm seit eine Jahre angetraute Gattin. 
Was aber zugleich auch denen auffiel, die 
den Baron F. noch nie vorher gesehen hatte, 
das war die verblüffende Ähnlichkeit dessel-
ben mit dem Gorilla, so weit als ein mensch-
liches Antlitz und menschliche Gebärde 
im Tierische nachgeahmt werden können. 
Die ähnlichkeit war um so stärker, als in 
diesem Augenblick auch das Antlitz des 
Barons wie das des vervolgten Affen durch 
den Ausdruck wütenden Ingrimms entstellt 
war. Das war derselbe stark vorgeschobene 
Unterkiefer bei dem Manne, sowohl wie bei 
dem Tiere, wenn auch bei letzterm in weit 
stärkerm Masse. Die hinter einem spitzen 
Stirnknochen733, aber unter niederer Stirn 
verborgen liegende kleinen Augen, die be-
ginnende Glatze auf dem Scheitel und dage-
gen die reiche Behaarung734 im Antlitz, ein 
die mächtigen Kinnbacken umgebener Bart, 
der feiste Nacken, die breiten Schultern, die 
vorgebeugte Haltung, endlich die unge-
wöhnlich lange Arme - alles stimmte, nur 
dass es beim Tier in dem dimensionen sich 
zeigte, die dem gewaltigen animalischen 

732 Hier begint het antisemitisme in de tekst. Geldaristocratie: de baron heeft zijn titel gekocht, iets dat juist onedel is. Hij is 
niet edel van geboorte, maar koopt zijn adeldom, net zoals hij de liefde alleen kan kopen. Hier wordt hij gelijkgesteld aan 
de gorilla, fysiek, uiterlijk, en in zijn handelen en gedrag.

733 Hier een beschrijving van de schedel, geïnspireerd op de fysiognomie door Lombroso.
734 Haar is dierlijk. Zie eerder: de vrouw wordt tegen de behaarde borst van de gorilla aangedrukt. Denk ook aan de Poe, The 

Murders in the Rue Morgue, waarbij de orang-oetan speelt met een scheermes en een van de slachtoffers een pluk haar in 
de hand heeft. Zie Hoofdstuk 4.

was ontsnapt, een dame, een jonge blondi-
ne, met een onberispelijk lichaam en een 
mooi gezicht vol doodsangst, die hij bru-
taal van zich afwierp. Iedereen keek naar 
dit paar, en velen herkenden in de heer een 
Joodse baron van de geldaristocratie, en in 
de dame zijn echtgenote, waarmee hij eni-
ge jaren was getrouwd. Wat daarbij meteen 
opviel, bij degene die de baron F. nog niet 
eerder hadden gezien, was de verbluffende 
gelijkenis van de baron met de gorilla, zo-
veel als een menselijk gezicht en menselijk 
gedrag het dierlijke kan nabootsen. De ge-
lijkenis was nog groter, door de woedend 
verbitterde gezichtsuitdrukking van de ba-
ron en de aangevallen aap. Men zag dezelf-
de vooruitgeschoven kaak bij de man als bij 
het dier, dezelfde sterke gestalte. De achter 
een spits maar laag voorhoofd liggende, 
kleine ogen, de beginnende kaalheid op 
de schedel maar een rijke behaardheid in 
het gezicht, de baard om de machtige kin-
nebak, de dikke nek, de brede schouders, 
de voorovergebogen houding, en de on-
gewoon lange armen: alles klopte, hoewel 
alleen het dier goed overeenkwam met de 
gebruikelijke verhoudingen van zijn eigen 
soort, de machtige primaat. De indruk die 
de vergelijking maakte was overweldigend 
bij de toeschouwers. Het scheen niet, dat 
de baron zijn aandacht richtte op zijn ei-
gen afbeelding. Zijn ogen waren gericht op 
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Körper des menschenähnlichen Affen ent-
sprechen. Der Eindruck war auf diejenigen, 
die unwillkürlich zum Vergleich sich ge-
drängt sahen, ein überwältigender. Indessen 
schien es nicht, als ob der Baron seine Auf-
merksamkeit auf dies sein Abbild richtete, 
nachdem er dasselbe immerhin mit einem 
raschen Blick in sich aufgenommen hat-
te. Seine funkelnden Augen waren auf den 
weiblichen Körper geheftet, der in den Ar-
men des Unholdes sich wand, und vor allem 
auf eine Stelle des Marmors, wo unterhalb 
des Gürtels, an dem die junge Wilde ihr 
Trinkgefäss trug, eine winzige Unebenheit 
sichtbar war, die nicht ein zufällige Fehler 
des glatten karrarischen Gesteins sein konn-
te, sonder ein kleines Muttermal darstellte, 
das eine, wie andre wohl denken mochten, 
unbegreifliche Laune des Künstlers hier 
angebracht hatte. Dem Baron F. war diese 
Laune nur zu begreiflich! Doch, als er jetzt 
um sich her das Geflüster hörte, das durch 
sein auffallendes Betragen war hervorge-
rufen worden, als er ringsum neugierigen 
Blicken begegnete, von denen vielen ihn 
höhnisch und spöttisch zu mustern schie-
nen, da kam er zu sich und mit eiserner Ge-
walt zog er den Arm der jungen Frau, den 
er vorhin so zornig von sich gestossen hatte, 
fest in den seinigen, wandte der Gruppen 
den Rücken, und drängte sich rücksichtlos 
durch die Menge, die in bester Laune ihm 
Platz machte. Man durfte ihm wohl dankbar 
sein; denn durch sein Betragen erst war man 
darauf Aufmerksam geworden, dass man 
einen Skandal erlebt und der Schlussszene 
eines pikantes Dramas beigewohnt hatte. 
Alle schauten dem davoneilenden, so un-

het vrouwelijk lichaam, dat kronkelde in 
de armen van het monster, en wel specifiek 
op een bepaalde plek in het marmer. Er-
gens op de helft van de gordel, waaraan de 
jonge wilde haar drinkfles droeg zag men 
een niet toevallige fout in het gladde Car-
raragesteente, die een kleine moedervlek 
verbeeldde, om onbegrijpelijke redenen 
door de kunstenaar aangebracht, volgens 
anderen. De baron F. wist wel degelijk 
welke reden! Toen hij het gefluister hoor-
de, dat zijn opvallende gedrag had ontlokt, 
en toen hij de nieuwsgierige blikken, spot-
tend, honend, om zich heen zag, kwam hij 
tot zichzelf en trok hij met ijzeren grip de 
arm van de jonge vrouw , die hij eerder zo 
kwaad van zich af had gegooid, weer vast in 
de zijne, draaide met de rug naar het beeld, 
en liep door de groep bezoekers, die vrolijk 
plaats voor hem maakten, de zaal uit. Men 
mocht hem wel dankbaar zijn: door zijn 
gedrag begreep men dat een schandaal was 
beleefd, een pikant drama waarvan men 
zojuist de slotscène had bekeken. Iedereen 
keek het weglopende, zo ongelijke paar na; 
met gloeiende blik ook de kunstenaar, die 
nog steeds verborgen en onherkend in de 
menigte stond.
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gleichen Paare nach; mit glühenden Blicken 
der Künstler, der noch immer verborgen 
und unerkannt in der Menge stand. 

* * *
Andern Tages erzählte sich ganz Paris die 
Geschichte dieses Marmors und jener Lit-
terat aus der Zolaschen

14

Schule, dem anfänglich die seltsame Grup-
pe so fern abliegend von aller Wirklichkeit 
vorgekommen war, wurde jetzt einer der 
eifrigsten Verbreiter der Ansicht, dieses 
Werk der Plastik sei ein im höchsten Grade 
Modernes und alle Ansprüche der Realität 
erfüllendes Kunstwerk; denn plötzlich war 
dem Litteraten ein Licht aufgegangen dass 
noch heutzutage “unsre Mädchen und Frau-
en zuweilen von Affen geraubt werden.”
 Der Bildhauer -so wollte Fama735 wissen- 
hatte vor zwei Jahren die liebe des Julianas736 
gewonnen, der schönen blonden Tochter ei-
nes ehemaligen Unterpräfekten aus der Zeit 
des dritten Kaiserreichs. Durch die Repu-
blik737 war der unbedeutende Beambte um 
seine Stelle gekommen und hatte, da er im 
übrigen ein ehrlicher738 Mann war, nur eine 
sehr bescheidene Summe für seine Ruhes-
tandsjahre beseite gelegt. Als daher neben 
dem Bildhauer, der wohl eine sichere exis-
tenz, den Eltern aber gar nichts bieten konn-
te, der reiche Baron F. Plötzlich ebenfalls auf 

735 Fama is de naam van de god van de roem (Faam).
736 Juliana is de naam van het meisje. Het betekent: ‘jong’.
737 Het aantreden van de nieuwe regering in 1871, de Derde Republiek.
738 Ik begrijp niet hoe zijn gebrek aan pensioen te verklaren is door zijn eerlijkheid. 

* * *
De volgende dag had heel Parijs het over 
het marmeren beeld en de schrijver uit de 
Zolaschool, 

14

die eerst van mening was dat de zeldzame 
groep zo ver als mogelijk van alle werke-
lijkheid afstond, maar nu de felste sup-
porter was van het gezichtspunt, dat deze 
sculptuur de hoogste graad van moderni-
teit en aanspraak van realiteit vervulde; 
want plotseling was bij de schrijver een 
licht opgegaan dat ook heden ten dage 
“onze meisjes en vrouwen soms door apen 
worden geroofd.”
 De beeldhouwer -wilde Fama weten- 
had twee jaar geleden Juliana’s liefde ge-
wonnen, de mooie blonde dochter van een 
voormalige onderprefekt uit de tijd van 
het Derde Keizerrijk. Door de Republiek 
was hij zijn positie verloren, maar omdat 
hij een eerlijke man was, had hij maar een 
bescheiden som voor zijn pensioenjaren 
gereserveerd. De beeldhouwer beschikte 
wel over bestaanszekerheid, maar kon de 
ouders niets bieden; toen de baron F. Ju-
liana opmerkte tijdens een excursie in de 
tuinen van Versailles en haar niet meer 
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Juliana aufmerksam wurde, die er auf einem 
Ausfluge in den Gärten von Versailles zum 
erstenmale gesehen und nicht mehr aus den 
Augen verloren hatte, da erschien die Wer-
bung des Bildhauers den Eltern Julianas auf 
einmal sehr unbequem. Ein unvermutete 
Bürgschaftsleistung für einen ehemaligen 
Freund drohte ausserdem in eben jenen 
Tage den ganzen kleinen Besitz des einsti-
gen Unterpräfekten zu verschlingen. Der 
bereits als von den Eltern begünstiger Lieb-
haber im Haufe verkehrende Baron F. wurde 
von dem Verlust, der die Familie bedrohte, 
verständigt. Er war bereit, ohne weiteres die 
Deckung der ganze Summe zu übernehmen 
und Julianas Eltern ausserdem noch auf Le-
benszeit eine jährliche Rente zu gewähren, 
aber natürlich nur, wenn Juliana, die bis 
dahin gegen den Baron eine sehr begreifli-
che Abneigung an den Tag gelegt hatte, be-
stimmt würde, zu einer Verbindung mit ihm 
sofort ihr Jawort zu geben.
 Um jene Zeit sollen einst an demselben 
Herbstabend Baron F. und der Bildhauer 
anscheinen wie Freunde, wenigstens gegen-
seitig alle Formen der guten Gesellschaft 
beobachtend, miteinander das in einer Vor-
stadt gelegene Haus des ehemaligen Unter-
präfekten verlassen haben; da habe auf dem 
gemeinsamen Hinwege Baron F. mit jener 
überlegenen Sicherheit, die der Besitz gros-
ser Reichtümer gewährt, und zugleich mit 
der Bonhomie des ältern Mannes zu dem 
jungen Bildhauer ungefähr folgendes ge-
sprochen: “Geben Sie sich keine Mühe, 
lieber Freund, länger durch Ihre, wie ich 
gern gestehe, von Talent und Jugend unter-
stützten Bewerbungen um das Mädchen 

uit zijn oog wilde verliezen, werd het 
huwelijksaanzoek van de beeldhouwer 
plotseling onaantrekkelijk. Daarenboven 
moest de voormalige onderprefect borg 
staan voor een vroegere vriend, zodat zijn 
kleine bezit daardoor werd opgeslokt. De 
reeds door de ouders verkozen vrijer ba-
ron F. werd door de armoede, die de fa-
milie dreigde te ondergaan, op de hoogte 
gebracht. Hij was bereid, zonder verdere 
voorwaarden de betaling van het hele be-
drag op zich te nemen, en Juliana’s ouders 
bovendien gedurende hun leven een jaar-
lijks pensioen uit te keren, maar natuurlijk 
alleen als Juliana, die een zeer begrijpelijke 
afkeer jegens de baron had ontwikkeld, 
hem haar ja-woord zou schenken. 

Op dezelfde herfstavond moeten de baron 
F. en de beeldhouwer, schijnbaar als vrien-
den en alle omgangsvormen in acht ne-
mend, het in een voorstad gelegen huis van 
de onderprefect hebben verlaten. Op de 
terugweg moet de baron F., met de zeker-
heid van de bezitter van een grote rijkdom 
en de jovialiteit van de oude man tegen de 
beeldhouwer ongeveer hebben gezegd: 
“Vermoeit u zich niet, beste vriend, nog 
langer uw aanspraak, door talent en jeugd 
ondersteund, op het meisje te laten gelden, 
omdat u de overwinning zult verliezen die 
mij toebehoort. Onze wapens zijn te onge-
lijk. Goud overtreft marmer. Weest u toch 
bedachtzaam, voor uw ontwikkeling is het 
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mir einen Sieg streitig zu machen, der mir 
doch zufallen muss. Unsre Waffen sind zu 
ungleich. Gold ist dem Marmor über. Und 
seien Sie vernünftig; Ihnen, als Künstler, 
ist es viel zuträglicher, ledig zu bleiben.” 
Der Bildhauer habe vor Zorn, Berachtung 
und Schmerz anfänglich nichts zu antwor-
ten vermocht, zuletzt aber doch die Worte 
gesprochen: “Wenn es Ihnen gelingt, das 
Mädchen mir abspenstig zu machen, so 
glauben Sie mir, dass der Marmor sich an 
dem Golde rächen wird.” Damit seien sie 
an jenem Abend auseinander gegangen. 
 Wenige Tage nachher fand sich der 
Künstler, als er Juliana besuchen wollte, die 
Wohnung geschlossen. Die ganze Familie 
war mit den Baron F. ins Ausland verreist. 
Die Eltern hatten ihrer Tochter so lange zu-
geredet und ihr vorgestellt, dass sie allein 
den Ruin der Familie abwenden könne, die 
Mutter hatte sogar angedeutet, dass sie nicht 
wisse, ob der Vater sich nicht das Leben neh-
men werde, wenn Juliana nicht einwillige 
kurz, es war von seiten der Eltern so sehr al-
les aufgeboten worden, was das Herz eines 
Kindes zum Gehorsam zwingen muss, dass 
endlich Juliana ihre Liebe zu dem Künstler 
opferte und es über sich brachte, dem häss-
lichen und ihr verhassten Manne, als er sie 
fragte, ob sie die Seine werden wolle, mit 
Augen voll Thränen und mit zitternden Lip-
pen das leise geflüsterde konventionelle: “Je 
veux bien” zu antworten. Im Ausland hatte 
die Hochzeit stattgefunden.739 Dann waren 
alle wieder nach Paris zurückgekehrt. Ein 
tugendhaftes Mädchen hatte Baron F. gehei-
ratet. Ein Monat an seiner Seite zugebracht, 

739 In snelheid, voordat Juliana zich zou bedenken, ook: zonder familie, eigenlijk niet in de openbaarheid. 

beter dat u niet gehuwd bent.” Uit woede, 
wraakzucht en pijn kon de beeldhouwer 
eerst niets uitbrengen, maar toch sprak 
hij uiteindelijk de woorden:”Als het u lukt 
om het meisje te krijgen, dan kunt u mij 
geloven, dat marmer wraak neemt op het 
goud.” Toen gingen zij uit elkaar.

Enige dagen daarna wilde de kunstenaar 
Juliana bezoeken, maar het huis was ver-
laten. De hele familie was met de baron 
F. naar het buitenland gereisd. De ouders 
hadden lang op haar ingepraat en haar ge-
zegd dat alleen zij de ruïnering van de fa-
milie kon tegenhouden, en moeder voegde 
toe dat zij niet wist of vader zich van het 
leven zou benemen als zij niet zou toe-
stemmen. De ouders hadden alles in het 
werk gesteld om het hart van het kind tot 
gehoorzaamheid te dwingen, zodat Juliana 
uiteindelijk haar liefde voor de kunstenaar 
opofferde. Zij moest zichzelf ertoe bren-
gen de vreselijke en door haar gehate man, 
toen hij haar vroeg om de zijne te worden, 
met ogen vol tranen en trillende lippen 
fluisterend te antwoorden: “Je veux bien”. 
In het buitenland was het huwelijk vol-
trokken. Daarna was men weer naar Parijs 
teruggekeerd. De baron had een deugd-
zaam meisje gehuwd. Een maand aan zijn 
zijde was genoeg om haar fundamenteel 
te veranderen. Al snel begaf ze zich in de 
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genügte, Julianas Wesen von Grund aus zu 
ändern. Rasch fand sie sich in den frivolen 
Ton der grossen Welt und in den Genuss der 
Reichtümer ihres Mannes.740 Unter anderm 
bestand sie darauf, ihre eigene Equippe zu 
haben.741 Diese Equipage hielt oft über eine 
Stunde lang vor einer Kirche742, die dem 
Atelier des Bildhauers nicht fern lag. “Wie 
lange unsre Herrin betet”, dachte der Kut-
scher auf dem Bock. “Wie rosig sie aus dem 
Beichtstuhl zurückkehrt”, dachte der kleine 
Groom auf dem Hintersitze des Wagens. 
Ob sie auch bedachten, dass Kirchen viele 
Thüren haben, wissen wir nicht; solche Leu-
te sind schweigsam, wo sie schweigsam sein 
wollen. Und sie waren ja selbst verliebt in 
ihre Herrin.

* * *
Als Baron F. mit Juliana vom Kunstsalon 
zurückgekehrt war und nach schweig-
sam zurückgelegter Fahrt mit ihr allein in 
einem seiner Prunkzimmer sich befand, 
warf er ihr keuchend nur die Worte hin: 
“Wir scheiden, Madame,” Sie antwortete 
ruhig: “Je ne demande pas mieux. “ Als 
diese mit heiterer Zufriedenheit gegebene 
Antwordt ihn zu einem Wutanfall reizte 
und er ihr wie ausser sich zuschrie: “Es 

740 Ze wordt een courtisane, ze wordt hier ‘besmet’ met Joodse ‘slechte’ eigenschappen. Zeer antisemitisch. Blanche de Païva, 
de meest beroemde courtisane in het Seconde Empire, was Joods, en haar eerste minnaar was Joods. Voor de Franse com-
mentatoren was dit de verklaring voor haar ongeremde geldlust. Rounding, Grandes Horizontales: the Lives and Legends 
of Marie Duplessis, Cora Pearl, La Païva and La Présidente, 94; Bakker e.a., Splendours and Miseries, 176. Zie ook de 
opmerkingen over Manette Salomon in 2.1.4. 

741 Dit is een cliché m.b.t. de courtisane. Rounding, Grandes Horizontales: the Lives and Legends of Marie Duplessis, Cora 
Pearl, La Païva and La Présidente, 40. De courtisane Marie Duplessis maakte eens de fout een ‘geliefde’ uit rijden te nemen 
in een (blauwe) wagen, die door een andere ‘geliefde’ aan haar was geschonken. Toen had zij veel uit te leggen. Ook in 
L’Assommoir van Zola: Nana die plotseling in een rijtuig wordt gesignaleerd, zie: Luc Santé, Het andere Parijs: Stad van 
het volk, vertaald door Hans E. van Riemsdijk (Antwerpen / Amsterdam: Polis / New Book Collective, 2016), 140.

742 De kerkgang van de courtisane is ook een cliché, hoewel het hier wordt uitgelegd als een manier om ongemerkt naar haar 
kunstenaar te kunnen gaan. Zij verloochent het geloof dus ook nog eens, wat weer in het antisemitische narratief past.

grote, frivole wereld, en genoot ze van de 
rijkdom van haar man. Zij stond erop, haar 
eigen koets met personeel te hebben. Die 
koets stond vaak een uur stil voor een kerk, 
niet ver van het atelier van de kunstenaar. 
“Hoe lang bidt onze meesteres toch”, dacht 
de koetsier op de bok. “Hoe rozig keert zij 
terug uit de biechtstoel”, dacht de kleine 
palfrenier op de achterbank van de wagen. 
Of zij ook wisten, dat de kerk vele deuren 
had, weten we niet; zulke mensen zwijgen, 
als ze willen zwijgen. En ze waren zelf ver-
liefd op hun meesteres.

* * *
Toen de baron F. met Juliana uit de 
kunst-Salon was teruggekeerd en na de 
zwijgend afgelegde terugreis in een van 
zijn pronkkamers kuchend het woord 
nam, zei hij: “Wij scheiden, Madame.“ 
Zij antwoordde rustig: “Je ne demande 
pas mieux.” Toen dit met vrolijke tevre-
denheid gegeven antwoord hem tot een 
woede-aanval prikkelde, en haar totaal 
buiten zichzelf toeschreeuwde: “Het is 
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ist Dein Leib! Ich habe es erkannt”. . . da 
fragte sie bloss über die Achsel: “Nur mein 
Leib?” und verliess den Saal.
 Die Scheidung erfolgte nicht. Baron F. 
scheute sich, dem Gerede der Leute noch 
mehr Stoff zu geben. In jener Trennung, 
die der Reichtum Ehegatten gestattet, die 
sich innerlich verabscheuen, leben beide 
nebeneinander, ohne sich jemals in der 
Weg zu treten.
 An der Statue hat der Künstler nachmals 
jenes Muttermal entfernt. Aber der Pfeil im 
Leibe des Tieres steckt noch immer.

5 .3 . 4  Wi d ma nn  h erdu i d en
Widmann laat zijn verhaal in Parijs spelen, op de Salon, de Franse society-ge-
beurtenis waar in de negentiende eeuw nieuwe kunst getoond werd aan het pu-
bliek. Grote groepen mensen verdringen zich om de beelden en schilderijen. 
Het gorillabeeld heeft een hypnotiserende aantrekkingskracht, hoewel het beeld 
gruwelijkheid vermengd met schoonheid. Het meisje is prachtig, de gorilla af-
schuwelijk. Widmanns feitelijk beschrijving van het beeld is bijzonder accuraat, 
maar zijn conclusies hieruit zijn niet altijd begrijpelijk. Zo wijst hij op de kalebas 
aan de gordel van het meisje, wat volgens hem wel moet duiden op een plotselin-
ge aanval van de gorilla. Er is niet goed te achterhalen waarom. Hij zegt ook dat 
het meisje ontvoerd is aan de rand van het bos. Die bosrand is door Baudelaire 
ingebracht, want in het beeld zelf is geen beeldelement te vinden om te spreken 
over een bosrand. De sculptuur, zegt Widmann, is heel vreemd en heel nieuw 
volgens de bezoekers. De beeldhouwer is geamuseerd door alle reacties en wordt 
geïdentificeerd. Widmann beschrijft de signatuur als “we zien Emmanuel Fre-
miet op de sokkel”. Alleen op dit moment in de tekst valt de naam Fremiet, die 
verder nergens wordt genoemd. ‘De beeldhouwer’ is een verhaalpersonage, niet 
de levende persoon.

Vervolgens introduceert Widmann de gendertypen. Elke dame, van respec-
tabele of van dubieuze komaf, geeft blijk van hun afkeer van het beeld. Heren 
kijken volgens Widmann vol wellust naar het naakte meisje, waarna zij zich uit-
putten in snedige analyses en kritiek. De heren worden door Widmann dus als 

jóuw lichaam! Ik heb het herkend”... toen 
vroeg zij achteromkijkend: “alleen míjn li-
chaam?” en verliet de kamer.
 De scheiding lukte niet. Baron F. wil-
de de roddelende mensen niet nog meer 
stof geven. In elke scheiding, waarin bei-
de huwelijkspartners, die elkaar innerlijk 
verafschuwen, de rijkdom delen, leven zij 
beiden naast elkaar verder zonder zich met 
elkaar te bemoeien. 

Bij het beeld heeft de kunstenaar de 
moedervlek weggehaald. Maar de pijl in 
het lijf van het dier steekt nog steeds.
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intellectuele hypocrieten gekenschetst, de dames als onmondig en beperkt. Zij 
hebben de gave van het woord bijna niet ter beschikking, zij nemen geen deel 
aan de discussie. 

Uit de heren komen drie vragen naar voren. De eerste vraag is: hoe kun je 
zoiets afschuwelijks als een gorilla koppelen aan zoiets moois als een vrouw? De 
tweede vraag: hoe kun je een waardig thema, de roof zoals verbeeld in de Nessus 
en Deianira, misbruiken en vervormen tot deze horreur? Widmann vraagt zich 
af wat de reden is dat een classicistisch thema wordt vervormd door de gorilla 
in te brengen. De derde vraag wordt gesteld door de Zola-adept, de Naturalist. 
Deze vraagt zich af of in onze tijd dit soort prehistorische toestanden wel voor-
komen. Is het wel relevant voor ons nu? 
 Widmann kan geen echt antwoord formuleren op deze vragen, maar hij kan 
de vragen wel beantwoorden met een suggestie van gevoelswaarde. De kunstkri-
tische vragen worden secundair door zijn eigen interpretatie van het beest onder 
ons, de veronderstelde verloedering door de invloed van het Joodse volk.

Er komt een woesteling binnen in de tentoonstellingszaal. Het is een Jood-
se baron. Deze man wordt beschreven in dezelfde termen als de gorilla, een 
antisemitische tactiek. Hij wordt beschreven als verbitterd en woest, met een 
geprononceerde kaak en woeste beharing in het gezicht, kalend op het hoofd, 
kleine oogjes, dikke nek, brede schouders, een vooroverhangende houding 
en ongewoon lange armen. Voor een gorilla is dit een natuurlijke fysiogno-
mie, maar voor een mens is deze uiterlijke verschijning onnatuurlijk, zo ver 
af van een ideale lichaamsvorm dat we wel moeten aannemen dat ook het 
karakter van deze persoon geaberreerd en abject moet zijn, zoals de crimino-
loog Césare Lombroso meende te bewijzen in zijn fysiognomiestudies. De 
toornigheid van de Jood wordt verklaard door het feit dat hij publiekelijk te 
schande wordt gezet. De Joodse baron wordt gekenschetst als een ongeremde 
en daarmee ongecultiveerde figuur, die zijn gekochte adeldom in zijn gedrag 
slechts deels kan waarmaken. Hij is namelijk niet edel van binnen, maar heeft 
zijn titel gekocht. 

Dit vanzelfsprekende keiharde antisemitisme is niet alleen een Duits feno-
meen, maar ook een Frans, getuige het Dreyfusschandaal. Een lezer nu verbaast 
zich over de overdonderende Jodenhaat, de botte gelijkstelling van Jood met 
gorilla ervaar je nu als stuitend. Louter negatieve persoonskenmerken, die wor-
den veruiterlijkt in de lichaamsbouw, kenmerken de Joodse baron. Widmann 
maakt duidelijk dat de Jood een slechte, dierlijke inborst heeft door hem als een 
woeste aap te beschrijven. De kunstenaar stelt iets aan de kaak in zijn expres 
lelijke beeld.
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Het verhaal vervolgt, overigens met de vaststelling dat de Zola-adept op zijn 
woorden terugkomt. Op de Salon merkt hij op dat vrouwen nog steeds worden 
geroofd, zelfs in onze beschaafde samenleving. Die roof lijkt dan wel heel be-
schaafd te zijn gegaan, maar Widmann licht toe hoe deze tot stand is gekomen. 

Hij voert een meisje op, Juliana, dat wil trouwen met haar beeldhouwers-
vriendje, die haar uitstekend kan onderhouden. Haar ouders echter geven de 
voorkeur aan de kapitaalskrachtige Jood, die ook de ouders kan voorzien van 
een levensonderhoud door de vader een pensioen aan te bieden. Daartoe is de 
beeldhouwer niet in staat. De ouders dwingen hun dochter dus te huwen met 
de atavistische, Joodse baron. Dat zij er zelf van willen profiteren diskwalificeert 
hen eveneens. Het verdriet van Juliana is groot, maar zij kan niet anders. De 
beeldhouwer treft eigenlijk geen blaam, omdat hij alleen zijn vrouw kan en wil 
onderhouden. De ouders willen meer en zijn in hun wensen corrumperend voor 
de dochter. 

Widmann vertelt het verhaal zo, dat de baron niet alleen zijn titel, maar ook 
zijn levensgeluk wil kopen. Daar kan niets goeds uit voortkomen, maar zo ge-
schiedt het. Een laatste confrontatie tussen beeldhouwer en baron loopt uit op 
een woordenduel. De baron maant de beeldhouwer tot terughoudendheid, want 
zijn wapen, het goudgeld, is geen partij voor het marmer van de beeldhouwer. 
Daarop zegt deze dat als Juliana met de baron huwt, het marmer zal zegevieren 
over het goud. Marmer is het beeldhouwersmateriaal bij uitstek, maar Fremiet 
werkte in werkelijkheid bijna nooit in steen.

Het huwelijk wordt tegen de zin van Juliana voltrokken, in het buitenland, 
in het bijzijn van haar ouders. Hier wordt een verstandshuwelijk voltrokken 
buiten het oog van de samenleving, buiten de wijdere familiekring. Men kan 
zich niet aan de indruk onttrekken dat Juliana door haar ouders wordt ver-
kocht in ruil voor een gemakkelijke oude dag. Widmann suggereert: door een 
soort prostitutie-constructie kunnen haar ouders een voordeel halen, waar-
mee ze Juliana zelf overleveren aan de direkte invloed van het Jodendom.743 
Vrijwel onmiddellijk corrumpeert zij dan ook en neemt de gedaante aan van 
een courtisane. Zij heeft de beschikking over stromen geld, die zij gebruikt om 
zich luxueus te verplaatsen in een koetsje met vast personeel. Zij intensiveert 
de kerkgang tot een dagelijkse bezigheid, een cliché dat van toepassing is op 

743 Met enige wil kan men de vrouwenfiguur in Widmanns Novella-kritiek namelijk zien als een onderdrukt 
personage, maar Widmann gaat dit beeld tegen door van haar een courtisane te maken. Widmann draait het 
zelfs naar een (voor mij verwerpelijke, voor Widmann evidente) antisemitische conclusie: zij corrumpeert als 
gevolg van haar omgang met de Jood, iets waartoe zij aanvankelijk gedwongen is, maar waar zij uiteindelijk 
zelf actief in meegaat. De verleidingen van geld en gemakzucht zijn te groot. Die Joodse beïnvloeding is een 
belangrijk antisemitisch thema in: de Goncourt en de Goncourt, Manette Salomon. 
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prostituees, die zich met hun schuldgevoel alleen kunnen wenden tot de stilte 
van de kapel. Die kerkgang is vol van hypocrisie, omdat zij een achter-uitgang 
van dat kerkgebouw gebruikt om zich naar haar vroegere vriend de beeldhou-
wer, waarmee zij een buitenechtelijke relatie blijft onderhouden, te kunnen 
begeven. Kortom, het leven van dit meisje is moreel volstrekt verwerpelijk 
geworden.

Widmann brengt ons, na deze context te hebben geschetst, terug naar de si-
tuatie in de Salon. De verteller luistert mee als de baron, op de terugweg van het 
tentoonstellingsbezoek, voorstelt te gaan scheiden. Dat is in die tijd een verne-
derende en ontoelaatbare stap in een huwelijksrelatie. Hij geeft als reden dat hij 
zo vernederd is, omdat zij kledingloos en bloot geportretteerd is, voor heel Parijs 
zichtbaar. Om haar te kunnen portretteren heeft zij ongekleed model moeten 
zitten voor de beeldhouwer, een volgende vernedering voor de baron. Hij is zo 
kwaad omdat de vrouw zich op alle denkbare manieren voor iedereen te grabbel 
gooit. Zij riposteert: ik ben niet de enige die te schande staat. De gorilla is name-
lijk het perfecte portret van de baron. Uiteindelijk zal het huwelijk niet worden 
ontbonden, want de baron wil niet weer in een schandaal terechtkomen. Zon-
der bemoeienis met elkaar zal hun leven zich voortzetten, niet met elkaar, niet 
zonder elkaar. De pijl blijft steken, zegt Widmann. Dit is eveneens de aard van 
de sculptuur zelf. De sculptuur verbeeldt toch een bevroren moment, dat nooit 
zal oplossen in de overwinning van de ene figuur op de andere. Het is een status 
quo en zo zal het huwelijk blijven voortbestaan.

C on c lus i e
In de negentiende eeuw staat de gorilla voor een beest dat een schoonheid 
schaakt. Frankrijk ziet Duitsland als de gorilla, Duitsland ziet Frankrijk als het 
beest. Die tegenstelling is als metafoor te duiden, in een tijd waarin landen 
hun eigen identiteit als nationale staten duidelijk en afgescheiden van de an-
deren proberen te definiëren, ook vanuit het kunstperspectief. Om de rol van 
de kunst in de nieuwe staat Duitsland, zoals geïllustreerd door de internatio-
nale tentoonstelling te München, te omschrijven, is de gorilla een dankbaar 
onderwerp. De critici zien de degeneratie van de Franse kunst met de Goril-
le-F. aangetoond. Misschien dat de beeldhouwer Fremiet respectabel is en am-
bachtelijk van grote reputatie, maar dat neemt voor de critici niet weg dat de 
thematiek van de sculptuur immoreel is, eigenlijk zoals de Fransen zelf ook 
losjes van moraal zijn. Widmann verbeeldt die immoraliteit in zijn verhaal, 
waarin de ouders van een beeldschoon meisje liever kiezen voor een monster-
achtige baron en hun dochter als een prostituee aan hem verkopen, dan dat 
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ze haar laat kiezen voor de liefde voor een beeldhouwer, die haar gewoon kon 
onderhouden. Dat verhaal is op geen enkele Fremiet-bron gebaseerd, het is een 
verzinsel. De Gorille-F. is voor Widmann het vehikel voor de laagste waarden 
en normen van Frankrijk en hij legt het met dat verhaal uit. De Gorille-F. staat 
voor een weg richting een kunst die het nieuw ontstane Duitsland niet moet 
nemen in de opleiding van kunstenaars en beeldhouwers en de oprichting van 
monumenten, zo suggereert Widmann plus een koor van critici. Bijzonder is 
de positie van de kunstenaar bij Widmann, die niet corrupt is en eerlijk het 
onrecht aan de kaak stelt. Hij is in staat om de demonische baron met zijn 
kunstwerk terecht voor schut te zetten en door zijn kunstwerk een status quo 
teweeg te brengen in het huwelijk, waardoor voor de vrouw een eerbare situa-
tie ontstaat. Kunstenaars horen dus niet bij de corruptie van de maatschappij, 
lijkt Widmann te suggereren.

Widmann gebruikt de vorm van de novella, want de kritische ekphrasis is 
vooral gericht op de imitatie en evocatie van de gevoelens die de criticus veron-
derstelt bij de toeschouwer die het kunstwerk ervaart. Het verhaal moet niet 
een weergave zijn van feiten, maar een gevoel opwekken dat de sculptuur op-
wekt bij de toeschouwer. Mijns inziens loert dan het gevaar van een interpre-
tatie die los staat van de omstandigheden, oftewel de kunstwereld waaruit de 
sculptuur is ontstaan, een interpretatie die losjes inzetbaar is voor de nationalis-
tische en antisemitische agenda. De Gorille-F. ééndimensionaal duiden, alleen 
binnen een nationalistisch-antisemitisch discours, zoals Widmann doet, doet 
het beeld te kort. De bron zelf echter is zo curieus, dat deze niet mag ontbreken 
in een studie als deze. 

Widmanns kritiek is niet uit nieuwsgierigheid ontstaan, maar wil aantonen 
dat de Franse moraliteit, hoe mooi vormgegeven ook, meer te maken heeft met 
de verkrachtingsdrang van de lelijke aap dan met de schoonheid en hulpeloos-
heid van het mooie meisje, dat bijna niet wordt verdedigd, misschien hooguit 
door onzichtbare wilden die één machteloze pijl in de schouder van de woe-
dende primaat hebben geschoten. Die pijl is bij Widmann de eeuwig bloedende 
wond, die de relaties tussen het meisje en de baron, tussen Duitsland en Frank-
rijk, nu eenmaal kenmerken. 
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Het centraal stellen van beeldhouwkunst, de blikrichting veranderen richting 
de gorillabeelden van Fremiet en daarmee het dominante narratief over kunst 
en sculptuur in de negentiende eeuw ontwrichten was de doelstelling van deze 
studie. Het is van belang zich te realiseren dat Emmanuel Fremiet zelf onderdeel 
was van het establishment, onderdeel van het dominante narratief van de beeld-
houwkunst van zijn eigen tijd. Hij overleed in 1910 als een succesvolle kunste-
naar. Aan zijn palmares waren talloze monumenten en bijzondere opdrachten 
toegevoegd; hij ontving de eervolle onderscheiding Légion d’Honneur in ver-
schillende opklimmende graden, was opvolger van Barye als professor in de Jar-
din des Plantes, trad toe tot de Académie des Beaux-Arts en fungeerde als diens 
voorzitter, werd erelid van de Royal Academy in Londen en bleef doorwerken 
als beeldhouwer tot het einde. De opdrachtenstroom droogde niet op, hoewel 
hij daarvoor zijn netwerk soms dringend moest aanspreken. Hoewel hij aanvan-
kelijk een ontwikkeling buiten de Beaux-Arts-kunstinstituties om doormaakte 
-hij won bijvoorbeeld nooit de Prix de Rome- werd zijn kwaliteit door de kunst-
wereld waarin hij zich bewoog erkend. De erkenning en faam verdampten echter 
vrijwel meteen na zijn overlijden.
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Dat kunst in Frankrijk was ondergebracht in staatsinstituties was altijd al een 
punt van discussie onder kunstenaars, maar het werd een belangrijke steen des 
aanstoots in de twintigste eeuw. Het is een belangrijke reden waarom kunste-
naars zich beter voelden als vrije denkers. Zij wilden zich niet meer conformeren 
aan wat zij zagen als de scholastische dogmatiek opgelegd door een staats-Acadé-
mie. In veranderende tijden werd het kunstenaars-ideaal niet meer gespiegeld 
aan een bourgeois die zijn positie in de maatschappij verankerd zag in medail-
les en het habit vert, maar in de eenzaamheid van Van Gogh, de onafhankelijk-
heid van Picasso of voor de beeldhouwers, het genie van de ‘autodidact’ Rodin, 
de abstractie van Brancusi of de modernistische figuratie van Maillol, met een 
kunst die steeds internationaler werd en een infrastructuur waarin de Salons nog 
slechts een marginale rol speelden. 

In dit onderzoek is de kunstenaarspersoon daarom niet volledig uitgewerkt, 
want als kunstenaarspersoonlijkheid is Fremiet een conservatief. Hij past perfect 
in het bestaand master narrative, in een beeld van de negentiende eeuw waarin 
modern geachte kunstenaars zich juist afzetten tegen de persoonlijkheid zoals 
Fremiet die belichaamde. Dit master narrative is afkerig van die als conservatief, 
ouderwets en hypocriet getypeerde kunstenaar, maar gooit met dat badwater 
alles weg wat de negentiende eeuw juist de moeite waard maakt. Daarom is het 
van belang de kunstenaar Fremiet op een andere manier te verbinden met zijn 
werk, in dit boek specifiek met zijn twee gorillabeelden, die in de gebruikelijke 
narratieven zo moeilijk te plaatsen zijn (zoals we zagen in hoofdstukken 1 en 2).

Beschouwen we de gorillabeelden, dan doemen geheel andere vragen en 
ideeën op (zoals in hoofdstukken 3, 4 en 5), die getoetst of in verband kunnen 
worden gebracht met de sculpturen. De kunstenaar, eerder in deze tekst gety-
peerd als een vat vol ideeën, vertellingen en afbeeldingen, kan worden gezien 
als een knooppunt van zijn kunstwereld, niet louter als een persoon die alleen 
temporeel lineair kan worden besproken in zijn biografie of als stenografisch 
kwaliteitskeurmerk in een handboek of verkoopcatalogus. Het kunstwerk is dan 
een specifieke uiting van bepaalde ideeën, verhalen en afbeeldingen die van toe-
passing zijn voor die specifieke sculptuur. 

Als deze mogelijkheid wordt onderzocht, dan blijken de Gorille-N. en de 
Gorille-F. bijzonder interessante sculpturen te zijn, die allerlei kwesties aan de 
kaak stellen die een geschiedenis opleveren die niet onderdeel is van een alge-
meen geaccepteerd narratief, maar die kan worden gezien als bijzonder en spe-
ciaal, opwindend zelfs. Die opwinding ontstaat omdat nieuwe verhalen, nieuwe 
ideeën en nieuwe beelden, een counter narrative gebaseerd op andere disciplines 
en vakgebieden zoals de wetenschapsgeschiedenis en de literatuurwetenschap, 
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relevant blijken te zijn in voor de kunstgeschiedenis die zich vooral uitspreekt 
over bijvoorbeeld Impressionisme, Manet, Degas en Rodin en nauwelijks over 
minder bekende beeldhouwers, alternatieve opleidingstrajecten, de relatie tus-
sen beeldvorming in de tijd zelf en beeldvorming in de twintigste en eenen-
twintigste eeuw, de kunstenaar als biografisch onderwerp of als sociologische 
node, de invloed van natuurwetenschap op de kunsten en de ontwikkeling van 
de scheiding tussen deze werelden die aanvankelijk dicht bij elkaar lagen, de 
ontwikkeling van de kunst van iets dat in het publieke debat zeer relevant is, in 
de negentiende eeuw, naar een steeds meer afgesloten systeem in de twintigste 
eeuw en wat dies meer zij. De conclusie kan worden getrokken dat het bespreken 
van kunstwerken, die bekeken vanuit de moderne kunst en het modernisme als 
kitsch, irrelevant of schokkend werd ervaren, juist vruchtbaar kan uitwerken. 
Fremiets kunstwereld, zoals ik zeg in de inleiding, is zo anders, maar behoort tot 
de negentiende eeuw en tot een veelomvattender beeld van de kunsten in Parijs. 
De waardeoordelen moeten worden opgeschort, zodat het mogelijk wordt om 
eerst het kunstwerk te beschouwen. Dan is het mogelijk om de Gorilla’s te plaat-
sen in Fremiets eigen tijd, zodat conclusies kunnen worden getrokken over de 
relevantie of irrelevantie van het kunstwerk voor ons nu. Denk aan de huidige 
discussie over monumenten die het koloniale verleden verheerlijken. Het onder-
drukken of doodzwijgen van het kunstwerk is geen optie. Het gaat er juist om 
je te verhouden tot het kunstwerk, waarbij het altijd mogelijk is om waardeoor-
delen te geven, maar die blijken niet zo’n lang leven beschoren als het brons zelf.

Relevant zijn de gorilla’s in onze tijd zeker, in een tijd van #MeToo, dekoloni-
sering van de kunstgeschiedenis, aandacht voor diversiteit en inclusiviteit en de 
worsteling van musea met tekstbordjes en collectiedatabases, die redactioneel 
moeten worden opgeschoond. Ook hier is geduld en secundair reageren een 
schone zaak, want de kennis van het kunstwerk en de verantwoording voor de 
gemaakte keuzen zijn belangrijker dan de mechanische zoek-en-vervang-actie 
van wat mij betreft altijd al gehate termen zoals slaaf en negerin. Het is daarom 
van belang dat in instituties, die zich met kunst bezighouden, zoals de musea, 
altijd een doorlopend onderzoek blijft plaatsvinden naar de kunstwerken, altijd 
een inhoudelijke diepgravende activiteit blijft bestaan, die soms uitmondt in 
tentoonstellingen, maar waarvan soms de utiliteit niet meteen duidelijk wordt.

Als laatste is het van belang om te onderkennen dat Elkins, genoemd in de 
inleiding, gelijk heeft dat er een groot verschil, misschien wel een ravijn, bestaat 
tussen de universitair beoefende kunstgeschiedenis en de kunstgeschiedenis die 
zich daarbuiten afspeelt. De gorilla’s speelden nauwelijks een rol in de universi-
taire kunstgeschiedenis, maar werden en worden nog steeds door particuliere 



verzamelaars gekocht en gewaardeerd. Het bespreken van deze beelden in een 
universitair proefschrift is wellicht (hopelijk) een betekenisvolle geste in de 
context van de universiteit. In de kunsthandel werkt het vooral als een status-
verhogende literatuurverwijzing in veilingcatalogi of bijschriften in galeries. De 
hardnekkigheid van vooroordelen, master narratives en bestaande imago’s zal 
daarom niet meteen worden ontkracht. Dat betekent dat er nog veel werk zal 
moeten worden verzet om die vooringenomenheden te corrigeren.
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Bij l ag e  1. 

l e v e n s d a t a 
e m m a n u e l  f r e m i e t  1 8 2 4 - 1 9 1 0

1821 Sophie Fremiet, schilderes, huwt de beeldhouwer Francois Rude in hun 
toenmalige woonplaats Brussel. 

1824 Emmanuel Fremiet 6 december geboren te Parijs (Montrouge). 
1826 Terugkeer van de familie Rude naar Parijs. 
1827 Mme Rude-Fremiet, Sophie, erelid academie Amsterdam. 
1830 Amédée Rude, zoon van Sophie en Francois Rude, overlijdt. 
ca. 1832 Eerste lessen van Sophie Rude. 
1834 Leerling Collège Henry-IV. 
ca. 1836 leerling École des Arts Decoratifs. 
ca. 1839 Stopt met École, wordt leerling van schilder Jean-Charles Werner, die als 

kunstenaar verbonden is aan het Museum d’Histoire Naturelle. Hij leert aan 
Fremiet lithografie. Werkt aan platen voor Henry Marie Ducrotay de Blain-
ville, die vergelijkende dierenanatomieën schrijft, vanaf 1839 Ostéographie ou 
description iconographique comparée du squelette et du système dentaire des cinq 
classes d’animaux vertébrés récents et fossiles pour servir de base à la zoologie et à 
la géologie (tot 1864 uitgegeven). Werner zelf werkte aan soortgelijke weten-
schappelijke publicaties, waaronder Georges Cuvier & Étienne Geoffroy de 
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Saint-Hilaire, Histoire Naturelle des Mammifères, (1824-1842). 
ca. 1840 ‘Schilder’ van dode lichamen in het Parijse mortuarium. 
ca. 1840 ‘Ghost’-beeldhouwer voor twee mysterieuze beeldhouwers, vader en 

zoon ‘G’. 
ca. 1840 Leerling op een bouwwerf. 
1842 Bij Rude in het atelier.
1843 Eerste beeld op de Salon, Gazelle (gips). 
ca. 1843 Atelier, gieterij, Blvd. Du Temple 42, later: Rue du Faubourg st. Honoré 
1849 Eerste staatsopdracht voor een monument. 
1850 Aankoop staat Ours Blessé en Chien Blessé voor het musée de Luxembourg 

(het modernekunstmuseum van Parijs).
1852 Cheval de Montfaucon. Opdracht van de dierenartsenopleiding in Alfort, in 

1889 opgesteld in de opleiding voor dierenarts in Toulouse. 
1853 Salon: Bassetts van Napoleon III in brons. 
1855 Rude sterft. 
1855-58 werkt voor Lefuel aan Louvre als decoratiebeeldhouwer.
1855-59 Reeks Napoleonmonumenten.
1859 Gorille enlevant une négresse, geweigerd op de Salon, maar toegelaten op 

de tentoonstelling op aanraden van de Comte de Nieuwerkerke, achter gor-
dijn tentoongesteld. 

1860 Légion d’Honneur. 
1867 Pan et les oursons (eerste gips). 
1868 Monument voor Napoleon I in Grenoble. 
1869 Louis D’Orléans (Château de Pierrefonds). 
1871 (ca.) Gorille emportant la Vénus de Milo (huidige verblijfplaats onbekend).
1871 Neudeck-project.
1874 Eerste Jeanne D’Arc (Place des Pyramides, Parijs). 
1875 Volgt Antoine-Louis Barye op als professor ‘dessin animalier’ aan het 

Muséum national d’histoire naturelle te Parijs. 
1876 Rétiaire et Gorille, terracotta, schets in Musée d’Orsay, uitgewerkte terra-

cotta in Victoria & Albert London.
1882 Opdracht Étienne Le Grand Boekarest.
1883 Italische reis, geboorte kleinzoon Emmanuel, zoon van Marie Fremiet 

(dochter) en de componist Gabriel Fauré.
1887 Eremedaille Salon Gorille enlevant une femme.
1890-1904 Groep van beelden voor Hotel Dervillé (zie Musée d’Orsay, gipsen 

Ravachol 1904), waaronder de Aap met zeepbellen (Tiffany-lampen). 
1892 Toetreding Académie des Beaux Arts.
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1895 Opdracht voor de Orang-outang étranglant un sauvage de Bornéo voor het 
Muséum national d’histoire naturelle. 

1897 Saint Michel terrassant le dragon voor het klooster op Mont Saint-Michel; 
vicepresident Académie des Beaux-Arts.

1898 President Académie des Beaux-Arts.
1899 Onthulling Monument voor Ferdinand de Lesseps in Port Said Egypte 

(1956 vernield Suez-crisis, nu heropgericht in Port Fouad Egypte) .
1900 Vervanging van een betere versie van de Jeanne D’Arc in Parijs.
1904 Erelid Royal Academy.
1910 10 september gestorven te Parijs. Begraven op het Cimetière de Passy. 
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Bij l ag e  2 . 

g o r i l l a ’ s  i n  c o l l e c t i e s

Gorille enlevant une negresse, 1859
Gorille enlevant une négresse, 1859, gips, verloren gegaan.
Gorille enlevant une femme, 1887
Gorilla, eine Frau raubend, gips, 193,5x116,5x167,5, Staatliche Kunstsammlungen 

Dresden ASN 4794 (Deze gorilla is in 1894 van de kunstenaar gekocht, via de 
graaf Rudolf von Rex, die directeur Georg Treu adviseerde.)

Gorille enlevant une femme, 1887, beschilderd gips, 195x133x80, Musée des Be-
aux Arts Nantes 1117 (gekocht op de salon van 1887, Fonds national d’art con-
temporain; Dépôt au Musée des Beaux-Arts van Nantes op 29/03/1895.)

Gorilla Carrying off a Stone-Age Woman, 1887, brons, h. 203, Krannert Art Mu-
seum Champaign Ill., (Schenking van Stacey B. Rankin in 1959.)

Gorilla carrying off a woman (Gorille enlevant une femme), 1887, brons, 
44,7x30,6x33,1, National Gallery of Victoria Melbourne, 316-2 (Geschonken 
door de kunstenaar 1907.)

Gorille enlevant une femme, na 1887, brons, 47,6x36,3x28,8, part.coll. London
Gorille enlevant une femme, na 1887, brons, h.44,5, Part. coll. Jacques Ginepro 

Monaco.
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Gorilla met retiarius, 1876
Sculptural group, 1876, terracotta, 82 x 52 x 47, coll Victoria and Albert muse-

um London, A.8-2017 (Terracotta sculpture of a Gorilla defeating a gladiator, 
signed E. Fremiet. Getoond salon 1876 nr. 3287, aankoop via kunsthandel Da-
niel Katz 2017)

Gorille traînant par les cheveaux un guerrier, [1876], kleischets, 24x17,4x15,3, 
coll. Musée d’Orsay, RF 2977 (tot 1971, in de collectie van mme Fauré-Fre-
miet, weduwe van de kleinzoon van de kunstenaar, toen geschonken aan de 
staat en in het Louvre, 1986 in het Musée d’Orsay)

Gorilla die Venus ontvoert, 1871
Gorille enlevant une Venus de Milo, 1871, verblijfplaats onbekend.
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Bij l ag e  3. 

l i t e r a t u u r  e n  o n d e r z o e k  x i x 
b e e l d h o u w k u n s t  z o a l s  b e s p r o k e n  i n 

d e  i n l e i d i n g  v a n  l a  s c u l p t u r e  f r a n ç a i s e 
a u  x i x e  s i è c l e  d o o r  a n n e  p i n g e o t

z i e  h t t p s : / / e d u . n l / f e f r 8

1914 Lami, Dictionnaire des Sculpteurs de l’ École francaise
1917 Cady Eaton 
1921 Taft
1928 Luc-Benoist, La Sculpture romantique
1929 Paul Vitry, meerdere artikelen in Histoire d’Art
1936 Judith Cladel 
1955 Rouzet, Bourdelle et le théatre des Champs-Elysées
1959 Radcliffe 
1960 Quarré, coll. Dijon
1961 Caillet, Landowski
1962 Radcliffe 
1963 Elsen
1963 Naretskaya / Kossareva, coll. Hermitage 
1964 Gerard Hubert
1964 Du Castel, Paul Dubois
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1967 Mercadier, Dardé
1967 Descharnes / Chabrun, Rodin
1967 Ackerman
1969 Jeanne Wasseman, Daumier
1969 Benge, Barye
1969 Kossareva, Dalou
1970 Degas
1971 Ruth Butler, Nineteenth Century French Sculpture: Monuments for the mid-

dle class
1971 Horswell, Bronze sculpture of ‘Les Animaliers’
1971 Novotny
1972 Bethnall Green collectie
1972 Maurice Rheims 
1972 Bouillier, Bernard
1973 Barousse, museum Montauban
1973 Kjellberg
1974 Hirschhorn, Algemene coll. catalogus
1974 Pivar, Barye Bronzes
1974 Cooper, Nineteenth Century Romantic Bronzes 1830-1914
1975 Jeanne Wasserman, Jacques de Caso, Metamorphoses in Nineteenth Centu-

ry Sculpture
1975 Jianou-Dufet, Bourdelle
1975 June H. Hargrove 
1975 John M. Hunisack 
1976 Tancock 
1976 Charles W. Millard 
1976 Lugand / Vanderspelden, coll. Béziers
1976 Boulau-Rabaud Paris, coll. École des Beaux-Arts
1976 Clergue, museum Cagnes
1976 Konheim 
1976 Charles W. Millard 
1977 Jacques de Caso & Sanders 
1977 Claire Vincent 
1977 Trachtenberg 
1977 Flescher, Zacharie Astruc
1977 Mechthild Schneider, Monuments sculptés élevés aux artistes en France
1977 Rawson, Animals in Art
1977 Georges,Maillol
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1977 Lussiez, coll. Le Mee
1978 Jo Rischel, Suzanne Lindsay, La Sculpture au Second Empire
1978 Bo Wennberg, French and Scandinavian sculptures
1978 Rostrup, Delaplanche
1978 Baudry-Bozo, Principes d’analyse scientifique de la Sculpture
1978 Le Normand, Les Sculpteurs pensionnaires de l’Academie de France à Rome
1978 Mercier, Desbois
1978 Hardy-Braunwald coll. Valenciennes
1978 Le Clerc 
1979 Elsen, Janson, Caso Congres xxiv
1979 Türr
1979 Keisch, Rodin
1979 Reising, Animaliers
1979 Amato, Monuments en exil
1979 Pajot-Villerelle Cavelier
1979 Cherpin, Daumier
1979 Damase, Doré
1979 coll. Louviers
1979 Luciano Caramel, Rosso
1980 Elsen, Rodin in the studio
1980 Ruth Butler 
1980 Shepherd Hall, Michael Hall, Peter Fusco, Horst Janson, Romantics to Rodin
1980 Schnell, Rodin
1980 Terrapon, Marcello
1980 Guilloux,  Meissonnier
1980 Champigneulle, Rodin
1981 Elsen, Rodin Rediscovered
1981 Kocks, Rezeption und Originalität
1981 Lepper, Carrier-Belleuse
1981 Mower, Préault
1981 Vaissier, Bouriché
1981 Salmon, coll. Beauvais
1981 Bringuier, coll. Nevers (oeuvre Jean Baffier)
1981 Valaison, Perpignan
1982 Jeanne Stump 
1982 Arts Council, Degas
1982 Hanotelle Relations Paris- Bruxelles
1982 Blazy, coll Saint-Omer
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1982 Vieville-Baligand, Becquart, Blazy, Kuhnmuch, Maison, Oursel, Szymu-
siak coll. musées Nord-Pas-de-Calais

1982 Amprimoz, museum Le Puy
1983 Schmoll, Rodin
1983 Rivière, Camille Claudel
1983 Dufet, coll. musée Bourdelle
1983 Gaudichon, coll. Poitiers
1984 Pierre Gassier, Rodin
1984 Pâris, Camille Claudel
1984 Huchard, coll. Angers
1984 Aubert / Dumas, coll. Chambéry
1985 Horst Janson, 19th Century Sculpture
1985 V&A Rodin-collectie
1985 Cosnier, Bashkirtseff
1985 Amann, coll. Mont-de-Marsan
1986 Anne M. Wagner 
1986 Arts Council, Rodin
1986 Bresc-Pingeot coll. Tuilerieën 
1986 Pingeot / Le Normand Romain coll. Musée d’Orsay
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S a me nvatti ng

o n t s t e l l e n d  w e e r z i n w e k k e n d 
m a a r  w o n d e r b a a r l i j k  i n t e n s .  v i j f 

p e r s p e c t i e v e n  o p  e m m a n u e l  f r e m i e t s 
g o r i l l a - b e e l d e n  ( 1 8 5 9 - 1 8 8 8 )

Het is opvallend dat de Franse beeldhouwkunst uit de negentiende eeuw lange 
tijd controversieel is geweest in de twintigste-eeuwse kunstgeschiedschrijving. 
Twintigste-eeuwse critici en kunsthistorici zien Frankrijk, belichaamd door de 
metropool Parijs, als de bakermat van moderniteit en moderne kunst, maar het 
medium beeldhouwkunst, alomtegenwoordig in Parijs, werd door hen vaak on-
der vuur genomen. De wortels hiervoor liggen gedeeltelijk in de negentiende 
eeuw zelf, getuige bijvoorbeeld de opmerkingen van Baudelaire, die verklaarde 
in 1846 de beeldhouwkunst maar saai te vinden. Uiteindelijk werd de negen-
tiende-eeuwse sculptuur vooral toenemend bekritiseerd in de twintigste eeuw. 
Baudelaire werd later graag en veel geciteerd door degenen die een master nar-
rative in de twintigste eeuw opbouwden, waarin de eigentijdse kunst werd afge-
zet tegen de negentiende-eeuwse. Alles op alles werd gezet om te laten zien hoe 
vooruitstrevend de twintigste-eeuwse beeldhouwkunst was vergeleken met die 
van de vorige eeuw, die oerconservatief heette te zijn. 

In deze studie wordt getracht een tegengeluid te formuleren tegen de nog 
steeds sluimerende gedachte dat de negentiende eeuw zo’n lelijke tijd was, vol 
kitscherige beelden en reactionaire monumenten. De manier om een counter 
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narrative te formuleren is uit te gaan van een sculptuur die overduidelijk buiten 
de esthetische normen van de twintigste eeuw valt, maar die toch aanleiding geeft 
tot het formuleren van nieuwe inzichten in de negentiende-eeuwse kunstwereld 
in Parijs. Deze verhandeling is daarmee vooral een kritiek op de kunsthistorici, 
die tientallen jaren lang nagenoeg een gehele eeuw sculptuur hebben weggezet 
als irrelevant, terwijl het mij belangrijker lijkt een zo breed mogelijk inzicht te 
krijgen in de Parijse kunstwereld van die tijd door wetenschappelijk-analytisch 
te werk te gaan. 

In dit geval neem ik twee beelden, de Gorille enlevant une Négresse (Goril-
le-N. 1859) en de Gorille enlevant une Femme (Gorille-F. 1887), van de kunste-
naar Emmanuel Fremiet (1824-1910) onder de loep. De beschouwing van deze 
twee sculpturen gaf me de gelegenheid om het master narrative van de negen-
tiende-eeuwse sculptuur in de twintigste eeuw te reconstrueren en om zelf een 
counter narrative op te bouwen. De hoofdstukken 1 en 2 hebben betrekking op 
dit master narrative, de hoofdstukken 3, 4 en 5 gaan in op aspecten van geschie-
denis en iconografie, die geen onderdeel van het master narrative zijn maar de 
beelden en de kunstenaar dichterbij brengen, zodat we ze beter begrijpen en 
kunnen plaatsen in de tijd. 

De hoofdstukken 1 en 2 behandelen twee literatuurcorpussen, die de standaard 
toevluchtsoorden zijn van kunsthistorici die zich moeten inlezen in een onder-
werp. Het gaat om de handboeken en om de kunstenaarsbiografieën. Algemene 
literatuur in de vorm van handboeken of overzichten zijn is voor de Tweede We-
reldoorlog nog nauwelijks verschenen. Alleen Luc-Benoist, conservator in het 
Louvre, wilde een geschiedenis van de romantisch beeldhouwkunst schrijven, die 
daarnaast als doel heeft om de negentiende eeuw in de eigen tijd te bespreken. 
Hij is de enige. Moderne beeldhouwkunst wordt door auteurs als Michel Flori-
soone, Alfred Kuhn of Fritz Novotny besproken vanuit de door hen veronder-
stelde schamele of rottende wortels van de negentiende eeuw. Het contrast met 
de twintigste-eeuwse sculptuur wordt zo steeds groter gemaakt, ten nadele van 
de negentiende. Zo verafgoodt Albert Elsen Auguste Rodin, die hij beschrijft als 
een kunstenaar die alle andere beeldhouwers in één klap met straatlengten achter-
uit zet en daarmee diskwalificeert, een zeer gechargeerde visie. In 1963 beschrijft 
Fred Licht de Pompier, de ‘hypocriete’ kunstenaar in de negentiende eeuw die niet 
anders dan kritiekloos de vervelende opdrachten van de smaakloze burgerij, de 
nouveau riche van Parijs, weergeeft in dertien-in-een-dozijn standbeelden, in een 
eenvoudige stijl van classicisme en waarbij hij the moral highground reeds lang 
geleden heeft verlaten ten gunste van de verdienste. Lichts visie is incorrect.

Fremiet is in deze geschiedenissen geen beeldhouwer van belang. Rond ca. 



329

s a m e n v a t t i n g

1970 verandert de atmosfeer en groeit er meer aandacht voor Franse sculptuur, 
eerst in Amerika maar al vrij snel ook in Europa. Onderzoek naar techniek en 
naar de inbedding van het medium in een kunstgeschiedenis die door maat-
schappelijke, politieke en economische vragen wordt gedreven, zorgen ervoor 
dat een nieuwe belangstelling voor de tijd zelf groeit. Pioniers zoals Jeanne Was-
serman en Ruth Butler Mirolli, Horst Janson en Albert Elsen zijn van belang, 
maar de grote visionair in de jaren zeventig is Bo Wennberg, die zich bewust is 
van veel perspectieven, stijlmiddelen en beeldhouwers die ook later relevant blij-
ken te zijn voor het onderzoek naar negentiende-eeuwse sculptuur. Een echte 
mijlpaal is de opening van het Musée d’Orsay in 1986, waar sculptuur de centrale 
plaats van de presentatie inneemt. De stichting van dit museum zorgt ervoor dat 
de negentiende eeuw een waardig specialisme wordt, zodat we eigenlijk pas kun-
nen spreken van een serieuze aandacht voor deze beeldhouwkunst sinds midden 
jaren 1980. 

Fremiet en zijn gorillabeelden komen nauwelijks in beeld gedurende deze 
discussies, maar in de biografieën is hij er wel. Voor een vergeten kunstenaar, 
die pas sinds ca. 1970 weer enigszins aan bod is gekomen, zijn er relatief veel 
biografieën en biografische artikelen uit zijn eigen tijd te vinden. Opmerkelijk 
is dat de jeugd van Fremiet wordt gezien als een genesis, een wordingstijd, die 
dan ook mythisch, door topoi en andere verhaalconstructies, wordt besproken. 
De teksten van biografen over ‘hoe de kunstenaar is ontstaan’ kenmerken zich 
door een gebrek aan feitelijkheid of een gekleurde weergave van de jeugd. Dat 
is niet zo vreemd, want de kunstenaarsbiografie is een genre dat is onderworpen 
aan allerlei literaire tradities en constructen, om op die manier aan te tonen dat 
de jongeman is voorbestemd voor een artistiek leven. Het leven van de volwas-
sen kunstenaar wordt bijna niet in deze constructies gegoten, maar richt zich 
meer op een positieve beeldvorming van de nog levende kunstenaar. Kwesties 
van psychologische of van (kunst-) politieke aard zijn van belang om kunst en 
kunstenaar te verklaren. Als het om de gorillabeelden gaat signaleren biografen 
hun bestaan wel, maar een bevredigende verklaring voor de sculpturen is niet ge-
isoleerd in de betreffende paragrafen terug te halen. Het is gerechtvaardigd om 
de historiografische, korte hoofdstukken 1 en 2 te zien als negatieve onderzoeks-
resultaten voor het onderzoek naar de gorillasculpturen. Echter, als sondering 
van de gevoelstemperatuur van de negentiende-eeuwse sculptuur en Fremiet in 
het bijzonder zijn ze veelzeggend. 

Hoofdstukken 3, 4 en 5 bevatten allerlei positieve onderzoeksresultaten, 
waarmee ik hoop dichter bij de beelden te komen, om ze vanuit verschillende 
gezichtspunten te begrijpen. In het derde hoofdstuk wordt uiteengezet hoe het 
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mogelijk was dat een beeldhouwer een gorilla natuurgetrouw kon weergeven in 
1859, terwijl het dier pas in 1847 was ontdekt. Dat kon, omdat Fremiet is opge-
voed en opgeleid als kunstenaar in de dierentuin - Jardin des Plantes - en in de 
wereld van de anatomie en de medische wetenschap, vooral als modellenmaker. 
Het documentaire materiaal arriveerde, mondjesmaat, sinds 1849 in de Jardin des 
Plantes. Fremiet had toegang tot dit materiaal. Hij werkte tot 1859 vooral als een 
ambachtelijke expert en als onopvallende dierkunstenaar oftewel Animalier in 
de dierentuin. Als kunstenaar werd hij misschien niet al te serieus genomen, wat 
hem dwong tot actie. Hij bood de Gorille-N. aan bij de Salon en deze sculptuur 
veroorzaakte vervolgens een schandaal. Hoofdstuk 4 gaat in op de complexe ma-
terie van de roof, want beide gorillabeelden tonen ons de roof van een inheemse 
vrouw, die wordt opgetild en meegenomen door de gorilla. Allerlei aspecten van 
misbruik, verkrachting, roof, schaking, de plaats van dit thema in de kunsten en 
de literatuur (Edgar Allan Poe en de Murders in the Rue Morgue is een veelzeg-
gend voorbeeld), geven aanleiding tot de beschouwing van de Gorille-N. als een 
sculptuur, die ons vooral een reconstructie toont van de gorilla in zijn natuurlijke 
leefomgeving die een Gabonese vrouw meevoert, zoals men in 1859 het gedrag 
van de gorilla inschatte. De Gorille-F. toont de toeschouwer een andere werke-
lijkheid, namelijk een beeld van een gorilla waarin allerlei visuele elementen zijn 
opgenomen die de conclusie rechtvaardigen: het is een persiflage of parafrase van 
de Sabijnse Maagdenroof (1574-80) van Giambologna. Daarmee plaatst Fremiet, 
als hij zijn beeld in 1887 voor het eerst presenteert, zijn gorillasculptuur in de 
kunstgeschiedenis van het westen en niet in de kolonie in Gabon. 

Het beeld is vormgegeven als de Sabijnse Maagdenroof, waarmee Fremiet, 
zich toch al bewust van het vermengen van genres en sculptuurtradities, een 
beeld maakt dat door het publiek kan worden gewaardeerd, terwijl het een 
voor die toeschouwers monsterlijk dier toont. Tegelijkertijd doet Fremiet een 
uitspraak over sculptuur, tegen het Neoclassicisme en voor de Neoflorentijnen, 
want in de Neoflorentijnse sculptuur is de weergave van dynamiek, levendigheid 
en emotie belangrijker dan in het alomtegenwoordige Neoclassicisme, beheerst 
door de idealen van Winckelmann, de edele eenvoud, grootsheid en stilte. De 
Neoflorentijnen krijgen daarbij ook nog kritiek van Fremiet, want in plaats van 
die schitterend gespierde mannen van Giambologna gebruikt Fremiet de gorilla, 
toonbeeld van lelijkheid. Is er dan nog meer te zeggen dan alleen maar sculp-
tuurgerelateerde, stilistische kritiek, lijkt Fremiet zich met mij af te vragen. 

In het laatste hoofdstuk komt die overdrachtelijke symboliek van de sculp-
tuur, de verkrachting van de schoonheid door het monster, aan de orde. In de 
context van de Frans-Duitse Oorlog ontstond een onoplosbare vijandigheid tus-
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sen Duitsland en Frankrijk. De Gorille-F., op de Salon 1887 gelauwerd, wordt 
getoond op de Internationale Kunstausstellung München 1888. Ook daar viert 
het triomfen. We weten dat het beeld is tentoongesteld in München naast een 
ruiterstandbeeld van Von Moltke. Die juxtapositie wordt door critici aangegre-
pen om na te denken over de richting van de beeldhouwkunst in het zojuist 
gevormde gloednieuwe keizerrijk Duitsland. Zij overwegen: moeten we bij een 
Duitse sculptuur denken aan Frankrijk, met als voorbeeld de virtuoze Fremiet 
en zijn bijzonder mooi gemaakte, maar moreel volstrekt verwerpelijke Gorille-F., 
of is het voorbeeld het ruiterstandbeeld van Rudolf Von Siemering? Het laatste 
moet vanzelfsprekend het geval zijn, volgens de Duitse kunstkenners. Dit alles 
wordt dan nog eens bevestigd door de meest curieuze bron waarin de Gorille-F. 
centraal staat, de kritiek van Viktor Widmann. Hij schrijft een tekst, een Novel-
la, waarin hij, zoals Franse critici zoals Baudelaire of Gautier ook doen, tracht de 
gevoelens die het beeld oproept, bij de lezer opnieuw te evoceren. Hij fantaseert 
een liefdesverhaal, druipend van het antisemitisme en van de negatieve clichés 
over Parijs en Frankrijk, met als conclusie dat dit beeld de verkrachting van een 
mooi meisje door een Joods beest toont. Dit schokkende antisemitisme, ingezet 
om een uitspraak te doen over de morele verwerpelijkheid van de gebruikte ico-
nografie, heeft als effect dat de Gorille-F. voor Duitse kunstenaars geen geldig 
voorbeeld meer mag zijn. 

De laatste drie hoofdstukken maken duidelijk, dat de biologische, iconografi-
sche en historisch-politieke gezichtspunten, verbonden met de verhalen, de visu-
ele verbeelding, de documentaire weergave van het dier, de verhaaltradities en de 
nationalistische invulling en aanwending van die perspectieven, een bijzonder 
inzicht geven in de negentiende-eeuwse werkelijkheid, verkend in een andere 
regio dan de gebruikelijke in de Parijse kunstwereld. De uiteindelijke conclusie 
voor deze studie kan dus luiden dat de keuze voor een andere sculptuur kan 
leiden tot een andere kunstgeschiedenis, die zich in dezelfde tijd afspeelt als die 
van Antoine-Louis Barye, Jean-Baptiste Carpeaux of Auguste Rodin. Fremiet 
behoeft die aandacht ook, niet om hem te rehabiliteren, maar omdat dat het 
allerlei nieuwe geschiedenis en kunstgeschiedenis oplevert die het waard is om 
op te schrijven, minstens alleen al als aanvulling op het bestaande beeld van de 
sculptuur in de negentiende eeuw. Ikzelf wil het wel sterker aanzetten, door te 
stellen dat het een ander beeld van de negentiende-eeuwse sculptuur oplevert, 
wat gevolgen heeft voor de master narrative van de gangbare kunstgeschiedenis. 
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Eng l i sh  summ a r y

t e r r i b l y  r e p u l s i v e  b u t  w o n d e r f u l l y 
v i g o r o u s .  f i v e  v i e w s  o n  e m m a n u e l 

f r e m i e t ’ s  g o r i l l a  s c u l p t u r e s 
( 1 8 5 9 - 1 8 8 8 ) 

 

It is striking that nineteenth-century French sculpture has long been contro-
versial in twentieth-century art historiography. Twentieth-century critics and 
art historians see France and metropolitan Paris as the cradle of modernity and 
contemporary art, but the medium of sculpture, ubiquitous in Paris, has often 
come under fire from them. The roots of this lie partly in the nineteenth century 
itself, as witnessed for example by the remarks of Baudelaire, who in 1846 sta-
ted that he found sculpture tedious. Ultimately, nineteenth-century sculpture 
was criticized to an increasing extent in the twentieth century. Later, Baudelaire 
was cited both frequently and avidly by those who were constructing a master 
narrative in the twentieth century, in which contemporary art was compared to 
that of the nineteenth century. Every effort was made to show how progressive 
twentieth-century sculpture was as compared to that of the previous century, 
which was said to be ultra-conservative.  

In this study an endeavour is made to formulate a retort to the still-slumbe-
ring idea that the nineteenth century was such an ugly period, full of kitschy 
sculptures and reactionary monuments. The manner in which to formulate a 
counter-narrative is to take a sculpture that falls manifestly beyond the aesthetic 
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norms of the twentieth century, but which nonetheless gives rise to the formu-
lation of new insights into the nineteenth-century artistic world in Paris. This 
treatise is therefore primarily a critique of the art historians, who for decades 
have virtually dismissed an entire decade of sculpture as being irrelevant, whilst 
for me it would seem more important to gain the broadest possible insight into 
the Parisian art world of that time through a scientific-analytical approach.  

In this case I take a closer look at two sculptures, the Gorille enlevant une 
Négresse (Gorille-N. 1859) and the Gorille enlevant une Femme (Gorille-F. 1887), 
by the artist Emmanuel Fremiet (1824-1910). The examination of these two 
sculptures gave me the opportunity to reconstruct the master narrative of ni-
neteenth-century sculpture in the twentieth century and to construct a counter 
narrative myself. Chapters 1 and 2 relate to this master narrative, Chapters 3, 4 
and 5 deal with aspects of history and iconography, which do not form part of 
the master narrative but bring the sculptures and the artist closer, so that we are 
able to understand them better and place them in their own era.  

Chapters 1 and 2 deal with two literature corpora, which are the standard 
refuges for art historians who have to read up on a subject. This relates to the 
handbooks and to the artists’ biographies. Before the Second World War hardly 
any general literature in the form of handbooks or overviews were published. 
Only Luc-Benoist, curator at the Louvre, wanted to write a history of romantic 
sculpture, which in addition had the aim of discussing the nineteenth century in 
his own time. He is the only one. Modern sculpture is discussed by authors such 
as Michel Florisoone, Alfred Kuhn or Fritz Novotny from what they saw as the 
meagre or rotting roots of the nineteenth century. The contrast with the twen-
tieth-century sculpture is thus made greater and greater, to the detriment of that 
of the nineteenth century. For example, Albert Elsen idolizes Auguste Rodin, 
whom at a stroke he describes as an artist who leaving all other sculptors streets 
behind him, thus disqualifying them, an extremely exaggerated opinion. In 1963 
Fred Licht describes the Pompier, the ‘hypocritical’ artist in the nineteenth cen-
tury who does nothing but uncritically carry out the tedious commissions of the 
tasteless bourgeoisie, the nouveau riche of Paris, in ten-a-penny statues in a sim-
ple style of classicism and in which he has long since left the moral high ground 
in favour of money. Licht’s viewpoint is incorrect. 

Fremiet is a sculptor no importance in these histories. In about 1970 the at-
mosphere changes and the attention to French sculpture grows, firstly in Ame-
rica but also quite quickly in Europe. Research into technique and into the em-
bedding of the medium in a history of art that is driven by societal, political 
and economic questions means that a new interest in the nineteenth century 
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is growing. Pioneers such as Jeanne Wasserman and Ruth Butler Mirolli, Horst 
Janson and Albert Elsen are important, but the great visionary in the 1970s is 
Bo Wennberg, who is aware of many perspectives, stylistic devices and sculp-
tors that also later appear to be relevant to the research into nineteenth-century 
sculpture. A real milestone is the opening of the Musée d’Orsay in 1986, where 
sculpture occupies the central place of the presentation. The foundation of this 
museum ensures that the nineteenth century becomes a worthy specialism, so 
that it is only recently that we can speak of serious attention to this sculpture 
since the mid-1980s.  

Fremiet and his gorilla images scarcely appear during these discussions, alt-
hough he is there in the biographies. For a forgotten artist, who has only recei-
ved attention again since around 1970, there are to be found a relatively large 
number of biographies and biographical articles from his own time. What is 
remarkable is that Fremiet’s youth is seen as a genesis, which is discussed my-
thically, through topoi and other narrative constructions. Biographers’ texts 
about ‘how the artist came into being’ are characterized by a lack of factuality 
or a coloured representation of youth. That is not so strange, because the artist’s 
biography is a genre that is subjected to all manner of literary traditions and 
constructs, in order to show that the young man is destined for an artistic life. 
The life of the adult artist is only very seldom cast in these constructions, but 
focuses more on a positive image of the artist who is living at the time. Issues 
of a psychological or (art) political nature are important in explaining art and 
the artist. When it comes to the gorilla sculptures biographers do acknowledge 
their existence, but a satisfactory explanation for the sculptures cannot be found 
in isolation in the relevant paragraphs. It is justified to see the historiographical, 
short Chapters 1 and 2 as negative research results for the study of the gorilla 
sculptures. However, as a measurement of the wind chill of nineteenth-century 
sculpture and Fremiet in particular, they are significant.  

Chapters 3, 4 and 5 contain all manner of positive research findings, with 
which I hope to become ‘closer’ to the sculptures in order to understand them 
from different points of view. The third chapter explains how it was possible that 
a sculptor was able to portray a gorilla naturalistically in 1859, when the animal 
was only discovered in 1847. That was possible, because Fremiet is was raised 
and trained as an artist in the zoo — Jardin des Plantes — and in the world of 
anatomy and medical science, mainly as a model maker. The documentary mate-
rial had been arriving in small amounts at the Jardin des Plantes since 1849, and 
Fremiet had access to that. Until 1859 he worked mainly as a craft expert and as 
an unobtrusive animal artist or animalier in the zoo. As an artist he was perhaps 
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not taken very seriously, which prompted him to take action. He offered the 
Gorille-N. to the Salon, and this sculpture subsequently caused a scandal. Chap-
ter 4 examines the complex material of the rape, because both gorilla sculptures 
show us the abduction of an indigenous woman, who is picked up and taken 
away by the gorilla. All manner of aspects of misuse, rape, abduction, the place 
of this theme in the arts and literature (Edgar Allan Poe and the Murders in 
the Rue Morgue is a strikingly eloquent example), give rise to the consideration 
of the Gorille-N. as a sculpture, which shows us above all a reconstruction of 
the gorilla in its natural habitat that is carrying off a Gabonese woman, as the 
behaviour of the gorilla was judged to be in 1859. The Gorille-F. shows its viewer 
an alternative reality, namely an image of a gorilla in which all kinds of visual 
elements are included that justify the conclusion: it is a parody or paraphrase of 
the Abduction of the Sabine Women (1574-80) by Giambologna. In doing so 
Fremiet, as he first presents his statue in 1887, gives his gorilla sculpture a place 
in the history of western art and not in the colony in Gabon.  

The sculpture is a parody or paraphrase of the Rape of the Sabine Women, by 
which Fremiet, already aware of the blending of genres and sculptural traditi-
ons, creates an image that can be appreciated by the public, whilst showing the 
viewers a monstrous animal. At the same time Fremiet makes a statement about 
sculpture, against Neoclassicism and for the Neo-Florentines, as in Neo-Flo-
rentine sculpture the representation of dynamism, liveliness and emotion is 
more important than in the ubiquitous Neo-classicism, dominated by the ideals 
of Winckelmann, the noble simplicity, grandeur and silence. In addition, the 
Neo-Florentines are also criticized by Fremiet as, instead of Giambologna’s mag-
nificent muscular men, Fremiet uses the gorilla, the epitome of ugliness. Is there 
then any more to be said than just sculpture-related, stylistic criticism, Fremiet, 
like me, seems to wonder.  

Discussed in the last chapter is this metaphorical symbolism of the sculpture, 
the rape of beauty by the monster. In the context of the Franco-Prussian War 
an irresolvable animosity arose between Germany and France. The Gorille-F., 
lauded at the Salon 1887, is exhibited at the Internationale Kunstausstellung in 
Munich in 1888. Here too it triumphs. We know that the sculpture has been 
exhibited in Munich next to an equestrian statue by Von Moltke. This juxtapo-
sition is seized upon by critics in order to reflect on the direction sculpture is 
going in the recently-formed, brand new German Empire. They ask themselves: 
in the case of a German sculpture should we think of France, with as the exam-
ple the virtuoso Fremiet and his exceptionally beautifully made, but morally ut-
terly obscene Gorille-F., or is the equestrian statue of Rudolf Von Siemering the 
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example? Without question the latter must be the case, according to the Ger-
man art connoisseurs. All this is then confirmed by the most curious source in 
which Gorille-F. is a central figure, the critique of Viktor Widmann. He writes a 
text, a Novella, in which he tries to re-evoke in the reader the emotions that the 
figure evokes, as do French critics such as Baudelaire or Gautier. Hij fantasizes 
a love story, dripping with both anti-Semitism the negative clichés about Paris 
and France, concluding that this image portrays the rape of a beautiful girl by 
a Jewish beast. This shocking anti-Semitism, used in order to make a statement 
about the moral reprehensibility of the iconography used, has the effect that the 
Gorille-F. should no longer be a valid example for German artists.  

The last three chapters make it clear that the biological, iconographic and 
historical-political perspectives, connected with the stories, the visual imagina-
tion, the documentary representation of the animal, the narrative traditions and 
the nationalistic interpretation and application of these perspectives, provide 
an exceptional insight into nineteenth-century reality, explored in a different 
region from the word of Parisian art. The ultimate conclusion for this study can 
therefore be that the choice for a different sculpture can lead to a different art 
history, set in the same era as that of Antoine-Louis Barye, Jean-Baptiste Car-
peaux or Auguste Rodin. Fremiet also needs that attention, not in order to reha-
bilitate him, but because it produces all kinds of new history and art history that 
is worth putting into writing, at least as a supplement to the existing image of 
sculpture in the nineteenth century. Personally, I would put it more strongly, by 
stating that it produces a different image of nineteenth-century sculpture, which 
has consequences for the master narrative of current art history. (vertaling Peter 
Longbottom)
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Pe rs oon sreg i s te r

N.B.: De geografische aanduidingen zijn bedoeld als topografische wenken en 
niet als weergave van een historische staatkundige werkelijkheid.
N.B.II: Emmanuel Fremiet (1824-1930), hoofdpersoon in dit boek, is niet 
opgenomen in deze index.
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historisch instituut met een scriptie over de fotograaf August Sander. Daarna 
heeft hij met succes de Lerarenopleiding ICLON-kunstgeschiedenis voltooid in 
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pelijk medewerkerschap in het nieuw gestichte Sculptuur Instituut in museum 
Beelden aan Zee, Scheveningen. In dat museum is hij nog steeds werkzaam, nu 
als collectiebeheerder en conservator moderne en hedendaagse beeldhouw-
kunst. De negentiende-eeuwse sculptuur en de moderne sculptuur in het alge-
meen behoort tot zijn interesse en expertisegebied. Door de ervaring opgedaan 
in het museum houdt hij zich ook bezig met andere, meer technisch-museale 
activiteiten, zoals preventieve conservering, conditierapportage, verzekeringen 
en ICT. Ook is hij betrokken of verantwoordelijk, niet alleen bij de kunstcol-
lecties, maar ook bij de bibliotheek, documentatiecollecties en het kleine aantal 
archieven dat het museum beheert. 
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gen, maar droeg hij de verantwoordelijkheid voor o.a. Chinese projecten zoals 
Xianfeng! (2005), Sui Jianguo (2011) en Zhang Dali (2017). Verder waren be-
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ted Land (2011), Van Barye tot Bugatti. Les Animaliers (2011), Charles Despiau 
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Bruijninckx en Breebaart (2020). Tevens trad hij op in de media, wat bijdraagt 
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beeld die van Umberto Tan in 2021. Van Broekhuizen is voorzitter van het 
Haags Preventienetwerk en lid van de AHNCA, Association of Historians of 
Nineteenth-Century Art, de ESNA, European Society for Nineteenth-Century 
Art en de kunstkring Hooglandse Kamer Leiden. Hij was jurylid voor de Wil-
helminaring in 2015, Beelden in Leiden 2015 en de Lucas Art Award in 2020.

Volledige publicatielijsten en lijsten van verantwoordelijkheden zijn te vinden 
op www.vanbroekhuizen.net. 
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