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De dynamiek van geweld

Johan Fabricius’ reis door Indonesié in de laatste maanden van 1945

COEN VAN 'T VEER

In het Nederlandse debat over de Indonesische Onafhankelijkheidsoorlog is het exces-
sieve geweld dat door het Nederlandse leger in de periode 1945-1949 is gepleegd, decen-
nialang verdoezeld. De Nederlandse veteraan en psycholoog Joop Hueting sprak in
1969 als eerste op de nationale televisie onomwonden van ‘oorlogsmisdaden’’ In 2010
erkende de Nederlandse staat dat de massamoord die op 9 december 1947 plaatsvond in
de Javaanse dessa Rawagede, een oorlogsmisdaad was. In 2015 toonde Rémy Limpach met
zijn proefschrift Die brennenden Dorfer des General Spoor aan dat het extreme Nederlandse
geweld in de Indonesische Onafhankelijkheidsoorlog geen sporadische excessen betrof,
maar dat het ging om structureel massageweld.” In 2020 bood de Nederlandse koning
tijdens een staatsbezoek aan Indonesié zijn verontschuldigingen aan voor de gewelds-
ontsporingen van Nederlandse zijde. In datzelfde jaar verscheen David Van Reybroucks
spraakmakende Revolusi. Twee jaar later zouden de twaalf studies uit het in opdracht
van de Nederlandse overheid uitgevoerde onderzoek ‘Onafhankelijkheid, dekolonisa-
tie, geweld en oorlog in Indonesié, 1945-1950" en studies die in het spoor daarvan wer-
den uitgebracht, voor een kritisch perspectief op de Nederlandse officiéle geschiedschrij-
ving over de Indonesische Onafhankelijkheidsoorlog zorgen Naar aanleiding van de
resultaten van dat onderzoek bood minister-president Mark Rutte op 17 februari 2022
namens de regering de Indonesische bevolking officieel excuses aan voor het stelselma-
tige en wijdverbreide extreme geweld in Indonesié.

In dit artikel wordt geprobeerd door een kritische analyse van een tekst van een
betrokken ooggetuige te onderzoeken of een dergelijk perspectief op het oorlogsgeweld
ook zichtbaar is in een bepaald soort teksten uit die tijd. Deze teksten behoren niet tot
één bepaald genre, maar zijn een mengvorm van meerdere genres: reisliteratuur, oor-
logsjournalistiek en ooggetuigenverslag. Kenmerkend is dat persoonlijke ervaringen en
observaties het offici€le politieke en militaire verhaal tegenspreken en daardoor onder-
graven.*

Hoe ik Indié terugvond uit 1947 van Johan Fabricius is zo'n tekst waarin diverse genres
met elkaar verweven zijn. Fabricius was als journalist voor de BBC en The Times van half
september tot en met december 1945 in Indonesi€’ In zijn boek doet hij verslag van zijn
reizen door een archipel die vanuit de Tweede Wereldoorlog rechtstreeks de Indonesische
Onafhankelijkheidsoorlog in gleed. Fabricius verbleef vooral op Java, maar deed ook
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Het omslag van Hoe ik Indié
terugvond (1947). Particuliere
collectie.

HOFE Ik INDIE
TERUG VOND

Sumatra, Sulawesi en enkele Molukse eilanden aan. Fabricius belandde midden in de
chaotische eerste fase van de Indonesische onafhankelijkheidsstrijd, een periode van
extreem geweld.® Zijn boek werd uiteindelijk in 1947 gepubliceerd. Toen was in Indonesié
de situatie inmiddels nogal veranderd. Wellicht is dat er de oorzaak van dat Hoe ik Indi¢
terugvond indertijd niet veel aandacht kreeg in de pers en later enigszins is vergeten”
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Travel studies en war studies

Oorlogen vormen en vormden in heden en verleden een belangrijke reden om te reizen.
Dit gaat bij uitstek op voor imperiale en koloniale oorlogen, waarvoor er vaak naar en in
gebieden wordt gereisd die voor de reiziger min of meer onbekend zijn. Daarbij is oor-
log de voortzetting van politiek met andere middelen, zoals de toonaangevende mili-
taire theoreticus Carl von Clausewitz het ooit formuleerde. Tegelijkertijd is politiek ook
de voortzetting van oorlog met andere middelen. Dat geldt zeker voor imperiale of kolo-
niale oorlogen. In onderzoek dat het terrein van de war studies betreft, en in het bijzon-
der dat naar koloniaal of imperiaal (oorlogs)geweld, wordt nauwelijks aandacht besteed
aan het genre travel writing? Een crossover tussen beide onderzoeksgebieden ligt voor de
hand.

JohanFabricius. Foto uit Hoe ik
Indié terugvond. Particuliere
collectie.
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Ben Stubbs signaleert dat theoretici als Mary Louise Pratt, Carl Thompson en Tim
Youngs in hun studies over travel writing slechts sporadisch aandacht besteden aan de rol
van oorlogen. Dat is volgens hem onterecht, want travel writing biedt unicke mogelijk-
heden ‘to report the mnemonics of war’. Travel writing in oorlogsgebied kan nuances en
verdieping aanbrengen in de representatie van de Ander. Door middel van persoonlijke
observaties kan een stem gegeven worden aan individuen die de geschiedenisboeken
normaliter nooit halen en kan een objectiever beeld gegeven worden van wat er gebeurt
in het oorlogsgebied. Stubbs benadrukt dat het perspectief van de travel writer die in oor-
logsgebied reist, de lezer toegang biedt tot een intieme kijk op de zaken die niet gegeven
kan worden in andere literaire genres. En precies dat kan leiden tot een andere manier
van herinneren en herdenken.”

Volgens Peter Bishop worden in deze ‘hybride’ teksten ideologieén tegelijkertijd
bevestigd en ondergraven doordat er spanning ontstaat tussen de verschillende narra-
tieven die op elkaar botsen. Er zit dus behalve het ‘offici€le’ perspectief ook een tegen-
perspectief in verscholen. Zo kan bijvoorbeeld de koloniale werkelijkheid niet als een
eenduidige en overzichtelijke, maar als een veelzijdige en complexe werkelijkheid wor-
den getoond. Een kritische analyse van deze hybride teksten kan het dominante nar-
ratief van de oorlog bijstellen, nuanceren, en zo uiteindelijk verandering aanbrengen
in de wijze waarop deze oorlog in het collectieve geheugen wordt herinnerd en her-
dacht.”

In dit artikel wordt het boek Hoe ik Indi¢ terugvond van Johan Fabricius geanaly-
seerd. Er zal daarbij speciaal worden bekeken hoe het Nederlandse oorlogsgeweld in de
archipel wordt beschreven en gelegitimeerd, maar ook hoe de persoonlijke observaties
van Fabricius de andere partij belichten. De machtsverhoudingen waren in Fabricius’
geboorteland na de Tweede Wereldoorlog drastisch veranderd. De Nederlandse macht-
hebbers waren drieénhalf jaar lang van het toneel verdwenen.

Johan Fabricius

De ouders van Johan Fabricius kwamen uit Nederland. Op twintigjarige leeftijd was
zijn vader, Jan Fabricius (1871-1964), naar Nederlands-Indié vertrokken om in Batavia bij
de drukkerij Van Dorp & Co als chef-d’atelier te gaan werken. Jan Fabricius bleek ech-
ter ook uitstekend te kunnen schrijven. Al spoedig verhuisde hij naar Bandung om daar
de door hem mede-opgerichte Preanger-bode te redigeren. Hij kon daarop zijn vriendin,
Minke Dornseiffen (1873-1935), als ‘handschoentje’ uit Friesland laten overkomen. Het
huwelijk met de handschoen was ook het onderwerp van zijn eerste toneelstuk. Met den
handschoen getrouwd werd in 1907 in Rotterdam voor het eerst opgevoerd. Het toneelstuk
heeft als thema het tot mislukking gedoemde huwelijk tussen een jonge en idealistische
Hollandse vrouw met een in Indi€ door drank en seksuele uitspattingen verruwde plan-
ter. Jan Fabricius oogstte ook met latere Indische toneelstukken veel succes.”
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Zoon Johan Fabricius werd op 24 augustus 1899 geboren in Bandung. Van zijn eerste
veertien levensjaren woonde hij er tien in Nederlands-Indié. In Nederland bleek Johan
Fabricius over artistieke talenten te beschikken. In 1914 nam hij teken- en schilderles-
sen aan de Academie van Beeldende Kunsten. Vier jaar later kreeg hij een baan als oor-
logsschilder bij het Oostenrijkse leger. Zijn geschreven berichten over de strijd tussen
Bosnische en Italiaanse soldaten aan het front van de Piave vonden hun weg naar het
belangrijke literaire tijdschrift De Gids. Het was het begin van een lange schrijversloop-
baan. In 1920 sloeg zijn soldatenroman Het meisje met de blauwe hoed meteen aan. Vier
jaar later verscheen het boek waardoor hij in Nederland beroemd zou worden: de his-
torische jeugdroman De scheepsjongens van Bontekoe, gebaseerd op het eerste deel van het
journaal van de scheepskapitein Willem IJsbrandz. Bontekoe, waarin deze zijn reis naar
Azi€ omstreeks 1620 had bijgehouden. Fabricius beschreef de spannende overtocht naar
Indi€ door de ogen van drie scheepsjongens. Johan Fabricius zou uiteindelijk 106 boeken
publiceren.

Behalve schrijver was Fabricius ook een bevlogen reiziger. In 1935 ondernam hij een
wereldreis, waarbij hij ook Nederlands-Indi€¢ aandeed. Aan het begin van de Tweede
Wereldoorlog slaagde Fabricius erin om naar Engeland te vluchten. Daar werkte hij als
nieuwslezer en commentator bij de BBC Dutch Service. Begin september 1945 vertrok hij
als correspondent voor de BBC en The Times in Azi¢ onder meer naar Nederlands-Indié.
Daarna reisde hij naar Indo-China, Japan en de VS.

Na zijn terugkeer in Europa publiceerde hij minstens één boek per jaar. Geregeld
waren de verhalen gesitueerd in het voormalige Nederlands-Indié. Een van zijn belang-
rijkste werken is Schimmenspel uit 1959, een roman die losjes geinspireerd is op het
leven van de Javaanse edelman, danser en dichter Noto Soeroto (1888-1951), met wie hij
bevriend was. Ook bij Engelse en Amerikaanse lezers deden de vertalingen van Fabricius’
boeken het aanvankelijk goed. In de jaren zestig nam de belangstelling voor zijn werk
steeds verder af. Dat weerhield Fabricius echter niet van schrijven. In 1972 had hij nog
één keer een groot succes, toen zijn oude roman Het meisje met de blauwe hoed als serie op
de Nederlandse televisie verscheen. Johan Fabricius overleed in 1981 in het Groningse
plaatsje Glimmen."

Koloniaal frame

Johan Fabricius bracht dus een groot deel van de Tweede Wereldoorlog door in Engeland.*
Op 14 juni 1945 sprak hij voor Radio Oranje in Londen enkele overwegingen uit over de
toestand op Java. In het Nederlandse tijdschrift Hou en Trouw van 1 september van dat
jaar werd deze tekst als artikel op de voorpagina geplaatst met de kop ‘De achtergron-
den van de gebeurtenissen op Java’. Uit de tekst blijkt met welk koloniaal frame Fabricius
naar Indonesié€ zou reizen: de onrust in het eilandenrijk wordt volgens hem veroorzaakt
doordat de Japanners tijdens hun bezetting van de archipel door middel van antiwes-
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terse propaganda het imago van het Nederlandse gezag doelbewust schade hebben toe-
gebrachten een klein deel van de Indonesische bevolking hebben weten te radicaliseren.
Het Nederlandse en het Indonesische volk zitten met de erfenis van die noodlottige poli-
tiek opgescheept. Gelukkig mag Nederland op de medewerking van het overgrote deel
van Java rekenen. ‘Wij willen graag allen naar Indié¢ terugkeeren, maar slechts als wij er
gerespecteerd en vanouds hartelijk welkom zijn’, zo geeft Fabricius aan.” Daarmee ver-
tolkte hij een mening die destijds beslist niet ongebruikelijk was.*

In het overgrote deel van Hoe ik Indié terugvond wordt Fabricius’ perspectief op de
gebeurtenissen bepaald door deze vooroorlogse koloniale denkbeelden, waarvan de
schrijver maar moeilijk kan loskomen. Op 6 september 1945 vertrekt hij per vliegtuig
vanuit Londen naar Java. In Singapore verneemt hij verontrustende berichten over de
situatie in Indonesi€, maar het wil er bij hem nog niet goed in ‘dat er van de kant van
de bevolking een diepgaande vijandschap tegen ons zou bestaan.” Fabricius vindt dat
de vergelijking tussen het Japanse en het Nederlandse bewind alleen maar gunstig voor
de Nederlanders kan uitvallen. Bovendien zijn de verhoudingen tussen ‘blank en bruin’
volgens hem voor de oorlog steeds gemoedelijk geweest. Als het Indonesische volk een-
maal begrijpt dat Nederland het land uit zijn economische nood wil redden en wil mee-
werken aan het toekomstige zelfbestuur van Indonesia, dan zal het oude vertrouwen
zich vanzelf herstellen. Fabricius geeft aan dat Java voor hem weliswaar altijd vol gehei-
men is geweest, maar nooit iets vijandigs heeft gehad. Het Indonesische volk is volgens
hem nog niet klaar voor zelfstandigheid, maar moet door de Nederlanders worden opge-
leid om zelf het land te besturen.”

Fabricius treft midden september 1945 in ‘Batavia’ (Jakarta) een chaotische situ-
atie aan. Het land blijkt van de ene oorlog in de andere te zijn geraakt.”® Een maand
voor zijn aankomst hebben Sukarno en Hatta onder druk van pemuda’s de onafhanke-
lijke Republik Indonesia uitgeroepen.” Gewapende pemuda’s, volgens Fabricius solda-
ten van het Republikeinse jeugdleger, bewaken de voorgalerij van Mohammad Hatta’s
huis, maar verder zijn zij vooral onzichtbaar aanwezig. Hier en daar ziet Fabricius een
Republikeinse vlag aan een gevel wapperen. Op muren en brugleuningen zijn leuzen
in het Engels geschilderd als ‘Indonesia never again the life blood of any nation’. De leu-
zen zijn in het Engels geschreven omdat, volgens Fabricius, de Japanse propaganda vrij-
wel uitsluitend tegen de Amerikanen en enigszins tegen de Britten is gericht. Java is
onder Brits gezag gesteld. Brits-Indische troepen, die vooral uit Gurkha’s, Punjabs, Sikhs,
Rajputs, Patiali’s en Mahratta’s bestaan, zijn sinds een week op het eiland aanwezig.
Samen met de overwonnen Japanse krijgsmacht zijn de Britten verantwoordelijk voor de
‘rust en orde’ in de archipel. Op Java zijn er in september en oktober 1945 slechts enkele
KNIL-eenheden actief. De meeste Nederlandse troepen werden pas vanaf eind februari
1946 door de Britten toegelaten in Indonesié.”* ‘Nederland telde geheel niet meer’, schrijft
Fabricius nogal teleurgesteld.” Dat is een werkelijkheid die niet in zijn koloniale denk-
beelden past.



DE DYNAMIEK VAN GEWELD 49

Fabricius presenteert zich in Hoe ik Indié terugvond als een autoriteit. Hij kent het
land en doorziet de gebeurtenissen beter dan wie ook, omdat hij op Java is geboren.*
Andersdenkende collega’s hebben bij hem per definitie ongelijk. Als The Times er bij hem
op aandringt objectievere artikelen te schrijven, dan is dat geen teken voor Fabricius om
zich te herijken, maar stopt hij met het leveren van teksten aan The Times en werkt hij
nog slechts voor de BBC. Ook afwijkende meningen van zijn collega’s van de buitenlandse
pers doen hem niet van gedachten veranderen. Volgens de buitenlandse media willen de
Nederlanders slechts rust en orde herstellen om vervolgens met de gearriveerde troe-
penmacht hun koloniale onderdrukking voort te zetten. Volgens Fabricius zijn ongeveer
vijftig buitenlandse correspondenten vooral op scoops uit en ontbreekt het hun aan ken-
nis en inzicht waar het de verhoudingen tussen Indonesiérs en Nederlanders betreft, en
willen ze vooral de geboorteworsteling van het Indonesische volk zien en niet de schade
die door ondeskundig bestuur wordt aangericht.”

Fabricius acht zich niet alleen deskundiger dan andere Europeanen, maar als
Europeaan ook deskundiger dan de Indonesiérs. Zij zijn volgens Fabricius niet in
staat om rust en orde te bewerkstelligen en zien dat zelf niet goed in. Zo hebben de
Indonesische leiders de pemuda’s niet onder controle. Er wordt door hen geplunderd, ont-
voerd en gemoord:**

Waren zij wel de leiders van deze door de Japanners geinstigeerde revolutie? Zelfs Soekarno’s woord
scheen weinig zwaar te wegen bij de gefanatiseerde benden, die met zijn naam op de lippen hun
misdadige terreur uitoefenden. Na hen jarenlang tot geweld te hebben opgezwiept, zocht hij hen
vergeefs te beteugelen nu de kans tot uitoefening van dit geweld zich eindelijk voordeed.”

Hij twijfelt sterk aan de leiderschapskwaliteiten van Sukarno, die volgens hem heulde
met Japanse fascisten en fanatiek tot nationalisme en rassenhaat oproept.?® Hatta vindt
hij een gewiekste debater.” De nobele Sjahrir heeft als intellectuele democraat zijn sym-
pathie, maar hij ziet hij Sjahrir als een roepende in de woestijn.?® Fabricius is in zijn boek
negatief over het gezag van de Indonesische regering in Yogyakarta:

De nationalistische leiders geloofden, dat zij aan het moorden een einde zouden kunnen maken
wanneer wij ons maar terugtrokken. Maar welke garanties konden zij ons bieden? Wat wij van
hun gezag over het eigen volk te zien hadden gekregen, was zeker niet overtuigend. Konden wij
een gansche Europeesche, Indo-Europeesche en Chineesche burgerbevolking aan zulk een experi-
ment blootstellen?”

Het antwoord op die vraag moet volgens Fabricius ontkennend luiden. De Nederlandse
aanwezigheid in de archipel blijft volgens hem noodzakelijk. De bevolking van Indonesié
verlangt volgens hem naar de veiligheid, rust en orde van de vooroorlogse koloniale periode.

Overigens heeft Fabricius wel degelijk begrip voor de idealen van de Indonesische natio-
nalistische leiders: het Indonesische volk heeft het recht zichzelf te regeren en het kolo-
niale tijdperk en de geest waaruit het geboren werd, behoren voorgoed tot het verleden:
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Maar moet deze omwenteling, waarvoor ook van Nederlandsche zijde begrip bestaat en lang voor
de oorlog reeds bestond, dan beslist ten koste van Java’s ganschen economischen rijkdom geschie-
den? Is daarvoor een bloedige terreur noodig tegen Indonesiérs, Chineezen, Indo-Europeanen en
weerlooze Nederlandsche vrouwen en kinderen [...]? Bestaat er eenige twijfel aan, dat het Indone-
sische volk eerst nog moet worden opgeleid voor de enorme taak dit groote land z66 te beheeren,
dat er geen ramp uit voortvloeit waarvan millioenen nu reeds half uitgehongerden het slachtoffer
zouden worden? Kunnen Indonesiérs en Nederlanders dan niet tezamen komen en tot een overleg
geraken, dat beide partijen in erkentelijkheid aan elkaar bindt en rijke beloften voor de toekomst
inhoudt?®

Fabricius neemt daarmee een standpunt in dat nauw aansluit bij de denkbeelden van de
Nederlandse politicke vertegenwoordigers in de archipel, zoals de tot luitenant-gouver-
neur-generaal benoemde H.J. van Mook. Indonesié zou door Nederland begeleid moeten
worden op de lange weg naar emancipatie en onafhankelijkheid. Fabricius getuigt aldus
van opvattingen die nauw verwant zijn aan ideeén die in de jaren dertig als vooruitstre-
vend werden gezien'

De dynamiek van geweld

De eerste reizen van Fabricius gaan door de diverse wijken van Jakarta. Hij reist er met
militairen, met collega’s en alleen, overdag en na de avondklok. Diverse facties proberen
de chaos in de hoofdstad te bedwingen. Alhoewel Fabricius meerdere malen benadrukt

Javaanse revolutionairen.
Collectie Tropenmuseum.
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dat de omgang tussen Nederlanders en de meeste Indonesiérs gemoedelijk is, maakt hij
ook melding van onrust en wanorde in de stad. De verslagen Japanners zijn voor een
belangrijk deel belast met de zorg voor de veiligheid. Nogal wat jonge Indonesiérs heb-
ben zich echter meester gemaakt van hun wapens. Deze pemuda’s nemen in sommige
gebieden de macht over, waarmee deze buurten voor Europeanen, Indonesiérs en zelfs
voor de Japanse militairen onveilig worden. De pemuda’s worden door Fabricius niet
gezien als vrijheidsstrijders maar als kinderen, jongeren, die nauwelijks een idee heb-
ben van wat zij aan het doen zijn en geen controle hebben over het geweld dat zij plegen.
Fabricius maakt een onderscheid tussen pemuda’s en rampokkers, die voor eigen gewin
elke nacht kantoren en pakhuizen van Nederlandse, Engelse, Amerikaanse en Chinese
firma’s plunderen. Rampokkers zijn dieven die van de chaos gebruikmaken om hun slag
te slaan.

Fabricius bedient zich in zijn beschrijvingen van Indonesiérs van vooroorlogse kolo-
niale stereotypen. Othering-strategieén maken van de Indonesiérs wezens die de opvat-
ting dat zij Nederlandse leiding nodig hebben om onafhankelijk te kunnen worden,
moeten schragen. In Hoe ik Indi¢ terugvond wordt ook voortdurend het Indonesische
geweld getoond. Het geweld van Nederlandse zijde zou slechts een reactie zijn op het
provocerende optreden van Indonesische kant. Meerdere malen geeft Fabricius zijn ver-
klaring voor de wreedheden die door de Indonesiérs worden begaan, wanneer hij men-
sen wil ‘overtuigen van het zachtmoedig fond van dit “natuurvolk” van Java, dat echter
zoo gemakkelijk gefanatiseerd kan worden en waarin, als in elk kind, dicht onder de
oppervlakte het beest sluimert.*

Opvallend genoeg is het geweld aan Nederlandse zijde vooral afkomstig van andere
Aziaten, ‘kinderen van het land’ zoals Fabricius de Indo-Europeanen en Ambonezen
noemt.” De verklaring hiervoor is volgens Fabricius dat de pemuda’s het in bijzonder
gemunt hebben op aan Nederland loyale Ambonezen en Indo-Europeanen. ‘De primi-
tievere Indo, die aan de grens van de kampong leefde, zag zijn toch reeds licht ontvlam-
bare verbeelding bevolkt met gedachten aan ontvoering, foltering en een afschuwelijke
dood. Geregeld vinden Indo’s en Ambonese soldaten anonieme, in een mengeling van
Nederlands en Maleis gestelde brieven waarin wordt gedreigd met guna-guna en giftige
pijltjes. Fabricius citeert uitgebreid uit zo'n dreigbrief, die is ondertekend met ‘Kromo
de Wreker’. Veel Indo’s uit de armere milieus krijgen de zenuwen van die brieven, maar
de Ambonezen lachen erom.’* Ambonezen bestrijden volgens hem terreur met terreur,
want zij zijn zelf Aziaten en weten hoe er tegen andere Aziaten opgetreden moet worden.
Over de Indo-Europeanen merkt Fabricius op dat zij hard willen ingrijpen: ‘Zij kenden
den Indonesiér en zijn zwakheden; hun eigen bloed verraadde hun die, en onze westerse
ethiek wekte slechts hun wrevel op; zij duidden ze als zwakte en geloofden dat er alleen
maar méér ellende en eindeloos bloedvergieten uit kon voortkomen.”
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Indonesische rampokkers opge-
pakt door Gurkha’s in Surabaya.
Collectie Imperial War Museum.

WM

Nederlandse soldaten zijn er ook in Jakarta, maar het zijn er weinig. Het geweld dat
wordt gepleegd door de enkele Nederlandse soldaten die al op Java zijn, wordt afgedaan
met de vermelding dat deze ‘triggerhappy’ zijn. Ook hier wordt het Aziatische geweld
als verklaring gebruikt. Gezien het leed dat de Nederlanders door de Japanners en de bij
hen aangesloten Indonesiérs ondervonden hebben, valt het volgens Fabricius ‘gemakke-
lijk te begrijpen hoe licht een geweer onder zulke omstandigheden moest losbranden.>
Daarbij komt dat de Europese vrouwen die voor hun veiligheid nog in Japanse interne-
ringskampen verblijven, steeds vaker het doelwit vormen van de pemuda’s’”

De schuld van het geweld tijdens de laatste maanden van 1945 ligt volgens Fabricius
daarmee ten diepste bij de Indonesiérs. Net als in de koloniale periode wordt het geweld
van de Nederlanders gezien als een reactie op dat van de Indonesiérs?® Een strategie om
geweld te rechtvaardigen is het representeren van de ‘Ander’ als wreed en ‘beestachtig’.
In de militaire retoriek was het essentieel om een raciale hiérarchie en een ingeboren ver-
schil tussen Europeanen en niet-Europeanen te benadrukken Door het Indonesische
geweld te beschrijven als ‘beestachtig’, en daarbij te benadrukken dat de pemuda’s slechts
kinderen zijn bij wie het ‘beest’ onder de oppervlakte sluimert en de Indonesische bevol-
king een natuurvolk dat gemakkelijk tot razernij kan worden opgezweept, wordt het
Nederlandse geweld als tegengeweld gerechtvaardigd.*
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Fabricius’ twijfel

Het lijkt erop dat Fabricius na enige tijd in de archipel te hebben verkeerd, zijn inzichten
moet bijstellen. Dat gebeurt juist op het moment dat het geweld in Indonesi€ escaleert.
Eerst speelt Fabricius echter nog een heldenrol in een situatie die al zijn ideeén over de
Indonesische vrijheidsstrijd bevestigt.

Op 12 of 13 oktober 1945 bereiken Fabricius geruchten dat rampokkers uit Bantam een
bloedige terreur uitoefenen op de christengemeenschap in Depok, die bestaat uit Indo-
Europeanen en Indonesiérs. De mannen zouden zijn afgevoerd door met de rampokkers
samenwerkende pemuda’s.* Met vier andere journalisten, onder wie ook de correspondent
voor het Franse persagentschap Dolf Verspoor (1917-1994), en een Chinese chauffeur reist
Fabricius naar Depok.+ Al snel stapt een vijftienjarige pemuda met een Japans zwaard bij
hen in de auto, die naar Buitenzorg (Bogor) moet en die ze door de Indonesische versper-
ringen en hinderlagen loodst. In Buitenzorg krijgen de journalisten van een Britse kolo-
nel dertig Gurkha’s en een enkele truck mee om naar Depok te gaan. Ze trekken langs
leeggeroofde en platgebrande woningen. Het enige onbeschadigde huis is dat van een
republikein. In het dorp is het doodstil; zelfs de vogels laten zich niet horen. In de gebou-
wen van de Depokse politiekazerne blijken meer dan duizend vrouwen en kinderen vrij-
wel zonder eten of drinken vast te zitten. Ze zijn daar door de Indonesische hulppoli-
tie, bestaande uit gewapende pubers, opgesloten en van hun laatste bezittingen beroofd.
Hun mannen zijn door de pemuda’s per trein weggevoerd. De verhalen die de journalis-
ten te horen krijgen, zijn gruwelijk.

Fabricius reist onder bescherming van twee Gurkha’s terug naar Buitenzorg om ver-
sterking te halen. De Britse kolonel stuurt zestig Gurkha’s en Sikhs onder leiding van een
majoor met Fabricius mee terug naar Depok. Daar worden zij met veel geschreeuw onder
vuur genomen door de pemuda’s, die echter niet veel klaarspelen tegen de onverstoorbare
Gurkha’s. De Depokse vrouwen en kinderen worden door het Britse leger geévacueerd.
Er vallen onderweg nog twee doden. Eén meisje van twaalf a dertien en een meisje van
ongeveer vier jaar zijn door Indonesische scherpschutters neergeschoten. De Gurkha’s
staan er zwijgend bij te kijken. “Ze waren gewend aan den strijd van mannen tegen man-
nen, diep in het vochtig-heete oerwoud van Birma - een oorlog tegen kinderen was nog
iets nieuws voor hen. Fabricius vraagt zich af wat voor ‘vreemde haat’ deze pemuda’s
bezield moet hebben.*

In de media worden de verhalen uit Depok echter spoedig overvleugeld door de
gevechten in Semarang en de dodelijke aanslag op brigadier Mallaby in Surabaya. De
‘extremisten’ richten in Surabaya een ‘moord-orgie’ aan onder Britten, Nederlanders
en Japanners. Zestienjarige pemuda’s nemen het op tegen geallieerde tanks. Fabricius
schrijft datdit hem verrast, omdat hij van ‘Soekarno’s volgelingen’ nog niets anders heeft
gezien dan ‘lafhartig barbarisme’. ‘Voor het eerst - en bijna met een verademing - merk-
ten wij in dezen opstand iets van werkelijk idealisme.** Dit is een omslag in Fabricius’
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denken over de strijdende Indonesiérs. Door het constateren van idealisme bij de tegen-
stander doorbreekt hij het dominante Nederlandse discours over de gebeurtenissen op
Java: niet een oerdrift ligt aan het Indonesische geweld ten grondslag, maar het ideaal
van een Indonesisch nationalisme.

Fabricius besluit zelf poolshoogte te gaan nemen in Surabaya. Een laagvliegend
vliegtuig van de Britse noodhulporganisatie RAPWI (Recovery of Allied Prisoners of War
and Internees) vervoert hem. Onderweg ziet hij argeloze pemuda’s in een ‘gezellige ver-
gadering’ op de spoorrails zitten en exerceren in een open veld. In Semarang hoort hij
van ooggetuigen de verhalen over de slachtingen. Naar Surabaya vliegen blijkt te ris-
kant. Het vliegtuig keert terug naar Batavia.# Daar maakt Fabricius op 17 november de
eerste Nederlands-Indonesische conferentie mee. Sjahrir en de zijnen onderhandelen
in een ‘oostersch tempo’. ‘Elke westerling werd langzaam maar zeker dol van de traag-
heid waarmee de zaken voortrolden.* De onderhandelingen raken op een dood spoor.
Intussen dreigen de pemuda’s op te rukken naar Bandung en Batavia/Jakarta. De exces-
sen nemen niet af maar toe.

Fabricius reist daarna nog naar Palembang, Padang en Medan (Sumatra), waar de
(Indo-)Europeanen de Indonesische revolutie ervaren als een vulkaan;¥ maakt nog een
tocht naar de tot twee keer toe vernietigde oliestad Balikpapan (Kalimantan);*® trekt
via het stille maar veilige Makassar naar het stukgeschoten Menado (Celebes)® en
bezoekt enkele Molukse eilanden, waar de meeste inheemsen trouw zijn gebleven aan de

Vier pemuda’s in Bekasi gearres-
teerd door Britse troepen. Collec-
tie Imperial War Museum.
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Nederlanders. Fabricius merkt vervolgens wederom op dat het Nederlandse bestuur de
orde zou moeten kunnen herstellen, dat de Japanners de pemuda’s hebben geinspireerd
en gefaciliteerd in hun nietsontziende gewelddadigheid en dat Java het centrum van de
revolutie is>° Helemaal zeker van zijn zaak lijkt hij echter niet meer te zijn.

Enkele dagen voor Kerstmis 1945 is Fabricius weer in Jakarta. Het duurt even tot hij
zijn weg heeft teruggevonden ‘in deze wereld van den bloedigen waanzin’' Hij lijkt aan
zijn eerder ingenomen aarzelende standpunt over het mogelijke succes van een zelfstan-
dige Indonesische staat te gaan twijfelen. Hij is grote verwachtingen gaan koesteren over
de ‘dappere premier’ Sjahrir, die het volgens Fabricius zal winnen van zijn tegenstander
Sukarno, maar het daarna beslist erg moeilijk zal krijgen. Maar ondanks die twijfel sche-
mert er een hoopvol perspectief door in zijn slotoverdenkingen:

Als Nederland ongelijk mocht hebben met zijn wijd verspreid pessimisme in dit opzicht; als het
Indonesische volk, tegen zoo veler verwachtingen in, wel degelijk zonder voorafgaande leertijd in
staat mocht blijken zichzelf te regeeren te midden van een moderne wereld - dan zou alle men-
schelijke lijden van thans, historisch gesproken, onbeduidend worden tegenover zulk een enorme
onthulling.”®

Besluit

Een kritische analyse van Fabricius’ Hoe ik Indié terugvond laat zien dat de schrijver aan-
vankelijk het ‘officiéle’ Nederlandse militaire en politieke narratief van de periode na 1945
weergeeft, dat geinspireerd lijkt door het vooroorlogse ethische denken over de toekomst
van de kolonie. De periode van het kolonialisme is dan wel voorbij en de Indonesiérs heb-
ben dan wel op termijn recht op zelfbestuur, maar het Indonesische volk kan nog lang
niet zonder de Nederlanders. Het ‘beestachtige’ geweld van de pemuda’s en de plunderin-
gen van de rampokkers in de periode september tot en met december 1945 worden aange-
voerd als bewijs dat de Indonesiérs Nederlandse leiding nodig hebben.

De Indonesische revolutie wordt, ook door Fabricius, eerst niet erkend als een diep
gevoeld verlangen van de Indonesiérs naar onafhankelijkheid, maar wordt gezien als
een vrijbrief voor het aanrichten van excessief geweld door Indonesische ‘kinderen’ die
door Japanse propaganda zijn opgehitst. De nationalistische leiders worden niet in staat
geacht het geweld van deze Indonesische jongeren te beteugelen en tonen daarmee hun
incompetentie om leiding aan het volk te geven aan. De gewone Indonesiér zou terug-
verlangen naar de veiligheid, rust en orde van de koloniale periode. Die zouden slechts
hersteld kunnen worden door de Nederlanders.

Het geweld van Nederlandse zijde wordt voorgesteld als reactie op het geweld van de
Indonesiérs en zo vergoelijkt en gerationaliseerd. De rechtmatigheid van het Nederlandse
geweld wordt niet betwijfeld. De Nederlandse onderdanen en de Nederlandse belan-
gen moeten worden beschermd. Bovendien is een belangrijk deel van het Nederlandse
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geweld afkomstig van Aziaten (Molukkers) of half-Aziaten (Indo’s), die voor een belang-
rijk deel dezelfde ‘natuur’ hebben als de Indonesiérs zelf.

Gaandeweg komen er echter scheuren in de opvattingen van Fabricius, door-
dat de schrijver observaties doet die niet overeenkomen met het toenmalige officiéle
Nederlandse discours over de Indonesische Onafhankelijkheidsoorlog. Deze bevindin-
gen brengen Fabricius aan het twijfelen. Tijdens zijn reizen door oorlogsgebied ont-
dekt hij dat er wel degelijk idealen achter het Indonesische nationalisme schuilgaan en
bedenkt hij dat de Indonesiérs wel eens het gelijk aan hun kant kunnen hebben. Hij
ziet zich dus genoodzaakt zijn denkbeelden over de Ander bij te stellen. Ook bij het
Nederlandse ‘gelijk’ komen vraagtekens te staan.

Het is van belang om hybride teksten als Hoe ik Indié terugvond aan nader onderzoek
te onderwerpen. In de massale aandacht voor het geweld in de Indonesische vrijheids-
strijd blijven dit soort teksten te vaak buiten beschouwing, terwijl deze juist cruciaal
zijn om inzicht te krijgen in het toenmalige denken over deze oorlog. Door het gemengde
karakter toont dit soort hybride teksten bij uitstek de spanning tussen op elkaar bot-
sende denkbeelden, werkelijkheden en waarheden, in dit geval tussen het dominante
Nederlandse perspectief en het Indonesische tegenperspectief. Voor de wijze waarop de
Indonesische Onafhankelijkheidsoorlog in Nederland en in Indonesié wordt herinnerd
en herdacht, kunnen kritische analyses van deze specificke mengvorm van reislitera-
tuur, oorlogsjournalistiek en ooggetuigenverslag van groot belang zijn, omdat zo reeds
lang bestaande beelden van de Indonesische Onafhankelijkheidsoorlog bijgesteld en
genuanceerd kunnen worden.
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Noten

1

Zie https://historibersama.com/interview-with-
dutch-veteran-joop-hueting/?lang=nl, geraad-
pleegd op 9 maart 2022..

De Nederlandse handelseditie verscheen in 2016
onder de titel De brandende kampongs van Generaal
Spoor.

Er verschenen in 2022 twaalf publicaties in het
kader van het onderzoek ‘Onafhankelijkheid, deko-
lonisatie, geweld en oorlog in Indonesi€, 1945-1950,
een gezamenlijk onderzoeksprogramma van het
Koninklijk Instituut voor Taal-, Land- en Volken-
kunde (KITLV), het Nederlands Instituut voor Mi-
litaire Historie (NIMH) en het NIOD, het Instituut
voor Oorlogs-, Holocaust- en Genocidestudies.
Daarnaast werden ook boeken als Schulte Nordholt
& Poeze 2022 gepubliceerd. Op televisie, op inter-
net en in de musea was er eveneens veel aandacht
voor de Indonesische Onafhankelijkheidsoorlog.
Bishop 2019, p. 173-179.

Paul Doolan merkt op dat Nederlandse journa-
listen en fotografen zelden zelf de oorlogsgebie-
den bezochten, maar vooral in Batavia/Jakarta
bleven en zodoende afhankelijk bleven van pers-
communiqués van de Dienst voor Legercontacten
(DLC). Een prominente uitzondering vormt vol-
gens hem Frans Goedhart, die als journalist naar
Yogyakarta ging. In 1947 publiceerde hij daar-
over onder zijn pseudoniem Pieter "t Hoen Terug
uit Djokja, een boek waarin opmerkelijk genoeg
koloniale retoriek en raciale stereotypen vrijwel
volledig afwezig zijn. Kees Snock maakte mij op
Terug uit Djokja attent. Zie Doolan 2021, p. 33-34
en 't Hoen 1947.

Zie Captain & Sinke 2022, p. 139-175.
Nieuwenhuys beschrijft het boek kort in Oost-In-
dische spiegel. Nieuwenhuys 1978, p. 448. F.W. Kor-
sten pikte het boek in 2015 weer op. Volgens Kor-
sten ‘vangt’ Hoe ik Indié terugvond ‘op momenten
ook een, zogezegd, animistische geschiedenis:
een geschiedenis die een onafhankelijk bezield
“ding” blijkt, dat alle actoren meesleurt.” Kor-
sten 2015, p. 260.
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De pemuda’s vormden overigens geen uniforme
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publik Indonesia (TRI), werd opgericht op 5 ok-
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Tentara Nasional Indonesia (TNI). Dat offici¢le
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Captain & Sinke 2022, p. 146-147, 151 en 171. Cap-
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